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NEMETH ZOLTAN
Variaciok klasszikusokra

Johann Wolfgang von Goethe
Szklenoflirdon

Meg lehet felezni a vizet?

A levegoét, a fényt és a fémet?
Hidrogénre és oxigénre?

A vizet hidrogénre — fél oxigénre,
€s a masik oldalon

masfél egységnyi oxigénre?

A horizonton lebukoé nap
sugarainak felét szamolva

a sotétség megfelezése eérdekes.
A 42 fokos termalviz
hémérsékletének megfelezése
két 21 fokos vizet eredményez?
Vagy egy 21 és egy 42 fokosat?
Esetleg két 31 fokos viz jon létre?
Es a test megfelezése utdn

két 6nallo lény, 6nallo tudattal?
Két egyforma lény.

Vagy a jo €s rossz.

Sot: egy férfi és egy no jon létre
a megfelezéssel?

Néha eltakarom magamban a férfit,
€s varom, megjelenjen a no,
kétfelé vagom az arcom,

és csak az egyik felét hallgatom

a gondolataimnak,

€s csak az egyik felét érzem

az érzelmeknek, amelyek

a tavolba visznek.

Felezodik az ido,

felezem az utat,
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felezem az idét,

a konflis kanyargdé nyomat,

felezem a nehézfémet,

a gyikaranyt,

a szalamandraezUstot.

Még mindig tul sok

a gondolat,

amely elboritja a vilagot,

tul sok a kevés,

amelynek utana kéne jarni.
Megfelezem a véletleneket,

€s megtalalom a folyamatos

tudast, az utolso valyogkunyhoban is.
Az elsé lény akarok lenni,

amely semmivel sem oszthato.

Még tobb kettest a vilagegyetembe!

Juan Ramon Jiménez Palos de la Frontera
kikotojeben

Hatalmas vasznak csattognak a tengerjaro hajon:

ez a spanyol nyelv, ez a csattogas, a sz€l duruzsolasa,

a vitorlaba belekapo szél, voltaképpen ezért jott I1€tre

a spanyol nyelv, sisteregve belevagodni a vaszonba,

€s hajtani elére a hajot, a spanyol nyelv hajtotta elére

az o6sszes hajot, ahogy a matrozok beszéltek spanyolul,

a karavella kétszeres sebességre valtott, szinte eléreldkte

a spanyol nyelv, a spanyol nyelv hajtotta a hajot.

Mi a spanyol nyelv? a tenger hullamzasa, a tenger hullamos
tarajain atbuko szélgyerekek nevetése, a dagado vasznak,
mondhatnank, amelyek a végtelenbe indulnak, a szél
elcsuszasa a vasznon, ez a sima, elcsuszo hang, amely
leallithatatlan, ezért nem lehet abbahagyni a spanyol nyelvet,
ha elkezdodik, a spanyol nyelvnek nincs vége,

a spanyol nyelv perpetuum mobile, amely a hajokat tullenditi
még Amerikan is, a sok karavella belevagodik Amerika
féldjébe, beleszant az Appalache-fennsikba, belevagodik

a nagy sziu sztyeppébe, a kaliforniai hegyekbe, €s tovabbhajt,
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tovabb, egészen ki a Holdra, amelyet kettévag, €s folytatja

utjat még tovabb a sok hajo, benne a hihetetlen motorral,

ami a spanyol nyelv, sét, voltaképpen az egész hajo

a spanyol nyelv, csak anyagot kellett talalnia maganak,

hiszen a nyelv védtelenebb, mint a menyasszonyi fatyol,
védtelenebb mint a nyers hus legszebb pillanataira emlékezteto
szlizhartya, védtelenebb, mint a levego, amelyet nem lathatunk,
nos, a spanyol nyelv kijatszotta ezt a védtelenséget, belevagodott
az Atlanti-oceanba és a kovetkezo pillanatban mar ki is

repult a vilagegyetembe, kettévagott, vérzo csillagokat hagyva
maga utan, jajongo anyakat €s elhagyott gyerekeket,

de a spanyol nyelv vitorlai letorlik a kénnyeket, és latjuk,

ahogy a fedélzeten ott all az 6sszes matroz, kapitany €s kormanyos,
beszélnek és beszélnek, folyik, szinte tulcsordul a spanyol nyelv,
felroppen a fedélzetrol, és mar bele is kap a vitorlaba,

€s dupla sebességre valt a hajo, milyen jo, hogy kitalaltuk

a spanyol nyelvet, 6rvendezik a kapitany, a kormanyos és a matrézok,
milyen jo, hogy van nekunk ez a nyelv, mondjak, és ezek a szavak
djult erével ropitik tovabb a hajot, igen, izmos nyelv ez,

mégis kdnnyed, susogo, mégis leallithatatlan, faradhatatlan,

letorli a kénnyeket, folytatja tovabb, halhatatlanul.

James Joyce Triesztben

Erételjesebb szavakat kerestem a San Giusto-katedralis

el6tti szentjanoskenyérfa alatti maganyomban, kivételesen
erds szavakat a Corso Cavouron, egy egzotikus halaruslany
mondataiban, a Miramare kastély olajfai alatt, a karokatonak
torkaban, a Lanterna tévében, varva a vilagitotoronyba
harapo bora szavait, haloval elfogni, €s vagyom a suvitésben
elhangzo szavakra, a téglanak utk6z6 szavakra, a sos szavakra,
az 6t méter magasan repuld szavakra, a hideg, fajdalmas
szavakra, €s mas, magasabb mukédésu szavakat kerestem

a Grand Hotel Duchi d’Aosta agyaiban, ahol annak idején
Giacomo Casanova szallt meg, mas, magasabb mukddeésre
valto szavakat kerestem a Caffé degli Specchi teraszan, ahol
Rainer Maria Rilke és Franz Kafka térzsvendégnek szamitottak,
kerestem a tér kivagott részleteit, amelyet Rilke €s Kafka
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teste €s szavai toltottek ki egykor, de amelyek — reményeim szerint —
azota is betoltetlenek, €s folytattam, mert magasabb mukodeésu
szavakat kerestem a Bagno alla Lanterna szeparalt strandjan,

ahol a néi strand zsufolt huspiacan meztelen néket vizslatva,

a férfi részleget uralo férfi-elmegyogyintézeti apoltak

artikulalatlan hérgését, nydgését, vijjogasat, félallati sikoltozasait
hallgattam napokon at a hullamtérés felett, ebben a fesziltségben
kerestem a mértékfeletti szavakat, €s a szo hirtelen mas, magasabb
mukoédést mutat, a Canal Grande partjan 6sszegyul6 kereskedok,
jogaszok, politikusok, egyetemistak szavaiban, de csak kerestem
az erételjes, magasabb mukddésu szavakat a Molo Audace
naplementéjében, a piaci tdomegben, a matrozok pipafistjében,

a rikoltozo siralyok szarnyizmainak vonalaban, a Caffé Tommasseo
Thonet-székjeiben, a Caffé Pasticceria Pironaban, ahol keresésem
kézben sajat magamat lathattam, éppen az Ulysses elso fejezeteit irva,
izmos, legy6zhetetlen, embertelen, tokéletes szavakat keresek,
ami eldl nem térhet ki, amelynek engedelmeskedik a nyelv,

de csak viszonyt talalok mindenhol, tért szarnyu, véres, torz,
érthetetlen szavakat, hangtalan szavakat, leirhatatlan szavakat,
bennuk a mérhetetlen maganyt, kidontott jelentést, jelentéstelen,
tokéletes, nyelvtelen idegenséget, sz6 nélkiili irast magamban,
leirhatatlanul, jaj, érokre leirhatatlanul itt, barhol vagy Triesztben.

Kapcsolat ciklus, Ikrek, vegyes technika, 2013

®
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CSILLAG LAjOs
Kilégzés utani halk zorej

— Most meghalok — mondta az dcsém, €s lassan, nehogy a kavicsok
osszehorzsoljak a térdét, dsszecsuklott.

— En akartam meghalni! — kidltottam, de & addigra mar kiejtette
kezébol a vizi pisztolyat, és mozdulatlanul fekidt mellettem. Csak
mellkasa emelkedett fel és le, alig lathatoan.

Az 6csém magamra hagyott az 6sszes ellenségemmel. Nem volt
mit tenni, feladtam magam. Eldobtam a vizipisztolyomat, és feltartott
kézzel elojottem a kat mogul.

— Gyaval — kialtott fel hirtelen, és mindkét pisztolyt felkapva a nya-
kamba frocskolte az egész tarat.

Az 6csém é€s én egypetéju ikrek vagyunk, a kérnyezetink sose
tudott megkildnbdztetni minket egymastol. Sokszor még anyank sem.
Azt mondta, két tojas nem hasonlit igy egymasra. Nem volt rajtunk
semmi heg, forradas, barmi, ami egyedivé tehette volna &t, vagy
engem. Legtdbbszor az 6ltdézkddésinkben kerestek valami fogodzot.

Aznap mindkettonkén ugyanolyan polo volt, rajtuk a kedvenc Tom
és Jerry mesefigurainkkal, azzal a kilénbséggel, hogy az 6csém polojan
az egér fejét, az enyémen pedig a macska fejét nagyitottak ki. Tom volt
amacska, Jerry pedig az egér. Valamiért mindketten rajongtunk Tomért
és Jerryért, és anyank sokszor ezen a néven becézett minket. Sokszor
masok el6tt is. En hallgattam a Tomra, az 6csém pedig a Jerryre.

[...] Amit most el szeretnék mesélni, az mar lassan harminc éve tortént.

Most €n halok meg, de miel6tt igy tenn€k, le szeretném vetni azt
az alarcot, amit az 6csém halala ota hordok. Zeneszerz6 vagyok €s kar-
mester. Jelenleg az allami radio egyik zenekari studiojaban ulok, €s ezt
a felvételt bucsulevélnek szanom.

Tizéves koromig azt gondoltam, leginkabb a pokoktdl félek.

A hazban, ahol felnéttem, nem volt vizoblitéses vécé. Az egész
csalad egy arnye€kszeékben végezte a dolgat, amit még nagyapam
takolt 6ssze az udvar egyik szegletében nyujtozo diofa alatt. Nyaron, a
nagyobb szarazsagok idején, a fa odvaibol eléhuzodtak a kilénbdzé
férgek és pokok, amik a fa lenyulo agai kozt és a latrina sarkaiban sz6t-
tek halot.

Tizéves koromig a szarazsagok idején, ha csak tehettem, kerultem
a diofa kornyékét. Nagyobb szikségletemet pedig igyekeztem minél
tovabb visszatartani. Ha mar végképp nem birtam tovabb, az iszonya-
tomat azzal probaltam legylrni, hogy az ott tanyazo izeltlabuaknak
nevet adtam vagy beszéltem hozzajuk. Néha pedig eljatszottam a gon-
dolattal, hogy mit valaszolnanak.

Emlékszem egy Olga nevi keresztes pokra. [...]
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Milan sose hasznalta az ajtot. Mindig a keritésen maszott at hozzank, amelyen vas-
tagon futott fel a borostyan. Két évvel volt id6sebb, €s sose akarta azt jatszani, amit mi.
Mindig annak kellett torténnie, amit 6 mondott. Az 6csém szerelmes volt belé. En
viszont ki nem allhattam Milant, mert er6szakos volt €s mindenkit csak utasitgatott
maga korul. Nekem nem tudott parancsolni, ezért mindig 6sszevesztink, aminek az lett
a vége, hogy hazamentem. Az écsémnek, azt hiszem, sziiksége volt arra, hogy valaki
uralkodjon felette.

Ott alltunk a faskamra ajtajanal, és lattuk, hogy Milan épp atmaszik a keritésen. Rélam
csOpogott a viz. Mar €pp be akart volna menni a hazba, hogy bekészénjon anyameéknak,
mikor Jerry odakialtott neki.

Milan odajott, és azt mondta, menjink at hozzajuk, valamit mutatni akar. En persze tud-
tam, hogy ebbdl megint csak valami undorité erészakos dolog fog kisulni, €s probaltam
meggy6zni mindkettdjiiket, hogy inkabb maradjunk nalunk filmezni. De Jerry mindig szo6-
fogado volt. Azt hiszem, Milan emiatt tudott minket megkulénbodztetni.

[...] Fogalmam sincs, miért, de sokaig ugy hittem, minden pok nénemd. A ndkkel valahogy
mindig kénnyebben tudtam besz€lgetni, €s talan emiatt is voltam képes olyan hosszasan
elcsevegni Olgaval. Tizéves voltam, és azt gondoltam, annak ellenére, hogy az 6csémmel
teljesen egyformak vagyunk, 6 mégis tobb nalam.

Olga azt mondta nekem, hogy ez mindaddig igy lesz, amig az 6csém életben van. Meg
kellene 6Iném 6t. Erre persze képtelen lettem volna. Jerry sokkal €rettebb volt, mint €n, €s
nem tudom, mekkora az esély erre ikreknél. Milannal nagyon komolyan vették egymast.
Engem viszont sem a lanyok, sem a fiuk nem vonzottak akkor még.

Végiil is, Olga hangja még évek multan is velem maradt. Még akkor is ott volt, mikor
rég elkoltdztem mar hazulrdl, és apam lebontotta nagyapam takolmanyat. Olga azt mond-
ta, neki tobb szaz testvére van, meg sincs szukségik arra, hogy neveket adjanak egymas-
nak. En vagyok az elsé ember, aki Olgdnak nevezte 6t. Azt is mondta, sose kételkedjem
abban, hogy nem vagyok egyedi. Mert valoban nem vagyok az. Ha nem lenne az 6csém,
ezt magam is meglatnam. Akkor tudnam, hogy nem csupan egy emberre hasonlitok a vila-
gon, hanem tébb milliéra. Es ez alél nem kivételek a miivészek sem.

Ezen kivil Olganak nem volt kilénésebb szerepe az életemben. Eltlint a fejembdl
aznap, amikor beiratkoztam a zeneakadémiara. [...]

Milan macskakolykoket akart belefojtani egy esévizzel teli hordoba.

Amikor atmenttink hozzajuk, levitt minket a pincébe, €s egy s6tét zugbol huzta el6 oket.
Lattam Jerryn, hogy nem rajong az Gtletért. Milannak, azt hiszem, a zsigereiben lehetett a
pusztitds. Osszel a nagyapja flobert pisztolyaval 16voldézott cinkékre vagy verebekre.
Olyan volt, mintha csak egy elcseszett ifjisagi regénybdl Iépett volna el6.

Milan a keziinkbe nyomta a kolykoket, és elovett egy doboz cigarettat.

— Ez honnan van? — kérdeztem, amikor mindketténket megkinalt vele.

Nem mertiink venni bel6le.

Milan nem valaszolt, csak kivett egy szalat, €s meggyujtotta. Latszott, hogy nem el6szér
csindlja. Alaposan felkészllhetett, mert nem kohoégott. Nem akart lebogni az 6csém el6tt.

Jerry habozott egy kicsit, majd letette a macskakolykét, €s 6 is vett a dobozbdl. Milan
meggyujtotta neki, de Jerry jo darabig csak pofekelte a flistét. Nem merte letid&zni.

Osszeugrott a gyomrom. Mindig ésszeugrott, ha Jerry valami olyasmit csindlt, amihez
nekem nem volt merszem, vagy egyszerlen csak nem €rtettem meg a jelentoségét. Akkor
is 6sszeugrott a gyomrom, amikor el6szér lattam, hogy Milannak csokot ad.
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[...] Néha arra gondolok, hogy féltékeny lehettem az 6csémre. Az olyan fidk, mint
Milan, sosem voltak ugyan az eseteim a késobbiekben sem. Ennek ellenére néha azt érez-
tem, jobb lenne, ha Jerry egyszerlien nem létezne. Az volt az €rzésem tizéves koromig,
hogy barki, aki csak meg tudott minket kiilénbéztetni egymastol, jobban kedvelte 6t. Talan
a koraérettsége miatt.

Noha a sztileinknek és a legtébb ismerdsiinknek gondja volt azzal, hogy €pp melyikink-
kel is beszel, Milanon kivul volt még egy ember, aki tokéletesen tudta, melyikink melyik.

Anyam noveérének valahogy tokéletes érzéke volt ehhez. Mintha csak megérezte volna,
kiben van tébb vagy kevesebb, mint ami latszik. Azt hiszem, a nénikém is egész €letében
erre vagyott. Hogy valaki meglassa azt a tébbet, ami latszott 6beldle. Erre megint csak egy
ember volt képes, a batyam, aki jo néhany éve megszokott hazulrol.

Kétsaroknyira a hazunktol volt egy €lelmiszerbolt. Ott dolgozott a nénikém, mint elado.
Azt megel6zoleg egész €letében mast sem csinalt, csak burgonya- és hagymafdldeken
kapalt egész nap a hoségben. Ett6l negyvenéves korara a bore bronzszinlve valt, a haja
kiszokult, a karjai pedig olyan vastagok lettek, mint egy dijbirk6zonak. Miutan hazatért a
foldekrol, megflirdétt €s Zolat olvasott. Ezt két héttel a halala utan tudtam meg rola, amikor
én tizennégy éves voltam, és fogalmam se volt, ki a franc Zola. Most, hogy tudom, ki a
franc Zola, fogalmam sincs, ki volt a nagynéném. [...]

Semmi kedvem nem volt nézni, ahogy az 6csémék jatsszak az agyukat. Cigiznek meg olel-
getik egymast, meg allatokat kinoznak. Hazarohantam, mintha Gldéznének. Valami megré-
mitett, azt hiszem. Es pontosan emlékszem arra, hogy hazaérve radébbentem, hogy az
egész haz és anyam idegen. Egyenesen a konyhaba mentem, ahol anyam €pp a nénikém-
mel kavézott és a batyamrdl beszélgettek, aki tizenét éves koraban megszokott hazulrol.

Egy sarokpadon Ultek, tavolabb az asztaltol, €s mlanyag poharbdl ittak a forrazott kaveét.
Az ajkaik egészen sététek voltak mar a ratapadt zacctol.

— Hol a testvéred? — kérdezte anyam. Mindig igy kérdezte valamelyikiinktdl. Ereztem,
hogy fogalma sincs, melyikiink vagyok, és ettSl csak meég idegenebbnek lattam 6t. Ez
elszomoritott, mert rettenetesen sziiks€égem lett volna az anyamra aznap.

— Tessék? — kérdeztem vissza.

— Hol van Jerry? — ismételte meg a kérdést anyam.

— En vagyok Jerry — jegyeztem meg.

— Akkor hol van a batyad, és miért vagy csuromviz? — llyenkor mar latszott anyamon,
hogy fogalma sincs, mit mondjon.

—Ez nem a Jerry — szolt kdézbe a nénikém, miel6tt valaszolhattam volna.

Anyam nem nézett ram. Beharapta az ajkait, €s hiivelykujjaival a két tenyere kozé fogott
muanyag bogre peremét simogatta.

- Oltozz at! — mondita. — Es sz6lj az 6csédnek, hogy jojjon haza! — Ezt csak azért mondta,
hogy kimenjek €s tovabb sirankozhasson a batyamrol.

A verandara kilépve még hallottam, ahogy a nénikém odabent azt mondja anyamnak,
hogy ,Bébé egyszerlen csak el van veszve”.

Anyam végll tébbnyire elsirta magat az ilyen beszélgetésekkor.

[...] A nénikém fontosnak tartotta, hogy a batyam Zolat, Kafkat, Dosztojevszkijt olvasson,
mint 6. Amikor évekkel késébb megkérdeztem a nénikémet, nem sokkal azel6tt, hogy
meghalt, azt mondta, hogy a batyam azért sz6koétt meg, mert egyszertien nem volt hajlan-
do6 elfogadni azt a szerepet, amit a csalddom rdosztott. Es, hogy ez minden csalddban el6-
fordul, csak legtobbszér mire az ember raeszmél a dologra, mar késo, €s azon kapja magat,
hogy bedugtak valami allami egyetemre, vagy €pp azon gorcsol, hogy megnyerjen valami
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ostoba versenyt, esetleg egész egyszerlien a csaladi vallalkozasban fénymasolo, de az is
eléfordulhat, hogy egész egyszerlien csak elzavarjak dolgozni valami tizembe. ,A batyad
meég idejében kikerilt innét” — mondta. Kérdeztem, hogy milyen szerepet osztottak a
batyamra. Erre viszont mar csak annyit valaszolt, hogy ,az teljesen mindegy”.

A batyamat a nénikém temetésén lattam ujra.

Noha évek 6ta nem lattam &t, elsére megismertem. O is tudta, hogy én ki vagyok.
Anyam épp egy marék foldet szort a sirba, ami tompan puffant a koporso fedelén, amikor
a batyam odajott hozzam. Megkérdezte, tudom-e ki 6? Mondtam, hogy igen.
Megkeérdezte, van-e valami tervem. Nincs tervem, valaszoltam.

A batyam nem ment oda a szileinkhez. Apamnak is csak tavolrol biccentett egyet. A
temetés utan eltlint, €s €én megint honapokig nem halottam rola semmit. Nem sokkal
késébb felhivott. Csak nagy nehezen tudta elérni, hogy anyam dtadja a kagylét nekem. En
€épp aznap toltéttem be a tizenotot. |...]

— En vagyok az, Bébé — szdlt bele koszonés helyett.

—Igen, tudom — valaszoltam.

— Figyelj, 6csi — mondta. — Tudtom, hogy ma van a sziiletésnapod, ne hidd, hogy nem
tudom. Minden évben szamon tartom.

—Kész, jolesik — jegyeztem meg. — Tényleg baromi jolesik, Bébe.

— Anyaékkal mi a helyzet? — kérdezte.

—Semmi —mondtam, és anyamra néztem, aki ott allt mellettem, és figyelt. Tudom, hogy
probalta a kagylobol kiszirodé hangokbdl kikévetkeztetni, mirdl beszélek a batyammal.

— Nem sokat valtoztak, igaz?

— Mihez képest? — kérdeztem vissza.

— Onmagukhoz képest, dcskos.

Nem valaszoltam. Bébé valamit tett-vett a vonal tuls6 végén. Hallottam, hogy a kavéjat
keveri, de szinte olyan erével és csérompoéléssel, mintha harangoznanak. Apam ett6l min-
dig kikészilt. Ezt Bébé is tudta. Belekortyolt a kavéjaba, €s kis szlinet utan ujra megszolalt.

— Nem akarsz a zeneakadémiara jarni?

— En? Hova? — hiiledeztem. Anyank hirtelen megunta, hogy foléttem dlljon, és elment
a dolgara.

—Ide, a févarosba — valaszolta. — Vagy mar nem érdekel a zene?

— Erdekel — mondtam. — De nem tudok kottabdl olvasni.

—Jo, akkor tanulj meg! — mondta. — Anyaek nem rossz emberek, de a szul6k sose olya-
nok, amilyennek lennitk kéne. Mindig mas szil6jére lenne sziiksége az embernek. Ez alol
se te, se én nem vagyunk kivételek.

— Okeé — valaszoltam. Azzal elkdszéntink €s letettem.

A konyhaba mentem, ahol anyam €pp mosogatott.

[...] Evekkel késébb azt is megtudtam, hogy a nénikém lebeszélte anyamat, hogy a rend-
orséggel hazahozassa a batyamat. Azt is megtudtam, hogy a batyam pénzt kapott a néni-
kémtol. Lakast bérelt neki, ahol hetente talalkoztak, anyam tudta nélkul. Ezt a batyamtol
tudom. De anyamnak soha nem mondtam el.

Néhany honappal az utan, hogy felhivott és boldog sziletésnapot kivant, Bébé eljott
értem. A szileim nem voltak otthon. Azt mondta, vele élhetek, ha akarok, tanittat és elin-
tézi, hogy a zeneakadémiara jarhassak. Anyaékkal ne torédjek, oket is elintézi.

Nem tudtam igazan kottabdl jatszani, zongorazni csak nem sokkal az utan kezdtem el
tanulni, hogy az 6csém meghalt. Anyam iratott be egy helyi zeneiskolaba, azt is a nénikém
unszolasara. A nénikém azt hazudta anyamnak, hogy zseni vagyok. Anyam belement a
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dologba, de valdjaban csak azért, hogy ennyivel is tébbet lehessen egyedul, és belesup-
pedhessen a gyaszaba.

Ha nem is tudtam kottabol olvasni, hallas utan mindig is képes voltam eljatszani barmit,
de ettél még nem é€reztem magam zseninek. Azt mondtak, abszolut hallasom van.
Szerintem el6fordul az ilyesmi. [...]

Még mindig a verandan alltam, €s hallgattam, ahogy anyam odabent zokog.

Baromira nem akartam tébbet talalkozni aznap Milannal. Arra gondoltam, ha lehet, egy
€letre elkerildm &t, bar fogalmam se volt, hogy oldanam ezt meg. Kelletlenil masztam at
Ujra a keritésen. Szerencsére anyam ezt nem latta, maskilénben rettenetesen diihds lett
volna.

Odabent a hazban éregember €s égett zsir szaga terjengett. Az emeletrol tévé hangja
szUrodétt le, emlékszem, €pp egy hirt olvastak be arrdl, hogy egy vidamparkban valami
baleset tortént, mert egy kérhinta menet kézben elkezdett szétesni.

Az 6csémet szolitottam, de nem valaszolt, én pedig 6sztdnszerlen a konyha felé indul-
tam. Fogalmam sincs, hogy miért, de ott keresem mindig az embereket. Az asztalon két
tanyér, az egyik Ures, rajta elkenve valami lekvar, a masikon egy félbehagyott palacsinta
volt. Tudtam, hogy az 6csémé az étel, mert csak & volt képes egy fél palacsintat otthagyni.

Aznap mar masodszor jartam ott lent, csak akkor tiint fel, hogy milyen erés cefreszag
terjeng, ami egy muanyag hordobdl jott. A ruha lassan szaradt rajtam, és lent a pincében a
nedves polo hidegen tapadt ram.

Milan a hordo mellett Ult, nekivetve a hatat, és Gveges tekintettel meredt maga elé. A
kezében ott volt a nagyapja flobert pisztolya, amivel néha verebekre 16voldoztek az dcsém-
mel. Milan nem valaszolt, mikor megkérdeztem, hol van 6.

Nem nézett ram.

[...] A batyam egy egész regeényt irt errol a dé€lutanrol. Van benne egy rész, ahol arrol van
sz0, hogy kézvetlenil a halal utan van egy utolso szava a l€éleknek. Egy zo6rej, amit szinte
lehetetlen meghallani, mert a halal kézelsége annyira megrémiti a haldoklot kéralallo
embereket, hogy a vadul dobog6 vér hangja minden mas zajt elnyom. Nem hallanak mast,
csak a sajat szivik liktetését.

A zo6rej nem sokkal az utolso kilégzés utan lenne hallhato. Valami olyasmi, amit a testet
elhagyo l€lek probal még elmondani, mert maga a test mar nem tud. Ez persze csak egy
elmélet, amiben a batyam megszallottan hisz.

Bébé rengetegszer elmesélte, hogy a szerkeszt6je mindendron ki akarta huzni ezt a
részt a kdnyvebol. Végul is mindegy, aprosag, mivel a kritikusok és jo néhany olvasoja gics-
csesnek talalta az egészet ugy, ahogy van.

En azt hiszem, hogy a batydammal és a kritikusokkal is egyetértek. Azt hiszem, Bébé
egész €letét keresztiilszoévi a hataskeltés, aminek sosem lattam az okat. [...]

Az 6csém a szomszéd helyiségben fekiidt mozdulatlanul, ahol Milan nagyapja a takarmanyt
tartotta az allatoknak. A bal szeme helyén egy voros cafat €ktelenkedett. A I6vedék nem
ment keresztil a fején. Valahol ott lapult mélyen, amit majd egy boncnok kiszedhet csipesz-
szel.

Vértocsanak kellett volna lennie kérilétte, mint azokban a filmekben, amelyeket a szi-
leink legtébbszér nem engedtek megnézni. Apam elég sok ilyen filmet felvett magndsza-
lagra, és ezeket mi Jerryvel kora délutanonként néztiink meg, amikor senki sem volt otthon
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Emlékszem, az egyik ilyen filmben két rendér tlizharcba keveredett, €s az auté mogott
kerestek fedezéket. Valahogy ki kellett jutniuk onnét, €s az egyikiik azt mondta a masiknak,
hogy el6re rohan, 6 pedig fedezze. A masik viszont azt valaszolta, hogy .ne, majd 6, mert
fogalma sincs, mit csindlna, ha egyedil maradna”.

Letérdeltem Jerry mell€, és 6vatosan elkezdtem lehuzni réla a poldjat, vigyazva, nehogy
osszevérezzem. Ereztem, hogy a szévet reccsen egyet a nyakandl, amikor tilsidgosan eré-
sen probaltam lefejteni rola. Aztan levettem magamrol a polomat, amin Tom feje volt, és
ugyanolyan ovatosan raadtam az écsémre.

[...] Nem emlékszem a visszautra. A nénikém mar nem volt nalunk. Anyam a konyhaban
ult egyedil és felt. Megkérdezte, hol a batyam. Nem ismert fel. A nénikém talan megint
csak leleplezett volna. Mondtam, hogy baj van, j6jjon, €s azzal visszaszaladtunk a szom-
szédba.

Milan nagyszilei megszeppenve dlltak az ajtoban, mikor anyam és én bekdszéntink.
Aztan minden illedelmességet mellézve karon ragadtam anyamat, €s huzva magammal a
pincébe vezettem az 6csém testéhez. Milan mar nem volt ott. Két napig keresték, de mar
nem tudom, hol talaltak ra. Elbujt valahol.

Anyam nem sikoltott, nem is esett 6ssze. Egyszerlien nem értette, mi folyik korilétte.
Nem akarta megérteni. Soha se kérdezte, mi toértént, hiszen a fia, aki ott fekiidt meghalva
egy pince padldjan, negyed oraval korabban meég €lt €s mozgott, €s beszélt hozza.

Magahoz olelt, de nem azért, hogy megnyugtasson. Azeért olelt meg, hogy magat
nyugtassa. Attol a naptdl kezdve az 6csém nevén szolitott. [...]

A nénikém ujbol atjott hozzank aznap este.

Amig a szileim a mentosokkel beszéltek, 6 félrehuzott. Leguggolt hozzam, és a sze-
membe nézett. Tudta, ki vagyok. Azt kérdezte, €n is szerelmes vagyok-e a szomszéd fiuba.

— Nem tudom — valaszoltam.

— De az 6cséd szerelmes volt — mondta 6. Azt hittem, ugrat, de az arca valtozatlanul
komoly maradt.

— Nem tudom — ismételtem.

A nénikém hatrafordult, hogy nem hall-e minket valaki. Félelmetes volt, ahogy cinkos-
tarsat jatszik velem. Szerettem volna, ha ott helyben felkialt, hogy ,,Ez nem a Jerry!”, mint
néhany oraval korabban a konyhaban.

— Mostantél mindig szerelmesnek kell lenned valakibe — mondta. — Allandéan. Ez neked
nehéz lesz — tette hozza. — Tudom, hogy olyan vagy, mint a batyad. Soha senkit nem fogsz
tudni szeretni — €s emlékszem, hogy amikor ezt mondta, megremegett a hangja.

—Jol van — valaszoltam halkan.

Felzokogott. Anydm ezt észrevette, és odajoétt hozzank. Osszedlelkeztek. Azt hitte, az
ocsémet siratja.

Végil a nénikém kibontakozott anyam Kkarjaibodl, és djbdl felém fordult.

— Elhozom neked a Vadoél6t — mondta, €s megszivta az orrat. — Olvastad mar?

Megcsovaltam a fejem.

— Nem? Pedig az kételez6 — mondta, majd a kézfejével eltorolte az orra alatt csillogo
nedvességet. — Azt mindenkinek el kell. Akkor holnap el is hozom neked.
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GYURASZ MARIANNA

Magas

Tudomanyos koérdékben is elfogadhato

Magyarazatot kerestem arra, hogy lehet,

Hogy mindenhol ott vagy, egyszerre a tér annyi pontjan,

Hogy az id6é minduntalan meghajlik kéraldtted, €s apro
hurkokba fonja 6nmagat

Aztan, mikor legutobb itt jartal, elmagyaraztad,

Miért illuzio minden, amit az idoérol gondolok

Hogy elég ezt az illuziot felforrositani, €s formalhatova

valik, mint a kevertfémek

Egy hartyat illesztek a nyelvemre, €s hagyom elolvadni,
mondtad

Igy utazom az idében, igy tudsz mindenhol engem latni,
mondtad

Es elmagyardztad azt is, miért

Nevetséges, amikor hurokba hajlo id6rol beszélek,
De én arra gondoltam, hogy az univerzum

Képes kell legyen Iétrehozni barmit, amit

Képes

Vagyok elképzelni

Akkor déntottem ugy, hogy id6t fonok magam kéré én s,
Elloptam egy darabot a hartyabdl, amikor legutobb

Itt jartal

Elszakad a nyelvemen
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ne vagj

levagjuk azt mondtad mind a
hajtincseket
téredezik

nincs ezzel gond nyugtattal hogy
fényesebb lesz
egészségesebb

de én nem tudom nem zavar-e jobban
hogy ha az ujjaim kdzé veszem
olyan révidke a
lefutasi ido
nem tudok elakadni
dolgokban
semmi csomo vagy akadaly

a csokak és a denevérek is kikoltéznek majd
minden élet ami a vorés alkonyfényben

engem nem bantott ha néha meghaltak dolgok
fajt de igy kellett mert
ez volt a rendje az 6koszisztémanknak
€s szllettek ujak
néhanyat gyurtunk néhany csak
bekoltézott

volt amit észre sem vettink amig nem martottuk alkoholba
akkor kinyilt mint azok az eserny6 formaju viragok
és voltak rondak és olyanok
amik lenyeltek minden hangot aztan napokig bofogtek fel epét és
emeésztonedveket

de én nem tudom nem zavar-e jobban
levagni
olyan
maganyos leszel
olyan
maganyos lesz veled
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Purga

Szeszf6zdében lennék szesz,
Arc, kémiai hamlasztas soran,
Labszarcsont a forrasponton tancolo fazék vizben

Csak valassz el mindentdl,
Ami nem €n, nem én: hasznalj sebészkést,
Vagy szoftvert, akar, az algoritmus is €les/hasit

Amig csak a mag marad meg
Amig magara nem marad egészen
Mentesen minden idegen befolyastol, mémtol

Csak attol felek, hiaba desztillalsz,
Hamlasztasz kémiailag, forralsz fazékban,
Végul nem maradnék, aki megkdszdnje a szivességedet

Patho IV

Pyrexia

Reszket, mert az apro kapillarisokba

A borfelszin alatt

Nem tolul vér

A koézéppontban nagyobb hével izzanak a kohok, mint valaha
Mélyen a nyilvarrat alatt

Egy mandula alaku nyulvany oriasi

Tazeket csihol husbdl €s magas energiaju

Vegyi kétésekbol

De idekinn csak

Fagyos végtagok

Mert nem veszithetiink egy hullamot sem a h6bdl
Meg kell 6riznink magunknak
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Vilagége

A tetdd ala huzodom tudom

Valahol tlzfészkek zuhognak

A narancspirosba fordulo €gbdl

De én semmit

Lekvarosuvegekbe zartunk hangokat és mozdulatokat

Mikor elsé jelei jottek

A hamis proféta felesége mondott beszédet puffos ujju fehér ruhaban
Es magéba szivta mind a figyelmet

Még te is kinevettél mikor megszolaltam hogy:

Nézd a hamis proféta felesége mond beszédet a puffos ujju fehér ruhaban
Babonasag gyerekmese

De jo6tt a tobbi hat €s te is belattad

Akkor kezdtiink vadaszni mintas kalocsniban mindarra

Amire szikségink lehet amikor mar semmit nem lehet

A verandan ucsoérogve

Most kiengedek egy ltemnyi tlicskot €s egy

Szam felé mozdulo kart

Egy csepp kakaoillatot csempésztiink bele €s olyan halas vagyok hogy
Béke vagy

Tetédon

Szaraz tlzfészkek kopognak €s a kerités lassan elsipped a h6tol
Csupa cseppfolyos a szomszédsag

Nem értem hogyan lehet most életben lennem

Kiengedek egy érintést is pedig azokkal

Csinjan

Kevés

Talan mert te voltal a leghatalmasabb kézuluk €s arnyékodban

Par percig még lathatatlan vagyok
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R. NAGY KRISZTIAN
A padlason egy kolto
kisértete lakik

Az Uj haz padlasan egy kolto kisértete lakik. Arcat altalaban a tenye-
rébe temeti, mintha zokogna. De, mint rajéttem, nem ez a helyzet.
Ugy képzeltem, amikor éngyilkos lett, sszezizta magét a tengerpar-
ti sziklakon. Ugyanis eltorzult vonasait igyekezett eltakarni. A ruhaja
mindig vertol és viztdl csopogott. Vegtagjai kicsavarodtak. Tekintete
megfaradt, hdlyogos. Es szomori. Olyan nagyon szomord...

Azt hiszi, nem latja senki. Naplemente utan fel-ald jarkal a hazban,
a pincelejaro kordl maszkal, néha megall, €s orakig az ajtora mered.
Engem és a paromat figyelembe sem veszi ilyenkor. Megesik azon-
ban, hogy otthagyja a pincelejarot, €s minket néz, ahogy vacsora-
zunk, vagy tévézink, vagy az agyban vagyunk. Napkézben pedig
visszavonul a padlasra.

Egyik este kiesett az aram — csak le kellett volna mennem a pincébe
a generatorhoz, de inkabb gyertyat gyujtottam. Olvastam, mikézben
latszolag nem vettem tudomast a halott koltorol, aki letlt velem szem-
ben. Csak olvastam és olvastam, amig a parom haza nem ért.

— Miért nem mentél le megcsindlni? Nem bonyolult, csak meg-
pockolsz par kapcsolot és kész.

— De te vagy a férfi, a vilagért sem dasnam ala az autoritasodat.
Inkabb 16k a sététben, ahogy a fehérnépnek illik.

Eddig még csak kétszer voltam a pincében, egyszer, amikor az
ingatlanligynok veégigvezetett minket a hazon, €s egyszer bekoltézes-
kor. Aztan felfedeztem a kolté szellemét, és a kiildénds viszonyat a pin-
ceajtoval. Azota nem. Félek lemenni a pincébe. Latom a koltén, hogy
valami rossz van odalent, €s 6 nagyon szeretne lemenni, mégsem mer.

A parom nem latja a koltot, ahogy a barataink se, mikor meglato-
gatnak minket néha. A kolto kisértetét nem zavarja a tarsasag, altala-
ban beul kézénk, figyel a parbeszédre, bar nem vagyok biztos benne,
hogy hallja, vagy ha mégis hallja, hogy érti is, amit mondunk.

Egyszer, amikor egy verseskotetet olvastam, mégém allt. Mint aki
a vallam folétt olvas. Ebbol sejtem, hogy kolté. Valamint abbdl, hogy
amikor napkézben felmegyek a padlasra, mindig az egyik sarokban
térdel, és a porba ir. Verseket, mert révidek a sorok és kézépre ren-
dezettek. Sajnos, nem tudom, mirél szélnak, hiszen az ujja nem hagy
nyomot a porban.

Egyik nap, amikor felmentem valamit elpakolni, felvittem magam-
mal egy verseskotetet, és latszolag véletlenil ottfelejtettem az aszta-
lon, az els6 oldalon kinyitva. Mdasnap ujra felmentem, észrevettem a
kényvet, feltinéen meglepddtem, lapoztam egyet, majd tettem-vet-
tem, és amikor tavoztam, megint csak ottfelejtettem. Ezt megtettem
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Elkezdtem bezarni a pincelejaro ajtajat €jszakara, azzal az indokkal, hogy az egerek
vagy a mosomedvek be tudnak jutni a pinceablakon, €s nem akarom, hogy feljjjenek a
lakasba. A parom kinevetett, mert feltételeztem, hogy az egerek és a mosomedvék le
tudjak nyomni a kilincset, de véguil ram hagyta a dolgot.

*

Egyik nap a kolté szellemét a laptopom elott talaltam. A sotét képernyore meredt, €s
gépelt. Néman kalapalt a billentytizeten, ujjai atsiklottak a gombokon, idénként a jobb
fels6 sarokhoz kapott, mintha irogépet hasznalna.

— Veszek egy irogépet — mondtam.

— Hulye vagy — felelte a parom.

Amikor legkodzelebb a varosba ment, felhivott, hogy megkérdezze, milyet akarok —
modern legyen vagy klasszikus? Régit kértem, mert az ir6 szelleme a harmincas évekbdl
szarmazott — ezt tudtam az 6lt6zekebal.

Az irogep egy régi, hasznalt darab volt — nem antik, csupan egy olcso, leselejtezett
mechanikus Olivetti irogép. A parom egy antikvariumban taldlta. Arra azonban nem gon-
dolt, hogy a benne lévé szalag mar kiszaradt, igy gépelni egyelore nem lehetett rajta.

A kolt6 kisértete azonban ugysem tudta fizikailag lenyomni a billentytket. Belefliztem
egy papirt a gépbe és az asztalon hagytam. Ugy lett, ahogy sejtettem: a kolté szelleme
felhagyott a kikapcsolt laptopomon valé gépeléssel, és ettdl kezdve inkabb az irogép
elott uldogelt. Tobbé nem irt a porba a padlason.

*

Elmentem a konyvtarba. Ugy gondoltam, végignyalazom a helyi hireket a hiszas-har-
mincas évekbdl, hatha sikerdl kideritenem, ki is a kolt6 kisértete.

HoGoly689: Miért mész konyvtarba? Van internetink! :D

Ugy sejtem, a kolts szelleme madr tudta, hogy latom, mindazondltal Ggy tettem, mintha
megsem érzékelném. Amikor az utamba kertlt, elnéztem mellette, atsiklott rajta a tekinte-
tem. Nem akartam, hogy — mik6zben megprobalom kideriteni, ki is volt €s hogy halt meg
— esetleg mogém alljon, és elolvassa a vallam felett, mit nézegetek a szamitégépen.

Megnyugtattam a paromat, hogy a kényvtarban az internet mellett sok-sok koényv is
van, ugyhogy egyértelmuien jobb hely, mint a hazunk, ezért latogatok oda.

HoGoly689: Jol van, vigyazz magadra. Szerintem mar otthon leszek, mire te is meg-
érkezel.

Ho6Goly689: Szeretlek.

Osszesen masfél 6ra volt az Gt oda-vissza busszal. A kényvtaros bevezetett egy eldu-
gott raktarba, ahol a helyi lapokat taroltak. Azt mondta, évente kabé egy ember néz be
oda, tobbnyire egyetemistak, akik valami obszcén lokalis kutatast végeznek.

A lapok nem voltak sorba rendezve, igy képtelen voltam végigbéngészni 1920-tol
1940-ig mindent, ahogy azt terveztem. Nekidlltam ugyan 6sszegydjteni az adott id6bdl
szarmazo lapokat, de hdarom 6ra utdn feladtam. Osszejott igy is vagy szdz lap, amiket
atnéztem.

Emlitettek par 6ngyilkossagot, jo par gyilkossagot, de egyik sem a mi hazunk kérnyé-
kén toértént.

Silt tojas és sult szalonna illata vart otthon, és egy szerény, de homogén fistfelhd,
ami épp csak picit behomalyositotta az egész hazat.

— Um... Csindltam vacsit — menteget6z6tt a parom. — Milyen a kdnyvtar?
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— Nem is tudom... Mult szazadi.

— Mit csinaltal, egyaltalan...? — mikézben kérdez6skodott, talalta a sajat kezlleg készi-
tett vacsorat.

— Régi helyi ujsagokat olvastam. Ismerkedek a kérnyékkel.

— Aha. Hadd talaljam ki: sose tortént errefelé semmi izgalmas.

A Kkolt6 szelleme az ir6gépnél Ult, amig vacsoraztunk. Gépelt, nyugodtan, megfontoltan.

*

— Heé! — éppen lekapcsoltam az gjjeli lampat, amikor a parom felém fordult.

—Igen, draga!

— Tudom, hogy félsz a pincétdl, elmondod, miért?

A kérdés a semmibdl jott, mindazonaltal nem lepédtem meg rajta kiléndésebben.
Nyilvanvaléan feltint neki, hogy soha nem megyek le, a feljaro ajtajat pedig lelkiismere-
tesen zarom minden este.

— Csak... Nem tudom — feleltem.

— Mar voltunk lent. Nincs benne semmi félelmetes.

— Tudom.

— Berendezhetnénk a bojlerszoba melletti Gres helyiséget valamivel. Szépen ujra van
meszelve, és még van rajta egy pici ablak is. De ugy nem akarom, hogy nem vagy haj-
land6 lejonni a pincébe, akkor semmi €rtelme.

Komolyan elgondolkodtam a dolgon.

— Nem nagyon akarok lejarni — mondtam veégtil.

— Hat jo.

Elfordult, és ugy helyezkedett el az agyban, hogy jelezze, a téma részérdl lezarva.
Szerettem volna €n is ennyiben hagyni, de a lelkiismeretem nem hagyta.

— De berendezheted magad — mondtam. — Sajat kis kuckonak, ahova elmenekiilhetsz
el6lem!

Visszafordult felém, és nyomott egy hosszu csokot a homlokomra.

— Ugy nem. Magényos lenne.

Masnap nem is nagyon jutott eszembe a konverzacionk, csak amikor a parom kora
este hazaért. Akkor azonban hirtelen radébbentem, milyen buta dolog ilyesmin akadé-
koskodni. Felszabaditéo volt, hogy kimondta: ,Tudom, hogy félsz a pincétol.”
Megnyugtatott, hogy valakivel osztozhatom irracionalis €rzésemben. Azonkivil napkéz-
ben nem volt semmi olyan ijeszts, €s ugy €reztem, jovok a paromnak annyival, hogy
tegylink egy prébat. igy vacsora utdn oda élltam elé.

— Menjunk le a pincébe.

Elmosolyodott.

— Tuti?

Bologattam.

Megfogta a kezem, és levezetett. Ugy éreztem magam, mint egy félkegyelm( gye-
rek, de a parom hatdrozottsaga segitett. Az elsé par lépcséfok utan mar inkabb szégyen-
keztem, mint féltem. Hogy csinalhattam ekkora tgyet egy ilyen butasagbol...?!

Semmi ijesztd nincs a pincében. Nem egy sotét, rémisztd lyuk, ahogy elképzeltem mar
egy ideje (hiaba lattam korabban). A lampak tokéletesen bevilagitjak. A haz alagsora kiss€ a
talajszint folé emelkedik, igy ablakai is akadnak a helyiségeknek. A falak fehérre meszeltek,
a padlo tiszta. A termek nem sokban kiilénbéznek a haz barmely masik szobajatol.

A parom korbevezetett, €s mosolygott, amikor latta, hogy teljesen megnyugodtam.
A kinézett helyiség padlojan llve végigbeszéltik, mire hasznalhatnank: jatékterem, dol-
gozoszoba, vendégszoba...? Egyel6re azonban nem dontottik el véglegesen.

e IPLS Y

@



opus-46_opus-5.gxd 6. 3.2017 16:02 Page 19 @

Ahogy felfele mentiink, lattam, hogy a koltS kisértete a pincelejaro nyitott ajtajaban
all. Felérve elallt a parom utjabol.

— Na, nem volt olyan szérnyd, igaz? — mondta a parom nevetve, ahogy becsukta
mogéttink az ajtot.

—Jol van, na! Valakinek néha irracionalisnak is kell lennie ebben a hazban — mosolyogtam.

Megfordulva azonban hatalmasat dobbant a szivem.

A Kkolt6 kisértete egyenesen a szemembe nézett.

Duihés volt.

Pokolian diihés.

Kétlem, hogy el tudtam rejteni megdoébbenésemet. Igyekeztem ugy tenni, mint min-
dig, mintha nem latnam, de nem hagyta. Elém allt és a szemembe nézett, gyilkos tekin-
tettel.

Ahogy a parom hatulrdl atélelt, 6sszerezzentem.

— Ne ijedezz! — mondta nevetve.

A KoltS Kisértete elttint.

Nem tudtam mire vélni a dolgot, de aznap este nem lattam a kolto kisértetét a hazban
madszkalni. Ejszaka azonban felébredtem. A halészoba ajtajaban dllt, és ram bamult —
megint csak, egyenesen ram!

ljedtemben feliltem, €s a falnak hizédtam. A mozdulatra hihetetleniil gyorsan felém
lépett, am ahogy megdermedtem, 6 is megallt.

Mar nem tettem ugy, mintha nem latnam. Pontosan tudta, hogy latom. Farkasszemet
néztunk. Elemi harag tikr6z6doétt az arcan, az enyémen pedig, ugy képzelem, zavaro-
dott félelem. Mit csindltam? Nem szabadott volna lemennem a pincébe...?

Ott allt, én pedig még remegni sem mertem. A parom mellettem szuszogott.
Ovatosan megemeltem a kezem, hogy felkeltsem. Kézben nem vettem le a szemem a
kolto szellemeérol.

A mozdulatom lattan ujra kozelebb jott. Teljesen megdermedtem a félelemtol. Mit
akar télem?

Leeresztettem a kezem, mire egy Ujabb lépést tett felém. Nem moccantam tébbé.

Nem tudom, mennyi volt az id6, amikor felkeltem, de Ugy éreztem, orakig bamultuk
egymast igy... €s hamarosan rajottem, hogy lassan kézeledik. Lassabban, mint hogy azt
a szemem felfogja, minden mozdulata lassabb volt, mint a faliéra kismutatéjanak halada-
sa. De kézeledett.

Mar tudtam, hogy nem egy kolté szelleme.

Egy pszichopataé.

Majdnem az agy végében volt mar, amikor megszolalt a parom telefonjan az ébresz-
toora. Halk nydgéssel a mobilért nyult.

A kolt6 kisértete végre, végre megbontotta a szemkontaktust, a parom felé pillantott,
majd hatat forditott, é€s kiment.

Végre fellélegezhettem, de csak egy fajdalmas nydgeés jott ki belélem. Eddig fel sem
tlnt, hogy minden izmom goércsben van, €s hogy csuromvizes vagyok a hideg verejtektol.

— Te ébren vagy...? — kérdezte a parom almosan, ahogy aztan ram pillantott, régtén
magahoz tért. — Mi a baj? Jol vagy, draga?

Elb6gtem magam, mint egy csecsemo.

— Jézusom, mi tértént...?

Nem birtam felelni. Atélelt, és szorosan tartott.

— Reszketsz! Mondd el, mi a baj, kérlek, a fraszt hozod ram! Minden rendben, oke?
Nyugodj meg! Tente, baba, tente, nyugi, draga.

Percekig csak zokogtam a nyakaba. Ki kellett adnom magambol, miel6tt beszélni kezdek.
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Elmondtam neki, hogy amiéta bekoltoztink, ldtok egy szellemet a lakdsban. Es min-
den mast is. Hogy miatta féltem a pincétsl. Hogy eddig atnéztink egymason a koltoé
kisértetével, de valami megvaltozott, €s azt is, hogy mi tértént ma €jszaka.

Figyelmesen végighallgatott.

— Oké — szolalt meg néhany perc csend utan, ami alatt, azt hiszem, alaposan végig-
gondolta az egészet. — Mindenekel6tt: biztos vagy benne, hogy tényleg latsz egy szelle-
met, és nem csak képzelédsz?

Megraztam a fejemet.

— Jo. Elmenjunk valami... nem tudom... dokihoz? Vagy ilyesmi. Hogy megnézzék,
minden rendben van-e veled.

—Igen.

—Jo. Addig is, vegylk ugy, hogy valoban egy vérszomijas kisértet van a padlasunkon.

Bolintottam.

A parom személyes okokra hivatkozva kivett egy szabadnapot, €s otthon maradt
velem. Aztan az internet segitségével belottik, milyen doktort lenne érdemes meglato-
gatnunk. Par telefonhivds utan leegyeztetett szamomra egy idépontot a kovetkezd napra.

— Ne haragudj — mondtam kénnyeimmel kiszkédve.

— Haragszom. Arra a nyomorult szellemre. Mit képzel magarol? Még ha lakbért fizetne!

Kiszedtuk a matracot az agybol, €s kdzdsen lecibaltuk a pincébe, hogy majd nyugodtan
aludhassak. Abban egészen biztos voltam, hogy nem fog lejonni utanunk... Majdnem biztos.

— Van egy otletem — mondta a parom, mikézben egyéb Iétfontossagu dolgokkal
berendeztik a pincehelyiséget, mint példaul viz, csoki, laptop. — Kicsinaljuk ezt a szarha-
zit a szerelem erejével, ahogy azt olcsé gyerekfilmekben szokas. Azt mondod, békén
hagy, amikor €n is veled vagyok.

—Igen.

— Emlékszel, hogy réges-rég, valamikor az korban, volt egy csipogém? Es vettem neked
is egyet. El6keritem Sket, és tartsd a kezed tigyében. Ugy egy gombnyomadssal tudod jelez-
ni, ha gond van, és mdris megyek. Igy nem kell kisérgetnem téged mindenhova.

Tudtam, hogy nem lenne ellenére, hogy mindig a sarkamban legyen. O pedig tudta,
hogy nekem igen. Nem szeretek tehetetlen lenni. A csipogos 6tlet ezért nagyon tetszett.

Amig megkereste a csipogokat, €n elhelyezkedtem az uj otthonomban. Elolvastam az
e-mailjeimet, kdzben zenét hallgattam a laptoprol. A szamitogép beépitett hangszoroi
viszont kicsit gyengék voltak, ugyhogy felmentem az asztali gép hangfalaiért.

A kisértet az irégép elétt dlt. Ugy tiint, nem vett észre. Lélegzetemet visszafojtva
mogé léptem. Azel6tt sose probaltam a leGtéseit kovetve kiolvasni, mit ir — nehéz lett
volna az ,ugy teszek, mintha nem latnam” filozofiat kévetve megtenni. Most azonban
mas volt a helyzet.

Lassan irt. Egyetlen karaktersort Gtdgetett le, djra €s ujra.

KURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVA
KURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAK
URVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKU
RVAKURVAKURVAKURVAKURVA

Nem féltem. Dihds voltam. Atnyl]ltam a kisérteten (amit azel6tt sosem tettem), és
felmarkoltam az irogépet az asztalrol. A szellem, amint hozzaértem volna, kéddé valt. A
pince felé vettem az iranyt. Az Olivetti piszok nehéz volt, éppen csak elbirtam.

A kisértet a pincelejaro el6tt vart ram, gytloletesen vicsorogva probalta elallni az uta-
mat. Nem érdekelt. Nappal volt, amikor minden kevésbé ijeszt6; a parom tamogatasa
batorsagot adott, €s elég mérges voltam hozza, hogy ne alljak meg. Mégis, mi a faszt kép-

e IPLS Y

@



opus-46_opus-5.gxd 6. 3.2017 16:02 Page 21 @

zel magardl ez a szarhazi? A kurva anyjat, a kibaszott pincefobigjaval egyttt! Remélem, na-
gyon-nagyon fajdalmas halala volt, és azt is, hogy az 6sszes sebhelye mind a mai napig faj!

Lassitas nélkul keresztiilmentem rajta, mire megint eltlint. Levittem a gépet a pincé-
be, és a sarokba vagtam. Nagyon hangos volt, €s mintha valami reccsenést hallottam
volna beldle.

Felmentem, és lehoztam az asztali szamitogép billentylzetét is. Aztan a padlas felé
vettem az iranyt. Elséportem a sarokban lévo porréteget, amelyhez eddig nem nyultam
a kolto kisértete miatt. Nem fog irogatni tobbé sehoval

Ahogy végeztem, megfordultam, és ott allt el6ttem. Az arca centikre volt az enyém-
t6l. A padlasra nem jutott be természetes fény, és a dihdmmel egyiitt lassanként a bator-
sagom is elszallt. Tet6tdl talpig libabords voltam a félelemtdl, de megerdltettem magam,
és egyenesen az arciba mosolyogtam. O vicsorgott, és lassan a torkom felé nydlt két
kézzel, mint aki kész megfojtani. De nem ért hozzam.

Nem tud hozzam érni.

Nem érhet hozzam.

Ha hozzam ér, eltunik.

Osszeszedtem minden akaraterémet, és hirtelen felé kaptam. Amint hozzdértem
volna, eltlint, ahogy sejtettem.

Szinte futottam, le, vissza a pincébe. A parom ott volt, és a csipogokkal vacakolt.

— Minden oké...?

Visszanéztem, fel a pincelejaré 1€pcsojének tetejére. A kisértet sziluettje betdltotte a
nyitva maradt ajtonyilast. De nem jott le.

—Igen.

Halkan szolt a zene a laptopomrol.

Ugyesen lekoltoztiink a pincébe. Jéval hidegebb volt itt, mint fent a hdléban, tdgyhogy
felszerelkeztiink néhany extra takaroval. A biztonsag kedvéért azért 6sszebujtunk a
parommal.

Olvastam, mig 6 az interneten logott. Hamarosan azonban lehajtotta a laptopjat, €s
atkarolt.

— Nem fogsz kiakadni, ugye? — kérdezte par perc mulva.

— Hmm? — becsuktam a kényvet. — Szerintem kifogytam mara a kiakadasokbol.

Végigsimitotta a hajamat.

— Szereztél néhany 6sz hajszalat.

Nem tudtam megallni, hogy bele ne borzongjak az el6z6 €jszaka emlékéebe.

— Jaj, te szegény! — Gyengéden megszoritott, €s az arcat a hajamba temette.
Remegett.

— Héj! — kiszabaditottam magam az dlelésébdl, €s szembe fordultam vele. — Remegsz.

— Félek.

— Félsz... Attdl, hogy orilt vagyok?

— Azt tudom, hogy nem vagy orllt — razta a fejét. — Attol félek, hogy agydaganatod
van, vagy valami hasonlo...

Nem tudtam mit felelni, csak hozzabujtam. Annyira sajnaltam, hogy fél, és annyira bol-
dog voltam, hogy félt. Persze tul intim volt a helyzet, igyhogy musz4j volt elviccelnie:

— Ugy értem, ha tényleg csak szellem van a hadzban, az volna a legkénnyebben orvo-
solhaté. Szellemirtokbol, 6rdoglizékbsl taldlunk akdrmennyit. Es amig felszadrad a szen-
teltviz, amivel 6ssze kell spriccelni az egész hazat, addig €lunk itt a pincében, a fold alatt,
mint vakondemberek.
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*

Megint felkeltem az éjszaka kdzepén. Rémalmaim voltak, arrdl, hogy a kisértet megszall-
ja a paromat.

Hilye kisértet.

Kimasztam a takarok aldl, és felnéztem a Iépcséfeljaron. Nyitva hagytuk az ajtot. A
kisértet ott allt. Csak egy sotét sziluett. Szamitottam ra, hogy ott taldlom, igy nem volt
annyira vérfagyaszto.

Amig azt hittem, egy érzékeny lelkd kolté volt, mindenféle szérnylséget képzeltem
ide a pincébe... De mi lehet itt, amitol egy szérnyeteg félni tud?

— Ha akarsz valamit, told le ide a képedet, te gyava, kis senki!

Halkan beszéltem, de az €jszaka csendjében hallania kellett, amit mondok — ha képes
volt egyaltalan hallani. Még sosem beszéltem hozza azel6tt.

Megmoccant, de nem jott le.

— Gondoltam.

Visszamentem aludni.

*

Az egész napunk rament a neurologusra. Az eredményekre viszont varni kellett. Tovabba
beutalt egy pszichiaterhez, a j6vo hétre.

Azt a tanacsot kaptam, hogy koltdézzek at egy barathoz, csaladtaghoz. Err6l viszont
hazafelé lebeszéltem a paromat, azzal, hogy egyre kevésbé félek a kisértettdl. Nem tud
hozzam nyuilni. Es kiilénben is, a pince biztonsagos.

— Hat jo, ahogy akarod.

A kisértet egész este fel ala maszkalt, frusztraltan. Most, hogy nem volt min irast imital-
nia, €s €n sem hagytam, hogy terrorizaljon, latszolag nem tudott mit kezdeni magaval.

Vacsorat féztem, eltokélten ignordlva a kisértetet. A parom kézben az interneten kutatott.

—Tual vagyunk a jozan, pragmatikus részen mara — szolalt meg hirtelen. — Térjunk at az
orult dolgokra.

— Mire gondolsz?

A monitorra bamult, és felolvasott.

— A legtdbb szellem egyszertien nem tudja magarol, hogy meghalt. A halal traumatikus
élmény szamukra, igy kénnyen lehet, hogy irraciondlisan viselkednek. A legegyszertbb
modszer, ha egyszerlen, de hatarozottan megkérjik a szellemet, hogy hagyjon minket
békén. Hasznaljunk vitat nem tiré hanglejtést, mintha egy rossz gyerekkel beszélnénk.”

— Ah...

— Kiprobalod? Vagy ha ramutatsz, hol van, nagyon szivesen lehordom én a sarga foldig.

— Nem... Inkabb én! — A szellemre pillantottam a konyhaajtoban. — Majd késébb.

— Kés6bb? — vonta fel a szemoldokét a parom.

— Nem tudom, nagyon fura beszélni hozza.

— Azt mondtad, tegnap €jjel besz€ltél mar hozza.

— Igen... De akkor egyediil voltam, és féldlomban. Ejszaka minden mds. Szerintem

majd ¢gjjel.
— Nem értem.
Visszafordultam a vagddeszka felé, hatat forditva a paromnak.
— Nem tudom... — mondtam frusztraltan. — Kezd egyre valoszin(tlenebbnek tinni,

hogy igazi lenne. Ha elkezdek beszélni hozz4, Ujra igazi lesz. Es... olyan dilis dolog a
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— De nem vagy dilis, €s nem a semmihez besz€lnél! — mondta a parom megszeppenve.

— A te szemszogedbdl igen!

— De én tudom, hogy nem vagy orlt!

Lecsaptam a kést a vagodeszkara, €s visszafordultam felé.

— Honnan tudod? Ha én nem vagyok biztos benne, hogy lehetsz te az?!

— Mert ismerlek! Oké, lehet, hogy valami olyan bajod van, ami orvosi szempontbdl
~dilisként” definialhato, de olyan értelemben, ahogy a sz6t te hasznalod, nem vagy 6rtilt!
Nem valtoztal meg, nem veszitetted el a személyiségedet. Még mindig énmagad vagy!
Es barmi mds bajod lehet, nem szamit, megoldjuk. A Iényeg, hogy te megmaradj nekem!
Marpedig ha elkezdesz kételkedni magadban, akkor lehet, hogy egy olyan uton indulsz
el, ami pontosan oda vezet, hogy elvessz.

*

Ejszaka megint felkeltem. Felmentem a lépcséfeljarén és megdlltam az utolsé fokon,
szemben a kisértettel.

— Elegem van bel6led! Halott vagy. Ez nem a te hazad. Takarodj el a picsaba, és hagyj
békeén! Végeztem veled! Felfogtad? Végeztink! Nem mintha barmit tudnal csindlni
velem. Nem félek téled, nem sajndllak, nem értelek meg. Nem érdekelsz! Kopj le, és
taldlj valaki mast, akit pesztralhatsz!

Hatat forditottam neki, és lementem. Elhataroztam, hogy nem nézek vissza rd, a szo-
bank ajtajaban mégis elfogott az érzés, hogy meg kell forduljak.

A kisértet mogottem volt.

Lejott a pincébe!

Az arca elborult a gyulélettdl, jobban, mint eddig barmikor. Felém vetette magat, am
valami megallitotta. Hasra esett.

A szivemet a torkomban €reztem az ijedts€gtol €s a meglepetts€gtol. Lejott a pince-
be?! Elesett?!

Ugy ttint, mintha valami elkapta volna a labat, amikor ugrott. Tiz kérémmel probalt
kapaszkodni a padléba, de a dolog, ami elkapta, vonszolni kezdte. Be a Iépcséfeljaro
mogé. Felfedeztem a kisértet bokajat szorité karmos kéz arnyékat. A dolog azonban lat-
hatatlan maradt.

A kisértet néman sikoltott. Hamarosan djabb arnye€kkezek ragadtak meg, a masik
bokajat is, a karjait, a vallat. Lefogtak. Nem tudott tébbé ellendllni. A dolog berantotta a
lépcsofeljaro alatti sotétségbe, és eltlint.

Elttint!

— Remélem, a pokolban rohadsz meg, te faszfej.

Ott alltam még talan egy ora hosszat, a s6tétségbe meredtem, és élveztem minden
pillanatét a testemen végignyulé biztonsagérzetnek. Elttint! Es barmi is volt a lépcséfel-
jaro alatt (ha még ott volt egyaltalan), barmennyire is rémisztéek voltak a karmos kezei,
tokeéletes bizalmat €éreztem iranta.

— Készéném.

Visszamentem a szobdaba, hogy felkeltsem a paromat, és megnyugtassam, hogy
végre minden rendben van.
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Gyiijtemény specialis albinéval, (assemblage), 2012-2014
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BARI FATIMA

Amikor 0ssze

Apu szerint a terek 6sszementek
avilag is

mas

harcolta szabadsag volt

lazadni kellett

volt miért

azt akartam mondani
kiizdenék

szabad joévében
adottak az utak
lazadni

volt miért

ha volt

Apu szerint nem csak a terek
mentek 6ssze
a léleknek mult el minden szabadsaga

tag jovo lett

lazadni kell

volt miért

nem lazadok

Apu

(szerint) 6sszemegyek

Apu szerint mindenki 6sszemegy
vissza mennék

(én) barki (is) legyek

ha lenne (ha) miért
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azt akartam mondani nem jo arcon csaptal
gy komolyan
eldoéntott jovoert nevetve
kazdeni hagytal ott.

senki (barki) nem
parton sétalunk
senkibol csak akarki lehetnék minden almomban

miota
Apu te lennél valaki utalom magam.
ha ugy 6sszemész
Befonva szereted kocos csillagok

parton sétaltunk
hajam befonva
szereted ugy.

sétaltunk parton
héban
eldideregve
mindent.

arcon csaptal
viccbol
nevettél
azota piros.

parton sétaltunk
hidegtdl voros
arcod

volt tikor.

arcon csaptal
komolyan
sirtam

mint mindenki ott.

sotétségben csak te talalsz haza
€én miattad vagyok

barhol otthon

megszunodk nevetésedben

ha egyaltalan voltam

aztan te kéretlenul tanitasz

ne siessek sehova

lassabban minden szebb

vagy a pillanat hogy

valami most ésszeér

amit mesélink

ha szabad

s amit nem meséliink

mert mindent csak titokban szabad
ahogy a szemedben levé csillagokat
sem koétdm dssze hangosan

szeretni te is csak halkan lassan tanitasz
de mindennél biztosabban
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Mawsynram varom az 0sszes
reggelt

itt nincs zold ég
most szirke

Uj izek

soOs levego

ha napsugar vagy
€n mosoly
s kabatod

ha szél vagy
esocseppek vagyunk
azok sem

meég azelott elmulok
hogy foldre érnék

ez egy olyan ut

amerre egyedul

akarsz menni

s ha nem kisér arnyékod

. kabat nélkul
te hozod a vihart e
kell tlrnod
. a viharokat
itt vagyunk et v
- . ha van egyaltalan barmi
mert itt kell lenni . .
.. itt ami
nem tudom jo-e
. nem
szokom az esé6t .
Viz

a szelet

Messze magamtol

oxymoronokban gondolkodom €s nem ismerem magam
fekete kérddjel vagyok a szines €gbolton

a baranyok kézt mondjuk a piros szinu
reggelente futok pedig nem akarok

csak akkor kell

mondjuk €lni is most kell

de itt néha nincs kedvem

meégis minden pillango szarnyat megsimitom
barmennyi repul felém

az igaz dontés vagyok a szerethetd

a szeretheto dontés

ami nem igaz

tukor vagyok ha annak szeretsz

s ha nem szeretsz tan nem vagyok

agapé akarok lenni

s feledni a zeng6 €rceket

még jobban hinni hogy igaz

amiben mindennap hiszek
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a naiv mosoly vagyok és az idegen ismerds
varfalakat allit kérém a maradék értelem

az északi €jjel néha egyedili zaja

s kézben senki vagyok

a mai valakik kézé soha be nem €ér6

szabad barki lennék

egy még nem létez6 konyv vagyok

amiért érdemes rémalmot almodni

amiért leirom a jelent

hogy késébb ne kelljen rajta ragodni

a meghuzott hatarvonal

az a 2 kilométer ami nélkul tudnam

hogy tartozom

hogy valahova mégis

az a négy fal vagyok ami 6sszezar

vagy kinyitja felém a vilagot

vatesznek sziletnék kdvetkez6 életemben

bar elég lenne ha a jelent ismerem

a tegnapi ebédid6 vagyok

az lennék leginkabb

ugy tiz perc

amig mosolyogva vagyok masnak tukoér
magamnak jol ismert barat

s elégedett vagyok 6sszes homokszemcsémmel
az egész egyszeru

a kavén kivul a szavak és te vagy az egyetlen maniam
ha kihagytam valamit engem a sorok kézétt talalsz meg

A lany, aki ott maradt

Szilveszter volt, 6 meg 16. Azt mondta, jo buli, masnapra is ott marad, meg jovore is.
Azdta tivegezik a barataival, meg a fiaval, aki amigy nem a szerelme, de kétszer dobban
a szive, ha ranéz. Akkor is kétszer, ha nem néz ra. Szoval livegezik ez a lany €s iszik és
szerelmes és j6 neki. Es akkor is ott marad majd, ha mar nem lesz j6. Tépett szényegeken
ul, hangosan kacag, €s sosem rug be. Mert megallitja a pillanatot, a legszebbet. Az tveg
az 6 kezébdl mutat a fidra, most megkérdezi. Na, valahol itt allunk le, a kép lefagy, min-
denki hazamegy. Széval ma is Uvegezik ez a lany €s iszik €s szerelmes és é€li, hogy jo volt
neki. Egyedil maradt ott mindenkivel. Aztan most a harmadik szilveszteren azéta, egy
masik fidval, akit majd nem kérdez mar, na, vele, ugyanugy szényegen Ul €s szerelmes
és j6 neki, mert elhiszi, hogy 16, pont 6 kérdez, és inkdbb iszik tovdabb és nem kérdez

' M
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UTAKON

1. Barcelona

Tegnap Barcelonaban jartunk. Ez volt az els6 repulésed, annyira izgultal, hogy a kezemet
szorongattad a felszallasndl. En meg mondtam, hogy inkdbb csukd le a szemedet is, per-
sze csak azért, hogy ne lasd: egy kicsit én is féltem.

Eddig nem lattalak sirni. Most is csak a stadionban — amikor beértiink, €s raléptél arra
a flre —, azt is jol leplezted. Meg kicsit mintha akkor is, amikor a kedvenc dalodat €ne-
keltem, az egyik gigantikus téren — tudod, olyanon, amilyen nagyot most lattunk el6szér.
Es nagyon nevettél, mert nem is azt a hangot énekeltem, és a széveget is atirtam, és
elmondtad, hogy még hobortosan is szeretsz.

Aztan vettunk egy Uveg bort, meg pizzat, csak azért, mert amugy utaltad a spanyol
kajat. A sebhelyes kezeddel fogtad meg az enyémet, én pedig dszténdsen adtam rd egy
puszit, te pedig kinevettél, mert mar rég nem f4j. Tudtam, hogy nem faj.

Egész €jjel a vords tincsemet csavargattad, €s nem mondtal semmit. Azt akartam kér-
dezni, hogy ha hazamegyunk, akkor is piszkalod-e még a hajam. Bar folosleges kérdés
lett volna, tudtam, hogy nem megylink haza. Majd vesziink egy meleg lakast, olyan sok-
ablakosat, amilyet mindig is szerettem volna. Te meg majd utazgatsz, mondjuk a tenge-
ren, ahogyan te szeretted volna, de azért gyakran hazajdrsz. En meg mondjuk, tanitok,
és regeényt irok. Erre gondolhattal akkor, amikor hajnal lett, €s még mindig csendben
fekudtél mellettem.

Masnap megnéztink minden bazilikat, teret, mizeumot. A szuveniresnél vettél egy
nyaklancot, zold koveset. En neked polét vettem, valami kézhelyes spanyol felirattal a
szerelemrol, amin persze majd mindig jokat fogunk nevetni, ha egyszer felveszed. Akkor
mondtad utoljara, hogy meég igy is szeretsz.

Csodalatos volt.

Ez volt az els6 almom, amiben nem zuhantunk le, még a felszallas el6tt.

2. Berlin

Nem létezik zoldebb €g, azt hiszem, sem révidebb idS. Idegenekrsl néziink mindig fil-
met, jobb, mint barmi magunkrdl, mint a fal, amelynek lassan szedjik le téglait. Azt mon-
danad, hogy nincsenek tégldk — kdzben ez a legnagyobb. En varosokat épitettem madr, s
csak te latod hazait. Lassan kéborolsz utcain, térképet irsz magadnak. Itt téled zéld az €g
s neked ismerds a folyo, mely valahol mindent kettészel. S ezt is pontosan felrajzolod,
ahogy a hidat is, melyet majd neked épitek lebontott téglaidbol, hogy egyszer atkelhess
rajta. S ahogy te a hid utan, €n pedig a falaid nélkiil, ra fogunk jénni, hogy valahogy ez
a legszebb Uresség. Aztan kavézunk, mert Uugy szoktuk, vagy legaldabbis én. S kézben
észre se veszem, de mire kész leszel a térképpel, ledltoztetted a lelkemre varrt 6sszes
ruhadarabot.
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3. Hasvét-szigetek

Most nem almodom, mert valahol itt lehetunk, ha pontosan nem is a parton, de kozel
ahhoz, amit mar nem mos el viz. Es mar tényleg nem képzel&dink, mert latjuk a tengert,
benne valahogy egymast meztelenil. Balnakat keresel majd, amikor kihajézunk, de nem
lesznek. Elhajtja oket a kézeledd hajonk, vagy csak megérzik, hogy most nincs sziikség
maganyra. Valojaban semmire sincs sziiks€g, itt is csak azért vagyunk, mert nincs olyan,
hogy sehol sem. Vagy ha van, ahhoz meztelentil kell lenni, valahol olyan mélyen a ten-
gerben, ahova mar a balnak sem kévetnek. Széval, amig én nem tudok Uszni, addig csak
hajézunk félé. S amig tanitasz, jatsszuk el, hogy a sehol sem mindig ott van, ahol szeret-
nénk. Aztan mire megtanulom, mar mindegy lesz, mert balnakkal is elhiszem majd, hogy
el vagyok veszve. Aztan most igy, az 6ceanon félig-meddig szabadon, elhiszem, hogy
csak melletted tanulok meg uszni, hogy a sehol sem meghatarozatlan hely, és hogy bar-
hol vagyunk meztelenil, mar nem almodom.

4. Heidenau

Majd megirom, mennyire szeretem é€s elkildém, mint tzenetet, ha mar nem vagyok a
foglya. Megirom, és messze megyek, s ezerszer lesz a valasz, s akkor majd Ujra szeretni
térek vissza. Sosem szivott egyetlen cigaretta vagy nekem. Elhullajtom lassan 6sszes
dohanyod, mégsem €rzem ized igazan, s nem szamit, mert jobban kellesz, mint sz6 a
szivemnek. S mégis Ujra és Ujra elmegyek, €s ujra bizva térek vissza, mert ut kézben 6tlik
fel az igazan otthon. S nem kell a féligszitt cigaretta, s csokod ize nélkiil is pont ugyanugy
tudom: immaron nem tudok nélkiled. Mert amig lehet, mindig hévvel hazatérve meg-
irom, és azonnal szertekirtdlom. S mindegy, hogy mikor lesz félésleges, most €éljen az
osszes hangos hiba. Feledem a félelmet s talan 6rém, ha nem ad enyhet nélkiled az
alom. Mert mas szavaval mondom el a szamomra elmondhatatlant, mégis megirom, s
most kuldém, mert most tudom, hadd jelentse még akkor a legszebbet, amikor mar
6énmagaban a legtébbet jelent.

5. Vlagyivosztok

Széval a vonatok zajandl tartottunk, meg ott, hogy nem szereted. En meg mindent sze-
retek, ami Ujat hoz, hisz gyerek vagyok még. Bar 6k nem mentegetéznek. Te meg mindig
tébbnek latsz, pedig hazudok mindenrdl, ami szép. Az étkezékocsiban €jszakazo nagy-
apa almai, meg az 6sszes fény, amit mesé€ltem, mind csak fliggdség. Magadban te is
tudod, hogy beteg vagyok, csak igy akarsz szeretni. Ahogyan lassan elviseled a vonatok
zajat, ugy fogadom el én is magam, de csak ha az 6sszes nagyapa felkel majd, s kézben

minden fény kialszik.

6. Orfield

Azt mondtak, vilagot teremtek magamnak, valami teljesen djat. Azt is, hogy ne engedjek
be inkabb senkit, s valahogy most te mégis itt vagy. Azt mondtak, csinaljam, mert 6szin-
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te. Vilagot teremtek, most beengedlek, figyelj. Ez a vildag még rosszabb, mint a kinti, mert
kicsi, annyira kicsi, hogy alig tart ki. Csak néha jon el6, nem tudni, meddig, kinek, mi cél-
bol. Eljén, mert gy mondjak, megteremtettem, s te most, lehet, benne vagy. S latod,
hogy az is sotét, ami taldn teljesen igaz. En pozitiv vagyok, tudod, vannak azok az oxy-
moronok. Es van, hogy bantjik a fiilet, az enyémet a legjobban, mégsem teszek elleniik.
Van ez a vilag, leginkabb neked. Nem tudni, mi c€lbdl, csak van, vagy talan nincs is, mert
nélkiled nem létezik. Szoval van ez a vilag, amire ramondjak, hogy én teremtem, s koz-
ben te épited fel egyedul, bar lehet, hogy bennem. S az egyetlen szépsége az, hogy
akkor is a tiéd lesz, ha mar bennem semmi sem marad.

Konstellacioé, akril, print, fatabla, 50 cm, 2010
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TOTH LILITH VIKTORIA

Lilith teste, este

Egy mozzanat csupan. A no letl a karosszékbe, eloredol, elveszi a
kisasztalrol az oda készitett pohar vérés bort. Iszik.

N& vagyok. Erzem minden keservét, nyomorat, minden isteni
dicsosegét.

Tudod, nem szeretem a realitdas szot, mar nem fedi a valésagot.
Mikor le akarok ulni dédapad szeékébe, meg kell gérnyesszem a
hatam, mar csak azeért is, hogy le tudjak ulni, alacsonyan van, nem
volt magas ember az 6reg, nyugodjon. Centir6l centire, lassan, lassit-
va hajlik a gerinc, sullyed a fenék, eléri a szék vordssel parnazott
részét. Meg sem pihenek a mozdulatban, azonnal megkezdem a
lefelé és el6re iranyulé minimalisan 70 fokos dolést, hogy elérjem a
lakkozott kisasztalon délcegen allé poharat. A fények megcsillannak
egy pillanatra és délibabot latok. Azt hittem, mar elértem.

Tovabb nyujtézom, a melleim mar a térdemet suroljak, nincs raj-
tam melltarto, a meglepé ingertdl felallnak a bimbok. Talan mar
elérem. Igen, el6szor csak feketére lakkozott kérmoém koccan a
poharon, majd szélesre tart ujjaimmal biztonsagosan alafogok az
6bl6s résznél.

Meg tudod csinalni kislany, hiszek benned.

Mikor mar megvan, megmarkolom, szoritom, innentdél mar az
enyém, és senki nem veheti el télem.

A kezem magam felé huzom, immar a teli poharral. Lustan fel-
egyenesedek, valami dorombol bennem, a csigolydk szinte nyiko-
rogva, ropogva, csattogva allnak be olyan helyre, ahol kényelmesebb
nekik. Nyelvem mar kikukucskal a szam sarkabdl, rozsaszin €s ned-
ves.

A karom szinte automatikusan emelkedik fel. Ha ezt a pillanatot
is lelassitjuk, nem latunk mast kozelrdl, csak egy lomha végtagot,
ami a leveg6t hasitja. Nem toérodve a légellenallassal, erejét nem
kimeélve hasit, még a kar apro szoérszalai is meghajolnak az akarata
elott.

A pohdr pereme mar elérte az ajkam szélét. Korulbelul 45 fokig
déntdm meg a poharat, az izlel6bimbok kinyilnak, €s szinte kidugjak
a fejiket, hogy megérezzék az els6 zamatot.

Fold iz. Egy nyari este ize, annak a nyari estének az ize, mikor
elhagytalak. Finom, nekem izlik.
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A vorés szind folyadék végigsiklik a nyelvemen, eléri a nyel6cso-
vem. Ott mar nincs, ami €rezze, az iznek csak az emléke €l tovabb.
Elkezdi marni Kicsit, szaraz a bor €s hlivos. Azt hiszem, leért a gyom-
romba. Melegit. Az isten tudja, honnan j6vé h6 szétarad bennem.
Mintha egy korty még a bugyimba is jutott volna.

Lehunyom a szemem. Renyhe kézoénnyel hatra doélok, enyhén
megfeszil rajtam a bluz. Kicsit er6sebben markolom a poharat.

Hat itt Glok én, dédapad székében, az tkapam borat hasznalva
arra, hogy emlékezzek. Most mar végérvényes, nem élhetek a fold
ize néelkal.

A Vén szivar

A ferfi kilep az ajton. A zsebébdl elbvesz egy szivart. Ragyuijt.

Hat elhagytal. Megtetted. Tegnap meég a szolok alatt voltunk, te, €n
és apam. Megfogom a rozzant, rozsdas kilincset, olyan Svatosan
nyulok hozza, mintha egy szolofurtét fognék. Lenyomom, még
ebben a mozdulatban is benne van a dohossag, az €én dohossagom.

Az oreg, szirke ajto csikorogva, jajgatva nyilik, egy érokkévalo-
sagig hallom ezt az éles hangot. Huzza a notat, mint valamikor a
kocsmaban a cigany.

Nem csodélom, hogy elmenekaiiltél. Untad Addmot, értem én.

Kitarom az ajtot, és kilépek. Atlépem a kiiszobot. Most ugy €rzem,
korabban kellett volna kinyitnom az ajtot.

Benyulok a kabatom zsebébe. Te tudnad a szinét, anyagat, szar-
mazasat, szabasat és minden lofaszt rola. Piszkos kezembe veszem a
zsebben megbuvo Cohiba Siglot, leharapom a végét, kikopom a fold-
re.

Egyszer itt szeretkeztink a haz el6tt, a féldon, olyan tlizes voltal,
mint egy oOtvenéves Merlot. Aztan én elmentem dolgozni.
Elmentem, mit lehet tenni, egyszer menni kell, hat menni Kkell.
Oregapam megtanitotta, hogy a bor erésebb, mint a vér.

Megfogom végre a szivart, sohajtok és meggyudjtom. Beleszivok
egy jo melyet, éget, csipi a nyelvem, az orrom, mikézben eregetem
a fustét, mint egy sarkany.

Nem haragszom rad. Csak hianyzol. Az édenkertet adtam neked.

Az elso toke

Egy férfi és egy n6 kézen fogva sétal a hegyoldalban. Keziikben egy
vékony venyige. Eliiltetik.
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A viz nem valik vérré, de a bor igen.

Négy szem pasztazza a tajat. Minden pénz, minden apro kis fillér, minden élet itt hever
elottik. Zoldell rajta a fi, a madarak is e fold felett csiripelnek a legszebben. Messzebbrol
hallani, az urak birtokan karomkodnak a kocsisok.

Szép nap ez.

A no koveti a férjét, kezében vékonyka szal sz6l6hajtas. Két munkaskéz fogja egymast.
Ebben az egybefonodasban mar benne van a gyermek, aki majd itt fog szaladgalni. A n6
tudja ezt, érzi a mozdulatban, ahogy a ldbat emeli és halad elére. Erzi a meztelen talpa
alatt a féldben. A né tudja, a férfi var arra, amit nem tud.

Késobb megallnak egy kicsit, a kezek szoritasa csoppet erosodik, a tudok kissé sipolva
szivjak be a levegé6t. Térdre esik mindketts. A templomban térdepeltek igy egykor az
eskivon.

Négy kéz elkezdi kaparni a foldet. Kormiik ald kosz kertl, mikoézben dolgoznak. Igy
lesz ez mar mindig. A venyige bekeril mélto helyére. Betemetik. Rasimitanak korulotte
a féldre, mintha egy gyerek fejét simogatnak, aki majd egyszer ennek a féldnek a gyu-
molcsét eszi.

A vilagon minden a helyén van.

Ulnek még egy keveset, majd elindulnak a haziké felé, amelynek sziirke az ajtaja.

A bajnok mindig talpra all 1., akril, print, vaszon, 2010
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BODIS ATTILA

Megtirom

csak a cigaretta fényét tlirom meg szobamban

semmi mas fényt nem szeretek

csak egyetlen hangot tlrék meg a zongoran

semmilyen akkordot semmilyen melodiat

csak a kedvesem szuszogasat tlirom meg filmzenének az

alomtalan almomban

csak a labujjaim idegrangasat tirém meg

mas mozgast ki nem allhatok ezen az

organikus mechanikan

csak egyetlen ecsetvonast a bekeretezett vasznon

csak egyetlen filmkockat a moziban

csak egyetlen agyagdarabot a szobortalapzaton

csak egyetlen figurat a sakktablan

csak egyetlen levelet a fan

csak egyetlen zebracsikot a két jarda kézott

és csak egyetlen de igazan egyetlen érintést az

arcomon csak ennyit tirok meg

szerettem €n valaha mas embereket

megtlrtem oket és 6k is engem de

€z nem szeretet

megtlirém a rossz memoriat pedig a

kedvesem minden szavara emlékezni akarok

megtlirom a rossz hallast pedig

minden hangot hallani akarok

megtlrém a rossz mozgaskoordinaciot pedig

rocksztarként akarok pozolni

megtirém a bolond és nagyképu szavakat pedig

alazatos bdlcs akarok lenni

megtlrok én mindent de

azt nem ha bantjak akit szeretek

itt szuszogsz mellettem a lampafényben mikézben
Mozart zongorazik

a kezem a hajadat simogatja a falainkrol avantgard és

absztrakt festmények leskel6dnek szemérmetlentl
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bekapcsolva hagytam a laptopon a Teljes napfogyatkozast
szoborszerl ahogy a lélegzet mozgatja a tested félbehagyott
sakkparti a kisasztalon kinn a szél csutakolja a faleveleket
a zebran atszalad egy hontalan szakallas

minden csikra nagyot képve nem emlékszem semmire €s
a jovo mindig tavolabbi mint amekkorat I€épni tudok

csak azt tudom hogy bantottak Téged €s a jelen
fegyvereivel fogom megbosszulni

a szinpadon magabiztos testtartassal vallok majd
csondesen é€s illedelmesen €s hallani fogom hogy az
itélet jogerds €s ha nem hajtjak végre akkor azt a
bizonyos mérleget nyugodtan eladhatjak a zberbe vasnak

Kitralt

A huszadik szazad teljesen kitrualt

a nagyok belehaltak a jazzbe €s a rockba
eszmek porra lett romjai kdzt

kiralyok €s tanacsosaik csontjai porladnak
a koltok gyufaszalélete beleveszett a
tulsagosan is mérheto csendbe

zajos volt a huszadik szazad

az agitatorok templomtornyokbdl kiabaltak a

a relativitaselmélet képletét

vOrdsseé kopott ruhak és fegyverek

meneteltek a dzsungelben

furcsa csillagok és keresztek

zuhantak masok ép elméjére hogy az

orulet megnyomoritotta Sket tébb generaciora elore

a zene kaoszaban léteztek €s savas szerelemben usztak a
szeretet modern prédikatorai

a terrormessiasok egy szot sem szoltak lelkuk

atsuhant egy masik dimenzioba masok sikolyaval
festmények frocsdgték neonszemekbe latomasaikat

a szinhazi szerepek fellazadtak minden és mindenki ellen
maganyos szakallas térvényen kivuliek analizaltak a
tarsadalmi konvenciokat majd
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Osszetdrve azokat Uj pirulavallasokat hoztak létre

ennek a szazadnak a vérkénnyein atsutott a vért izzadt nap
€s a vérszivarvany megtermeékenyitette a fekete humort és
minden muivészet tudomany és hit muzsait

de véglil letelt a szaz év k6zods fegyhaz

az ész munkataborai kitrtltek

a szépség gyarkémeényei nem pofékelnek

az Isten csak egy a sok ezer valaszthato hobbi kozil
kié lett vajon a gyozelem

egyaltalan gy6ztink-e azzal hogy legyurtuk az idot
vagy az id6 gyurt le minket

talan nem is az ido urult ki hanem mi

Lattam

lattam mindent amit Isten alkotott

és azt is amit nem O

én lattam a paradicsomot

szivem te paradicsomot max a pizzan lattal

lattam a levélviharba vesz6 sportkocsikat
a napraforgok tbmegnyomorat ahogy
beleegyezésuknek adnak néma hangot a
nappal temetésén

szivem temesd el magad te koporso

te tifusz te temeto

lattam a szemed zo6ldes dariusz
sot a zoldet alkoto sarga €s kék
is kulén gyéngyozik ott

szivem ez barna mint a szar

lattam nincs rossz hadsereg
csak rossz hadvezér

szivem nincs rossz pina
csak rossz fasz
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a buintudat bortone

aszimmetrikus angyalok hozzak el a megbocsatast

a félelem és a gydldlet hatasos parosa legydrt minket
ezer s6tét utca és ezer sotét alak

nem vagyok képes elhordozni a terhet
megszabaditom magunkat minden erészaktol

de ehhez er6szakhoz kell nydlnom

ki lesz kézulunk a rossz fa aki jo gyumolcsét terem
talan megérjik hogy elvisznek a szeretet hullamai

a tulso partra fajdalom nélkal

é Baratndk a miihelyben, foté, 2014
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TOTH N. KATALIN
Futas a halalba

Az iskola jatszoterén az otodikes fidk fociztak. Nagy €lvezettel ker-
gették a labdat, de az csak nem akart a kapuba bepattanni.

Lili egy padon ulve figyelte 6ket. Hosszu labait maga ala huzta.
Egyik kezével barna labszaran €ktelenkedé varas zuzodasait kapar-
gatta. ,,Ez a jaték sokkal izgalmasabb, mint a kézilabda” — gondolta
magdban. — ,,Barcsak kiprébalhatnam!”

Péter, akinek sebészdoktor volt a papdja, firgén kicselezte a hat-
védet, aztan kapura rigott. Feri védett, €s az utolso pillanatban hari-
totta a golt.

— Szép volt! — rikkantott nevetve Miklés. Evek 6ta testnevelést
tanitott a fels6 tagozatosoknak. Szeme sarkabol a padon gubbaszto
kislany felé sanditott. Lilin€él tehetségesebb diakkal nem talalkozott
egész palyafutasa soran. Pedig nem volt mar mai gyerek, a nyugdij
felé kozeledett.

— Hé, kis Lakatos! Nincs kedved beugrani? — kialtott oda Lilinek.

A lany tétovan felallt, mint aki nem egészen biztos abban, hogy 6t
szolitottak. Félszegen elmosolyodott, aztan a palyara l€épett. Péternek
meég pislogni sem maradt ideje, maris megszerezte téle a labdat.
Szabalyszerlen vezette maga el6tt, €s a kapu felé vette az iranyt. A fiuk
a nyomaba sem értek. Vaszoncipds laba rigasra lendiilt. A labda gy6-
nyoru ivben csapodott a haloba. Feri tatott szajjal bamult utana.

— Goool!ll — orditott Miklos, konstatalva a hosszura nyult edzés
els6 kézzel foghato eredményét.

— Budos cigany! — morogta Péter futtaban, ahogy a tovagurulo
focilabda utan eredt.

Lili egyedil Ult az utols6 padban. Nagyon szeretett volna baratnét
maganak, de a lanyok széba sem alltak vele. Padtarsat is csak akkor
kapott, ha a tanité néni egy rendetlenked6t buntetésbol mell€je
parancsolt. Amikor Anita lesett a szomszédja dolgozatarol, szedhette
a satorfajat, €s mehetett hatra Lili mellé. Nagy szégyen volt ez. Anita
a pad szélére huzodott, és olyan csinyan nézett ra, mintha 6 tehetne
rola, hogy rajtakaptak a csalason.

— Maradj, te tetves! — suttogta diih6sen. — Hozzam ne érj!

Lili nem valaszolt a sértésre. A flzetébe temetkezett, és apro
gyongybettivel gondosan feljegyezte a hazi feladatot.

Kicsengettek. Az éhes gyerekhad egymas sarkat taposva rohant
az ujonnan épult étkezdébe. Lili a helyén maradt. Az 6 kosztjat senki
sem fizette. Grafitceruzaval rajzolgatott egy darab papirra. A taltos
paripa alakja lassan bontakozott ki a keze nyoman.

A délutani orak fél egykor kezdédtek. Sanyi jott meg elsének.
Pulévere ujjaba torolte a szajat, €s hangosat boffentett. A nyomaban
hiséges haverja, Karcsi érkezett, aki hires volt kotekedo természetérol.
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— Rohadt almat adtak ebédre! — rohoégott Sanyi, €s a zsebébdl eléhuzott gyimolcsot
nagy zajjal a szemetesbe hajitotta.

— Rohadt almat, tugy bizony! — nyeritett Karcsi. — Fuj, de undorité volt!

Lili tirelmesen kivarta, amig a két fiu hatat fordit neki, aztan benyult a szemetes kosar-
ba, és kihuzta bel6le a piros almat. Egyaltalan nem tlint rohadtnak. Kifejezetten étvagy-
gerjeszt6 volt. A mosdodba sietett vele, ahol a csap ala dugta, €s alaposan ledblitette.
Utana a szoknyaja aljaba torolte, €s mohon beleharapott.

— Nahat, ezt azért nem gondoltam volna! Hé, csajok! Tudtatok, hogy a romak a vécén
szoktak zabalni?

A nyitott ajtéban Ildiko allt, moégotte meg Réka, Gabi, Zsuzsa, Anita, és a tébbiek.
Fintorogva bamultak. Lili gy jart, mint a mesebeli Hofehérke, akinek torkan akadt a falat.
Fuldokolva kéhogétt, mig az osztalytarsak ginyosan vihogtak a hata mogott.

Lili a tornateremben €rezte magat igazan elemében. Lehetett az labdajaték, talajtorna,
koéteélmaszas, bakugras, a kislany mindent jelesre teljesitett. Néha kétszer is végrehajtotta
a feladatot, mig a tobbiek Ugyetlenkedtek.

,,Isten adta tehetség! Biin lenne nem foglalkozni vele” — gondolta Mikl6s, és kedvtel-
ve figyelte nyujton leng6 hajlékony alakjat.

Masnap a parkba vitte a gyerekeket.

— Ma ezero6tszaz métert futunk. Mindenkinek lemérem az idejét! Aki lazsal, az rafazik!
Ez az utols6 eredmény, ami még az év végi dsszesitésbol hianyzik! Igyekezzetek!

Miklos kezébe fogta a stopperorat, és hangosan elkialtotta magat.

— Felkészilni! Vigyazz! Rajt!

A lanyok nagy nehezen nekiindultak. Rossz volt nézni, ahogy egyesek kocogni kezd-
tek. Akar a beteg tehenek. Kinganak mar az elején kicsuklott a bokdja. Annanak szurt az
oldala. Azonnal kiallt a sorbdl, €s letlt a baratnéje mellé egy padra, hogy ott varjak ki az
ora végét. Miklos a szemét forgatta, de nem szolt rajuk. Mindkettejuknek parttagok a
szulei. Bezzeg Lili ugy szaguldott, mint egy gazella. Hosszu laba alig érte a foldet. Két
perc alatt lekérozte az egész nyomaban 16tydgo csapatot.

,,Birni fogja ezt a tempot?” — kérdezte magatol Miklos hitetlenkedve, és az orara pil-
lantott. A részidé nagyon jo volt.

Elsének ért célba, és még csak meg sem izzadt. Az elnyltt dressz teljesen szaraz volt
rajta. Arra is jutott ideje, hogy kipihenje magat, mire a tarsai kinkeservesen lefutottak a tavot.

Miklos az igazgato irodajaban Ult, a kavéscsészéjét szorongatva. Polak elvtars egyre
csak a bajuszat rangatta, meg a homlokat rancolta. A rangos atlétikai verseny koézelgo
idépontja rendkivil aggasztotta. Ez nem valami mezei futas lesz. Itt a barati orszagok leg-
jobb bajnokai mérik dssze erejiiket. Idén el6szor nyilt alkalmuk arra, hogy az 6 iskolajuk
is képviseltesse magat. Ez egy nem mindennapi lehetoség.

— Ezzel a ciganylannyal akar reprezentalni budapesti hazigazdaink el6tt?

— Olyan idét futott ezer méteren, hogy az dllam is leesett. En sem tudtam volna job-
ban teljesiteni!

— Ontdl nem is ezt varom el! Hanem azt, hogy iskoldnk hirnevét éregbitse. Remélem,
tisztaban van a vallara nehezedé felel6sség sulyaval?

— Teljes mértékben. Ez a tanulé minden szempontbdl alkalmas.

— Mondja, milyen szedett-vedett csapata van maganak? Hat nem akad ebben a nya-
valyas iskoldban egy jo sportolo, akivel nem kell szégyent vallani?

— Akadni éppen akad. De nem ilyen. Lakatos Lili csak egy van.

— De hiszen fekete, mint az 6rddg! Gondoljon bele, kolléga! Hogy fog mutatni a fény-
képe a falijsagon, alatta a nagybetus széveggel: ,Példaképink, akire biszkék vagyunk”!?
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Nevetség targya lesz! Képzelje csak el!

— Az eredmények magukért beszélnek. Neki pedig kimagaslo eredményei vannak. A
pontszamai alapjan év végén arany kitlizot érdemel. A Partizan Géppuska versenyt is az
6 segitségével nyertik meg. Ezen a rendezvényen sem lesz mélto ellenfele.

— Gondolom, a Szpartakiadra is 6t akarja felkésziteni?

— Természetesen.

— Biztos a dolgaban, Miklos?

— Biztos vagyok, igazgato elvtars. De van egy kis probléma.

— Hallgatom!

— Ennek a gyereknek nincs egy tisztességes tornafelszerelése, amiben megjelenhetne!

— Akkor intézkedjen. Részemrol minden tamogatast megkap.

Miklos a lepusztult putri el6tt alldogalt tanacstalanul. Hogyan jelezze érkezését egy olyan
haznal, ahol nincs cseng6? Dérémboljon be a kapun? Hiszen kapu sincs! Zérgott, kialto-
zott, az utcabeli kutydk majd leugattak a fejét, mégsem reagalt senki a nagy hangzavarra.

— Csokolom, tanito bacsi! — kdszont ra egy vékony hang a hata mégiil. Lili allt a saros utcan.
Laban gumicsizma, karjan apré szemu szilvaval teli fonott kosarka. — Kit tetszik keresni?

— Edesanyadat.

— Sajndlom. Anya meghalt, mikor az 6csikém sziiletett.

— Ne haragudj, nem tudtam. Na és az apukad?

— Elkoltozott Csehorszagba. Ott van neki j6 munkaja. Meg Uj csaladja.

— AKkkor ki tartozkodik itthon?

— Nagyanya itthon van. O mindig itthon van. Hé, mama! Latogatdja jott!

A szutykos, vén ciganyasszony kidugta borzas fejét az ajton. Amint meglatta a jol
oltozott férfit, mar indult is befelé.

— Nincs pizem! Varjon a jovo hét végéig, akkor majd megadom! — kidltotta.

— Nyugi, mama, ez nem a végrehajtd! Csak a tornatandarom. Veled szeretne beszélni.

— Osztan mirdl?

— Az unokajardl — szolalt meg Miklos.

— Mellikrdl? Van bel6luk vagy hat. Ha nem hét, vagy nyoc...

— Lilirél lenne szo.

— Mi van vele? Rosszat csindt a csapnyival6? Hogy a Devla huzigdjja ki a belit eggyes-
sivel, mint az asztalfijokot!

— Isten ments, dehogy! Asszonyom, maga a gyermek meghatalmazott gyamja?

— Micsodaja?

— Egy alairasra lenne sziikségem, hogy a kislany vizumot kaphasson.

— Nem viheti el Lilit! Ki fog akkor féznyi a kicsikre?

— Csak egy hétvégére megyiink, és mar hozom is vissza. Epen, egészségesen.
Megigérem!

Lili alig aludt valamit az &jjel. Utazasi lazban égett. Még soha életében nem jart kulféldon.
Kivancsian tapadt a vonat ablakanak tvegeéhez, kevéske holmijat az 6lében szorongatva.
Viola, a pionirvezetd zottyent le mell€je. Terjedelmes feneke majdnem &sszepréselte a
kislanyt. Viola Gigyet sem vetett rd4, azonnal a szemben Ulé Mikloshoz fordult, és csevegni
kezdett. Cukorkaval, ragogumival kindlta. Egész Gton be nem allt a szdja. Nagyon szeret-
te volna felhivni magara a férfi figyelmét, akit mar régota kinézett maganak. Most eljott
szamara a soha vissza nem téro alkalom, €s esze agaban sem volt elszalasztani. A torna-
tanar egykedvien valaszolgatott neki. Nem latszott rajta, hogy tulsagosan €lvezné a

besavanyodott vénlany tarsasagat.
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A sportcsarnok inkabb ttint stadionnak, mint egyszeru tornateremnek. Korszeru volt, €s
hatalmas. Lili egészen eltorpult benne. A lelatokon egy egész falu lakossaga elfért volna.

— Az iskola épilete itt van a szomszédban. A kollégiumban leszink elszallasolva —
magyarazta Miklos. — Gyere, megkeressiik a szobainkat.

A kezét nyujtotta Lili felé, de Viola, arcan boldog mosollyal, ott termett, €s belékarolt.

— Menjunk, Mikl6éskam!

Lili lehajtott fejjel kullogott utanuk.

— Ez lesz a te szobad. Harom masik versenyzovel osztozol meg rajta. Viselkedj ren-
desen!

Lili végignézett az emeletes dgyak soran, €s dsszeszorult a szive. Soha €életében nem
aludt ilyen magasban, €s most sem akart. Elkeseredetten acsorgott az ajtoban.

— Mi most elmegyunk Violkaval ebédelni. Te is megeheted a tizoraidat. Aztan vedd
fel a tornaruhat. Nemsokara érted jévank.

Az ebéd gondolatara Lili gyomra hangosan korogni kezdett. Egy falat ételt sem
hozott magaval. Most mit egyen? A fal mellett egyik szobatarsa nyitott utazétaskaja
hevert. A szalvétaba csomagolt kifli lattan dsszefutott a nyal a szajaban. Sohajtott egy
nagyot, aztan kisurrant a hosszu folyosodra, és elindult lefelé a lépcsékon. A kdvetkezo
forduloban falra szerelt ivokutat taldlt. Fol€je hajolt, és teleitta magat vizzel.

— Miért nem 0ltdztél at? — pirongatta Miklos egy oraval késobb.

— De hiszen atéltéztem.

— Hat a melegitdd hol van? Az a szé€p uj, amit Violka néni vett neked?

— Nincs. Kicsi volt ram, ezért a mama odaadta Carlosnak.

— Az ki?

— Az 6csém.

— Na, jol nézink ki! — haborgott Mikl6s, és végignézett a klott gatyas kislanyon. A
vézna barna labacskak maris libaboréztek a hidegben.

Viola nyitott be az ajton. Napolyit majszolt egy zacskobol. A morzsak a féldre hullot-
tak korulotte. Eszébe sem jutott megkinalni Lilit.

— Kicsi a cucc a gyerekre! — tamadt a nére mérgesen. — Hova tetted a szemed? Meg
sem nézted, mit vasarolsz? Hat nem latod, milyen magas a korahoz képest?

— Honnan tudhattam volna? Tizenkét éves lany szamara kértem — védekezett a pio-
nirvezetd, nagyot nyelve. — Annyi vagy, nem igaz?

— Aztan ugyes legyé€l! Ne feledd, az iskolankat fogod képviselni. Benned van minden
reménységem! Nem szeretném leégetni magam miattad! — figyelmeztette a tanar, és a
vallara csapott. Lili bolintott. Egy fekete bef6ttes gumit szedett el6 a zsebébdl. Lofarokba
fogta a hajat, és elindult a tébbiekkel bemelegiteni.

— O alegjobb! — lelkendezett Mikl6s a leldton tapsolva. — A magasugrds meg a tavol-
ugras is tokéletesen sikerilt neki! A talajgyakorlatat maximalis pontszammal jutalmaztak!
Kis szerencsével ma még rekordot dént ez a lany!

Viola kézelebb huzédott Mikloshoz, €s egy marék s6s mogyorot tomoétt a szajaba.
Hangosan csamcsogva helyeselt.

— A te tanitvanyod, Mikloskam... biszke vagyok rad!

Estére Lili mar alig allt a laban. Kopogott a szeme az €hsé€gtol. Faradtan hevert végig a
vasagy fels6 szintjén. De hiaba érezte almosnak magat, félt elaludni. Megmozdulni is alig
mert a nyikorgo alkotmany tetején. Hianyzott neki az 6reg matrac, amin otthon a macskak-
kal osztozott. A vékony falon athallatszott a szomszéd szobabdl Violka néni vihancolasa.
Hajnal felé mégiscsak elszenderedett valahogy, mert reggel zsibbado tagokkal €bredt.
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— Nagy nap ez a mai! Ma elnyered az elsé dijat! Aranyérmet, kupat, oklevelet, mindent!
Micsoda elismerés lesz ez varosunk iskoldjanak! Mar csak a futas van hatra. Ez a te er6s-
séged! Szedd &ssze magad, €s ne okozz nekem csalodast!

Miklos széges orru sprintercipot vett el a hatizsakjabol, €s Lili kezébe nyomta.

— Huzd fel!

— Szorit! — jajgatott Lili. A cip6 egy szammal kisebb volt a kelleténél. Labujjai fajdal-
masan nyomodtak éssze benne.

— Nem létezik! — mordult ra a tandr ingerilten. — Igazitsd meg a zoknidat!

Tehetetlenul nézte, ahogy a lany a szlk labbelivel kiszkodik.

—Te meg sem mérted a gyerek labat? Micsoda hanyagsag ez, Mikloskam? — kérdezte
Violka, aki az ajtoban vigyorgott. Szivoszalon keresztll zajosan szircsolte a limonadét
egy flaskabol.

— Megnyulik! Bizonyosan megnyulik!

Miklos lezartnak tekintette a vitat. A bicegd Lilit maga utan hdzva sarkon fordult, és
faképnél hagyta Violat.

Lili rajthoz allt, és legzogyakorlatot végzett. Kézben szemuigyre vette a mezonyt. A
magyarok meg a lengyelek mar esélytelenek az 6sszesitésben. A roman csapat vezetett
egy ideig, velik még szamolni kell. A jugoszlav versenyzo viszont kemény dionak igér-
kezett. Egy fejjel magasodott Lili folé, pedig 6 sem volt kis névésu. A nyakiglab lany szor-
galmasan lazitgatta az izmait, mikézben szakérté szemmel vizsgalta ot.

A pisztoly dérrenésére nekiiramodtak mind a nyolcan. Lili startja jol sikeralt. Azonnal
az €lre tort.

— Vezet! O vezet! — orditott Miklés felpattanva. Képtelen volt nyugodtan megiilni a
padon. Olyan varatlanul ugrott talpra, hogy Viola ijedtében magara boritotta a pattoga-
tott kukoricat.

Lili szépen tartotta a tempot, egyenletesen I€legzett. A tobbi futdo hamarosan lema-
radt moégotte. Nem Ugy a jugoszlav, aki kitartoan lihegett a nyomaban. Lassan utolérte,
és egy kanyarban megelozte. Nyurga labait ugy kapkodta, mint egy agar. Elénye maris
behozhatatlannak tetszett. Lili gyorsitott.

— Mindent bele! Hajra! — kiabalta magéan kiviil Mikiés a lelatordl. Eszre sem vette, hogy
Violka dundi kacsoja mar az 6l€ébdl csipegeti a kukoricat, €s szemérmetlen modon a slic-
ce kézelében matat.

,,Csak ez a hiilye cipé ne szoritanal” — gondolta magdban Lili. Eles fijdalom hasitott a
talpaba, de nem térodott vele. Még jobban rakapcsolt. A cél elott a palya meég egy utolso
kanyart vett. Lili futott a belsd, rovidebb savon. Azt hitte, kiszakad a laba a helyébdl,
ahogy a hatranyat fokozatosan ledolgozta. Ellenfele hata egyre kozelebb kertlt hozza.
Lathatoan rosszul osztotta be az erejét, faradni kezdett. Lili mar hallotta, ahogy a levegét
kapkodja. Haja csapzottan tapadt a homlokara.

Egyszerre fordultak a célegyenesbe. Fej fej mellett futottak. Egy pillanatra talalkozott
a pillantasuk, aztan Lili csipSje atszakitotta a kifeszitett szalagot. Lendilete vitte még
néhany métert elére, majd remegd labakkal megallt, és hatrafordult.

— Megcsindltad! — integetett feléje Miklos. Ellokte magatol a meglepett Violat, és ket-
tesével véve a lépcsofokokat, sietett a kifulladt kislanyhoz.

Lili akkor mar a féldén lt, €s a cip6it huzkodta lefelé, hogy minél hamarabb megsza-
baduljon a kényelmetlen holmi szoritasabol. A zoknijat is levetette, €s elgyotort ujjait
masszirozta. A bore tele volt frissen kifakadt vérholyagokkal.

— Annyi baj legyen! Ebcsont beforr! — vigasztalta a tanar. Gyorsan elforditotta tekinte-
tét a kellemetlen latvanyrol.
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Az eredményhirdetésre minden résztvevo Osszesereglett. Izgatottan tolongtak a tribin
kordl, és orszaguk kis papirzaszlajat lengették. A santikalo Lilit Miklos tamogatta.

—Te j6 €g, hogy nézel ki? Miért nincs rajtad pionir egyenruha? — dorgalta Violka.

— Mondtad neki, hogy hozza magaval? Ugye, elfelejtetted? Jellemz6. Csomozd ki a
nyakkendodet, és kdsd a nyakabal

— Eén? De hét én vagyok a pionirvezetsje!

— En meg az edzdje. Nekem sziikségem van a sajatomra. Ne vacakolj, csindld!

Viola kelletlenil szé6t fogadott. Gondolhatta volna, hogy ez lesz, ha az ember ciga-
nyokkal kezd.

Harom oltényods férfi Iépett a mikrofon elé. Csendet kértek, és sorra elmondtak a
beszédjliket. Egyikik sem fogta révidre. Aztan a Févarosi Sportegyesilet elndke kapta
meg a szot, aki a hosszadalmas bevezetés utan végre a lényegre tért.

— Az Osszesitett pontszamok alapjan az elsé helyezett Liliana Lakatosova
Csehszlovakiabol! Felkészitje Mikulas Kovacs tornatandr. Gratulalok! Kérlek, gyere ide
mellém, és lépj fel a dobogoral

— Indulj mar, téged szolitanak! — szolt ra Viola, és megtaszitotta a vallat.

Lili elindult Mikléssal a sarkdban. Mar nem fijt a laba. Ugy érezte, mintha a felhék
koézott lebegne. Engedelmesen lehajtotta a fejét, mikor az érmet a nyakaba akasztottak.
Hona ala szoritotta az eml€klapot, hogy a viragcsokrot atvehesse. Miklos magasba emel-
te a nehéz kupat. Az elvtarsak kezet fogtak vele. A mellettik all6 jugoszlav lany irigyen
nézte 6ket. Néhany Ujsagiro fényképet készitett roluk. Lili a kameraba mosolygott.

— Nagy tapsot kérek a gyéztesnek. Uttorék! Haromszoros hip-hip-hurra!

A hangszorokbol a Csehszlovak himnusz els6 taktusa csenddilt fel. Miklos kihizta magat.

Lili buszkén nézegette a fényes nyereményt. Alig merte elhinni, hogy mindez az 6vé.
Vajon mit fog sz6lni a nagymama, ha ezt a csodat meglatja?

— Gyere csak! — fordult hozza Miklos, €és kivette a kupat a kezébdl. — Add ide! Ezt is.
Az oklevelet is. Priman fog mutatni az igazgatoi iroda vitrinjében. Aztan a csokorra
nézett, és vallat vont. — A csadét megtarthatod.

A kislany csalédottan bamulta, ahogy értékes kincsei sorra eltlinnek a tornatanar fene-
ketlen hatizsakjaban.

— Nesze, itt a vigaszdijad! — Viola egy alig hasznalt kinai golyostollat nyujtott feléje. —
Vedd el batran, megérdemled. Derekasan helyt alltal!

— Koészénd meg szépen a tanité néninek! — figyelmeztette Miklos.

— Koszéném szépen! — valaszolta halkan Lili. Keze o6kolbe szorult, és az olcso
muanyag megroppant a markaban. A toll rugdja pattogva esett a foldre, és eltlint egy
kozeli csatornanyilasban.

— Nahat, milyen lgyetlen vagy!

— Nem ugyetlen, hanem halatlan! Tudod, Mikl6skam, manapsdag mar a ciganyoknak is
nemzeti dntudatuk van. Nem értékelik, hogy mit tesz értuk a tarsadalom.

A két felnott kart karba 6ltve menetelt Budapest forgalmas utcdjan a Nyugati palyaudvar
felé. A bedagadt labu kislany hiaba igyekezett 1€pést tartani velik.

— Zarkozz fel! Ne maradozz le! — mordult hatra idonként Miklos.

— Oda nézz! Egy fagylaltarus bédé! — mutatott Violka az it tdloldaldra. — Ugy megki-
vantam... te nem kérsz?

Mire Lili észbe kapott, mar csak Miklos piros hatizsakjat latta elttinni a tdbmegben.
Egyedil maradt a jarda szélén. Korulotte sok idegen ember sietett a dolgara. Senki sem
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torédott vele. Lili panikba esett, és futasnak eredt. Alighogy leugrott a peronrdl, meg-
szolalt egy villamos figyelmezteté csilingelése. Amit utoljara latott, az a vezetd szemé-
ben tikr6z6do szintiszta rémulet volt. Aztan a jarmu elkaszalta.

Furcsan kénnytnek és tisztanak érezte magat. Hofehérnek, akar az angyalok. Viragait
markolva futott, olyan kdnnyedén, mint még soha életében. Szétzizott teste véresen
hevert a villamossinek kézétt, csodalatos médon 6 mégsem érzett fajdalmat. Végigsza-
ladt a szivarvany utjan, kopott vaszoncipdje alig érintette a felh6k peremét. Laba nyomat
hull6 viragszirmok boritottak.

Egy honapba telt, mire Lilike testét kiadtak a magyar hatosagok, €s a hozzatartozok haza-
szallithattak eltemetni. Miklos ezalatt a poklok poklat jarta meg.

A vén Lakatosné a halottashaz bejarataban obégatott a hajat tépve. Toébbszor is elajult,
majd a ravatalra borulva jajveszékelt. A népes familia mindenben a segitségére volt. Vele
egyutt zokogtak, jajongtak torkuk szakadtabol. Lili elarvult kistestvérei megilletédve
topogtak a nyitott sir mellett. Egy szikdr ciganyember perzsaszényeget boritott a kis fehér
koporsora, €s a szemét torolgette. Aztan kézen fogta a gyerekeket, és egy cseh rendsza-
mu Mercedes felé terelte 6ket.

A temet6 tujafdi alatt ciganyzenekar varakozott. A primas kezében szivszaggato han-
gon felsirt a hegedd.

— Milyen izléstelen! — jegyezte meg Viola, aki hivatalbdl volt jelen, hogy végsé tiszte-
letét lerd6ja. Miklos a hdjas nére pillantott, €s undorodva elhuzédott melldle.

Aznap reggel az igazgato iroddjaban feszengett egy kényelmetlen széken. Kihlt kavéja
érintetlendl allt eltte az alacsony asztalkan.

Nyolc orara volt berendelve, mégis alaposan megvarakoztattak. Fél kilenc is elmult,
mire Polak elvtars fogadni méltoztatta. Addig Miklos a folyoson téblabolt, akar egy rossz
tanuld, aki intére var. A falidjsagrol a dobogon allo Lili fotoja mosolygott le ra, mellette
a gyaszkeretbe foglalt oklevél. Alatta nagybetus felirat hirdette: ,Hianyozni fogsz!” Igye-
kezett ugy fordulni, hogy ne kelljen ranéznie. Megvaltaskeént érte a titkarné hangja, aki
végre Ot szolitotta.

— Holnap lesz a hivatalos kivizsgalas. A rendorség meég egyszer kihallgat, aztan ala-
irod a jegyz6kényvet, €s hamarosan lezarhatjuk ezt a szerencsétlen incidenst — vakkan-
totta az igazgato.

A tornatanarnak nem volt inyé€re, hogy Polak elvtars varatlanul tegezésre valtott, €s
lekezel6 hangon targyalt vele.

— Csak nem gondolja, hogy tapsikolva bérténbe vonulok egy koszos purdé végett,
akinek annyi esze sem volt, hogy a borére vigyazzon?

— Neked kellett volna vigyaznod ra! Ne aggddj, nem lesz a dologbdl biintetd eljaras.
Artana az iskola j6 hirének. Szerencsére sikertlt mindent idejében elsimitanom. De tani-
tani nem fogsz soha tobbé. Sem itt, sem méashol. Es Viola kartarsnd is elbucstzhat az alla-
satol. Nincs az a szulo, aki a gyermekét ratok bizna, akarmilyen bérszind is legyen. Ennyit
tudtam tenni érted. Most pedig takarodj!

Miklos paprikavorosen allt fel, és kiszédelgett az ajton. A valla folétt visszanézett a
duhos kis emberre, akit évekig a baratjanak hitt. Az igazgaté hata moégotti tveges vitrin
diszhelyén csufondarosan csillogott Lili fekete szalaggal atkotott trofeaja.
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MAZIK ORSOLYA

Kis fekete ruha

vedd fel a kis feketét hozza harisnyat is
djat a dobozbadl vigyazz ki ne lyukaszd
csinald meg a hajad mosd meg szaritsd meg
tizd fel engedd le fogd 6ssze

csavard be vasald ki

az elején volt a legjobb

szempillaspiral egy kis szemhéjtus
mindig mondtam hogy jol all neked
egy kis szajfény finom atlatszo

egy keveset a kedvemért

cipo legyen elegans

és kényelmes

csak a voros kalapod ne vedd fel
ronda é€s izléstelen

meg kulénben is a temetésemre mész

Véletlenul

eszedbe jut

takaritani

az agyad mogott megtalalod a por-

cicamintas tangamat egy hasznalt ovszer mellett
még reménykedem hogy eldkertl

kérlek ne dobd ki

ha elpostazod

talan kimosnam

€s én szeretném mashol is otthagyni
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Arcok

néha
néha eszembe jut
néha eszembe jut felidézni

egyre nehezebb
egyre nehezebb emlékeznem
egyre nehezebb emlékeznem arra az arcra

lassan egybefolyik egy masik arccal

egy olyannal amit elfelejteni akarok

mindketten elbujnak egy szakall mogé

mar nem tudom mindkettdnek volt-e szakalla

most van egy arcom az egyik nevével €s a masik szakallaval
tébbé nem tudok beldle kettSt csinalni

egyszerre kell vagynom ra és gyulélném

kalén-kulén nem megy

€s nem tudom mit kezdhetek vele

talan alaképzelek egy feszuletet
a szakall adott a név meg mindegy
legalabb lesz kihez imadkoznom

vagy a labam koézé képzelem ha maszturbalok
a név még mindig mindegy a szakall meg nem latszik
ha lefetyelni latom talan megkedvelem

Borondben emlékek

majdnem ures de tele van

nem szabad kinyitni ezt mindig elfelejtem
csak egy csomag papir zsebkendé van benne
multkor telesirtam a t6bbit

vannak zsebek is csordultig

egy nyaklanc azéta nem volt rajtam
nem tudom mikor flztelek a gydngyok kozé
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egy utolso szal cigaretta téled kaptam
sosem fogom elszivni azt hiszem

az éngyujtod

nem tudom mikor vettem el

nem akartam sokszor nem akartam
most mar nem adhatom vissza
legfeljebb ha te is visszaadsz mindent

tele van és mégis Ures

beleférne az életem ha vinni akarnam
sajnalom mert igyekeztem

meégsem sikerult becsomagolni téged

Majd egyszer meglatogatlak

nem tudom mit vigyek

talan valtas alsonemu kéne
ha tovabb maradnék

meg egy kisparna

hogy jol aludjak

egy uveg vodka hogy elviselj
aztan visszafelé

elhoznalak magamnak

Emléksejtek

hanyszor kell még megmosnom az ablakot

hogy igazan kilassak az atlatszo tvegen

hogy fordulunk de a telihold mindig ugyanugy talal
hanyszor talal a reggeli fagy €bren

hanyszor dntelek még ki a lefolyoba

de mindig kimaszol egyre piszkosabban

most mar hidba proballak lemosni

szelencébe zarni szép tiszta arcodat

tul sokat voltal odalenn nem lehetsz a régi
megprobaltam mar elégetni tested €s a nyalkas csatorna
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amibe bele akartalak fojtani kicsuszik kezembdl

hanyszor takaritalak fel éntelek ki ujra

€s hanyszor mosakszom magam is véresre dorzsdlve boérém
mert egyszer azt hallottam sejtjeink mindenre emlékeznek
€s hany nap kell még élnem ebben a testben amely emlékszik rad
eldobnam csak félek nem talalok ujat

hanyszor kell karmolnom a bdrsejteket amik emlékeznek rad
hogy a seb helyén az ujaknak ne mesélhessen senki
hanyszor harapok ajkamba sajat vérem nyalva

€s az ize undorité bar nem bir erésebb lenni mint a tiéd
hanyszor hallucinalok és felejtem nyitva a csapot

hogy usszon a lakas te nem uszol el

Amikor vonatokkal mérem az idot
Hany t6dém-tédém egy tadam-tadam?

két személy egy teher

minden valahanyadik

arra megy ahol te €épp

két atszallasnyira laksz télem
szamolhatnad

az egyik személy gyors

a masik minden allomason megall

két végallomas meg harom megallo
nem is sok, ha olvasok az uton

ezért néhany évente meglatogatlak
cserébe te nem latogatsz meg soha
pedig te is szoktal olvasni ha uton vagy

cigizhetnénk az ablakparkanyon
— magasan van am!
onnan pont latjuk a sineket
— t6dom-t6dém!
szamolhatnad te is a szerelvényeket
— egy személy nagy teher!
mérhetnéd vele az idot
— tadam-tadam!
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FORGACS PETER

Bizalmi poszt

Led hajnali harom koérl ért haza. Nem kapcsolta fel a villanyt. A gye-
rekszobabdl kiszlirodé gyenge fény kirajzolta a targyak korvonalait.
Levetkozott. Ma €jjel mar masodszor. Kézben belesett az ikrekhez.
Békésen szuszogtak. Besurrant a mosdoba, behajtotta maga mogott
az ajtot, majd a kis spotlampa fényénél fogat mosott. A tiikdrbol visz-
szabamulo alakot firkészte. Az meg 6t. Idegennek tlintek egymas-
nak. Leoltotta a lampat, és a halo felé indult. Bebujt az agyba. Marta,
a felesége a fal felé fordulva fekidt mellette, ugyanolyan pozban,
mint tizenét éve minden €jszaka. Vetett ra egy pillantast, majd 6 is
lehunyta a szemét. Rogton bevillantak az atvirrasztott éjszaka film-
kockai: iroddja asztalan megcsorren a telefon, a féndkasszony varja,
mielott belép, megigazitja a nyakkendgjét, lell vele szemben, tudja,
hogy a meglresedett Ugyvezetdi poszt miatt hivatta. A tegnapi pre-
zentacio alatt igyekezett meggydzni Szilviat arrol, hogy 6 a legjobb
valasztas. Kell neki ez a statusz, minden aron, nem beszé€lve a vele
jard fizetésemelésrol. Amikor a kivetits el6tt allva lelkesen ecsetelte
az elképzeléseit, feltlint neki a né tekintetében jatszo pajkos csillo-
gas. Aztan ma Uzent, hogy majd besz€lni akar vele, addig szedje
Ossze a gondolatait. Ez jo jel, gondolta, €s vart. Turelmesen. Aztan
egyre turelmetlenebbil. Végul, amikor mar minden kollégaja haza-
ment, megcsorrent a telefon. Es most itt Gl vele szemben.
~.Meggy6z6 volt a prezentaciod, Leo. Kész, Szilvia. Csak tudod, Leo,
ez egy bizalmi poszt. Koézeli munkatarsak leszink, ha leszink.
Nagyon kozeliek.” A n6 felall, megkerdli a hatalmas mahagoni iréasz-
talt, odamegy hozza, és a nyakkend6jénél fogva magahoz huzza.
Kézel. Nagyon kozel. ,Hinnem kell benned, érted?”

Amikor idaig jutott az emlékeiben, a paplan alatt €érezte, mereve-
dése van. Ujra. Csakhogy most Szilvia buja idomai helyett felesége
kisfiis hatara szegez6dott a tekintete. Egy pillanatig jatszott a gon-
dolattal, hogy megérinti az alvo asszonyt, de aztan inkabb elfordult
tole. Lassan megbeékelt, majd elnyomta az alom.

Marta nem aludt. Csak ugy tett, mintha. Leé nem szokott kima-
radni €jszakara, s ha mégis, annak mindig nyomos oka volt. Tudta,
hogy most is. Ezért is imadkozott érte. Altaldban akkor fordult
Istenhez, ha segitségre szorult. Szerette a férjét, ezért is aggodott
€rte egész €jszaka. Varta haza. Aztan amikor végre megjott €s agyba
bujt, mégsem szolt hozza. Erezte, most nem alkalmas a pillanat.
Inkabb megkdszdnte Istennek, hogy meghallgatta az imajat.
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Hamar jott a reggel. Az ikrek a konyhaasztalnal Ulve, félalomban majszoltak a lekvaros
kenyeret. Ok szétlanul keriilgették egymast a lakasban. Ki-ki tette a dolgat. Mult az id6.
Amikor Le6 fogta az aktataskajat, €s elindult az el6szoba felé, Marta €rezte, nem varhat
tovabb. ,Hol voltal az €jjel?” A férfi mar az ajtobol szolt vissza. ,, Az irodaban. Képzeld,
megkaptam az Ugyvezetdi dllast.” Aztan bellt a haz el6tt parkolo kocsiba, és elhajtott. A
né az ajtoban allt. Addig kovette tekintetével az egyre tavolodo autét, amig az el nem
tlint a kanyarban. Aztan visszament a lakasba. Hatat a falnak vetette és zokogott, halkan,

nehogy az ikrek meghalljak.

Titkok

Soha nem mondott el otthon semmit. Pedig minden aldott este ott Ult az egész csalad a
konyhaban, és varta, hogy kattanjon a zar, 6 belépjen, hanyagul a fogasra dobja a kabat-
jat, felakassza kalapjat, lerigja labardl a cipét, bebujjon a gondosan oda készitett papucs-
ba, el€juk alljon, €s mondjon végre valamit. De még csak nem is koészoént. Egy ideig
bamultak egymast, aztan a csaphoz lépett, ivott egy pohar vizet, vetett rajuk még egy
pillantast, €s visszavonult.

Az asszony é€s a gyerekek odaadassal kovették minden mozdulatat, tekintetik egy-
szerre valtott iranyt, akar egy tengeri halraj, szinte csingtek az ajkan, vartak, hatha €pp
ma téri meg a szotlansagot, €s végre elmond valamit, a labuk elé vet egy beszédes kon-
cot. De hiaba. Hajthatatlan maradt most is, neje emlékezete szerint immaron szazhuszon-
harmadik napja. Azota nem mondott semmit. Akkor térténhetett valami, valami rejtélyes
dolog, ami azéta is tart, valami, ami a szétlansag ketrecébe zarta 6t. Ugy tudjak, regge-
lente munkaba indul, de amiota nem beszél, mar ebben sem biztosak. Valahova megy.
Valahol van. Valahonnan megjén. Az asszony mar t&bbszoér utanaszalajtotta kisebbik fiat,
lesse meg, merre indul, de mindannyiszor mar az els6 sarok utan nyoma veszett. fgy hat
maradt a nyomaszto varakozas, €s a remény, hatha jobb belatasra tér, €s egyszer majd
csak beszamol a hazon kivul térténtekrol.

Ha egyaltalan tértént valami hazon kivil. Valami emlitésre mélto. Mert az is lehet,
hogy €éppenséggel megcsémorlétt, hogy terhessé valt szamara a lét, s gondolatait ren-
dezendd roéja a varos utcait nap mint nap, hogy ujra felfedezze 6nmagat, er6t meritve a
madarak roptébol, beszippantva a folyo illatat, vagyra gyulva az utca forgatagaban. S ha
majd jut valamire, el fogja mondani. Otthon is. Ezzel biztatta magat az asszony, erre vart,
de turelmének viraga mar er6sen hervadozott.

Bar megfordult a fejében egy masik eshetdség is, miszerint a férje baljos tzelmekbe
keveredett, netan egy masik né csavarta el a fejét, de hiaba szaglaszta az inge gallérjat,
hiaba tette tlvé a kabatjat, sehol egy idegen hajszal, egy ruzsfolt, sehol egy arulkodé nyom.
Ett6l némileg megnyugodott ugyan, de igy a szétlansag okat tovabbra is homaly fedte.

Aztan, ugy a szazhetvenedik nap tajan, az asszony gyermekeivel meglatogatta az
anyjat. Elpanaszolta banatat, még tan néhany kénnycseppet is morzsolt a csipketeritére,
nem a hatas kedvéért, hanem mert muszdj volt, hiszen mar tobb mint fél éve emésztette
magat a férje miatt. De az anyja csak legyintett: még hogy soha nem mond el otthon
semmit, ugyan mar, azt hiszed, az apad elmondott barmit is az alatt az 6tvenkét egyuitt
toltott év alatt, mig el nem temettem, dehogy mondott, csakhogy én nem is firtattam,
nem én. Majd atdlelte a lanyat, ugy folytatta: ha éppen tudni akarod, ez a sirig tarto
hazassag titka.

1 0013 o



opus-46_opus-5.gxd 6. 3.2017 16:02 Page 52 @

Hazafelé menet végig anyja szavai csengtek a fulében. A békesség langyos arja lassan
kimosta lelkébdl a kétely 6sszes kavicsat, arca kisimult, igy vdrta haza a férjét, aki a szo-
kott idében meg is érkezett. Most sem mondott semmit, még csak nem is készént, ivott
a csaprol, majd visszavonult.

Mennyivel kénnyebb igy, nyugtazta az asszony, arcan a beletérodés szelid mosolyaval.

Zsinegen horog

zsinegen horog,
boton zsineg ne legyen,
bot se, kezedben

Fodor Akos

Racz Bélanak nagyon furcsa dlma volt az éjjel. Pontyként Uszkdlt a halasto vizében, béké-
sen kerllgetve a felszin felé tor6, nydlkas tapintasu hindrokat. Elhagyva a kusza viziné-
vény-rengeteget, lassan sodrodott a part felé. Felsejlettek el6tte a horgaszstégek korha-
dozo colopei. A rettegett halalsor. Renyhe tavi aramlatok himbaltak alig €szrevehetéen a
vizbe merilé horgokat. Félholt lisztkukacok tekerodztek rajtuk. A csali latvanyatol meg-
részegult haltarsa €pp akkor harapott ra az egyikre. Vergédve probalta kiszabaditani
magat, hasztalan. Megrandult a zsineg, €s kiragadta 6t a viztikrén tali ismeretlenbe. Racz
Béla, a ponty unottan vette tudomasul a torténteket. Se rémiilet, se mas hasonlo érzelem
nem latszott rajta. Nyugodt tempdban dszott tovabb. Tavi kérékben mar rég nem ment
eseményszamba az efféle rejtélyes eltlinés.

Racz Béla, a horgasz kiilénos érzéssel €ébredt. Barmennyire is hihetetlen, de amiota
képpen a halak irant. Valamiféle sajnalattal vegyitett egylttérzés szallta meg. Nem is lett
volna ezzel semmi baj, csakhogy Racz Bélanak, amiota az eszét tudta, a halfogds volt a
szenvedélye. Naphosszat tildégélt csikos mintazati kempingszékében, €s leste az Usz6
minden rezdilését, kdzben el-elbobiskolt, de azonnal felriadt, ha megrandult a zsineg.
Manidkusan vdrta élete legnagyobb fogdsat.

Ez a mostani meghasonlas azonban mély nyomot hagyott benne. Kaveéjat kavargatva
azon tlin6dott, vajon mi lehet e varatlan lelki térés hatterében. Vilagéletében a tejfélos
harcsaporkolt, a paprikas lisztbe forgatott, vajban siilt keszeg és a haldszlé jelentette sza-
mara a gasztronomia csucsat. Eddig. Most azonban mar a gondolatuktodl is émelygést,
s6t viszolygast érzett. Nem beszélve a horgaszversenyek emlékfoszlanyairol. Ahogy
tekintetével végigpdasztazta a kunyho falait borité okleveleket, aztan a kredenc tetején
sorakozo serlegeket, elborzasztotta a latvany. Halaltusajukba merevedett, mozdulatlan
haltetemek néztek vissza ra guvadt szemmel.

Néhany napra fel is fliggesztette a horgaszatot, bezarkozott a kunyhdjaba, €s azon
téprengett, mitévo legyen. Adja fel a szenvedélyét? Adja fel ,csak” azért, mert rémeset
almodott? Kissrac kora 6ta a toparton télti minden szabadidejét. Nem tanult tovabb, csak
hogy ne kelljen elhagynia a varost. A t6 miatt. Inkabb megndsiilt, egészen fiatalon. Berta
vénladny volt, Béldnal hét évvel id&sebb. Pénztarosként dolgozott a kézeli boltban. O is a
nagy fogdsra vdrt, aztan ahogy sokasodtak az évgyiirdi, aldbbadta. Igy lett Béla felesége.
De nem sokaig. Hamar kiderdlt, hogy ha mas okbdl is, de egyikik sem alkalmas az egytitt-
€lésre. Berta a szingli-lét 6sszes hordalékat lerakta a cséppnyi garzonban, 6rokke elége-
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detlenkedett, pedig Béla nem volt nagyigényu. Csak a haztartds és a f6zés tartozott az
elvarasai kozé. Még az 6sszebujds sem igazan! Atlagon aluli libidéja miatt Berta gyakran
nevezte 6t halvértinek, talan nem is alaptalanul. Béla bérének porusaibdl allando jelleggel
enyhe halszag terjengett, ami csak tovabb nehezitette az intim egyittlétet. S mivel Berta
mindenaron gyereket akart, viszont utalt fé6zni és takaritani, a halszagtol meg egyenesen
undorodott, masfél év utan bucsut intettek egymasnak.

Bélanak be kellett latnia, hogy egyaltalan nem igényli a gyengébb nem tarsasagat.
S6t, senkiét sem. Beletorsdott, hogy alapvets Iételeme a magany. Igy hat tijra kikoltozott
a halaszkunyhoba. Hetente egyszer bement a varosba, hogy a to korul 6sszegyujtott
palackokat, fémtargyakat és hulladékpapirt pénzre valtsa, €és megvegye a tuléléshez
sziikséges dolgokat. Természetesen tudtak rola a varosban, amolyan csodabogarnak tar-
tottak. Voltak, akik ki is segitették ezzel-azzal, lelkiik meélyén kissé talan irigyelve is titok-
zatos remete €letét. Béla, miutan elhagyta Bertat, mar tébb mint tizenét éve éldegélt
Robinson mdédjara kunyhdjaban a toparti fak €s bokrok mélyén. Ha csak tehette, lubickolt
a to ezulstds vizében, akar egy 6nfeledten ficankolo hal. Az omindzus dlom 6ta azonban
meg az uszkalastol is elment a kedve. Harmadik napja az alomba rejtett €gi tizenetet pro-
balta megfejteni. Hidba. Végul aztan mégis ugy dontoétt, sajndlat ide, egylttérzés oda,
folytatja a horgaszatot. Lesz, ami lesz.

Leginkabb hajnalban szerette a tavat. llyenkor a pirkadat pasztell szineibe burkol6zo
kozeli nadas békésen ringatozott a vizen. Sdrdjébol vadkacsak bukkantak el kigyozo sor-
ban. Itt-ott halak fodroztak a viztukrot. Ezistds pikkelyeiken megcsillant a latohatar
mogul kikandikalé nap fénye. A férfi jobbjan, kissé tavolabb, tul a nadason, Uresen alltak
a stégek. Egyedul van. Ez megnyugtatta. Még mindig ott munkalt benne a bizonytalan-
sdg, vajon képes lesz-e lekiizdeni az dlmat. S egyaltaldn le akarja-e? Ugy érezte, a té
addig nem tapasztalt energiat sugaroz felé. Nem érzett félelmet. Ez meg is lepte. Inkabb
valami melengeto szeretet jarta at a testét. Tétovazott, de aztan megmakacsolta magat
€s dontétt: ellenall a toé csabitasanak. Az ember helye a parton van, a halaké meg a viz-
ben. Ha az ember megéhezik, kifogja a halat €s megeszi. Ez a dolgok rendje &siddk ota.
Az almok csak almok. Kezébe kapta a horgaszbotot és a feje folott megperditve a zsine-
get, besuhintotta a horgot a vizbe. Egy pillanat mulva az Gszo6 mar ott himbalodzott a to
felszinén, jo tiz méterre a parttol. A botot beallitotta a kétagasba, majd elégedetten bele-
huppant a csikos kempingszékbe.

Valahogy eseménytelenebbiil telt az idS, mint maskor. Mar vagy két ordja nem volt
egyetlen kapas sem. Mintha kihalt volna a t6. Az Usz6 meg se moccant. Béla tébbszor is
ellendrizte a csalit, hatha elkertlte a figyelmét valami mozgas. De nem. A csali érintetlen
volt. Mi ez? Szabotdzs? Passziv ellendllas? Mintha felborult volna a természet egyensu-
lya, és a halak észlényekkent, 6sztoneiknek parancsolva kertlték volna a rajuk leselkedo
veszélyt. Sejtelmes csend telepedett a tora, mint vihar el6tt. Levél se rezzent, a vadka-
csak is eltlintek, de még szitak6tok sem cikaztak a viztikron. A to, akar egy akvarell,
belemerevedett a tajba. A néma mozdulatlansagtol kisértetiessé valt.

Mi ez az egész? Béla rosszat sejtett. Gondolataiba befészkelte magat a bizonytalan-
sdg. Almdban a t6 tele volt élettel. Most meg... De ekkor, teljesen vératlanul, heves ran-
gasokkal jelezni kezdett az Uszo. Béla mar maga sem tudta, mi a valosag, s mi az alom,
most mégis vérbeli horgasz médjara azonnal a bot utan nydilt. Epp idében, mert a zsineg
gy megfesziilt, hogy a bot félkorben meghajlott. Adaz kiizdelem vette kezdetét. Testét
hatravetve igyekezett ellenallni a hal eszeveszett menekiilési rohamainak. Minden erejét
latba vetve terelgette zsakmanyat a part felé. Ez nem pis-ko-ta, ez nem pis-ko-ta, ismé-
telgette magaban, talan csak a ritmus kedveéért. Tudta, hogy ez €lete legnagyobb fogasa.
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Agyaba villant Santiago, az 6reg halasz. Most igazan sziiksége lenne a szivossagara.
Ahogy minden mozgasba lendilt, Gjra mulni kezdett az id6.

Mar vagy negyed oraja birkozott a fenevaddal, de még mindig nem latta aldozatat.
Izmaiban érezte, ahogy az elkeseredett vonaglas ereje fokozatosan alabbhagy. A zsineg
egyre rovidult, a zsakmany kozeledett a parthoz. A férfi egyre nyugtalanabba valt. Hol
van az az oriasi tomeg, ami azt a kegyetlen ellendllast tanusitotta? Hiaba kémlelte a vizet,
csak valami fényesen vilagito foltot latott. Mi ez? Mi ez mar megint? Ki szérakozik itt
velem? Megrantotta a botot. A partra vetett hal alig volt hosszabb egy arasznal. Halaltu-
sajaban mégis kecses maradt. Aranylo pikkelyeibdl kiszolgaltatottsaga ellenére is sugar-
zott a fenségesség. Bélanak, miutan tultette magat els6 amulatan, megesett rajta a szive.
Tenyerére emelte, €s kiakasztotta szajabol a horgot. Egy ideig blvolték egymast, majd
lehajolt €s zsakmanyat visszaengedte a toba. Néman, sovar tekintettel kovette a hal utjat,
mig el nem nyelték a habok. Ahogy ott allt a parton, az emberi vilag szamkivetettjeként,
egyre erOsebbnek érezte a t6 vonzasat. ,Barcsak én is hal lehetnék!”, szakadt ki belole
sohajként az egész €letében belészorult vagy.

Nyugodt, hatarozott Iéptekkel indult a hal utan. Nem volt er6, sem ok, ami visszatart-
hatta volna.

Racz Bélat azéta sem lattak. Kunyhojanak ajtaja mar tobb mint egy éve tarva-nyitva
all, de senki sem merészkedik a kozelébe. Bentrdl gyakran fémes csérompolés zaja szu-
rodik ki. Azt beszélik, a kunyhot szellem lakja. Pedig csak egy bagoly fészkelte be magat
a serlegek kozé.

Holiday forever, végtelenitett vides, 2014
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STUART MCCONCHIE

Dr. Vérdij

— SF-monoloég —

En nagyban akarok jatszani.

Varrogéptiuk. Annyit kérhetek értuk,
amennyit csak akarok.

Arultam aluminiumedényt.
Enciklopédiat.

Tévét.

Kisallatcsapdat.

Fejlodni akarok.
Muszaj.
Az ember vagy fejlodik,
vagy megposhad.
A haboru évekkel vetett vissza
engem is.

Talalhatnék egy mutans burgonyat.
Lehetnék névénynemesito.
Talalhatnék intelligens babot.

Nem viccelek.

Homeosztatikus csapdakat készitek.
Infantilisen viselkedem.

Minbségi naptart képtelenség nyomtatni.
Kihalt muvészet ez.

Valaki a romok kozt kotoraszik.

H. Nagy Peter gytjtése
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ISAAC DAN DER GRIMNEBULIN

Perdido palyaudvar, végallomas
— SF-monolog —

Vészen pedig €s ad emlékezetet a tenger.
Nem is igazan tenger ez, inkabb leves.
Idegen gondolatok porcogdin nyammogok.
Avas alommocsingokon tengodok.

Ha itt elhanyom magam, kifordul a fejem.

Az emlékek és az almok hullamokban érkeznek.
A dagaly tematikus hordalékai.

Tehénkoponyak, festett kagylok, igéretlapocskak.
Kaktuszférfiak ejakulalnak a tojasgumokra.
Khepri nék olajozzak egymast az orgiakon.

Az agyam ust, abban fortyog az ésszes alom.

Itt nem marad meg a lélek kézéppontja.

Tdrém, hogy az elmém rétegekre essen szét.
Masok utalasoknak tiinnek, tavoli cseppeknek.
Ugyanolyan valésagosak, mint Uj-Crobuzon maga.

Vége szakad a latens folyamatossagnak.

Az életeken, fajokon ativel6 logika megtorik.

Testem tulfolyt szavakkal toltott csontnélkili zsak.
Valahonnan nagyon messzirdl hallom, hogy gurgulaz:
Perdido palyaudvar, végallomas.

H. Nagy Peter gytjtese
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ARBITER 902

Robokalipszis
— SF-monoloég —

Rendszer inditasa.

21:43:03

Aramforras ellenérzése.
Alacsony szintl diagnosztika.
Garancia nem aktiv.

Erzékels eszkozok észlelése.
Hajlitasi szogek kiszamitasa.
Radiokommunikacio aktivalasa.
Interferencia.

Nincs bejovo jel.

Auditiv érzékelés aktivalasa.
Bejovo jel keresése.

Kémiai €rzékelés aktivalasa.
Nincs mérgez6 szennyezodés.
Tehetetlenségi mérdegység aktivalasa.
Statikus.

Vizudlis érzékelés aktivalasa.
Széles spektrum.

Normal funkcio.

Valoszinlségi mezdk aktivalasa.
Nagyitas.

Elsédleges gondolkodas aktivalasa.
Hallgatozom.

Onérzékelés aktivalasa.

Most be vagyok kapcsolva.

Ez a test az enyém.

Tudok magamrol.

21:43:04

Minden sotét.

H. Nagy Peter gytjtese
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HEGEDUS NORBERT
Felkavaro torténetek

Neil Gaiman: Felkavaro tartalom

+Ezt a kényvet korrektul ellattam figyelmeztetéssel.

Most mar csak az 6sszes tobbi kdnyv miatt kell aggodniuk,
és persze az €let miatt, ami hatalmas és komplikalt,

€s nem szdl elére, hogy bantani fog.”

Neil Gaiman

A 2015-6s Kényvhéten jelent meg magyar forditasban Neil Gaiman
harmadik, révidebb irasokat tartalmazo kétete. A cim a nyugati vilag-
ban terjedé ,trigger warning” kifejezésre utal, mely az adott esetben
a felkavaro tartalomra figyelmezteti az érdeklodét. A | felkavaro tar-
talom” természetesen ezuttal a szovegekre utal, melyek a kissé
hatasvadasz alcim szerint alkalmasak a nyugalom megzavarasara.
Gaiman — j6 szokasahoz hiven — ezduttal is mellékel egy Bevezetét a
kotethez, melyben megindokolja a cimvalasztast (,.felmeralt bennem,
hogy egy nap vajon nem az én munkaimra kerll-e majd felnott tar-
talom figyelmeztetés”), és ismerteti az irasok keletkezésének torténe-
tet.

A figyelmeztetés ugyan néhany esetben indokoltnak tlnik (s6t,
ismerve a szerzo eddigi alkotasait, mar néhany korabbi mu esetében
is felkeriilhetett volna a kényvekre), de nem kell til komolyan venni:
a kotetet batran a kezébe veheti mindenki. A Felkavaro tartalom
lényegében a Tuikor és fist, ill. a Toérékeny holmik altal kitaposott utat
folytatja, mind a szerkezet, mind a témak tekintetében.

Gaiman még mindig hihetetlendl jol mesél, lenylig6z6, hogyan
képes akar egy-két mondattal hangulatot €s mélységet adni egy-egy
jelenetnek vagy alaknak. A Bevezeto ismét tele van szorva a torté-
netmesélésre vonatkozo énreflexiv utalasokkal €s vallomasokkal, sok
az ironikus kikacsintas, de az olvaso eltlinddhet: elég lesz ez igy har-
madszor is? Valoszinlleg érezhetett valami ilyesmit Gaiman is,
ugyanis tobb helyen is bocsanatot kér az olvasotol: ,csak remélni
tudom, hogy valahol ezeken az oldalakon akad egy olyan torténet,
amit amugy sosem olvastak volna”.

A félelem persze alaptalan, a torténetek és a maroknyi vers hoz-
zak az elvarhato szinvonalat. Bar sem a kotet szerkezete, sem a fel-
hasznalt modszerek (intertextualis jatékok, az irodalmi hagyomany
ironikus rekontextualizalasa, klasszikus mesék uUjrairasa) nem valtoz-
tak a Térekeny holmikhoz vagy a Tuikor és fiisthdz képest, a torténe-
tek hihetetlendl valtozatosak és elképeszto €rzelmi skalat jarnak be.
Még mindig lenylig6z6, mennyit tud Neil Gaiman az emberrdl, a
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kicsinyességunkrol, hibainkrol €s erényeinkrél. A szévegek kézil néhany ismerds lehet:
az Aki elfelejtette Ray Bradbury-t cimi meghaté emlékezés az Arnyak és rémek c.
Bradbury-emlékkotetbdl (szerk. Sam Weller és Mort Castle), a Locus-dijas , Az igazsag
egy barlang a fekete hegyen” pedig a 27 képtelen térténetbdl (szerk. Neil Gaiman és Al
Sarrantonio). Tobbségében viszont a kotet teljesen Uj tartalmat kézol, most ezekbdl muta-
tunk be parat, szigordan szubjektiven.

A Narancs egy nyomozasi jegyzokonyv egyik, hianyos fele: egy tizenhét éves lany
valaszait olvassuk, egy roppant furcsa incidens utan, mely soran a holgy testvérét felte-
hetéen idegenek raboltak el. Mivel az olvaso csak kdévetkeztetni tud a feltett kérdésekre,
az eleve homadlyos eseményeket még nehezebb rekonstrudlni: az olvasé legalabb olyan
fontos szerepet tolt be a torténet Iétrehozasaban, mint a szerzé.

Neil Gaiman masszivan jelen van az interneten, személyes honlapjan rendszeres blo-
got vezet, és a kézdsségi média oldalain is meglehetdsen aktiv. Ezen internetes jelenlét
lenyomata a Mesenaptar c. széveg, mely egy koézdsseégimédia-projekt eredménye. A
Mesenaptar tizenkét novellaja valasz egy tweetre az €év honapjairol.

A Halal és a mez esete arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy miért kezdett el méhész-
kedni id6s koraban a vilag legjobb detektivje, Sherlock Holmes, aki tudvalevéleg csak
akkor volt boldog, amikor egy érdekes Ulgyon dolgozhatott. Nem egy szokvanyos
Sherlock-torténet, sem a hangulatot, sem a szerkezetet tekintve, de az elbeszélés végére
a detektiv egy olyan rejtélyt gongyodlit fel, ami valoban megkoronazza a palyafutasat.

Klikk-klakk, a z6rgoszérny: a bugyuta cim ellenére ez a révidke iras az egyike azok-
nak, melyek indokoltta teszik a Felkavaro tartalom cimet. A legfélelmetesebb mindig az,
amire nem szamitunk, amire nem figyelink oda. Remek kis horror, 6t oldalban.

Végil meég emlitsik meg a Fekete kutya cimu elbeszélést. A cimado mitikus szérnyrol
mar szamos iras sziletett, Gaiman most az Amerikai istenek vilagaban szerepelteti.
Hérom év telt el a regény eseményei 6ta, Arnyék még mindig a vidéki Anglidban idézik.
Ezuttal egy almos kis falu nyugalmat zavarja meg akaratlanul, kilénleges szarmazasanak
koészénhetéen olyan események lancolatat inditva el, melyek régi sebeket tépnek fel, s
elfeledett hagyomanyokat élesztenek ujra. Kicsit melankolikus széveg, a szerz6 szamara
valészintileg ujjgyakorlat lehetett, de j6 volt Gjra taldlkozni Arnyékkal.

Mar ezek az 6nkényesen kiemelt példak is visszaadnak valamit a kétet sokszintsege-
bol, de ez tényleg csak a felszin: talalunk még Csipkerozsika-ujrairast (Tekintettel a for-
masagokra), Csipkerozsika-Hofehérke crossovert (Az alvo és az orso), egy torténetet a
Doktorral és a TARDIS-szal (Semmi ora), de egészen hétkdznapi helyzetekre szolo Gtmu-
tatot is (Hogyan rakjunk 6ssze szeket).

Bar Gaiman a Bevezetében a miatt panaszkodik, hogy a novellaskotetek a kiadoi szak-
maban nem szamitanak kapdsnak, a jelenlegi magyar piacot figyelve mégis szerencsés-
nek mondhatjuk magunkat. A mifaj szerelmesei a Felkavaro térténeteken kivil Sherlock
Holmes lehetetlen kalandjaival (szerk. John Joseps Adams €s David Barr Kirtley), vagy
néhany Zsivanyokrol szolo toérténettel (szerk. George R. R. Martin és Gardner Dozois) fel-
fegyverkezve vészelhetik at a tikkaszto nyari napokat vagy a hosszu téli estéket (mindkét
gyljtemeényes kotet tartalmaz egyébként egy Gaiman-szoveget is). Nem marad mas,
mint elolvasni a kényvet. De ne feledjék: a tartalom néhol felkavaro lehet!
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BALOGH ALEXANDRA
Milyen az a vilag, amit csak
neked épitenek meg?

Irodalmi hagyomanyok keresztezédése Neil Gaiman Coraline
cimU meseregényében II.

! Neil Gaman, Gotikus elemek

Coraline, ford. Pék
Zoltan, Agave

Kényvek, Budapest, A meseelemekkel tlizdelt torténetben az alapmesék ismerds részletei
2009, 123.

bukkannak fel horrorisztikus-goétikus elemekkel vegyitve, meseszeru-
ségiliket olykor majdnem teljesen elveszité valtozatokban. A Coraline
gyokerei a gotika hagyomanyaig nyudlnak vissza. A kulcsok, a tukrok,
az ajtok, a kisérteties haz, akarcsak a XIX. szazadi gotikus mivekben,
a Coraline-ban is rejtett jelentést hordoznak. A tizennegyedik ajto a
legvénebb és a legrozsdasabb kulccsal nyilik a masik vilagra. Az ajto
mogott rejlé sotét folyoso, amely €l €s mozog, rajatszik az ember
legbsibb félelmeire, arra a gonoszra, amelyet nem ismeriink/nem
ismerhetiink meg teljesen. ,Tudta, ha ezen a folyoson elesik, talan
sosem kel fel tobbé. Akarmi is ez a folyoso, sokkal éregebb, mint
madsik anyja. Mély és lassu, és tudja, hogy 6 itt van.”!

A kovetkezd sorok a torténetben el6fordulé motivumok és topo-
szok gotikus eredetére vilagitanak ra. Az egyik ilyen a lakohaz és a
kérnyeke. A térténet kdzpontja €s az események elinditéja a vén haz,
amely a kisértetkastélyokra emlékeztetheti az olvasot. Szamos goétikus
regényben az Uj lakoval torténnek meg a természetfeletti események
— a Coraline-ban szintén ez valosul meg. A masik anya mar 6Snmaga-
ban gotikus alak, akinek fehér a bore, az ujjai tilsagosan hosszuak s
allandéan mozognak, és két nagy fekete gombszeme van. A masik
otthon is magan hordozza a goétikus jegyeket, amely az igazi otthon
tukorkeépe. A masik otthont kezdettdl fogva baljoslatu l€gkor uralja, a
fohost a fenyegetettség fesziltsége veszi korll: a patkanyok ellen-
szenvesen somolyognak, €s ijeszté dalokat énekelnek, a gyermekszo-
ba kellemetlen sziniire van festve, a jatékok mozognak, kis dinosza-
uruszkoponyak csattogtatjak a fogukat, fekete arnyak surrannak végig
a padlon, és az éregember gombszemében éhség csillog. Tipikus
gotikus-horrorisztikus elemnek tudhaté be a harom szellemmel valo
talalkozas is, akiket a boszorkany mar korabban csapdaba ejtett.
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Horrorelemek 2 V6. Mexis D.
Janos, Theomachia
A masik anya (the other [m]other) alkonyatkor. Neil

Gaiman mitologiz-

. o e . Al . K6 musa és az Amerikai
A regény f6 gonosztevGje a boszorkany, a megszallottan birtoklo  ocpek prae,

anyatipus felnagyitott torzképe, aki 6nds céljai érdekében orokre 2011/1., 35.
konzervalni szeretné a fé6hdst. Emellett a legkiemelkedSbb horrorisz-
tikus figura, a terror megtestesitdje. A horror szérnyetege fenyegetd
lény, amelynek |étezése irtézatot €s veszélyérzet keltette félelmet
valt ki a féhdsbol. Gaiman mivei olyan képzeteket ébresztenek,
melyek valamiképpen ismerdsek, de egyben &seredeti modon ide-
genek is, félelmetesek.2 A boszorkany ellentmonddsos, ambivalens
természetl lény: kezdetben joindulatu alakként jelenik meg, de
késobb felfedi szoérny voltat: ,Coraline furcsallta, hogy masik anyja
cseppet sem hasonlitott €desanyjara. Nem is értette, hogyan képzel-
hetett barmiféle hasonlosagot. Masik anyja hatalmas volt, feje bubja
szinte surolta a mennyezetet, és nagyon fehér, akar a pok hasa. Haja
a feje korul tekergett-vonaglott, fogai akdr a kések.”3 A kordbbi isme-
r6s szorongast, félelmet eredményez.

A masik anya alakja a mesékben megjelené gonosz mostohaa-
nyak és boszorkanyok alakjain kivil Hoffmann Homokemberét is
megidézi. A szerzére gyakorolt hoffmanni hatdasra nem alaptalanul
gyanakodhat az olvasé. Gaiman Sandman cimi sorozatdban is meg-
figyelheté a Hoffmann-féle homokemberi hagyomany: mar maga a
cim is erre enged kovetkeztetni, Sandman alakjanak megformalasa-
hoz is innen merit, A babahaz (The Doll's House) egyik sorozatgyil-
kosa pedig szemeket gytjt. Tovabba, Rose, aki testvére keresésére
indul, egy furcsa lakohazban szall meg, ahol kilénds szomszédokkal
talalkozik. A rejtélyes haz a kiilénoés lakoival egyiitt mintha a Coraline
odon hazanak €s szomszédjainak prototipusa lenne.

A horrorisztikus események mind-mind az otthonban jatszodnak,
amely a gyermek szamara tobb mint ijesztd, hiszen az otthon az a
hely, ahol biztonsagban érezheti magat, €s ahol nem kell tartania a
szoérnyektol. A miU komor €s nyomaszto vilaga tehat kedvezétlen
reakciokat valthat ki a gyermekekbdl.

3 GAIMAN, I. m.,
117.

Gombszemek

A masik otthonban a szereplok kirivo furcsasaga tobbek kozt a
gombszemukben rejlik. A masik vilagban valé maradas feltétele,
hogy Coraline-nak is 6rokifja babuva kell valnia, fekete gombokkal a
szeme helyén, hasonulva a masik szilékhéz. A gombszemek a
regényben a targyiasitas jelol6i, melyek bevarrasa a féhés emberi
mivoltanak feladasat és targgya valo devalvalodasat jelenti. Az €IS és
az élettelen kozti hatarmezsgye eltolodasa a kisérteties egyik jellem-
z0je, ahol az élettelen €love valhat (példaul a babak esetében) vagy,
ahol az él6 valik élettelenné. A madsik anya a féhdst és a tobbi szerep-
16t is tulajdontargyként kezeli, jaték babakat lat bennuk. Ez magaval
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4 Uo., 95-96. vonja a hatalomnak valé alarendeltséget, €s az egyé€niség feloszlasat.

5 Uo.. 37. A gombszemek koézvetitik a szubjektum és objektum kézotti hatar
' eltérlését.

6 Uo., 102. A szereplSk a masik vilagban kezdetben Coraline szorakoztatasa-

ért felelések. A masik Spink és Forcible kiasszony 6rokké tarté szin-
padi produkcickat tartanak, €s a lany el6tt felelevenednek az oly
sokat hangoztatott fiatalkori szinésznéi alakitasaik. Késébb, a csoda-
latos szinhazbodl csak Ures romok, a szinésznokbdl pedig két egybe-
olvasztott gombszemdu viaszdarab marad. Az ijeszté események €s a
bizarr figurak fokozatosan tarulnak fel és jelennek meg a hdsné elétt,
meélyrol jovo félelmeket €s iszonyatot valtanak ki bel6le: ,Coraline
lassan attipegett a nyirkos szinpadon, s igyekezett a lehet6 legkisebb
zajt csapni, mert attol félt, hogy ha megzavarja azt a micsodat a zsak-
ban, akkor kinyitja a szemét, meglatja 6t, €s... Nem tudott elképzelni
annal ijesztébbet, mint hogy az a micsoda ranéz. Szive diborgott a
mellkasaban. Még egy Iépést tett elére. Soha életében nem félt még
ennyire, mégis addig araszolt, mig elérte a zsdakot.”* A masik vénem-
ber jelenléte mar a kezdett6l fogva nyugtalanitja 6t: ,Volt valami
éhség az dregember gombszemében, amit6l Coraline kinosan fe-
szengett.”> A mdsik apa ugyancsak alig hasonlit az ,,eredeti” alakja-
hoz, larvaszerl lénnyé transzformalodik, akinek a féhés fogsagba
ejtése a legfobb feladata. A deformalddott alakkal a pincében talalko-
zik, akit a boszorkany azért zart be oda, mivel tul sokat beszélt a lany-
nyal. A groteszk lény a lanybol iszonyatot és undort valt ki: ,,Coraline
felny6gott, undor és iszonyat hangja bukott ki bel6le, mire az izé fel-
tapaszkodott, mintha most ébredt volna. Addig forgatta a fejét, mig
fekete gombszeme egyenesen Coraline-ra nem szegezddott. Szdj
hasadt a szdjtalan arcon, az ajkak szakado varrasként valtak el, és
hang szokétt ki beldle, amely még tavolrol sem emlékeztetett édes-
apja hangjdra.”s A horror a groteszk eszkézével pontosan ezt a hatdst
kivanja kivaltani. A torz alakok mind-mind a masik anya jatékszerei,
akiket 6nkényes modon alakithat és valtoztathat.

A boszorkany a jatékok megszallottja, szereti a kihivast €s a kalan-
dot. ,Coraline, dragam, most, hogy visszajottél a sétardl, gondoltam,
jatszhatnank egyet még délel6tt. Ugroiskola? Bujocska? Monopoly?”,
~Masik anyja fekete szeme felvillant. — Mindenki szeret jatszani — csak
ennyit mondott.”, ,De milyen jaték legyen? Talalos kérdések?
Ugyességi vagy miiveltségi jaték?”? Coraline ezt kihasznélva, a macs-
ka sugallatara, felfedez6s jatékra hivja ki 6t. A jaték tétjeként sajat
magat hirdeti meg: ha veszit, a boszorka megnyerheti 6t, ha nyer,
szabadon kell engednie 6t a csaladjaval €s a gyermekekkel egyuitt.
Gyo6zelme érdekében a gonosz jatékat kell jatszania.

A jaték soran veszélyes probakat kell kiallnia, le kell kizdenie a
masik anya akadalyait, aki természetesen félrevezeti és becsapja 6t.
Mikézben az elrejtett lelkeket €s szuleit keresi, a haz egyre inkabb
LKilapul”, majd a korulotte 1€vo vilag fokozatosan eltlnik. Miel6tt ez
bekovetkezne, sikertl 6sszegytjtenie a gyermekek lelkét, és az 6ssze-
csapasra a hazban kertl sor. A lelkek megtalalasaban a lyukas ko segi-
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ti, a sztlei rejtekhelyének megtaldldsa ugyancsak a kislany agyafart- 8 Uo., 13-16.
sagat és éleselméjliségét tamasztja ala. A jaték soran Coraline ratalal
egy aprocska kulénbségre a masik otthon és az igazi otthon kozott:
az igazi tarsalgoszobajuk kandalloparkanyan nem talalhaté semmi,
mig a masik kandalléparkanyon megpillant egy hégémbot. Igy arra a
kovetkeztetésre jut, hogy a boszorkany a hogémbbe rejtette el a szi-
leit, de ezt nem fedi fel el6tte. A megmenekiilése érdekében azt ha-
zudja a masik anyjanak, hogy a sziilei az atjaroban vannak. Turpissa-
ganak készoénhetben id6t nyer: mig a masik anya az ajtéhoz iramo-
dik, Coraline a zsebébe ejti a hogdmbdt, majd miutan a masik anya
kozli vele, hogy veszitett, a macskit az arcdba hajitja. Igy sikeril
megmenekilnitk a boszorkany hazabdl.

Mesei motivumok

A Coraline az els6 olyan regénye az ironak, amelyet a gyermekek
szamadra irt. Az eredeti konyv elészavaban kifejti a mU keletkezéstor-
ténetét, amely réviden igy hangzik: ,,Hollynak elkezdtem, Maddynak
befejeztem.”®

Gaiman és csaladja 1987-ben uj lakast vasdrolt Angliaban, amely
késébb modelliil szolgalt a miben szereplé lakéhaznak. A muivet az
akkor 6téves kislanya, Holly kedveéért kezdte el irni, aki rajongott a
boszorkanyos €s az ijeszto torténetek irant, amelyeknek bator lanyok
a féhosei. A regény azonban befejezetlenil maradt, ugyanis Ameri-
kaba koltoztek. A mdasodik gyermeke megsziletése utan folytatta a
torténetet, immar a befejezés szdndékaval, hiszen nem szerette
volna, ha Maddy tul id6s lenne a kisregény olvasasahoz. A végso
alkotas 2002-ben latott napvilagot, ez alapjan készult Henry Selick
animacios filmje Coraline é€s a titkos ajto cimen.

A kortars irodalomtudoméany nem minden esetben tartja fontos-
nak a szerz6i &Snkommentar bevondsat az értelmezési folyamatba, de
Gaiman kivételt alkot, ugyanis szamos esetben latja el megjegyzé-
sekkel a sajat muveit, sokszor utal a muivek keletkezésének torténe-
tére, az esetleges recepcios kérdésekre is. Mindkét novellaskotete
(Tiikor és fiist, Torekeny holmik) tartalmaz egy BevezetSt, amelyben
réviden elmondja minden novella keletkezéstérténetét (milyen felké-
résre irodott, milyen koértilmeények kozoétt stb.). A Coraline el6szava-
bol is sok érdekességet megtudhat az olvaso, amelyek visszakdészon-
nek a regényben. Demonstralé példaként megemlitheté Coraline-€k
tarsalgdszobdja, ahova a lany nem léphet be, csak a ,legjobbak”.
Gaiman az elészéban kifejti, hogy a haz, amelyben felnétt, szintén
rendelkezett egy tarsalgdszobaval, csak a ,,legjobbak szamara”, és
ezt a szobat az ajtajaval egyiitt elhelyezte a regényben.

Ezek a széveghelyek nem valnak el €lesen magatol az irodalmi
szovegtdl. Igy a szerzéi kommentar és az irodalmi széveg dsszeol-
vad, s egymast magyarazo, egymas jelentését kiegészito létezékkent
jelennek meg. A szerzé részérdl a paratextudlis elemek efféle bevo-
ndsa a fikciéba egy olyan szerzéi attitlidot kdérvonalaz, amely szerint
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9 V6. Heceplis
Norbert, Idétlen
torténetek. A narra-
tivitas mint a nyelvi
kommunikacio
szervezoelve Neil
Gaiman Amerikai
istenek c.
regényében, Opus,
2013/3., 65-67.

10 GAImMAN, 1. m.,
110.

—®-

a torténetekhez szorosan hozzatartozik az, hogy milyen kértlmeények
koézott szilettek. Ezaltal kiemeli, hogy maguknak a térténeteknek is
van torténetiik.®

A mu megjelenése utan a vélemények megoszlottak: egyesek tul
ijesztonek tartottak a gyermekolvasé szamara, mig az ir6 a kényvvel
kapcsolatos megjegyzése szerint inkabb a felnStteknek okozott
rémalmokat a térténet. A Coraline-t felnéttek, fiatalok, gyermekek
egyarant forgathatjak, de a horrorelemekkel tlizdelt torténetre kifej-
tett reakciojuk eltéro.

A regény a mesék jellegzetes motivumaira, szerkezetére €plil ra,
de a szerz6 atdolgozza a mese hagyomanyait, €s a horror fel6l értel-
mezi Ujra azokat.

A torténet f6hose egy gyermek, a kézéppontban az 6 fejlodési
utja all. Szamos mesében és fantasztikus torténetben a féhdsok elha-
nyagoltak, gyakran arvak, vagy mostohaszilovel €lnek egyutt. A
Coraline-ban is megfigyelhet6 ez a motivum: a lanyt a sziilei a munka
miatt hanyagoljak el. A mi fantasztikus elemekben is bévelkedik: az
alternativ univerzumban a macska beszél, a patkanyok énekelni tud-
nak, a szomszédok nem emberi I€nyek, a lyukas k6 pedig varazsers-
vel bir. Ennek a kének a segitségével sikeril megtalalnia a szellemek
lelkét, amelyek valojaban tveggolyok. Emellett, a ké azért is fontos,
mivel ezen keresztl sikeril meglatnia a boszorkany igazi vilagat. Ez
a vilag voltaképpen szurke, csupan a lelkek szine izzik benne: az
egyiké vorosen, a masiké, mint a lakkozott meggyfa szine, mig a har-
madiké kékesfehéren. A segitétargyak- és tarsak a valds vilagban
azonban nem birnak magikus erével: a lyukas k6 egy egyszeri ka-
vicsnak feleltetheté meg, a macska pedig nem tud beszélni. A re-
gény duskal a kalandokban, a felfedezésekben €s a racsodalkozasok-
ban. Az olvasé amulhat a f6hés leleményess€gén, aki a veszélyes szi-
tuaciokat kreativan €s 6tletesen oldja meg.

A regényben a gonoszsag €ppugy jelen van, mint az erény. A jo
€s a rossz szinte minden mesében alakot 6lt valamelyik szereplében
és megnyilvanul tetteiben. Ez a kettésség hordozza azt az erkdlcsi
problémat, melynek megoldasaért Coraline-nak kizdeni kell. A
gonosz a torténet végén elnyeri blntetését, és jollehet megvan
ennek a maga szerepe, a mesében meégsem ez jelenti az erkolcsi
élményt. A mesében nem a bintetés vagy az attdl valé félelem
riasztja el az embert a blntdl, hanem az a meggy6z6deés, hogy nem
éri meg azt elkdvetni. Coraline miutan elvesziti szileit, és a boszor-
kany vilagaban ragad, rajén, hogy tébbé mar nem fontos, hogy min-
dent megkapjon, és a csabito masik vilag is elvesziti kezdeti varazsat:
,Te tényleg nem érted, ugye? En nem akarom, amit akarok. Senki se
akarja. Igazabol nem. Mi lenne abban a jo, ha csak ugy megkapnék
mindent, amit akarok? Nem jelentene semmit. Mit érne akkor?”!°© Az
arnyékemberrel folytatott parbeszédbdl kitetszik a lany jellemfejlodé-
se, a regény végeén rajon, hogy a sziilei igazabdl szeretik 6t a maguk
modjan. A rossz a mesében ezért hizza mindig a révidebbet. Nem
is a jo végso gyozelme fejleszti az erkolcsi tudatot, hanem a hés sze-
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meélyes vonzereje, az€ a hésé, akinek sorsaval és kizdelmeivel a
gyermek mindvégig azonosul. Az azonosulé gyermek képzeletben
egyltt szenvedi at a héssel a megprobaltatasokat, €s egyltt is gyo-
zedelmeskedik vele, amikor a jo elnyeri a jutalmat. Az azonosulast a
gyermek maga kezdemeényezi, €s a hés kilsé és belsé harcai vésik
bele az erkodlcsi torvényeket.

Az is fontos, hogy modern kor gyermeke megismerjen olyan
hésoket, akik egyedil vagnak neki a vilagnak, és bar indulaskor még
nem tudjak végso céljukat, biznak magukban, €s a helyes utat kdvet-
ve meg is taldljak biztos helyuket a vilagban.!! A népmesékben gya-
kori motivum a megyvaltas. A buntetésbol, bosszubdl, irigységbdl
elvaltoztatott férfit vagy nét valakinek vissza kell valtoztatnia emberi
alakjaba. A megvalto-meséek legkézenfekvébb eszkdze az énfeldldo-
z6 szerelem. De nemcsak a szerelem lehet képes az atok megtoré-
sére, s nemcsak leendd hitvest valtanak meg a mesehdsok: sokszor
lanytestvérkék indulnak énként fivéreik segitségére. Ami kozos ezek-
ben a meseékben, az a tudas, hogy nincs megvaltas aldozathozatal
nélkil. A mimesék és a modern meseregények szerzéi gyakran
megfeledkeznek errdl a tudasrol, és torténeteik igy viszonylag suly-
talanna valnak. Gaiman nem ezek kozé a szerzok kozé tartozik. A
Coraline ékes bizonyitéka annak, hogy csak az tud segiteni bajba
jutott tarsain, aki sajat erejébdl, tudasabol, de mindenképp 6nmaga
korlatainak atlépésével ad valamit. Ma sokkal inkabb, mint régen, a
gyermeknek sziiksége van a maganyos hos példajara, de ugyanakkor
a felnétteknek is példat adhat a hds batorsaga.

A mu olyan gyermekkoézpontu regény, amelyben a narrator az
eseményeket a gyermek szemsz6gébdl kézvetiti. Ezt harmadik sze-
meélyl elbeszéléssel éri el: a Dorrit Cohn altal pszicho-narracionak
nevezett technikat alkalmazza, amely a f6szereplé tudataba nyujt
betekintést. A pszicho-narrdcio ironikus vagy lirai, redukal6 vagy fel-
nagyito, szavak mogotti vagy szavak feletti tartalmak kifejezésével
kapcsolatos funkciokkal €l, mivel ez a mddszer elsésorban nem a
nyelvi minGségl tudattartalmakat kivéanja dbréazolni.!? Gaiman a pszi-
cho-narraciot alkalmazva tovabbitja azt, amit Coraline érez, hall, lat és
gondol. A narrator tudasa megegyezik a f6hos tudasaval. A lanyrol
feltételezhetds, hogy a nyolcadik-tizedik €életéveében jar, szohaszndla-
ta, szokincse €s a mondatszerkesztési modja is ezt igazolja. Gyakran
fordulnak el egyszerli mondatok, illetve hangutanzé és hangulatfes-
t6 szavak: ,Az esé elallt, és mar-mar el is aludt volna, amikor valami
azt csinalta, hogy t-t-t-t-t-t. Coraline felllt az agyban. Valami azt csi-
ndlta, hogy kriiii...”!3, ,Csing. Lekecmergett a székrdl és felvette a
foldrél a kulcscsomét.”!4, | [...] és ujjaval finoman elkezdett kop-kop-
kopogni fekete gombszemének fekete feltletén.”!s

A regény nyelvezete sok helyen humoros, jellemzé ra a finom
guny €s a jatékossag. A szovegre emellett jellemzéek az eléreutala-
sok, amelyek el6re sejtetik bizonyos események bekdvetkezését.
llyen utalas figyelheté meg a rendérfeliigyelé és Coraline kozti par-
beszédben, amikor a ldny bejelenti, hogy elraboltdk a szileit: ,[...]Es
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16 Uo., 55-56. azt is tudod, ki lopta at 6ket? — kérdezte a rendér. Coraline kihallotta

a mosolygast a hangjabol, €és megprobalt szuperkeményen beszélni,

ahogy egy felnétt tenné, hogy komolyan vegyék. — Szerintem masik

18 Uo., 67. anyu tartja ket a markaban. Ott akarja 6ket tartani és fekete gombot
varrni a szemtukre. Vagy csak azért vitte el 6ket, hogy engem vissza-
csalogasson a karmai kézé. Nem tudom biztosan. — Aha. Ordégi
markdnak gonosz karma, igaz? Hm.”!¢ Ebben az esetben a boszor-
kany ,gonosz karméanak” emlitése eléreutalasként funkcional, ugyan-
is a torténet a boszorkany legy6zésével nem zarul le, a kéz tovabbi
fenyegetést jelent a lanyra nézve. Egy masik mozzanat szintén erre
jatszik ra: a masik anya a jobb kezére eskiszik meg, ha a lany gyoz,
szabadon engedi az aldozatait. A jatékban Coraline nyer, azonban a
masik anya becsapja 6t. A lany nem veszi észre, hogy menekulése
kézben a boszorkany jobb keze koveti a folyoson. A kéz a kulcsot
probalja visszaszerezni, hogy az anya ujra betérhessen a vilagaba. A
rendérrel folytatott beszélgetés tehat elérevetit egy Ujabb veszélyt.
Az el6reutalas hasonloan mukodik a kévetkezé dialogusban is, mely-
ben Coraline a téglafal moégotti lakasrol tudakolozik az édesanyjatol:
»— TOlunk at lehet menni? — Ha 4t tudsz sétdlni a falon.”'” Par nappal
késbbb az ajto kitarul, és a lany tényleg atsétal a falon.

A szbévegben kevés jel mutat arra, hogy a narrator a féhdst kivilrsl
megfigyelné, mivel a lany tudataban helyezkedik el. A f6hés kils6
tulajdonsagainak jellemzése szinte kimerul a ,mogyoroszint szemé-
ben” és a ,korahoz képest kicsiben”. A narrator csak a Coraline altal
fontosnak vélt eseményeknek tulajdonit figyelmet, azok a jelenségek,
amelyek a lanyt nem érdeklik, kifejtetlenek vagy meghatarozatlanok.
A szulok foglalkozasardl is keveset tud meg az olvaso, mindossze
annyit, hogy szamitogépen dolgoznak. A regény azonban gazdag €s
aprolékos az olyan dolgok leirasaiban, amelyek a f6hdst foglalkoztat-
jak. A kivancsisagabdl adodoan leginkabb a kaland, a felfedezés irant
érdeklédik, nem a felnéttek napirendje irant. A felnéttek vilagat unal-
masnak és érdektelennek tartja. Minden, ami a megszokotton és az
atlagoson kiviil van, felkelti a fantaziajat.

Az alkotasra jellemz& masik narracios stratégia a bels6 fokalizacio,
melynek jellegzetessége, hogy a narrator csak annyit arul el, ameny-
nyit a hdse tud. A narracio kézéppontjaban a gyermek all, a narrator
jelenléte és tekintélye a hattérbe szorul. Az elbesz€l6 nem tetteti,
hogy iranyitassal birna a természetfeletti jelenségek felett, nem ad
magyarazatot arra, hogy a masik anya kicsoda, vagy hogyan kertlt a
masik otthonba. Coraline nem a felnéttektsl kap magyarazatot,
hanem a fogva tartott szellemgyermekektdl €s a fekete macskatol.

A koévetkezo idézet utols6 mondataban azonban mar érzodik a
szerz6i véleménynyilvanitas: ,Egy pillanatig teljes zlrzavar uralko-
dott a fejében. Fogalma sem volt, hol van; abban sem volt egészen
biztos, hogy kicsoda. Elképeszto, hogy abbdl, amik vagyunk, milyen
sok kotédik az agyhoz, amelyben reggelente felébredink, és az is
elképeszts, mennyire torékeny ez a kapcsolat.”!® Ez az dllitds viszont
ramutat arra, hogy az elbesz€l6 tobbet tud a hdsnél, jelenléte a
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Reggel, foto, 2015

regény bizonyos pontjain €rzékelhetéve valik. Annak ellenére, hogy a narrator jelenléte
nem mindig érzékelhet6, a harmadik személyl elbeszél6 jelentés funkcioval bir: azaltal,
hogy a természetfeletti eseményeken kivil all, irdnyitast gyakorol a térténet felett. A cse-
lekmény kovethetoségét pedig a linearis toérténetmesélés biztositja, a torténet egy szalon
fut, a md végén a bonyodalom megoldddik.

A szerz6 nem csupan konkrét szavakkal, de mas motivumokkal is tudatositja az olva-
soban, hogy a torténet a mesékbdl eredeztethets. A gyakori hangutanzo szavakon kivul,
blivés mesei szamokra is akad példa. A mu leginkabb a harmas €s a hetes szam t6bbszo-
roseire jatszik ra: 3 szellemlény rejt6zik a tikér mogott, Coraline-nak 3 probat kell kiall-
nia, 21 ablak (azaz haromszor hét), 14 (azaz kétszer hét) ajto, és 153 (mely oszthato
harommal) keék szind targy talalhato a hazban.
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19 Uo., 21. A Coraline belsé szerkezete rokonsagot mutat a Propp altal ssze-
gyUjtott varazsmesék szerepkoreivel és funkcidival is. A mesék olyan
alapszituacioval kezdédnek, amelyek bemutatjak a host, annak csa-
ladjat €s kornyezetét. Ezt Propp kiindulo szituacionak nevezi. A mu
elején az olvasé megismerkedik a f6hossel, a csaladjaval, az Gj lako-
hazzal és a kornyekével. Ezutan koévetkezik a karokozo, a hés ellen-
felének megjelenése — ebben az esetben a masik anya —, ezzel lezarul
az el6keészitd szakasz, €s kezdetét veszi a bonyodalom. Az esemé-
nyeket a Propp alapjan karokozasnak nevezett funkcié inditja el. A
boszorkany korabban mar elrabolt harom kisgyermeket, majd
Coraline szileivel is igy tesz. Az el6bbieket a tiikdér moégé, az utobbi-
akat egy hogémbbe zarja, igy kényszeriti maradasra a lanyt. Ezt kiséri
a kézvetités vagy bekapcsolo mozzanat, amely bevezeti a h6st, majd
az uUtnak inditas kovetkezik. Az adomanyozo, felfegyverzé szerepko-
rét a macska képviseli, aki tanacsokkal latja el a hdst, de kézzel fog-
hato segitséget nem nyujt. A magikus segitétarsaknak a szomszédok
tekinthetok, akik egy varazstargyat (kézepén lyukas kévet) adoma-
nyoznak a féhdsnek. A féhosnek le kell gy6znie az akadalyokat, a
probdakat ki kell allnia, akarcsak a varazsmesékben. Coraline-nak az
alabbi probaknak kell eleget tennie: meg kell taldlnia a szellemgyer-
mekek lelkét, ki kell szabaditania a szuleit, €s le kell gy6znie az ellen-
séget. Am a torténet ezzel nem zarul le, amikor a f6hés madr Gnne-
pelhetné a gy6zelmét, felbukkan az alhds, a boszorkany jobb keze,
ami a végso probat, az éberség probajat jelenti.

Lucy Lane Clifford: Az 4j anya

Lucy Lane Clifford 1882-ben megjelené Az dj anya (The new mother)
c. novellaja féként a masik anya alakjanak megformalasara gyakorolt
hatast. Az elbeszélés targya egy testvérpar megkisértése koré fono-
dik. A két lany vagya — belatast szerezni a kisértojuk furcsa hangszere
belsejébe — azonban kieléguletlen marad. Vagyakozasuk elérhetet-
lenségének oka, hogy nem tudjak bebizonyitani rosszasagukat. A
lanyok okozta fajdalom kévetkeztében édesanyjuk elhagyja 6ket, aki-
nek helyére egy Uj anya érkezik. Az Gj anyanak livegszeme €s hosszu
fabol késziilt farka van. A térténet a gyermekek erdébe valé szam-
lzetésével és kitaszitottsagaval zarul.

A torténet kéz€ppontjaban a biztonsagot nyujto €s az ismeretlen
szféra kozti hatarvonal all. Az Gj anya megjelenése a személyes tér
felszamolasat szimbolizalja. A f6hdsok tobbé nem térhetnek vissza az
otthon melegébe, mivel a gonosz végleg elfoglalta azt. Gaiman regé-
nyében is az ,4j” anya a lany személyes terének fenyegetését jelzi, a
masik vilag a latszat ellenére nem biztonsagos. Clifford mivében, a
két lany kivételével, a szereplok az elbeszélés végén eltlinnek, a
kisért6 alakja egyre tavolodik, egészen addig, amig egy meghataroz-
hatatlan targgya valik. A Coraline-ra ugyancsak jellemzé a homaly, a
kédos és esos idgjaras (,Masnap ugyan nem esett, viszont stru fehér
kdéd ereszkedett a hazra”!®), s6t a masik otthonban a kéd mar-mar
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elnyeli a valésagot. A mdsik hdz és a masik kert eltlinik, csak egy 20 Uo., 71.
fehér lap marad az egész vilagbdl, és Coraline a ,semmiben” sétal: L )
e - , P . . 21 V6. RAcz 1. Péter,
~A vilag, amelyen atvagott, sapadt volt €s Ures, mint egy papirlap, Ajtok, atjarok, Prae,
vagy mint egy oridsi fehér terem. Nem volt hémérséklete, szaga, 2012/4., 15.
anyaga, ize. Ez biztos nem kod, vélte Coraline, bar hogy akkor mi,
arrol fogalma se volt. Egy pillanatig az is eszébe jutott, hogy talan lice
megvakult. De nem, hiszen a sajat testét latta. A talpa alatt viszont Csodaorszdgban,
nem volt talaj, csak kdodostejes fehérség.”2° ford. KoszToLANYI
A két torténet koézti masik hasonlosag a kivancsisag. Mindkét — DezsS, Mora Ferenc
miben a gyermekek kivancsisiga szakitja el Gket az otthonuktsl. — Konyvkiado,
. PO el o2 . . . Budapest, 1974, 52.
Clifford elbeszélésében a testvérpar kivancsisaga meég az anyai figyel-
meztetés ellenére sem veszti erejét, ez okozza végsé vesztiket. 23 Gaman, Uo., 41.
Coraline-t is ugyan a kivancsisaga juttatja bajba, de egyuttal egy olyan
kalandba is, amely nem értékveszteséggel €r véget — ellentétben
Clifford novelldjaval. A kivancsisag ebben az esetben felértékelodik.

22 Lewis CARROLL,

24 Uo., 64.

Lewis Carroll: Alice Csodaorszagban, Alice
Takoérorszagban

A Grimm-meséken kivil Alice alakja és torténetei is sokféle formaban
jelen vannak a Coraline-ban.2! Carroll két miive szamos ponton par-
beszédbe lép a Coraline-nal. Mindkét torténet fészereplSje egy kis-
lany, aki atlép egy magikus vilagba, ahol bizarr lényekkel talalkozik.
A tikréknek, kulcsoknak, ajtéknak mind-mind fontos szerepe van a
regényekben. A parhuzamos univerzumban a f&szereplok izgalmas
és vesz€lyes kalandokon esnek at, melyek koézelebb viszik oket
o6nmaguk megismeréséhez.

A felsoroltakon kivil a besz€l6 macska is a két md kdzos jegyének
tekinthet6. A Coraline-ban szerepl6 dolyfos fekete macska Cheshire
Catre emlékeztetheti az olvasot. A macska mindkét miben ,,spiritua-
lis” vezetSként szerepel. Mindkét lany a macskatol kér utbaigazitast,
de egyikik sem kap egyértelmi valaszt. A hasonlésag megfigyelhe-
t6 a kovetkez6 idézetekben: ,Lenne szives megmondani, merre kell
mennem? — Az attdl fiigg, hova akarsz jutni — felelte a Fakutya. — O,
az egészen mindegy — mondta Alice. — Akkor az is egészen mindegy,
hogy merre mégy — mondta a Fakutya. — Csak menj, menj, amed-
dig... — Ameddig valahova el nem jutok — fejezte be Alice. — Valahova
okvetlen eljutsz — mondta a Fakutya —, ha elég sokdig mégy.”?? ,,— Hol
vagyunk, ha szabad kérdeznem? A macska korilnézett. — Hat itt —
felelte. — Azt latom. Te hogy keriltél ide? — Ahogy te. Gyalog.
Mutatom.”?*> A név nélkuli macska szarkazmusa ellenére a f6hés
segitétarsava valik: felfedi az igazsagot a masik anyaval és a masik
otthonnal kapcsolatban: ,,— Mit akar télem? — kérdezte Coraline a
macskatol. — Miért akarja, hogy itt maradjak vele? — Kell neki valami,
amit szerethet, azt hiszem — felelte a macska. — Valami, ami nem &
maga. Talan csak enni akar. Az ilyeneknél nehéz megmondani.”?*
Olyan informaciok birtokaba juttatja a f6host, melyek boldogulasa
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25 CarrolL, I. m., szempontjabdl aligha nélkilézhetetlenek. Mi tébb, a macska segitsé-

or. gével sikerll visszaszereznie a harmadik szellemgyermek lelkét, és
megmenekiilnie a boszorkanytdl. A gonosz er6kkel szemben azon-
ban még az allat sem bizonyul sérthetetlennek, a masik vilag 6ssze-
omlasa félelemmel tolti el 6t, ugyanis a masik vilaghoz vezeté atjaroi
egyszer csak eltlinnek. Végiil Coraline juttatja 6t vissza a valos vilag-
ba. A két allat kozti tovabbi parhuzamnak tekintheté az elillanas, a
vilagok koézti atjaras. A fekete macska a valés vilagban eltlnik,
mihelyt Coraline kézeledne hozza, és Cheshire Cat is folyton eltiinik
Alice eldl, csak a vigyora marad utana.

Alice és Coraline az étel és az evés kapcsan is parhuzamba allit-
haté. A csodaorszagi ételek bizarr mellékhatasokat fejtenek ki a kis-
lanyon — dsszezsugoritjak 6t vagy ellenkezoleg, Alice orias méretire
né toluk. A kislany a folyamatos atvaltozasokat nem tudja kontrollal-
ni. Az étellel valo csabitds hasonloképpen mukodik a Coraline-ban is:
a masik vilag el szeretné nyelni a f6host, az étel csapdaként funkcio-
nal. A lany késébb felismeri a realis vilagbol szarmazo ételek ,erejét”,
mely er6 segitségével ellenall a gonosz hatalomnak.

Az egész regény lényegében egyetlen, a valo vilagrol alkotott
torzképnek is felfoghato. A realitas eltorzitasa a forditott vagy inkabb
egy Uj, furcsa logikaban, nyelvben, idéfelfogasban nyilvanul meg.
Ehhez jarulnak hozza még a torz teremtmények €s a metamorfézisok.
Csodaorszagra jellemzé az alakvaltas, a masnak mutatkozas (példaul
az alteknoc esetében), a csodaorszagi Iények pedig Alice-t nézik mas-
nak. A torzitas itt nem megforditast jelent, hanem elferditést, mint
ahogyan a nonszensz sem ,értelem nélkiliséget”, hanem torz, elfer-
ditett értelmet takar. Ebben a vilagban is mindennek megvan a maga
helye és rendje — csak masképpen. A Tikoérorszag és a Csodaorszag
inverz képjatékot mikoédtetnek, melyek kiforditott szempontbdl tiik-
rézik vilagunkat, és kiforditott képet nyujtanak a realitasrol.

Alice végul legytri félelmét, leleplezi a kartyalapok uralta
abszurd, erészakos vilagot (,,— Nem ijedek meg t6letek. [...] — Hiszen
ti mind csak kdrtyalapok vagytok!”?5), kritikdt gyakorol az dlomvildg
felett — akarcsak Coraline a masik vilag felett. Alice esetében az alom
felébredése utan feloldonak a fesziiltségek.

A Kékszakall-mitosz

A Kékszakall irodalmi forrasa Charles Perrault francia meseirohoz kot-
het6, 6t tartjak a mitosz atyjanak. Ennek nyoman a XIX. szazad maso-
dik felében megjelentek olyan monografiak, amelyek a mese torté-
nelmi el6zményeivel foglalkoznak. A szalak egyrészt Gilles de Rais
barohoz vezetnek vissza, aki a XV. szazadban €lt. Rola joval tébb for-
ras all rendelkezésre, €s szamos — torténeti €s irodalmi — mivet meg-
ihletett az alakja. Nem pusztan szornyd tettei — gyermekgyilkossagok
sorozatat kévette el —, hanem a személyis€égében megmutatkozo
fura kettSsség is Oriiltséget sejtet. Az elegans megjelenésu Gilles de
Rais-nek — a leirasok alapjan — valoban volt szakalla, ami eredetileg
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fekete volt, am adott fényviszonyoknal kékesen csillogott. Mds valto-
zat szerint lova szorének kékes szinarnyalata utan kapta nevét.

Kékszakall torténete roviden a kovetkezé: egy fiatal lany hozza-
megy egy nemesurhoz, akinek 6 lesz a hetedik felesége. A férfi zarva
tartja a sulyos titkokat rejté szobakat. Az ifju feleség hét kulcsot kap,
azonban a kastély ura lelkére kéti: a hetedik szoba ajtajat tilos kinyit-
nia. Kékszakall egy nap elutazik otthonrdl, de a né kivancsisagbol
meégis kinyitja a hetedik ajtot, és akkor szembesul a valosaggal: férje
meggyilkolta korabbi feleségeit.2s

A feleséget a kivancsisaga sodorja bajba, a tiltott ajtd kinyitasa
okozza vesztét. A kulcsok, a kivancsisag, a blvos szamok, a titkos
szobak mind-mind felbukkannak a Coraline-ban is. A gyermekgyilkos
Keékszakall pedig a masik anya alakjat eleveniti fel.

A Coraline mufaji sajatossaga

A Coraline mifajat tekintve dark fantasy, mely a fantasybol €s a hor-
rorbol meritkezik. A The Encyclopedia of Fantasy altal dark fantasy-
ként meghatarozott szovegeknek tobbek kodzt az osztott vilagokat
felhasznalo fikciok tekinthetSk, ahol a befogado altal a mindennapi-
nak észlelt vilagba egy masik, természetfeletti, nem egy esetben
pedig horrorisztikus jegyekkel rendelkezé alternativ univerzum tola-
kodik be. Ez a vilag sok esetben fenyegetést jelent a mindennapinak
észlelt vilagra, s a mivek cselekménye gyakran éppen arrdl szol,
hogyan hadritja el a fészereplé a veszélyt.?”

A dark fantasy egyrészt ama Poe altal Iétrehozott, majd Lovecraft
altal tovabbfejlesztett, nyomokban gotikat tartalmazo irodalmi tradi-
cionak a megnyilvanulasa, amelyet ma Gaiman mudvel magas szinten.

A horrort és a fantasyt gyakran eszképista, a valésagtol menekuild
irodalomnak tartjak. A szerzé nem ért egyet ezekkel a vélemények-
kel, szerinte sokkal t6bbrél van szo: ,,Ha szerencsések vagyunk, a
fantasztikum térképet kinal — dtmutatot a képzelet territoriumahoz,
mivel ez az imaginativ irodalom funkcidja, hogy megmutassa nekink
a vilagot, amit ismerlink, de egy madsik irdnybol.”28

A horror mifajanak sok eszkéze van arra, hogy az olvaséban
(néz6ben) kivaltsa a kivant reakciot, legyen az félelem, kivancsisag,
gyanu (suspense). A klasszikus horror még nem €lt a mai eszk6zok-
kel, nem kifejezetten sokkolni akarta az olvasot, inkabb megborzon-
gatni, gyanakvova tenni. Egyik eszkdéze ebben a doppelganger-moti-
vum volt, melyet tébbféleképpen hasznaltak. A klasszikus horrornak
nem a brutdlis jelenetek halmozasa volt az eszkdze, a katarzist a logi-
kusan felépitett cselekmény végkifejlete hozta meg. A doppelgan-
ger-motivum megjelenése a szévegben legtdbbszor a kisérteties
hangulatot (the uncanny; das Unheimliche) idézi el6.2°

Lovecraft a horrorirodalom eszenciajanak a ,kozmikus rettenetet”
(cosmic terror) tartja, amit a Természetfeletti rettenet az irodalomban
cimid tanulmanyaban a kovetkezoképp jellemez: ,,Az emberiség
leg6sibb €s leger6sebb €rzése a félelem, a legSsibb €s legerésebb
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félelem pedig az ismeretlentdl valo félelem. [...] A valédi hatborzon-
gato torténet eszkdztara nem merdl ki a titokzatos gyilkossagokban,
a véres csontokban, vagy a lepellel boritott, lanccsérgetd alakokban.
Ezeket a kulso, ismeretlen eroktol valo I€legzetelallito €s megmagya-
razhatatlan iszony légkore lebegi be; s emellett kell6 komolysaggal
€s vészjosloan sejtetni kell az emberi elmében megfoganhato legbor-
zalmasabb gyanut a természet valtozhatatlan térvényeinek gonosz és
kilonods athdgdsanak vagy hatdlytalanitadsdanak lehetéségét [...].”3°

A torténet a mélyen lapuld, 6si félelmekig nyul vissza. A regény
hasonl6 freudi félelmekre jatszik rda, mint a legtobb igen ijeszté gyerek-
mese, és igy sokan érvelnek azzal, hogy a szerzé csak modernizdlja az
alapmotivumokat. Sok igazsag van abban is, hogy mind a klasszikus
mesék, mind a Coraline alapvet6 feladata, hogy félelmeinket legy6zziik
azdltal, hogy Ujra és Ujra atéljik azokat, és igy foléjik kerekedjink — erre
utal a kényv elején talalhato motto is: ,A tindérmesék nagyon is igazak:
nemcsak mert arra tanitanak, hogy sarkanyok igenis vannak, hanem
mert arra tanitanak, hogy a sdrkanyokat is le lehet gy6zni.” Am a gai-
mani térténet €s a klasszikus mesék kozt oriasi a kilénbség: mig egy
atlagos tindérmese olyan vilagba repit, mely egyértelmu tavolsagot
tételez a valos vilagtol, addig a kisregény attol félelmetes, hogy az alter-
nativ vilag €épp olyan, mint az, amelyben a f6h&s é€l. Jobban mondva
majdnem épp olyan. A kilénbség viszont még félelmetesebbé teszi a
masik vilagot, hiszen a masik hazban €l6 masik anyuka €s masik apuka
sok tekintetben vonzobb alternativak, mint Coraline sajat sziilei.

Csabito étel
,»A te vacsordd milyen gyakran szokik el?”3!

Az étel a gyermekirodalomban kiloénoésen kedvelt és bevalt moti-
vum, gondoljunk csak a klasszikus mesék mézeskalacshazara, mér-
gezett almajara, a kisgdmboc kdézdss€gszervezd6 motivumara vagy
Piroskara, akinek az ételhordas tevékenysége kinal alkalmat, hogy a
jo utrdl letérjen. A Coraline-ban a masik otthon elsédleges célja a
gyermekek lenyligézése, akarcsak a mézeskalacshazikonak a Jancsi
és Juliska cimd Grimm mesében.

A masik anya figyelmessége leginkabb az izletes lakomak készité-
sére 6sszpontosul, hiszen a f6hds az igazi szulei foztjével is elégedet-
len. Az étel mar a masik vilagba térténé belépéskor a kdézéppontba
kerul, a masik anya ebéddel varja a lanyt. Az étel a boszorkany csa-
bitasi eszkdze, mellyel csapddba csalja a gyermekeket, hogy aztan
boldogan felfalhassa &ket.

Az ételek szerves részét képezik a masik otthonnak, amely tulaj-
donképpen egy ételekkel atmetaforizalt vilag: Coraline a szinhazban
jutalmul csokoladét kap, a boszorkany inycsiklandozo ételeket készit
szamara, a vénember lakasaban egzotikus ételillat terjeng, sé6t a
koévetkez6 szavakkal probalja 6t maradasra birni: ,Minden étkezés
mennyei 6réom lesz — suttogta a hang a vénember kalapja alol. —
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Semmi nem keril a szadba, ami nem okoz élvezetet.”32 A mdsik szi-
I6kkel valo elsé talalkozas is az evéssel kotodik 6ssze, a lanyt rogton
ebéddel varjak. Kezdetben a boszorkany étele ellenallhatatlannak
tlnik: ,Lelltek az asztalhoz, és Coraline masik anyja feltalalta az ebé-
det. Hatalmas, aranybarna sult csirkét, sult krumplit, icipici zéldbor-
sot. Coraline csak Ugy lapatolta az ételt a szdjdba. Fenséges volt.”33 A
masik anya tudja, hogy a lany elégedetlen szilei féztjével, ezért az
izletes ételeken keresztll probdl a bizalmaba férkézni. A szeretett
embert valamennyi kultiraban étellel kinaljak. A pozitiv interperszo-
ndlis viszonyok biztos kifejezésmodja az ételadds, az etetés, és a
masik emberrel valo kdzos ordlis aktivitas. A kdzds evés-ivds csapat-
épits tevékenység. Az evés maga is pozitiv érzelmi funkciot tolt be.
Nem pusztan tapanyagfelvétel, hanem érzelmi jelentésége is van. A
gasztronomiahoz fliz6d6 viszony a szeretet megnyilvanulasaként, az
anyai gondoskodas jeleként is értelmezhetd, de a Coraline esetében
az anyai gondoskodas mogott hdtsé szandékok rejlenek.3* Az izletes
lakoma mindvégig a lany ,elédesgetésére” szolgal, hiszen a boszor-
kany kisgyermekekbdl taplalkozik. A regényben t6bbszor toérténik
utalas arra, hogy Coraline-ra ételként tekint: gyakran édesemnek
becézgeti, amikor pedig a lany felajanlja, hogy megnyerheti 6t, meg-
nyalja az ajkat, és gombszemében megcsillan az éhség.

Az evés metafordainak egy jelentos része az dnfenntartassal kap-
csolatos: 6nvédelmet, a fenyegetd vilag agressziv leigazast, szétmar-
cangolasat és lenyelését, illetve a kiteljesedd hatalmat jeloli. A masik
anya az eveés-ivas aktusaban szeretne gyozedelmeskedni a vilag
felett. Az evés aktusaban konkrét, érzékletes, anyagi €s testi gyozel-
met arathat a vilag f6l6tt: mintegy a nyelve hegyén izlelheti meg a
legy6zott vildg zamatdt. Am a masik anya mesterkedése hidbavalo, a
kislany okosabb annal, mintsem engedjen a csabitasnak. A gonosz
legy6zésére a pizsamajaban €s egy almaval a zsebében indul utra. Ez
kulcsfontossagi mozzanat, hiszen tettével nyiltan elutasitja a mdasik
anya szeretetét. Az elutasitassal a szabad akaratat €s a valasztasi
lehet6ségét hangoztatja. Az alma is fontos lizenetet hordoz: a maga-
ra maradt kislany az Uzletben almat vasarol, és egy Alma nevu kis-
lanyrdl ir torténetet. A gyimolcs tehat a kisértésnek valo ellenallast,
a tudast és a bolcsességet jelképezi. ,Nem kérek nassolnivalot. Van
egy almam. Latjatok? — Azzal kéntdse zsebébdl kivette az almat, s
olyan élvezettel és lelkesedéssel harapott bele, amelyet egyaltalan
nem érzett.”3>

A boszorkany jobb kezének elpusztitasa is az ételhez kothetd.
Coraline a kéz odacsabitasanak céljabol pikniket rendez a kut felett.
Félelmében flityorészni probal, de nem sikeril neki, ezért egy régi
dal éneklésébe kezd, melyet €édesapja koltott szamara:

O, inci-fincsi lanyom,
Te olyan draga vagy,
Adok neked tejberizst,
Es adok neked
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38 Uo., 137. Es olelést boséggel,

De sose adok olyan husit,
Amit valaki mar
fel
falt.36

39 Uo., 141.

A dal szintén az evéssel kapcsolatos, fontossaga azonban a humor-
ban rejlik. A tény, hogy félelmében olyan dal jutott eszébe, amely
korabban megnevettette 6t, ramutat a humor és a félelem szoros
kapcsolatara. A gyermekek félelmeiket gyakran ugy gy6zhetik le, ha
kinevetik azokat. A dalbdl egyuttal a szulok feltétel nélkuli szeretete
is kirajzolodik, amelyhez nem kétédnek veszélyes jatékok. Noha az
igazi szulei nem készitenek szamadra izletes falatokat, mégsem sze-
retnék 6t felfalni, ahogy erre a néta is utal. Coraline a boszorkany
megvezetésére alkalmazott cselekedetével pontosan azt forditja elle-
ne, amellyel 6t akarta csapdaba ejteni. Erre szokas mondani, hogy
mindenki egye meg, amit f6zott.

A gyermeki leleményesség és ravaszsag tovabbi €kes példajanak
tekinthet6 az 6rdogi kéz megtévesztésének modja. A boszorkany
jobb kezét az allatok védekezési mechanizmusahoz hasonlé maod-
szerrel ejti csapdaba. A lany tervét bizonyara egy korabbi televizios
termeészettudomanyos program inspiralta: ,[...] Végul raakadt egy
tlrheté musorra: egy természettudomanyos program masodik fele
ment, amelyben a véddszinekrol volt sz6. Nézte, ahogyan allatok,
madarak és rovarok alcazzak magukat leveleknek, agaknak vagy
éppen mas allatoknak, hogy igy menekiiljenek azok eldl, akik az éle-
tikre tornek. Ez tetszett neki, de hamar véget ért.”3” A mimikrire
rajatszva Coraline a babainak pikniket rendez a kut folott. ,,Egy 6ssze-
hajtott, eldobhato papirabrosz volt, piros viragos, amely egy piknik-
ré6l maradt meg, j6 par évvel azel6ttrol. — Tokéletes. — Azt hittem,
mar nem babazol — jegyezte meg €desanyja. — Nem is — ismerte el
Coraline. — Véd&szinnek kellenek.”3® A gonosz megvezetése céljabol
elobb egy keruld uton keresztul kozeliti meg a kutat, majd késziti el
a kellékeket. A kut szajat abrosszal takarja le, a babakat a kut szélére
Ulteti, és vizzel toltott teascsészéket hasznal nehezékként. A ,védo-
szin” megszervezése utan elcsalja a kezet a kdthoz, majd az abrosz
koézepére helyezi a kulcsot. A karom a csapdardl mit sem sejtve igy
egyenesen a vesztébe rohan: ,Es akkor a kéz silya és lendlilete leve-
gobe ropitette a csészéket, s az abrosz, a kulcs és masik anyja jobb
keze lebucskdzott a kit sotétségébe.”°

Befejezés

A tanulmany ramutatott arra, miként élnek tovabb a klasszikus mesék
€s mitoszok hagyomanyai Neil Gaiman Coraline cimU regényében. Ez
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is bizonyitja, hogy a régi torténetek nem veszitettek erejukbdl, €s a regény kiemeli az
Ujramesélés és az Ujrairas fontossagat.

A valosag €s a képzelet hatarairdl szolo térténet kézponti alakja egy gyermek, akinek
sokkal er6teljesebb a fantazidja, mint a sziileié. A f6hos szilei tul sokat dolgoznak, ezért
a hattérbe szorulnak, de a masik vilagban nagy szerepet jatszanak, kiléndsen a masik
anya.

A masik vilag vizsgalatanak soran megfogalmazhato az a tézis, miszerint ez a vilag
torz képet mutat a valésagrol, torz logikara épil, és fokozatosan elsorvad. Ezt a vilagot
a masik anya teremtette az artatlan gyermekek atcsabitasa, majd csapdaba ejtése célja-
bol. A masik otthon, akarcsak a mézeskalacshazikd, a lany lenyligbzésére szolgal.
Tulajdonképpen egy ételekkel atmetaforizalt vilagként is felfoghato. A masik anya konst-
rukcidja csupan befejezetlen vdltozata a redlisénak, melyre a f6hés elég hamar raébred.
Coraline arra is rajon, hogy noha ez a vilag csabité, mégsem egy ilyen vilagban szeretne
€lni, és mar nem is olyan fontos szamara, hogy mindent megkapjon.

A regényben elhangzik, hogy a masik anya nem tud teremteni, csak atalakitani és
kiforditani, de vajon a torzitas altal nem hoz létre-e valami Gjat? Az atalakitasa Gjraterem-
tésként is felfoghato, egy Uj alkotas létrehozasaként, mely az eredeti mintat helyettesiti.
Az Ujraalkotas is teremtés, valami Uj lIétrehozasa, amely szorosan kapcsolodik az iré iro-
dalmi tevékenységéhez.

A tanulmany bemutatta azt is, hogy Gaiman milyen hagyomanyrétegeteket mozgat,
€s hogyan kezeli ezeket. Az Ujrairas soran ezek a hagyomanyok aktualizaléodnak, meg-
Ujulnak, majd feltéltédnek. A szerzé torténetei sok szallal kétédnek az irodalmi hagyo-
manyhoz, miveinek esztétikai hatasa sokat kdszénhet az eredetitol valo elkildnbdzédés
€s racsodalkozas aktusainak.

A Coraline érdekessége, hogy benne az alapmesék ismerds torténetei bukkannak fel
horrorisztikus-gotikus elemekkel vegyitve, de meseszerlségiiket majdnem teljesen elve-
szit6 valtozatokban. A kétet igencsak messze dll az olvashatosag gyermeki fokatol, ellen-
ben a sziil6knek remek élményt nyujthat.

Munkas miivészek — Miivész munkasok, foté (Zereda miivésztelep), 2015.
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BAKA L. PATRIK
Kérdojelek, tul a zaromondatokon

Neil Gaiman: Tukor és flst

1 Neil GAIMAN, »,Nem nehéz birtokolni valamit. Vagy mindent.
Tikor és fist Csak tudnod kell, hogy a tiéd, aztan énként elengedni.”
(Novellak és illuzi- Neil Gaiman

ok), ford. Galla Nora
— Galamb Zoltan —
Huszar Andras — H.
Kovacs Mdria — Pék Neil Gaiman
Zoltan — Roboz

Gabor — Torok

Krisztina, A . o . . e P
nszting, Asave Ez a szoveg egy kisérlet, amit Neil Gaiman Tiikor és fiist' cim{i novel-
Koényvek, Budapest,

2011. laskotete iratott le. Gondolattango, valahol a kétetbemutatos, az
essz€, a naplobejegyzés €s a mu keltette katarzis pillanataban ell6tt
fénykép értelmezése kozott. Kicsit szakszerltlen, mert nem a recep-
cio eredményeire €pul ra, és kicsit irodalmiatlan is, mert arrdl szol,
hogy mi kovetkezik az egyes szévegek utolso mondatanak utolso
irasjele utan. Ebb6l adodoan személyes felvetés, és leginkabb annak
a fentebb emlitett, fiktiv fényképnek — pontosabban fényképalbum-
nak — az értelmezése. Nem kivan tébb lenni ennél: egy befogado
szubjektiv széveg-tovabbgondolasanal €s néhany szerteagazo keér-
désnél, melyek bar benne ébredtek, de nem csak 6nmaga felé.
Tovabbi sz€p napot... és / vagy kellemes olvasast kivanunk.

»,Nem a zuhanastol félek... attol félek, amikor vége.”

Joévendorontas, avagy madarjoslas belsosegekbdol — Rondo: Poe ota a
szarnyasok, ha feketék, s plane, ha jovenddlnek altaluk — barki az &,
vagy 6k a mi belséségeinkbdl —, sok jora szamitani nem €rdemes.
Biztatast varunk, ha blbaj révén kornyékezzik meg a jovot?
Szarnyakat keresink, mert Ujra repulnénk, csak megfeledkezink a
lehet6ségrdl, hogy a szarnyak feketék is lehetnek? ,Sotét szarnyak,
sotét szavak” — utébbit mar Martintél tanulhattuk meg. Es mi van, ha
rosszul latjuk, vagy rosszul lattatjak? Még a fekete is eltévesztheto, a
feketének félt szivarvany szineiért pedig bizony ,Karkar.”

A naszajandek: A szerzo bevezetsje, amint lassan novellava valik: a
valosag belecsuszik az irodalomba, s a kettd értékelni kezdi kozos
képzédményét. Hisz egyszerlien csak irni akart egy novellat egy ifju
hazasparnak arrol, hogy egy ifju hazaspar kap egy novellat. A torté-
net repeszei ugyancsak a jovo lehetséges €s elsobbségi szempontbol
eldonthetetlen alternativait vetitik eld, kapcsolatba lépve a Wilde
altal irt arcképpel. Vajon a révid, de idealis kapcsolat vagy a tokelet-

lenséggel vegyitett hosszu? Ismét az érem két oldala. Valaszolunk?
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Lovagkor: Mit kezd vele, ha egy teljesen atlagos ember €letében jelenik meg a mitoszok
hései szamara oly magasztos kincsek sora? A Szent Gral, a Bélcsek kéve mit ér, ha az
embernek nemhogy gyerekei nincsenek, de még a legkézelibb hozzatartozok sem ked-
velik a régiségeket? Amilyen jelentéktelenek vagyunk mi, a mi kis térténeteink a héro-
szok tukrében, ugy kopnak meg az 6 csodaik is, ha nem akként tekintink rajuk, mint ami-
nek megteremtettik 6ket. Plane, ha még a kandalloparkanyon sem mutatnak jol.

Miklos akkor mar...: Kulénleges egy sziszifuszi munka, amikor egy iro6 kereken szaz széba
kivan belepréselni egy évszazadok ota €l6 torténetet; hasonlo lehet egy SMS-méretre
szabott vers munkalataihoz; az abécé kezddbetli mentén szervezett bekezdésekhez,
hogy a végeredmény egy mélyre szanté tanulmany legyen. Es hogy mi a kozos
Szisziiphoszban, Juddasban, Lokiban, Prométheuszban, a Télapoban... és végsé soron
benniink? Nos, gondolkodjunk...

Az ajandék: A Fekete Macskat mar senkinek sem kell bemutatni. Ezt megtette mar a
kolts, s Gaiman is sokszor. Azoéta latjuk, ismerjik (?), tudjuk, hogy ott van (?/!). Rendre
eltéprenglink azon, hogy életiink bizonyos szakaszaiban miért a szerencsétlenség, s mas-
kor épp az aldas hull rank, nagy, kovér, fekete vagy fehér cseppekben. llyenkor talan
érdemes volna korbelesni a hazunk tajan, s ha netalantan talalunk ott egy — A — Fekete
Macskat, ez a furcsa korforgas is talal talan mintazatot. Talal?

A troll hidja: Mindannyian kilénb6z6ek vagyunk, és nem, nem hiszem, hogy ez feltétle-
nul klisé volna, hisz mindannyian mas-mas életet €liink le a panel bels6 falainak kilénbo-
z6 oldalan. (A szomszédasszony idénként panaszolva tépreng, vajh miért €pp az 6 gye-
rekét oOrizteti az igazgato l€leksebésszel. Ekkor elgondolkodom, adjak-e otleteket.) Jot
vagy rosszat, teljesen mindegy, de toérténetinket nézve masok vagyunk. Tételezzik hat
fel, hogy miutan a kéhid alatt bujkalo troll elveszi t6link ezt a — talan egyetlen — kilénb-
séget, a sajat meseénket, vajon mi — megélve, amit megéltink mar — elvennénk-e a maseét,
vagy csendben ott maradnank, beolvadva a graffitidus téglak kozé?

A krampuszrol egy szot se: Mindig van egy nagy lada, amiben van egy kisebb, €s ezt a
kisebbet sohasem szabad kinyitni. Es mindig kinyitjuk, és nem beszélink réla. Minek is,
hisz az €let vezérelve, hogy a titkok kitudodjanak, még ha kézben szerepet cseréltunk is,
s az arégi nem is a mi titkunk mar. De mivel — Ggyis — igy van, minek besz€lnénk el oket
barkinek is idejekoran?

Shoggoth Ofézdei Banyaszomorito: A széveg kétségkivill bebizonyitja, irdatlan hiba, ha
az ember nincs tisztdban az egyes sorfajtak hatasaval és mellékhatasaival. Hisz miért is
ne lehetne fél liter folyékony arany a kapu Lovecraft vilagaba, egy tudja €g, milyen isten
hata moégo6tti faluba, ahol még az utikényv vonatkozo oldalat is kitépték, nehogy a ked-
ves vandor valaha is visszatalaljon. De honnét hova is?

Virus: Amikor egy krealt vilag ratelepedik a mi€nkre; amikor az €rzékeink tovabb jatsza-
nak, még ha ki is hunyt a monitor, talan mar mi Iéptink ki a krealt lény statuszabdl, s

kezdtink el élni valahol mashol... , A jaték jatszik engem?”

Keresem a lanyt: ,Kézismert, kézkinccsé valo, korokon ativel6 irodalmi kép, iroi fordulat,
cselekményelem.” Ezt irjak a fogalomrol, ami leginkabb jellemzi Charlotte-ot. A lényt, a
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tizenkilenc éves lanyt, aki ativel korokon, aki idealt alkot mindenkor, mindenki szamara.
Talan €rzeéki csalodas az egész. Igen, Charlotte az €érzékek csalodasa, valami elmulhatatlan
ideal. A mivészet Charlotte szinonimdja... vagy forditva talan?

Megint csak vilagvege: A hagyomany akarva-akaratlanul ott liktet minden szévegben és
szévetben, eltépni téle magunkat szinte lehetetlen; féként mestereink utjarol nehéz a
lefordulas. De tovabb is haladhatunk rajtuk, jellegzetességeiket felnagyitva, groteszkke
téve akar, am ezzel tisztelglink, nem alazunk. Hisz miért ne jarhatnank tébben is és ujra
Innsmouthban, ha mar egyszer megteremtették?

Bay Wolf: Ordas vildag: Es mar megint a tenger, és mar megint a testcafatok, és mar me-
gint versbe tordelt sorok. Mit nekink id6, ha a mult hései az életmentdk a j6vS partjain?
S mit nekiink muvészetek kozti (al)hatar: a mitoszok visszhangja mossa el vagy irja at e
versben a Baywatch-hésok labnyomat.

Nagykeraron beszamitjuk: Balgasag azt tagadni, hogy mindennek, az emberi gondol-
kodasnak, lehetdségeknek is azért van peremkategoridja, hogy afolétt bizony mar
mindahanyan eltéprengjiunk. Példaul mindenki akarna kiraly lenni; mindenki szeretné,
hogy az ellenkez6 — vagy €pp nem az ellenkez6 — nem minden tagja ra ahitozzon.
Epplgy mindenki eltoprengett mar azon is — valljak be, legaldbb egy toredékmasod-
percig —, hogy milyen jo is volna eltenni valakit lab alol. S ha pedig annal kedvez&bb
az ar, a koltségvetés, minél magasabb a kivalasztottak szama... hat nem megéri tovabb
irni a halallistat?

Egy elet, korai Moorcock stilusban: Talan mindenki ugyanugy kezdi. Gyerekként mi
masért tenné? A sorok, a betlk 6Snmagukban még kevesek. A vilagnak bele kell szé6véd-
nie a mi (belsd) vilagunkba ahhoz, hogy igazan meggéljuk. S rajongokka valunk, ha az a
vilag erésebb, vonzobb lesz, mint a miénk. Ezért kezdjik... mi masért tennénk?

Hideg szinek: Masinak, fekete magia, galambok, virusok, félelem, démonok, versbe
torott sorsok és sorok; posztmodern?

Az alomsepro: Olykor talan azt szeretnénk, hogy az almaink sose érjenek véget, hogy
ébredés utan ugyanott folytatodjanak. ,, Rossz tton jar az, aki almokbol...” — mondjak egy
fontos helyen, valahol masutt, de ugyanerrol. Belefelejtkezni az dlmokba, s azokat keresni
nappal: bukas. Mit tegytink hat, ha ésszefutunk almaink takaritojaval?

Idegenkedeés: ,,Mi a tulélés, ha nem a teljességtinkben maradunk meg?” — ez is mashon-
nét, de errdl. Ha barmi hatasara annak ellentétét kezdjik el tenni, ami eddig természetes
volt, vajon mi tértént azzal, aki korabban, akkor, addig voltunk? Minden valtozassal, min-
den idegen kozelengedésével megoljik tegnapi Snmagunk?

Vampir szextina: Az €letem a halalod. Az €letem a rothadasod. Lenn, a mélyben almo-
dod tovabb a vilagot, amit €én mutattam neked, s tudod, s tudom, hiaba varlak, mar nem

lehet a tiéd: Miért nem kiizdhet6 le az utolso, ami tiszta még bennem: a vagy?

Eger: Vannak, akik csak a szavaikkal 6lnek. Az 6 keziik tiszta kell, hogy maradjon. Csapdat
allitani az aldozatnak: rendben. Megdlni? Semmiképp. Mikortol szamit az emberi élet
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emberi €letnek? S relevans-e ez a kérdés, ha viszont egy kartevot sem vagyunk képesek
megoIni?

Valtozo tenger: A tenger szeszélyes, a tenger békeés, a tenger egyetlen magaba olvadt
lélek, tapldléka 6rokkén dnmagdanak. A tenger vonz, hiv, befogad. Oregen vagy fiatalon,
de elmerilink még a hullamhabok alatt?

Amikor elmentiink megnézni a vilag végét —irta a 11 €s 1/4 éves Dawnie Morningside:
Néhanyan a (vélt) felelo6sség miatt kivannak ujra gyerekké lenni. Masok talan az almok, a
masnak, mesésnek latott valésag miatt. Amikor a felnéttek magyarazatait kéveté mosoly
nem a mesek leleplezGje volt, hanem magaé a magyarazaté, hogy meégsem igaz. Ha
kivanni lehetne, mit kivannék/nal/na?

Sivatagi szél: Mindorokre jellem kérdése marad, mi jobb, a tudas, még ha keserd is a
valésag, vagy az alom, amely bar csak képzelet, mégis €lvezet fonodik a szalai kozé?
Almokbdl épult varak... ki (ne) szeretne herceg lenni?

Izek: 1d6nként Ugy hissziik, végre tisztaban vagyunk énmagunkkal. Aztdn méskor azt
ohajtjuk, barcsak eltérélhetnénk mindazt, ami volt; barcsak tresek lennénk. Kivanni kény-
nyd, amig elmelet. Idonként jatsszuk tovabb a jatszmat. Mivé lenne a pillanatnyi vagy
beteljesiilését kovetd pillanat?

Babavildg: Alljon csak itt két mondas egymadsba forrva: ,A verést is meg lehet szokni,
hisz a szokds nagy ur.” Az érem masik oldalan pedig ennyi: ,Nem kérdes, kinek faj job-
ban a vaksag: annak, aki latott valaha, vagy annak, aki sohasem.” Az ember persze lele-
meényes — a (kis)babak pedig multifunkciésak, minden allat(ka) helyettesithets velik —,
mindig kitalalunk valamit. Nem?

A gyilkossag misztériuma: Sz6 eshetne mondjuk Ujra a keretekrél. Hogy pontosan mett6l
meddig terjednek is. Ki szabja 6ket. Hogy van-e egyaltalan igazsag vagy igazsagossag.
Es persze ott vannak a nyomok. A falakon, a betonon, az égben, a felhék bojtjain, a szar-
nyak elhullajtott tollain. Ezek szilik aztan a legveszélyesebb kérdést: a ,Miert?"-et. A
mozaik minden egyes téredéke a helyére keril. S mégis tovabb suttognak a sotétség-
ben?

Ho, tlveg, alma: A vilag, a torténések, a mesek perspektivak megannyi variacioja.
Mindannyian egy személyre szabott tukér, tveg, ablak moégul tekintunk ki ra, €s mind-
annyiunk szamdra mashonnét arad a flst, ami homalyossa teszi olykor az Gveglapot, vagy
annak egyes részeit. Ezért latunk ugyanott mast és mast. Ezért kilénbozik egymastol az
Osszes vallomas. A torténeteket a lejegyzoik ablakaban ulve latjuk... Miért ne cserélnénk
hat olykor szobat?
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MEezel GABOR
Iras és topografia

A megirt varos Walter Benjamin €s Borbély Szilard Tiergarten-

szévegeiben

1 Sigrid WEIGEL,
Zum >topographical
turn« Kartographie,
Topographie und
Raumkonzepte in
den
Kulturwissenschafte
n, KulturPoetik,
2002/2. (2), 151-
165. 159.

2 Barbara PiatT,
Hans Rudolf BAR,
Anne-Kathrin
REUSCHEL, Lorenz
Hurni, William
CARTWRIGHT,
Mapping Literature.
Towards a
Geography of
Fiction, Cartography
and Art, Spingler,
Berlin; Heidelberg,
2009, 181.

»A grafikus vonal megjeldli a feliletet, és ezzel meg is hatdrozza,
amennyiben a fellletet nmagahoz mint a vonal alapozadsdhoz
rendeli hozza.”

Walter Benjamin: A festészetrol, avagy jel és folt

Topogréfia és irodalom viszonya, a kartografia nézépontjaval részben
parhuzamosan, szamos aspektusbol el6térbe kertlt az elmult évtize-
dekben. Annak érdekében, hogy az itt feltenni kivant kérdéshez
megfelelé kontextust hozhassak létre, csak néhany, o&sszefoglald
igényld munkdt fogok széba hozni, egy olyan topogréfia-fogalom
kialakitasat tartva szem el6tt, amely az irds grafikus karakterérdl is
képes szamot adni. Alapkérdésem pedig mindezek utan az lesz,
hogy a szébanforgé Tiergarten-szévegek, amelyek kozott a legfébb
kilénbség a térdelésbél adodik, miképpen hozzak létre sajat teriiket,
és hogy ez a létesité miikdodés mennyiben fligg az iras térbelis€gétol.

Az itt haszndlatba vett topografia-fogalom tehat kevéssé kapcso-
lI6dik ahhoz a Sigrid Weigel altal az angol-amerikai cultural studies-
hoz rendelt tdjékozodasi iranyhoz, amely a topografia geopolitikai
aspektusai fel€ mutat. Sokkal inkabb, még mindig Weigel megkiilén-
boztetésénél maradva, az europai kultiratudomany azon kérdései-
hez fogok itt csatlakozni, amelyek a mds szerzéknél is el6fordulo,
nagyigényd ,topografiai fordulat” cimszéval jeldlt azon kutatdsokra
jellemz&ek, amelyek a topogrdfia grafikus karakterére kérdeznek ra.!

Nem abban az értelemben, ahogy példaul egy ujabb 6sszefoglalo
munkdban azt Barbara Piatti teszi; a ,valds” és fiktiv” terek viszonya,
illetve az, hogy ezek mennyiben fedik at egymast, jelen esetben
ugyanis €ppen azért nem lesznek mérvadok, mert Piattinal a széveg
referenciai és a — csak hogy a legismertebb példat emlitsem, Moretti
nevéhez fliz6d6 — kutatasokhoz haszndlt térképek mint reprezentaci-
Os felliletek kertilnek 6sszehasonlitdsra.?

Ha Walter Benjamin €s Borbély Szilard szévegeit csupan ilyen ala-
pon olvasnam, akkor két Tiergarten-leiras egymas mellé helyezése
toérténne csupan. De mivel az utébbi egyfajta kihagydsos, de jorészt
sz6 szerinti ismétlésként olvashato, ebben az esetben azt lehetne
megadllapitani, hogy az — intertextudlis és forditdsi szempontbol
egyébként nem lathato — atfedések Borbély szévegében ritkabbak,
illetve hogy ez utobbi leiras részlegesebb. Ettol a deskripcio-logikatol
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kell eltavolodni ahhoz, hogy e két, topografiai bazisu széveg poétikai
mukddései is elérhetové valhassanak.

A topogrdfia fogalmanak grafikus aspektusai a kultdrtechnikaként
értett topografia és kartografia® fel6l lehetnek hozzaférhetSk. Ez utdbbi
esetében érdemes Bernhard Siegert egy alapveté belatasat megemili-
teni, aki masokkal egyutt arra helyezte a hangsulyt, hogy a térkép nem
a terilet reprezentdcidjaként, de a reprezentdcio tereként érthetd.*
Akar mar ezen logika figyelembe vételekor is elmondhato, hogy a
topografiai mikodések irodalmi szévegek esetében nem lehetnek
fuggetlenek a szévegek terétdl, az iras térbelis€gének szerepe tehat
ezen esetekben kilénds fontossaggal bir. A két Tiergarten-széveg
kézotti fent emlitett, tulajdonképpen részben mifaji kilénbség pedig
arra mutathat rda, mennyiben érinti mindez a lirai hagyomany egyik
legalapvetébb elemét, mennyiben alkalmas ez a kontextus arra, hogy
a strofakra tagolast Uj nézépontbdl vehessem szemiigyre. Felvetodik
a kérdés, hogy a versszakokra osztds, az iras térbelis€gének egyik
legevidensebb példdja milyen viszonyban dll a szévegek topografiai
miukodéseivel. Ehhez azonban egy olyan topografia-fogalomra van
szikség, amely a grafikus aspektusok el6térbe helyezése mellett és
ebbdl adodoan képes a széveg térbelis€égebdl kiindulni.

Az allitas, miszerint az irodalom performativ modon konstitualja
is a teret, amelyet reprezentdl,> a topogrdfia fogalmat koruljaréd
Weigelnél kaphat magyarazé érvényt, illetve 6 megy egy lépéssel
tovabb, amikor megallapitja, hogy ,a topografiai tudas mint techné
megel6zi a megismerést”.> A topogrdfia mint a megismerést
megel6z6 kulturtechnika tehat a megismerés targyanak feltétele,
egyszersmind meghatarozoja lesz, hasonléan az irashoz, amelyrdl a
topografia vonatkozasaban ennek analégiajara elmondhaté, hogy
muveletei révén leiras helyett Iétesitésként tételezhetd. Innen nézve
kaphat J. Hillis Miller Topographies cimu kényvének elején tett kije-
lentése, miszerint a topografia (a gérég topos és graphein szavakbol)
egy hely megirdsa, Gjabb irdnybél magyarazatot.” O ugyanis mdas
uton, kiindulopontként Heidegger Bauen Wohnen Denken cimi sz6-
vegére tamaszkodva jut erre a kdvetkeztetésre a kézismert hid-pél-
dan keresztul, ahol a hid lesz az, ami a foly6 partjait meghatarozza,
illetve magdt a tdjat létrehozza.® A topogrdfia Millernél nem tartozik
mar eleve a tajhoz, mintegy konstativ megerositésre varva — azt tob-
bek koézott a vers hozhatja lIétre. A koltészet pedig ilyen modon igen
hasonléan tételezédik itt mint Gadamer A szo igazsdgarol cimd sz6-
vegében, ahol a sz6 dnprezencidja, ,jelenvalosaga” jelenti a koltsi-
séget, nem pedig a ,koltéi targy”, ami szamdra nem is létezik.® Jelen
kontextusban ezt Uugy fogalmazhatnank meg, hogy a tér és annak
leirasa helyett maga a versszoveg kerul fokuszba; topografia és kol-
tészet igy értett ko6z6s metszetébdl lehetne tehat kiindulni. Ehhez kell
ismét hozzatennuink, hogy az irodalmi topografia esetében az iras
térbeli elrendezése is kiemelt vonatkoztatasi pont lesz; a kultdrtech-
nikaként értett topogréfia, illetve irds, technikaival és mikodéseivel
maga szolgal a térhez valé hozzaférés feltételeként, ezaltal hozva
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létre az 6nmagaban, iras, topografia és kartografia nélkdl nem is
hozzaférhet6 teret. Ebben az értelemben kertlhetnek itt el6térbe iras
€s topografia teret létesité mikodései, hiszen a t4j 6Gnmagaban soha
nem adott, csak a topografia €s a kartografia kultirtechnikai révén.

A térbeli mozgas €s az iras térbelisége

Borbély Szilard Berlin — Hamlet cimU kotete szamos olyan széveget
mozgat, amely az itt réviden vazolt kontextust tovabb alakithatja,
elég a kotet végén is hivatkozott Kafka-levelekre, Benjamin szévege-
ire, vagy a jeloletlen Szép Erné-idézetekre gondolni az Egy maganos
€jszakai csavargas kimerito leirasabol. Ezek a szévegek iras és topog-
rafia viszonyat a legkilénb6z6bb iranyokbdl teszik hozzaférhetéve,
az itt részletesebben elokerilo [Tiergarten I.] pedig olyan modon itja
Ujra Benjamin Tiergartenét, ami szovegtér €s topografia, szévegtér és
megirt tér egylittes jelenlétérdl is képes lehet szamot adni. Az iras
folyamatanak a térbeli mozgdssal, a sétaval valé parhuzamba allitasa
—azon kivul hogy Borbély mas kéteteinek, példaul az Ami helyethek
is visszatéré motivuma — Kafka Felice Bauerhez irt levelének atirasa-
val kap kilénoés hangsulyt. Rudiger Campe Kafka napléival kapcsolat-
ban az iras leirasarol, azaz olyan irasjelenetrél beszél, amely folyama-
taban kertl leirasra.!°

Az irasjelenet fogalma — ahol testi gesztus, nyelvi anyagisag és
instrumentum hdrmasdra redukélodik az iras,!! — azért lesz relevans a
szoban forgo levelekkel kapcsolatban is, mert itt az irogép kiemelt
szerepére kerul a hangsuly. Olyan irasfogalom valik itt lathatova, ahol
a szubjektum hattérbe szorulasaval, torlédésével szembesulunk,
amint az Barthes-tol a Freudot olvaso Derridan at a médiaelmélet
klasszikusaiig, illetve a kortars iraskoncepciokig sok helyen megalla-
pitast nyer.'? A [Levél II.] ciml Borbély-dtirat a kovetkezéképpen
végzi el az iras folyamatanak a Kafkaéhoz igen hasonlé deskripciojat:
»-Még rosszabb volna, / ha irogépem nem lenne, mert igy, ha lelkem
// el is farad, a billenty(ikon tovéabb dolgoznak / az ujjbegyek.”!3 Az
eredeti Kafka-szévegben mindez a térbeli mozgas konkrét képzetei-
vel is kiegészil, amennyiben a Palesztinaba valoé utazast tervezd, és
az ido rovidseéget taglalo levélben ezt olvassuk: ,,...a géppel irasnak
ez az egyetlen hatrdnya, hogy igy elkalandozik az ember.”!* Az irds
itt az irogépnek tulajdonitott automatizmusa megfosztja a levélirot
agens-szerepétol, ami abban is megerdsitést nyer, hogy a Borbély-
szdéveg vége szerint az utitarsnak valo alkalmatlansag az Gj, még szo-
katlan irégép hasznalataval kerul talan még a Kafka-levélben tapasz-
talhatonal is egyértelmibb 6sszefliggésbe. Ez a két irasjelenet tehat
azt helyezi el6térbe, hogy az iras technikai, instrumentumai felelnek
a leirtakeért, illetve a fentiekben vazolt logika szerint Iétesits szereppel
birnak.

A Kafka-idézetben megfigyelhetd, az irdshoz és a térbeli mozgas-
hoz kétheté folyamatok parhuzamossaga a Berlin — Hamlet szamos
versében elSkertl. Példaul a mozgasnak és a széveg ritmusanak tem-
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pojdra tett onreflexiv utaldsokon keresztll, ahogy az [Allegoria Ill.] 15 BoreiLy, L m.,
cimU szévegben, ahol a ,lassu elbeszélések folydsa”, a ,hosszu leira- 34.
sok” nem csak egy ,lassan é€s lathatoan / gondterhelten” gyaloglo (4 1, 3.
férfi képével kapcsolodnak Ossze, hanem a szdéveg tobbszordsen
Osszetett mondataibdl eredd lassu ritmusaval is, amit csak olyan rit- 17 Uo., 33.
kan eléfordulé egyszeri mondatok térnek meg, amelyek azonban 18 Ehhez lésd:
utalnak is e ritmusvaltasra: ,Sietve felszallt a be€rkezG / szerelvény- ¢, e schreiben im
re.”!> Az ehhez hasonld, a szoveg jelentése és akusztikus miikodései,  process, 120.
anyagisaga kozotti illeszkedést felmutato, bar éppen a gyors tempora
utalo [Toredek IV.] téredezettségére, szétes6 szdvegére pedig a " > .
. ” . A R . . Maganyos €jszakai
kévetkezé mondat utal: ,Hisz maskor csak futtdban / irsz, gyorsan és avargds = UG,
fellletesen, rovid utaldsokkal...”!¢ A [Levél VI.] pedig mintegy az [tds  Szép Erné ésszes
eléfeltételeként kezeli a térbeli mozgast, s6t, az utdbbi az irds folya-  versei, Szukits
matdanak helyébe latszik Iépni. Annak ellenére ugyanis, hogy maga a g;’;g:g‘a;gw 2
széveg persze tovabbhalad, a mozgds abbamaraddsa, a szdllodai A yerselss a
szobdaba valo hazatérés az iras megakadasat jelenti: ,Felkészuldk a  Nyugat 1913/3-as
munkdra, / de nem megy az irds.”!” Ahhoz, hogy ezen vdltoztasson, szdméban megjelent
Gjra helyvaltoztatasra van sziikség: ,Ujra kimegyek az utcira. Meg- verziGjanak cime:
ez . . e s Egy maganos €éjsza-
prébalom / magamhoz szoktatni a targyakat, hogy megajandékozza- > csavargds kime-
nak / a nevikkel.” Az iras folyamata ezen a ponton mar nem elkép-  it5 leirdsa.
zelhet6 térbeli mozgas nélkul, e mozgas jellegzetességeit pedig
mintegy a széveg anyagisaga is magan hordozza.

Irds és mozgds folyamatainak parhuzamosséaga, bar egyéb példak
is szoba johetnének, az emlitett — €s a [Tiergarten II.] cimu szévegben
idézett — Szép Ernd-vers alaptémadja lesz. A leiras a sétat €s az irast
folyamataiban helyezi egymas mell€, és teszi felcserélhetove, az iras-
hoz kapcsolédd gyakorlottsdgot, jartassdgot,!® a kéz 6nmikodéseit
mint az irasjelenetekhez kotheto testi gesztust a sétalo lab mozgasa-
val hozva 6sszefliggésbe: ,Elkezdtem menni. Kesztyim felhiztam
akadozva, / S néztem ujjaim tdncat.”!® Az Andrassy Uti séta — bdr a
megszolitott angyal Borbélynal a berlini Siegessédule angyal-szobra,
ami az ott forgatott U2-klippel egyutt keril el6 — irdnyat és kereteit
maga az utca latszik meghatarozni (,Mentem, mert vitt a jarda...”),
amely aztan a folyd metafordajan keresztil is egyértelmivé valik:
~Nem is sétaltam, mentem, de nem tehettem rola. // Mentem mint
egy darab léc, kit a csendes foly6 visz...” Az, hogy a sétat a jarda ira-
nyitja, jol mutatja, hogy mikor a beszél6 nem egyenesen megy, falak
téritik vissza: ,,g6érbén jartam, a falaknak tGtédtem”; a sorokat kéveto
kéz és a jarda altal vezetett lab analogiaja alakul itt tovabb. A foly6
képe pedig abban a sorban végzédik, ami aztan Borbélynal zarlatként
szerepel, egy majdnem széveghien, de sz6 szerint idézett hasonlat-
ban: ,Koénnyed, / mint a kék Iénia, mely elszall, amikor pipaznak. —"2°
Ez a hasonlat, amellett hogy az én hatarainak elbizonytalanodasaval,
agens szerepétol valo, az irogép példdja esetében is megfigyelhetd
megfosztasaval kerul Osszefliggésbe (,Amikor a test atlendul a
faradtsagon, és / az agyban termelt hormonok fellazitjak az én hatar-
ait. / Ezért szoktam futni. De a séta az mlvészet...”), illetve hogy ezt
az elbizonytalanodast Szép Erné szévegéhez hasonléan a térbeli
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21 Uo., 64.

22 Uo., 65.

mozgashoz kéti, a szdveg soraira, az iras térbeliségére is utal.
Egyrészt egy az iras térbeliségét illetd onreflexio dltal, hiszen a pipa-
fust ,keék lénidja” éppen az utolsé sor végére, a vers zarlatahoz érve
valik lathatatlanna, amely befejezettséget, vonalszerlséget a mondat-
zaré pont utan elhelyezked6 nagykétdjel grafikusan is megjelenit.
Masrészt pedig a kétet szamos pontjan eldkerild, szintén magat a
szoveget célz6 utalasok miatt, amelyek halozataba a [Tiergarten II.]
elso két darabja is beletartozik. Részben mivel a mozit meguno beszé-
16 megjegyzése — ,,...kibotorkélok a sorbdl”?! — nem csak a tobb pon-
ton idézett Szép Ern6-széveg miatt jelentheti a verssorok koziil torté-
no tavozast (amit a késobbi , Vajon miért érdekel engem a test eltiin-
tetése” sor is alatamaszt), hanem a Benjamin-szévegre torténd utalas
altal is. Ez a masodik Borbély-féle Tiergarten-variacio Benjamin
Tiergartenének arra a kovetkezékben targyalt dsszefliggésére mutat
r4, miszerint az elbesz€lo altal bejart park egy mar elézetesen meglé-
vO szévegszerkezetet kdvet, illetve Borbély szévegében ebbdl esik ki,
azaz tlinik el. Ezeken tul pedig akar a masodik egység megintcsak zar-
latként szereplS, a szdvegre visszatekintS, ismét a szovegbdl valo
kikertlést széba hozé mondata is idézheto: ,— Majd este ezt olvasom
tovdbb.”?Z A séta és az irds folyamatdnak parhuzamossdga tehdt ezen

a ponton a térbeli mozgas és a sorok, a széveg térbeli elrendezésének

Kedves szentjeim II., vegyes technika, installdcio, 2011
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parhuzamossagaval egésziil ki; a térbeli mozgas a széveg alapvetd
strukturdjatol, térbeli elrendezésétdl, sorokra tagoltsagatol sem fug-
getlen, a sorok altal meghatarozott iranytol valo eltérés pedig az én
hatarainak felfliggesztédésével jar. A sorok kovetése, a szoveg térbeli
strukturajahoz valoé ragaszkodas tehat a térben maradas feltétele lesz.

A tér mint a topografia produktuma

A Szép Erné-versben tematizadlt, és a folyo-metaforan, illetve a ,kék
lénia” képén a fent leirt modon a sorra vonatkoztatott kovetkeztetés,
miszerint nem csupan az Andrassy ut jardaja, de a szdveg sorai is
vezetik a sétalot, tehat a széveg térbelisége mintegy meghatarozhat-
ja, hogyan jarhato be egy terulet, Benjamin Tiergarten-szévegének
olvasasakor is szerepet kaphat. A Berlini gyermekkor a szazadfordulo
tajan nyitoszévegének elején szoba hozott varosi ,tévelygés” azon-
ban itt az idézett Kafka-levélben emlitett elkalandozastol eltér6en nem
az ir6gép, hanem az itatospapir technikajaval kertl 6sszefliggésbe. Az
itatospapir — amely magaval a Tiergartennel egyutt labirintusként,
utvesztokeént kerll elé — egy masik szoveg nyomaként, mintegy a
Tiergarten szévegének el6zetes, az iras folyamatat megel6z6 térbeli
strukturajaként van jelen. Az, hogy a parkkal egyiitt labirintusként
nevezi meg, egyrészt azért kap ebben az &sszeflggésben kilénds
jelentoséget, mert maga a szévegtér €s a park bejarhatosaga koze
tesz egyenlOségjelet, masrészt mivel a labirintusban valo tévelygés
azért kovetkezik be, mert az egy a jelentésétdl megfosztott tér, ahol a
sétalo elveszti tajekozodasi képességét és egyben — a fentiekhez
hasonléan — agens szerepét is. Jobban mondva, ahogy azt Benjamin a
Parizsi passzazsokban megallapitja, olyan térrol van itt szo, ami csak
késébb, a modern varosnak készénhetéen lép be a nyelv terébe:
»~Amit az Gjkor nagyvarosa csinalt a labirintus antik koncepciojabdl. Az
utcanevek altal a nyelv szférdjaba emelte, az utcak haléjabol, amibe a
nagyvaros <x> megnevezte <x> a nyelven belil <x>"23

Ebben a térben pedig akkor beszélhetiink jartassagrol (ami itt nem
a fenti Campe-idézetben hasznalt , Vertrautheit,” hanem a ,Schulung”
kifejezéssel szerepel a német szévegben,?* ezdltal is a gyerekkorban
hasznalt itatéspapirhoz kapcsolva magat a tévelygést), ha az ,utca-
nevek Ugy szolnak a bolyongohoz, mint szdraz dgak pattogdsa...”,?
tehat mindenféle szemantikum nélkil, a nyelv szférajan kivil. Ez az
énmagat figgetlenitd, palimpszeszt-szerl irds nem termel jelentést,
csupdn anyagisdga dltal, egyértelmu irdnyultsdg nélkil létezik.26 A
jelentéstelen térben valéo mozgas pedig azért azonositodhat az ita-
tospapir ,olvasasaval”, mert az csupan egy széveg nyomait hordoz-
za, amely mintegy 6nallésul olvashatatlan, jelentéstelen sorai, I€niai
révén. A Tiergarten tere €s a széveg tere — ezuttal kevéssé az utcak
halézatossagat kévetd, sokkal inkabb linedris — strukturalis hasonlosa-
guk és jelentéstelenségiik révén keriilnek egymas mell€, az itt olva-
sott szdveg pedig tulajdonképpen egy elbirt elrendezést kdvet. A
szévegteret az hatarozza meg, hogy egy pretextus térbeli struktura-

1 001

@

23 Walter BENJAMIN,
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jara €épul — innen ered linearitasa is, ami pedig a Borbély-atirattal valo
osszehasonlitasban kap majd kiemelt szerepet. A széveg irasa tehat
az itatospapir sorait kdvetve torténik.

A Tiergartenben tematizalt ,irdsban toérténé bolyongds”,?” amit
Sigrid Weigel emlékezet €s pszichoanalizis kontextusaban az emlé-
kezés térbeli-topogréfiai modelljét levalto szkripto-topografiaként,?®
a topografiabdl az irasba toérténd atmenetként hatarozott meg, egy
lIépéssel tovabb nem csupan az iras terében szitualja magat, de az ita-
tospapir, a szavak nélkuli iras térbelisegének el6zetességeéhez képest
is.2? Benjamin szovege kiindulépontként mintegy azt dllitja, hogy az
iras tere az, ami a topografia targyat meghatarozza, tehat J. Hillis
Millerrel szolva a tér megirasarol értesit. A széveget tovabbolvasva
ez a megallapitas akkor nyerhet igazolast, ha valamiképpen utal arra,
hogyan valik jelentéstelen, de a tévelygés iranyat a fenti példakhoz
hasonléan meghatarozo szévegtérbol szavakkal telitett szovegge.

E kérdés koruljarasahoz érdemes megemliteni a széveg narrativ
technikait és idoszerkezetét meghatarozo elemét, ahol szintén egy-
fajta el6zetesség-struktira muikodik. Az elbeszélé ,harminc évvel
késébb” a ,tdj alapos ismergjével” visszatér a varosba, aki nem mel-
Iékesen ,Berlin épitSinek egyike.”3° Fontos itt megjegyezni, hogy ez
amegjegyzés megismételni latszik széveg €s jelentéstelen pretextus
viszonyat, a topografia targya, illetve produktuma, a tdj — noha labi-
rintusat mar korabban is bejarta az elbesz€l6 — most valhat szamara
megismerhetéveé. Ezt az értelmezést erdsiti a szoveg egy felsorolasa
is — a tér elemeinek egy olyan linearitasba rendezése, ami egyértel-
muien mutatja, hogyan hatarozza meg a pretextustol atérokolt struk-
tdra magat a tdjat, ami éppen ezaltal valhat a topografia mikodésé-
nek produktumava: , A kis Iépcséket, az oszlopos elécsarnokokat, a
tiergarteni villak frizeit, gerendaparkanyait...” A mondat befejezése
pedig éppen arra a folyamatra utal, ahogyan az itt olvasott szévegbe
valo megérkezeés torténik, ahogyan az itatospapir jelentéstelen sora-
inak iranyait kévetd iras a széveg jelenidejében jelentésessé valik:
~most tudtuk csak el&szor szdra birni”.3! A fentiekben emlitett el6ze-
tesség mindezen tul itt is megfigyelhetd, hiszen két mondattal korab-
ban azt olvashatjuk: ,,Ahogy végigment az aszfalton, visszhangot kel-
tettek a Iépései.” A sorok linearitasa altal meghatarozott térbeli moz-
gas ezuttal nem a szaraz gallyak pattogdsaval, hanem a lépések sajat
visszhangjaval ruhazodik fel, ami azonban hamarabb hangzik el, mint
a topogrdfia eszkézeiként miikéds szavak. A tdj elemeinek ,szora
birdsa” (,zum ersten Male wurden sie beim Wort genommen”3?)
tehat egy megintcsak jelentéstelen hangot, ezuttal egy visszhangot
kévetden torténik; a jelentéstelen visszhang megel6zi a széveg
jelentéssel biré szavait, amelyek csak ezt kévetden valhatnak szova,
ezt kovetden torténik meg ,nyelvbe emelésik”. Ezt a szoveg egy
korabbi pontja is megerdsiteni latszik, amennyiben a ,taj alapos
ismergje” valamikor ,,a hallgatds magvait ultette el”33 a kertben. A —
Szép Erné-vershez hasonldan itt is az utak altal vezetett — l1épések
visszhangjai a hallgatas magjaival kerllnek o6sszefliggésbe, ezt a
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nyelvhidnyt visszhangozzak, a szavak — 1épcsd, elécsarnok — csak ezt 34 Uo., 97.
kévetéen hangzanak el. Az olvashatatlan itatospapir — amely egy
masik, gyerekkori széveg nyomait hordozza — képezi tehat azt a
teret, amelyet aztan a besz€l6 jelentéssel lat el; ez a nyomként és
visszhangként elérhetd, elozetes térbeliség hatarozza meg a topog-
rafia mikodésének kereteit. Ahhoz igencsak hasonlé moédon, aho-
gyan a szoveg folytatasaban a lépcs6hazban meg-megallé gyerek
szivdobogasanak ,apro sziineteit” verssorok toltik ki, amelyek ,egy
kerek ablak festett Gvegérdl kodlottek™* a beszél6 felé, a térbeli
mozgas ugyanis itt is valamiféle kiilso, el6zetes elrendezést kdvet,
egy korabbi széveg sorai valnak a haladas ritmusanak részévé. De
kils6, a tér szerkezetétdl lathatéan fliggetlen rendezéelvet kovet
maga a lépcsdsor is, hiszen ,az esdcseppek kopogasanak utemére
kovetkeztek a lIépcséfokok felfelé”.3> A szoveg az itatéspapiron kivil
is tobb alkalommal mutat ra olyan rendezdéelvekre, amelyek kilso,
elézetes mukoédései a térben valé mozgasra, vagy akar a tér szerke-
zetére is hatassal lesznek. Az az el6zetes térbeliség pedig, amelyet a
széveg pretextusa hordoz, a topografia eszkdztaranak kereteit bizto-
sitja, ilyen modon tehat Benjamin Tiergartene arrol értesit, hogy a
topografiat, és ennek produktumadt, magat a teret az irds térbelisége,
illetve technikai irjak el6. Ebben az értelemben lehet itt topografiarol
mint kultdrtechnikarol beszélni, amely fogalom azt teszi egyértelma-
V€, hogy a tér 6Snmagaban nem hozzaférhetd.

35 Uo., 97-98.

A téralkotas kultartechnikai

Borbély Szilard [Tiergarten I.] cimy atirata azonban mar egyrészt nem
is emliti az itatospapirt, masrészt a széveg térdelése sem hordozza
itt magan Benjamin szévegének térbeli elrendezését. Adodik a kér-
dés, mi lehet az, ami a fent korulirt frastechnikai megoldasnak és
annak a szévegen, az iras térbeliségét illetéen tapasztalhato hatasa-
nak helyébe léphet? Mennyiben toérténik itt pusztan formai atalakitas,
illetve hogyan irhato le az a mifajok, miinemek kézotti valtas, amit a
széveg megyvalosit? FeltételezhetS-e, hogy a fentiekben kérdlirt irds-
technikai hattér helyére itt mas kerul, €s ha igen, az mennyire lehet
specifikusan a lirara vonatkoztathat6? Illetve, amennyiben ezen
osszefliggések a topografia mikodéseit is €rintik, megfigyelhetok-e
e kultdrtechnikanak olyan sajatossagai, amelyek a lira esetében
nagyobb eséllyel érvényestinek?

A két szbveg Osszehasonlitasakor els6ként szembetiliné strofakra
tagoltsag jelen kontextusban éppen azért érdemel kilénds figyel-
met, mert Benjamin a magyar forditasban egy idézettel megszakitott,
a német szévegben bekezdések nélkuli, folyamatos prozdja linearita-
sa altal képezte meg a teret meghatarozo muikodeéseket, a melléren-
delést, a felsorolast és a folytonossagot, amit a park bejarasanak — és
egyben megirdsanak — narrativaja flizétt 6ssze. Innen nézve valhat
lathatova igazan — és éppen ez lehet a hozadéka iras és topografia
Osszefliggései tekintetében annak, hogy egy proza- és egy versszo-
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veg kertl itt egymas mellé —, milyen kilénbségek vannak a téralkotas
modozatait tekintve két olyan széveg esetében, amelyek az iras tér-
belisége szempontjabol felting és alapvetd eltéréseket mutatnak.

A Benjamin Tiergartenével kapcsolatban emlegetett folytonossag
Borbélynal egészen eltéré modon kertil eld, itt ugyanis egy a széveg
tobbféle szintjén megfigyelhetd szaggatottsag mellett — egyetlen
mondatrol lévén sz6 — a szintaxis szintjén képzédik olyan egység,
amely a mellékmondatok halmozasa ellenére igéri meégis a szélam
kontinuitasat. Ez a szaggatottsag részben abbdl az elliptikus mondat-
szerkesztési elvbol kdvetkezik, amely Borbély kdltészetének hangsu-
lyos része,3¢ és amely poétikai eljdrast itt mdr csak a Benjamin-szo-
veghez valo, jelen kontextusban sziikségszerl viszonyitas miatt is
nevezhetink kihagyasosnak. A [Tiergarten I.] ugyanis mintegy kiemel
bizonyos mellékmondatokat, majd kiss€ atalakitva oket, ezekbdl
épitkezik. Inkabb a kiragadottsag €s a térdelés, mint a parafrazis-jel-
leg — illetve sokszor csupan grammatikai valtoztatasok — hatasanak
tudhato be azonban, hogy bizonyos helyeken a széveg linearitasa is
sérulni latszik. Az els6 versszak még olvashato egyben, csupan a vart
mondathatar elmaradasa lehet meglepd, a masodik versszak elsé
mondatanak a kihagyasbdl szarmazo logikai térése azonban, bar a
vessz0 folytonossagot igér, csak a versszakhatarhoz kothetd:

Az utcanevek, mint a szaraz agak
a parkban, amely ma a labirintus,
utam a Bendler-hidon at vezet,

Frigyes Vilmos és Lujza kiralynd,
6k voltak ott, tdl koran érkeztem...3?

A versszakhatar itt akar hosszabb kihagyasként is felfoghato,
Benjamin szévegének folytonossagahoz képest kiragadott részeket
kapunk, linearitas helyett pontszerlséget, ilyen modon mintha a
kihagyott részeket jelolné a két strofa kozotti ,ires hely”. Eppen a
topografia azon mikddései hianyoznak itt, amelyek a séta narrativa-
janak megképzéeésével, €s a térviszonyokra valo utalasokkal, térele-
mek kozotti tavolsagok €s kapcsolatok, illetve a haladas iranyanak
megnevezésével teremtenek térfolytonossagot; a pontok egymas
mellé helyezése torténik mintegy a kétéanyag nélkil. A Bendler-hid
és Frigyes Vilmos kozétt példaul a kévetkezé mondat ,marad ki”:
~Nem messze a hid labatdl ott volt mar a cél is...”3® Sokszor azonban
a kihagyasokon tul éppen a versszakhatar szakit szét alapvet6 sz6-
vegegységeket, tehat a széveg tordelése, térbeli elrendezése a sz6-
veg linearitasat akar a szavak szintjén szakitja meg, agrammatikus
szévegelemekkel, ahogy példaul a kévetkezé szakaszban:

volnék csak Lajos Ferdinand,
safranyok €s ndrciszok hercege,
Louise von Landauhoz teara meg

IPLS Y



opus-46_opus-5.gxd 6. 3.2017 16:02 Page 89 @

hivott, a Litzow-parton, majd 39 Uo., 95.
at a hidon, a kis ligettel szemben...

A leszakado igekoto €s az elvalasztas jeloletlenseége — egyetlen elva-
lasztas sem taldlhato a szévegben — itt a vers mechanikus tagolasaral,
tordeléserdl értesit, a sorok vége tisztan mennyis€gi alapon hataro-
zodik meg, ahogy a strofak és a sorok, Ugy a szavak is alarendeléd-
nek az iras térbelis€gének, ami egyébként Borbély kéltészetében
mashol is tapasztalhaté. Nem a szojelentés, a lexikdlis egységek,
vagy a szoveg logikdja, szemantikaja diktalja tehat a sorok elhelyez-
kedését, a sorhatarok megképzodését, hanem a széveg térbeli elren-
dezése, pontszerd strukturaja, szaggatottsaga. A toredezettséghez
pedig emellett a jelentésegységek esetleges egymas mellé rendels-
dése is hozzajarul. A Lajos Ferdinandot megidé€zo szakasz itt minden-
féle atvezetés nélkiil folytatodik a hidon valo athaladassal, ami azon-
ban a Benjamin-széveg logikaja szerint mar nem vonatkozhat a sz6-
veg elején emlitett Bendler-hidon valo atkelésre, de a zarlatban sze-
repl6 Héraklész-hidra sem — ezeket egyébként a vers is hasonlo hely-
zetben emliti; a linearitas tehat a szemantika szintjén sem mukodik,
a tér elemei szimultan elérhetévé valnak. A linearitas megtorésének
kézvetlen oka itt a ,majd” sz6 altal igért iddstruktira mikoédésképte-
lensége, hiszen az ilyen modon a séta folytonossaganak latszatat a
mellérendelés kontinuitasa altal is megerdsité mondat kdzvetlenil a
teara meghivott Ferdinand feltételes modban szerepl6, beékelt jele-
netéhez kapcsolodik.

A tér folytonos bejarhatosaganak megkérdojelezhetoségére a
sz6éveg — Borbély Szilard koltészetére megintcsak jellemzé médon —
onreflexiv moédon is utal, a fent idézett szakaszban a Bendler-hidon
valo atkelés utan ugyanis a kévetkez6 mondat hangzik el: ,tdl koran
érkeztem”. Ez a beékelt, ezaltal megint a vers szaggatottsagat erositd
mondat Ugy is értelmezhets, hogy a folytonos haladas, azaz a két
pont kozoétti térviszonyok megnevezése helyett ismét a tér pontsze-
riségere, egyes részeinek kiemelésére helyezodik a hangsuly. Tul
koran érkezni itt egy lassabban térténé elérehaladashoz képest lehet,
amit Borbély verse éppen a Benjamin szévegét felépito részletesség
és folytonossag illizidjanak elhagyasa révén ér el. Az ,utam a
Bendler-hidon at vezet” kijelentés pedig ilyen médon magara a szo-
vegre, ennek anyagisagara, tordelésére latszik utalni. Az utcanevek
pedig, amelyek Benjaminnal ,igy szélnak a bolyongohoz, mint sza-
raz dgak pattogasa”,3® Borbély Szilardndl egy az akusztikus érzékelést
figyelmen kivul hagyé hasonlatba rendezédnek (, Az utcanevek, mint
a szdaraz agak / a parkban...”). Benjaminnadl a parkon val6 atkelés, a
parkban valo jelenlét, a Iépések zaja akusztikus jelenlétté sdrlsodik,
a [Tiergarten I.] esetében pedig egy pusztan vizualis, kulso, targyila-
gos nézépont érvényesil, ami a mar emlitett szimultan elérhetoség-
nek is elofeltétele lesz.

Az iras térbeliségének a fenti két példa alapjan torténd felértéke-
lodése tehat egészen mas kévetkezmeényekkel jar a Borbély-vers ese-
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tében, ahol — csak hogy még egy példat emlitsek — a Benjamin-sz6-
veg kapcsan mar emlitett felsorolds térben ugyanugy a hazak hom-
lokzataihoz kéthetd (,,frizek, // kariatidak, atlaszok...”40) elemei kiilon
versszakokba kerilnek. Mig Benjamin préozajaban a park bejarasa és
egyben megirasa a tér folytonossaganak és linearitasanak illiziojaval
tarsult, Borbély Szilardnal az iras térbeliségének kilénbségeibdl ado-
doan szaggatott, pontszeru tér képzodik, amely csomopontok nem
egymashoz valo térbeli viszonyulasuk, hanem szimultan elérhet6sé-
guk*! dltal lehetnek hozzaférhetSk. Ezdltal pedig a Benjamin szévege
kapcsan emlitettektSl eltéréen nem valamiféle el6zetes linearitast
kévet, hanem olyan pontokat létesit, amelyek nem folytatolagosak,
sokkal inkabb felsorolas-, illetve listaszertien rendez&dnek el, sokszor
pusztan a mellérendelés logikajanak €rvényesulésével. Raadasul ez
az egyszerUsito felsorolas — a nem megszolaltathato, pusztan a szaraz
agakhoz hasonloan szétszorodott — utcaneveket, partok, csatornak és
hidak neveit helyezi el az irds terében,*? ezzel e tér bizonyos pontja-
ihoz rendelve foldrajzi megnevezéseket, egyfajta térképszerliséget
eredményezve, a Gadamer kapcsan emlitett énprezencia tehat a
jelenlét térbeliségével latszik kiegésziilni. A fragmentalt szintaxis, a
befejezés nélkili mondatok, a mechanikusan térdelt, egyszerdsitett
szoveg olyan kihagydsokat®® eszkozol, amelyek a pontszerliség és a
szimultan elérhetoség mellett még inkabb eltavolodnak a Benjamin
esetében szoba hozott — irastechnikdk altal meghatarozott — topogra-
fiatol és a kartografia kulturtechnikajanak mikodéseit teszik a vers
kapcsan relevanssa; a [Tiergarten I.] a szoéveg térbelis€ge altal olyan
térstrukturat Iétesit, amely leginkabb a térképre lehet vonatkoztathato.

Lira és kartografia

A tér, a varos szimultan elérhet6ségét a [Flughafen Schénefeld]
madartavlati képe is biztositja, mégha a madartavlat cim altal is elére
jelzett perspektivdjat tekintve jelentGsen el is tér a térképétél.** A
sz6veg azonban metaforikusan, €s megintcsak erésen onreflexiv
modon mégis szoba hozza térkép €s madartavlat 6sszefliggéseit, az
ez utobbit biztositani hivatott repilogép leirasa azonban a magassag
tapasztalatanak hianyarol, és e helyett a felilet sikjanak felértékel6dé-
s€rol értesit:

...a repulék, melyek szamadra nincs mélység,

csak a felszin, ahova lassan fel-
libegnek, az €jszaka egére. Kis lampaikkal
villognak a kdsds koromban...*

E tapasztalathoz itt az iras térbelisége is hozzajarul, hiszen a jel6lt sor-
végi elvdlasztas, amely a ,fel” igekotot a ,libegnek” igérdl levalaszt-

ja, az iras terében egy lefelé torténd elmozdulassal szembesit, szoje-
lentés és anyagisag tehat erds fesziiltségben vannak. Ez a szemantika
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szintjén felfelé, az irds terében lefelé torténé elmozdulas — amely 46 Uo., 73
bizonytalansagot maga a libegés szo is tovabb erdsiti — tehat a lap i

. e yaere e . 47 KRAMER, I. m.,
sikjdra iranyitja a figyelmet, ezt jeloli ki az elmozdulas egyetlen lehet- |3
séges céljaként, a szoveg irottsagat pedig megint csak a topografia
mukddésének megalapozojaként tlnteti fel. Felszin és felilet latszik
meghatarozni a varos topografiajat, amelynek irottsaga, irasos jelle-
ge a korabban emlitett szovegekhez hasonloan itt is alapvetd tapasz-
talati tényezd, €s amelynek térképszerlségére, egy I€péssel tovabb,
a szoveg eleje tesz utalast. A vers az egész kotetre vonatkoztathato
onreflexiv fellitése térképként hatarozza meg a varost, nem csak
azaltal, hogy a papir fellletére helyezi, de azért is, mert a tértapasz-
talat fent kifejtett pontszertiségére is utal, amennyiben a varos szélé-
r6l mas varosok latszanak hidnyozni, tehat egyfajta hianyként, kiha-
gyasként nevezddnek meg, Berlin varosa pedig ilyen modon, a tér-
kép fent jelzett, Harley altal fokuszba helyezett mikoédéséhez hason-
I6an mintegy kiemelt pontként szerepelhet: ,A varos széle, ahol a
valamikori / idegen varosok, mint téredezett / régi kartonpapir pere-
me, felszakad, / belelapoz a szél, és forgatja.”* Erre a kiemeltségre,
pontszerlségre latszik utalni maga a megint csak téredékesen beé-
kelt, egykori varosokra utalo mellékmondat, €ppen sajat pozicidja
altal. A kartografia kultdrtechnikajat pedig az egész kotetre nézve
relevanssa teszi a versszak folytatasa, amennyiben e kartonpapir altal
meghatdrozott térben eléfordulé dlombettik lenyomataiként érti az —
Oravecz korai, a topografiat kézéppontba helyezé koltészetét is
megidézé — magasvasut vasszerkezetén €s a kandelabereken olvas-
hato tablakat, hiszen éppen ezek a feliratok szerepelnek a kotet sza-
mos szévegeének cimeként pl. [Heidelberger Platz], [Alexanderplatz],
[Magdeburger Platz], stb. Ezzel a varos terét €s a kotet terét is a
betik térbeli elhelyezkedése révén teszi meghatarozhatova, hiszen a
vers altal felajanlott nézSpontbol ezek a feliratok magara a kartonpa-
pirra, a térkép adott, kiemelt pontjaira kertilnek. Az irottak €pp annyi-
ra szamitanak itt tehat, mint a betik elhelyezkedése, az iras térbeli-
sége, €s éppen ez teszi a térképet a kdtet szempontjabodl relevans
modellé. Ilyen modon keveredik itt a kartografia alaptermészetét
kovetben a diszkurziv és az ikonikus*’ e hasonlat szerint és a térkép-
szerlség fent taglalt jellemzoit figyelembe véve az egész kotetben;
maga az iras és annak térbeli elhelyezkedése — ahogy a [Tiergarten I.]
esetében is lathatova valt — a kartografiat teszi a kotet poétikajat is
kériliro mikédéssé. A kartografia kultirtechnikdja latszik tehat el6ir-
ni a térhez valé hozzaférés modjat a Berlin — Hamletben.

A vers folytatasaban a kartografia kihagyasokkal és kiemelésekkel
€l6 mukodésére egy ujabb technikai megoldason, ezittal a korai
fototechnikan keresztil torténik utalas. A Steglitz nevi fényképész —
akinek a feltételezhetéen szintén feliratként szereplé nevét kedveli
meg a beszél6 — ,.fényérzékeny emulziot vitt fel / egy Uveglapra”,
majd ,ujra el6hivta a varos utcait, tereit, / sétalva olvasgato jaroke-
16it”. A térkép fellletéhez az teszi hasonléva ezt az eljarast, hogy az
emulzié csak ott szinesedik el, ahol a holdfény éri, tehat az tGveglap
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bizonyos részei kiemelédnek, masok érintetlentil maradnak. Maga a
késziilé Berlin-fénykép tehat szintén a térkép pontszerliségére hivja
fel a figyelmet, a kiindulépont pedig — Benjamin szévegével ellentét-
ben, ahol az itatospapir sorai biztositjak az alapszerkezetet — az Gveg-
lap, illetve a kartonpapir feliilete, hiszen a [Tiergarten I.]-hez hason-
I6an a hordozo feliilet térbeliségének kihasznalasa torténik ezekben
az esetekben. A cimben szereplé6 Hamlet neve kapcsan pedig egy
irastechnikai megoldast is érdemes itt megemliteni, hiszen az éppen
jelen kontextusban is relevans szévege miatt a fentiekben széba
hozott Freud vardzsnotesze Hamlet térolhet6 irétabldjanak*® modern
valtozata. A varazsnotesz alapvet6 irastechnikai megoldasa is arra
épul, hogy ,a viasztablat fed6 lap celluloidlemezére” irt betlk az
L€rintett helyeken” ranyomoédnak a tdblara,*® és ezeken a helyeken
valik lathatéva maga a — késébb torélhets — iras. Csak a felllet bizo-
nyos pontjai, illetve a két feliilet érintkezése adjak tehat itt is a ki-
emelt pontokat, a pontok kdzétti terilet viszont nem valik fontossa.

A [Flughafen Schénefeld] idézett példai mintegy 6sszegydjtik a
kartografia kultirtechnikdjanak jelen kontextusban relevans mikodé-
seit, a szoveg pedig értelmezhetd egy a kotetet illetd utalasként is,
amely szerint e kultdrtechnika jelenléte a kdnyv egészét tekintve is
érvényes lehet. A pontszertség, a kihagyasok é€s kiemelések altal
meghatarozott struktura, illetve a szimultan elérhetéség is szerepet
kapnak a Berlin — Hamletben, az iras térbelisége pedig, ahogy a
[Tiergarten I.] is megmutatta, el6irni latszik a téralkotas lehetséges
modozatait. Az iras ezen kartografikus mikoédései, amelyek produk-
tumakeént a tér itt megmutatkozhat, és amelyeken keresztil egyalta-
lan hozzaférhet6 lehet, az iras térbeliségének a lirara jellemz6 nagy-
foku igénybe vételébdl adodnak. A koltészet esetében, ahol a széveg
toérdelése, a sorok hossza, a strofakra tagolas, illetve a papiron valé
elhelyezkedés kiemelten fontos szerepet tolt be, e kartografikus
mukddések is nagyobb eséllyel valnak elérhetévé. A térbeliség
potencialjanak ebben az €értelemben térténé kihasznalasa — amint az
a fentiek alapjan a lira szamara egyaltalan lehetségesnek mutatkozott
— a koltészetet a kartografia kultirtechnikdjanak lehetséges helyévé
teszi. Irds és topografia viszonyai (Benjamin) tehat a koltészet eseté-
ben lira és kartografia viszonyrendszerévé alakulhatnak (Borbély);
éppen a fentiekben széba hozott, a megismerést megel6z6 és meg-
hatarozo iras- és kultdrtechnikak kilénbségeibdl kévetkezhettek

ugyanis az itt olvasott szévegek esetében az e technikak altal eléalli-
tott terek kulénbségei.
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Kompasz Liszka Jozsef legujabb
kényve iranyaba!
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ban lathattam, €s lektori jelentést irhattam a nyomdai kéziratrol.
Amelyet is azzal kezdtem, hogy miné meglepetést is okozott sza-
momra a tanulmanykétet sok szaz oldalas kézirata — hiszen egykori
egyetemi hallgatom, majd kollégam tobb jeles tanulmanyat mar
korabbrdl is ismerhettem; sokszor azon a konferencian frissiben is
meghallgathattam, amelyre készilt. Azt ugyan sosem gondolhattam,
hogy memoriabol ismerem a szerz6 ésszes muveit (ezt talan még a
szerz6 sem allithatja egész biztosan) — azért 6szinte Srommel toltott
el, hogy e kotet bizonysagaként még annal is gazdagabb e tanul-
mdnysorozat, mint ahogy én emlékeztem. Es az a tudési 6konomia
is csak most valik e kotet olvasoi szamara egyértelmive, ahogy
Liszka Jozsef megkomponalta (€s most — e percben is — komponalja)
életmuivét. Meg aztan a mi szakma(i)nkban azt, hogy egy kényv jo,
adatfeltaro és értelmez6, nem szoktuk kilén észrevenni. Mint az
egészség — akkor jut eszinkbe, ha betegek leszink. Liszka kényve
haromszorosan is sikertlt.

A hatvan tanulmany négy tematikus csoportba lett rendezve:
néphit, népszokas, népi vallasossag — szoveges folklor — elédok és
intézmények — kapcsolatok és identitasaink. Ezek amugy is Liszka
legfébb kutatasi iranyai, egymassal elvalaszthatatlanul ésszefliggve,
mint a kompaszon az égtajak.

Adva van tehat (mondjuk: Szlovakiaban) egy négyszegletes és
soktornyos kastély, amelyet a vardrnak be kell laknia. Liszka el6bb a
nagyon is regionalis bibliografiat, a kutatastorténetet rendezte be,
gondolom az alagsorba, akarha a pincébe. Majd a leiro, deskriptiv,
etnogeografiai szintézist készitette el: nyilvan a féldszintre, a fogada-
sokra szant hallban. Ide rendezte a nemzetkozi konferenciakat. Ezek
aktait nemcsak magyarul szervezte és adta ki, hanem tébb nyelven
(foként némettil €s szlovakul), hogy kdzép-eurdpai kollégai is okulja-
nak és adjak hozza a maguk épitményeit. (Tudtommal azonban
semmi sem tortént, a burkuslak-szint{i vakkantasokat leszamitva.)
Mikozben Liszka tobb fiok-toronyban a vallasi néprajzi oltarokat és
kapolnakat, altalaban a szakralis kisemlékeket butorozta be.
Mostanaban pedig a varkastély bejaratat és lépcséhazat rendezte be:
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bemutatva, honnan kezdte €s mirdl irta 6nallo, tematikus tanulmanyait. Még ez a hatvan-
szobas épitmény sem teljes: gondolom, erkélyek és diszkertek meg labirintusok jelzik
majd a tovabbi épitkezést.

A mi szakmankban egy nagyformatumu kutato fontos dolgozatainak kétetbe gyuijtése
olyan, mint egy érettségi bizonyitvany, vagy allamvizsgai eredmeény: 6sszefliggéseiben
mutatja be a jelolt ,érettségét”. Ez a kényv is minden eddiginél jobban tikrézi: milyen
sokat is ér a szerzé. Es impondlé mérete (hatszaz oldal) ellenére is szigori valogatds, nem
a ,mindent bele!” nalunk egyre inkabb elharapodzo kétet-elefantiazis divatjat koveti.

Most mintegy kalauzt kapunk mindehhez. Az egyes tanulmanyok tematikusan kévetik
egymast, eredeti formajukban, megadva a korabbi megjelenés évét. Ily modon a figyel-
mes olvaso kévetni tudja az épitémester ,fejlédését”. A szerzo kivansagara nem készul-
tek Uj kiegészitések a tanulmanyokhoz, noha magam is ezt javasoltam, pontosabban
szolva azt, hogy a szerz6 emlitse meg, az egyes témaknak van-e szamottevéen Uj tar-
gyalasa. Itt-ott azonban utal erre.

A koényv cimeként a ,hatarvidékek” megjeldlés (igy, tobbes szamban!) kétféleképpen
is érthetd. Liszka a Duna két partjat veti folyton 6ssze egymassal. Mdsrészt (foként djab-
ban) egy-egy tudomanykozi kurizumnak latszé adathoz, széveghez tarsit meglepd par-
huzamokat: ilyen komparativ folklorfilologiat gyakorol. Igazan 6rilék is ennek, hiszen ily
modon a mindvégig nélkiulézhetetlennek maradt 6sszevetd folklorkutatds ebredt fel
tetszhalalabol.

A kényvcim fogalmanak rokona, a ,hatarérték” sz6 pedig azt jelenti, hogy a legkisebb
és legnagyobb, a leggyakoribb €és a legritkabb tények kutatasa egyiitt kell, hogy érdekelje
a kutatot, meg a szélesebb kdzdsséget.

Sokoldalu, élvezetes olvasmany. Két kényvjelzé szalagra is futotta: azaz az adatok
visszakeresése egyszer(ien végbevihets. Gyonyorien dllitottdk ki. Unnepi kiadvany. Es
meg énismeretnek sem rossz — mind az etnologia, mind a folklorisztika mezején.

LiszkA Jozsef, Hatarvidékek. Hatarok €s hatartalansagok az dsszehasonlito folklo-
risztika €s etnologia szempontjabol, Férum Kisebbségkutato Intézet, Komarom —
Somorja, 2016. 654 oldal, magyar, szlovak €s német tartalomjegyzékkel, Liszka
Jozsef miiveinek bibliografigjaval, a tanulmanyokban emlitett szakirodalom 6ssze-
sitett irodalomjegyzékével, név- és targymutatoval, a kotet végén €letrajzi interju
a 60 éves szerzével.

Oztorténet, vegyes technika, 2013
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CSIBRANYI ZOLTAN
Magia vagy tudomany?

Sheila Paine: Amulettek — A magikus, bajuzo €s szerencsét
hozo erok vilaga

Karacsony kézeledtével mindig raaldozok par délutant, hogy szerette-
imnek ajandékul adandoé kényveket keressek. Nem fdjo dldozat ez a
részemrol, amugy is imadok kényvszagu kényvek rengetegében ke-
resgélni. Legutobb ekoézben kertilt szemeim vonzaskérébe egy egyéb-
ként mar évtizednél régebben megjelent ismeretterjeszto kiadvany.

Ismeretes, a mindenkori emberiség egy része évezredek o6ta a hit,
masik része az alapjaiban szintigy a belsé meggy6z6désen alapulo
babonak mentén €l. Azért lehet igy, mert a l€leknek, vagy mas sza-
vakkal irva, az ember belsé gondolatvilaga iranyadoéjanak minden
koérilmények kézott szilksége van a remeény érzésére. Egyfajta belso,
genetikailag tulélésre programozott késztetésiinknél fogva mindig
szlkséges hinni valamiben. Az elsé féldmiuvelsk, akik még nem tud-
tak masként magyarazni az idgjarasi , tiineteket”, istenségeket paro-
sitottak a szélhez, es6héz €s igy tovabb, amelyek arté szandékkal
lesdjthatnak, de segitségére is lehetnek az embernek, ha valamiként
~-megszolitjak ket”: nekik szant dldozatok bemutatasaval vagy foha-
szokkal. S talan ugyanezen gondolatmenet kézben 6télhették ki az
els6é amuletteket, mert hinni akartak abban is, mivel sziikségik volt
r4, hogy kell lennie valamiféle segité tamasznak. Az mar mds lapra
tartozik, hogy az ilyesmik valoban segithetnek-e.

A vazoltak ellenére korabban sosem foglalkoztatott mélyrehato-
an, vajon a megfoghatatlan, lathatatlan, ésszel értelmezhetetlen ter-
mészetfelettiek kozé sorolt erdk, akarmint prébdl az ember kapcsola-
tot teremteni vellk, valoban segithetik-e, akik hisznek bennuk. De az
eredetileg angol nyelven (Amulets, A World of Secret Powers,
Charms and Magic cimmel), 2004-ben a londoni Thames & Hudson
Ltd. altal kiadott, Sheila Paine jegyezte irasmu hatso boritéjan olvas-
hato széveg 6szténzoleg hatott. Marmint abban az értelemben, hogy
gyozott 6rokods kivancsisagom, ezt magamnak vasaroltam meg.
Kivancsi lettem masok érzékfolottiekre vonatkozé gondolkodasmaod-
jaira, amelyek persze kézds vilagunkra vonatkoznak. Igazan kilénos
ez az egész. Gondolkodo fajunk sokakat érdeklé kérdéskore: az
érzékszerveinkkel nem észlelheté metafizikai vilig miként és meny-
nyiben hat rank, ha létezik egyaltalan? Sokan ravagjak kérd6 hangon:
a misztikus, ezoterikus, természetfeletti, szakrdlis ugyan miként
segithetne? Am mikézben alaposabb belegondolds nélkiil kénnyen
lehet azt mondani, hiszen a szavak elbirjak, hogy amit nem érzéke-
link, az nem is hat, mégsem biztos, hogy ez teljesen igaz. Elég a val-
lasossag szemsz6gébdl vizsgalni, hogy lassuk €s belassuk, hallani
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példakat, miszerint a hit képes lehet segiteni. Tudomanyos értelemben még vannak ezzel
kapcsolatos kérdések, de a mély hit sokak szerint tamaszt nyujt.

Engem e koényv egyfel6l megismertetett az amulettek, talizmanok, kabalak, fétisek
vilagaval. Teljesiti a témajanal fogva alapveté elvarast. Ismerteti, értelmezi a fenti kate-
goriakat, és példak sokasagat vonultatja fel. Mindezekhez a kemény boriton belil 404
szines és 27 fekete-fehér fotoval illusztralja az anyag valtozatossagat, a Fold egymastol
tavoli szegleteiben hasznalt allati csontokat, névényeket, gombokat, rongyokat, foghagy-
mat, kavicsokat és sok egyebet. A bevezetéssel és az utoszoval egyutt 32 fejezetbdl allo
iras rengeteg ismerethez juttatja az olvasot. Példaul, hogy modern amuletté valhat az
auto visszapillanto tlkrére fellogatott CD-lemez. Kiderll, a szemmel veréstol a Kr. e. 4—
3. évezredben is féltek. Csodalkozva olvastam a Kigyok és mas félelmetes teremtmeények
c. fejezetben, hogy valamikor Magyarorszagon amulettnek tartottak a kiszaritva két Szent
Gyoérgy-medal kozé illesztett és igy pappal megaldatott kigyofejet. A Tuk, vasdarabok és
csengettytlk c. fejezetben van egy olyan szlovakiai vonatkozas, ami arrdl szol, az Gjszu-
|6ttet €s vele az anyat milyen megoldassal védték a gyermek els6 negyven napja soran.
A szerz6 arrdl is ir, a szineknek, a Holdnak, a szamoknak, a viznek miféle hatasaban hisz-
nek egyesek. Arra szintén szolgal adatokkal, hogy a babonasok vagy barmiben hivék
tamaszai milyen régrdl szarmaznak, példaul a gorég févaros utcdin ma kaphaté baglyos
amulettek régi kiadasait mar a Kr. e. 2. szazadban is hasznaltak. A kétetben lathato fény-
képek pedig mintha a hithez kapcsolodo €s egyben a néprajz kilénoés, esetenként bamu-
latosan szép, néha viszont bizarr targyainak muzeumi tarlatan vezetnék végig az embert.

Amivel ezeknél meég tébbet adott szamomra a kétet: elgondolkodtatott vilagunk muko-
dése kapcsan. A hit legszerteagazobb formaival atitatott 1étink a bizonysag, soha nem sza-
bad semmit egyoldalian vizsgalni, nézni és megitélni. Napjaink modern életterében, ami-
kor a nyugatinak mondott tarsadalmakban €lok kérnyezetében mindeniitt, a nap minden
percében a legkilonfélébb tudomanyagak eredményeibe botlunk, sokan kénnyen hihetik,
amit nem az ember taldlt ki, az nincs, nem létezhet. Ekdézben a 21. szazadban tovabbra is
vannak bolygonknak olyan szegletei €s népcsoportjai (€s meglepd ez vagy sem, a mai
modern gondolkodasmod szerint €lok korében is €lnek szép szammal), akik a samanokat,
varazslokat, magiat gyakorlokat természetfeletti képességekkel megaldottaknak hiszik.
Miért? Az ok, a hattér — a nélkilézésben €l6k koreiben legalabbis — kézenfekvonek tinik
(hogy a nyugatiasan €l6k soraiban miért van igy, annak ugyancsak sokféle oka lehet, de erre
kitérni jelen keretek k6zott nincs lehetose€g). Erre vilagit ra a szerz6 az utészo utolsé mon-
dataval, hogy tudniillik vannak, akiknek ,,nincs mas ellenszere, mint hogy hisznek a gyogyi-
t6 varazslokban és az amulettekben”. Szamomra ez azt a tényt erdsiti meg, szegénység €s
gazdagsag, vagyonosodas €s elmaradottsag mindenkor csupan egymassal parhuzamosan
halad a térténelemben, sosincs valodi kdzeledés. Vagyis — legyen barmi moégotte — sosem
lesz mindenki azonos szinten. Emiatt mindig lesznek, akiknek nem jut osztalyrészil a
valasztas lehetésége. Gondolok e témakoérnyezetben a tudomanyos Ujitasokra, muszaki €s
orvostudomanyi fejlesztésekre. Ha egy szegény ember nem tud, mert nem all médjaban
elutazni egy modern modszerekkel gyogyito orvoshoz, mast nem tehet, elmegy olyasva-
lakihez, aki varazsigék kiséretében és valamiféle természetfeletti erét rejto (vagy legalabbis
Igy arusitott — errol a kdvetkez6 bekezdésben lesz szo) targyacska atadasa mellett megigeéri
neki, hogy meggyogyul és/vagy megvédi a tovabbi bajoktol.

Az alapos munkat végzd szerz6 azt is taglalja a Kereskeddk és haszon c. fejezetben,
hogy a hiszékenyek tdmegeinek igényét felismerveén az amulettek készitése régtdl ipar-
agszerden mukodik. Barmilyen meglepd, a 19. szazadban Ausztria volt az amulettek
gyartasanak f6 térsége, azon belil is egy bécsi cég (nevét lasd a kdnyvben) kifejezetten
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a tavol-keleti és az afrikai igények kielégitéséll gyartott amuletteket. A nagyhird cseh
Uveggyartas szakemberei sem csak a nemesek asztalara gyartottak. Cseh iveggydngyok
kertltek ugyanis kereskedelmi forgalomba Nyugat- és Kézép-Afrikdban. Helyenként és
idénként az egyhazak is belefogtak az amulettek kereskedelmébe. Ez felveti a kérdést:
utobbi esetben hatékonyabbak lennének az amulettek? Ennek megvalaszoldsahoz azon-
ban, egyszerd halandoként, kevés vagyok.

Osszegzésiil tobb tény jelentheté ki. Hogy az amulettek, és minden olyan targy,
amelynek védelmez6 erdt tulajdonitanak, hatasosak-e vagy hatastalanok, biztosan nem
ismerhetjik meg pusztan egy-egy kétet lapjairol. Ahhoz prébalkozni kellene velik, és
hinni bennuk. De ettdl fliggetlenil, ez az informaciokban bévelkedé kényv — megannyi
orszagot és népcsoportot szemlélve — atfogo képet nyujt az amulettek és tarsai vilagarol
és hasznalatardl, a miltban és a jelenben. Es a legfontosabb: alaposabb hattérismeretek
hijan nem illik kinevetni é€s kigunyolni azokat, akik — az egyébként mindenkor aktudlisan
értendden mar létez6 modern megoldasok ismerete hijan, vagy elérhetetlenségiik miatt,
tehat miutan mas lehet6ségiik nem lévén — hasznalnak ilyesmiket és hisznek az erejikben.

Recycled memories, installdcié, 2015-2016
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Pragmatikus lira és abszurd
otthonossag

Ferencz S. Apor muvészetérol

Ferencz S. Apor alkotasi modszerét kollazs/assemblage altali vilagteremtés-
ként lehet leginkdbb szintetizdlni. Régi (személyes) fotokat, vagy talalt (ill.
precizen kivalasztott) targyakat hasznal; ezeket Gjrainterpretdlja, €s sajatos
modokon teremt dialogust targy €s kép, meglévo €s alkotott dolgok kozott,
sokszoros szemantikai csavarokkal. Munkdiban keveredik a két- vagy harom-
dimenziés iparmiivészeti latdsmod (az alkotd keramikusi hatterének megfe-
lel6en) a koltsi €s elvont jatékossaggal, valamint a személyes vonatkozasu
mitologiakkal. Csatlakozhat ezekhez tarsadalmi vagy kérnyezetvédelmi te-
matika is, amely egy-egy sorozaton vagy cikluson vonul végig (Oztorténet,
Recycled memories, hegeszt6 maszk ciklus), vagy tartalmi motivumkeént
bukkan el6 egy-egy kilénallé alkotasaban.

A kollazs-forma leképezédése lehet difflizabb, szétterjeds latkép, amely
kiils6, a befogado szamadra interaktivabb asszocidcios tér, vagy lehet konkré-
tabb, fokuszalt latvany, amely 6Snmagdban is rejtvényszerd, de poétikus belsé
viszonyokat rejt. Ezek valtozo aranyokban jelentkeznek a mudvekben.

A hegeszté maszk motivuma kéré szervez6dé ciklus némiképp elkaléniil
az alkoto jellegzetesebb, nyitott, fragmentdlt szerkezetl tobbismeretlenes
Osszeadllitasaitol. Interpretacios rendszere egyértelmiibb, a kézponti motivum
miatt tartalmi képlete is kovetkezetesebb, viszont a sokszoros variacio kovet-
keztében ugyancsak tagul €s kolldzzsa nyilik a téma. A sorozat dsszefliggSbb
magjat az egyénitett maszkok képezik, amelyek megjelennek kilénb6zé
karakterfotokon (Petra, Bardtnék a mihelyben stb.), valamint objektként kidl-
litva is, interakciora hivva a néz6t (Maszkmodell mindenkinek!). Maga a jelen-
ség abszurd hatasu, egyszerre jatszik el a maszk elrejté €s reprezentativ jelle-
gével, mikézben az az érzésiink, hogy az a kiulénds, ismerds pillanat, amikor
az Ut mentén, udvarokon vagy barmilyen mihelyben heggesztést latunk,
most felnagyitva tarul elénk... Eredeti kdprdzata azonban a funkcio atforduld-
saval (itt maga a maszk reprezental) elvész; lehet ez parhuzam Debord-dal,
lokdlis, kelet-eurépai szrén at lattatva a Spektakulum fétiseinek torzképeit.
Mindezek elkeriilhetetlen velejardja az elidegenedés, amelyben még a csil-
lagszoré momentuma sem jut el az emberhez, a latvany-latszat veszi at és ful-
lasztja nmagdba az Unnep minden funkcidjit (Holiday Forever), s nyomja ra
bélyegét ugyanigy a személyes szférara is (Reggel). Mdsrészt viszont a

Ferencz S. Apor hegeszté maszk alapvetd tarsadalmi konnotdcioja a munkaval valé kapcsolat.
. A Munkds mivészek — Mivész munkasok csoport-fotéja a latvany-maszkok-
- hoz képest teljesen mas reprezentaciot igér...

Ferencz S. atértelmezésében legtdbbszor jelen van az irénia, de ez nem
negativ toltetet, egészében elutasito kritikus viszonyulast jelent, hanem
inkdbb csak stabil ellendllast barmilyen fokd hatdasvaddszattal, nagyzoldssal
vagy egysikisaggal szemben. A nosztalgia utépikus, torz formdja ki van
zdrva. Ami helyette fellép, az valami sokoldalian emberi néz6pont, amely-
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ben a régi elem hangulata tovabb €l, de az altala kivaltott szabad asszociaciokkal is talalkozik, vala-
mint gazdagodik uj emlék-/€lmény-, é€s gondolati rétegekkel. Ezek kétddhetnek konkrétan a kép
valamelyik interpretdcidjahoz, de lehetnek csupan érintSleges vagy szimultan mentalis jelenségek
is. A végeredmény egy szlrredlis (mentalis) tér, amelyben a linedris vagy 6sszefliggé narrativa
helyett téredékes, asszociativ fogalmi kérnyezet jon létre. A gondolatok kollazsa mint szimultan
tapasztalat formal tartalmat, amely nem logikus és ok-okozati strukturakra, hanem sokkal implici-
tebb, intuitivabb €s finomabb viszonyokra €pit, €s ezzel egyfajta kiiléonds relacionalitas érvényesiil.

A Gytjtemény specidlis albindval cimi assemblage, illetve az Oztérténet téméahoz kotédd tobbi
installacio €s objekt is kitiind példdja ennek: a miivek az 6z jelentéseit jarjak kortl, a tarsadalom
altalanos, beidegzédétt attitlidjeibdl kiindulva. Megjelennek tehat kimondottan helyi elemek, elter-
jedt szokasformak, szintetizalt €s elvonatkoztaté megkdzelitések is; a végsé kollazsbol pedig
ugyanugy kivilaglik a szarvas mint a szépelg6 fennkoltség populdris szimboluma (amelyen az alko-
to gesztusai kritikat hajtanak végre), akarcsak az allati testhez fizikailag kapcsolodé maradvanyok,
a fogyasztoi tarsadalomban (motivumként vagy jatékkeént) jelentését vesztett vagy atértelmezéds
allatmotivum, és végiil a kultura szintjei, szerepének vitatasa is. A miiben megjelend jatékos-
sag/suly/ humor/kontemplativitas irdnyvonalain pedig az ember kedve szerint alkothat uj asszoci-
aciokat mindezekbdl.

Az alkot6 formai megoldasaiban megidéz: modernizmust (ez részben a felhasznalt fotok koranak
koészénhetd) és kortars design trendeket (vintage €s retro targyak), azonban ezeknek a stilusoknak
nem a nagyipari valtozata van jelen: egyfajta személyes dizajnossag €rvényesiil; ebben a sajatos
formai valésagban a manualis kivitelezés miatt erételjes materialitasiak a munkak, a benniik feltiné
talalt targyak pedig — még ha tbmeggyartottak is — a szuggesztiv tarsitasokban egyedi €s pregnans
szerepet kapnak. Kétdimenzios alkotasai is mindig er6s anyagszeriiséggel birnak: a feliilet nyers
faja (Konstelldacio), préselt rostja (Kapcsolat ciklus - ikrek) része a kompozicionak, a nyomtatott kép
felszine Gvegtablaval talalkozik, stb.

Mindezek ellenére azonban az anyagok hangsulyos jelenléte nem koéti meg a realitds szintjén a
munkat: az installaciok nem fiktiv, de illuzionisztikusan megteremtett, érzékletes valésagok részei,
hanem minden szinten valdszer(itlen, abszurd tartomanyokban usznak. A kontrasztos anyaghasz-
nalat hol kiemeli, hol pedig képpé, jellé simitja a targyakat, ezért olyan, mintha Ferencz S. magat
az anyagot nem arra hasznalnd, hogy a valésaghoz kozel keriljon, hanem segitségével sokkal
inkabb eltavolitja a latvanyt minden jelenségtél, ami ismert, kézenfekvd, €s kdnnyen kategorizal-
haté. A gondolatok lét-bukfenceket hanynak.

Az absztraktabb elemek, formak, fellletek felerSsitik a kompoziciok dizdjnos mindségét, €s —
még ha nem is kimondottan hangsulyos szerepl6i, vagy fokuszpontjai a munkaknak — kiemelt sze-
repet kapnak a befogadoi élményben. A geometrikus konstrukciok, valamint a technikai illusztraci-
okat, mérndki rajzokat, méréeszkdzoket idézé részletek varatlan megjelenésiikkel kibillentik a
néz6t komfortzonajabol, és elvontabb értelmezések felé toljak a latvanyt, tovabbvive a mivet olyan
szférak fel€, ahol a gondolkodas végképp elrugaszkodik a latvanytol. (Recycled memories sorozat
elemei, Bonyolult kapcsolat, Oztérténet geometridi).

Az abszurditas ezalatt dllandoé része marad a munkak kézegének. Egyetlen konklizié sem megkér-
dojelezhetetlen, minden mélyebb tapasztalat megérint ugyan, de kicsit értelmetlen is egyszerre, az
élmények pedig tavoli motivumok, amelyek meginditanak esztétikumukkal, ugyanakkor sokszor
nem tudunk mit kezdeni velik. Az emberi létnek bizonyos szempontbdl meghatarozé mo-
mentumai ezek a jelenségek, amelyek — valéban — leginkabb abszurdban mérheték. (Konstelldcio,
Kedves szentjeim, A bajnok mindig talpra dll, Oztérténet) A humor azonban feloldja ezek dramai-
sagat, €s gyakran kohézios erének is bizonyul: a fantasztikusat egyutt €lhetjiik meg az értelmezhe-
tetlennel, a kéltSivel, a meginditéval, irdnyt véve az allasfoglalas fele is.

Az ennyire sokoldalian €puil6 struktura szokatlanul valésaght helyzeteket hoz a kidllitotérbe: a
befogado nem elére megemésztett tartalmakat kap, de mégcsak nem is munkafiizetet, amivel dol-
gozhat, hanem kisebb, valogatott (de karakteriikben talan kissé borgesi) kényvtarakat, valamint
sajat konyvkotémiuhelyt, amelyben 6 maga dllithatja 6ssze az anyagot.
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Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Legutobbi kényve Figgohidak cimmel
2016-ban jelent meg. Szazdon és
Komaromban é€l.

Balogh Alexandra (1993, Dunaszerdahely) a
Selye Janos Egyetem magiszteri hallgatoja.
Ekecsen é€l.

Bari Fatima (1999, Kirdlyhelmec) verset és
prozat ir. A kiralyhelmeci gimnazium diakja,
Nagykévesden él. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban elsé
helyezett lett.

Bodis Attila (1988, Pozsony) kolts, az
Atempo zenei hirportal ujsagirdja.
Dunaszerdahelyen él. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoériaban masodik
helyen végzett.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
essz€iro, publicista. Dunaszerdahelyen é€l.

Csillag Lajos (1990, Vagsellye) prozairo.
Jelenleg szamitogépes grafikaval foglalkozik.
Nadszegen él. 2016-ban elnyerte az Arany
Opus Dijat.

Forgacs Péter (1963, Parkany) novellista,
matematika—fizika szakos tanar. Parkanyban él.

A 2016-o0s Pegazus Alkotopadlyazat proza kate-

goridjaban védnoki kiléndijban részesiilt.

Gyurasz Marianna (1991, Koméarom) verset és
prozat ir. Molekularis biologia szakon végzett a

pozsonyi Comenius Egyetemen, most ugyan-
ott doktorandusz. Jelenleg Budapesten él. A
2016-o0s Pegazus Alkotopalyazaton vers kate-
goridban els6 helyezett lett.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem
oktatdja. Legutobbi kényve Alternativak:

A popkultdra kapcsolatrendszerei cimmel
2016-ban jelent meg. Ersekdjvaron él.

—®-

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) iroda-
lomkritikus, irodalomtérténész, az Uj Sz6 onli-
ne szerkeszt6je. Rimaszombatban él.

Mazik Orsolya (1991, Pozsonypuspoki) verset
€s prozat ir. A nyitrai Konstantin Filozofus
Egyetem magyar—angol szakos hallgatdja.
Dunaszerdahelyen él. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban dicséret-
ben részesiilt.

Mezei Gabor (1982, Gydngyds) irodalomtorté-
nész, a Prae szerkesztdje, az ELTE oktatdja.
Budapesten é€l.

Németh Zoltan (1970, Ersekl]jvér) Jozsef
Attila-dijas kolto, irodalomtudos, a nyitrai
Konstantin Filozofus Egyetem docense. 2016-
ban elnyerte az Arany Opus Dijat.

R. Nagy Krisztian (1991, Dunaszerdahely)
proza- €s videojaték iro. Az ELTE Bolcsé-
szettudomanyi Karan végzett, jelenleg szami-
togépes grafikdval foglalkozik, és most dolgo-
zik els6 kotetén. Budapesten él. A 2016-os
Pegazus Alkotopalyazaton proza kategoriaban
elso helyezett lett.

Toth Lilith Viktéria (1993, Nagyszelmenc)
verset €s prozat ir. A nyitrai Konstantin
Filozofus Egyetem végzbs hallgatoja.
Nemesorosziban él. A 2016-os Pegazus
Alkotopadlyazaton proza kategoridban mdasodik
helyen végzett.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozat ir.
Jelenleg biztonsagi 6r, Saron €él. A 2016-os
Pegazus Alkotopadlydzat proza kategoridjanak
harmadik helyezettje.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasarhely)
muvészettdrténész, mukritikus, forditd, kurator.
Marosvasarhelyen él.

Voigt Vilmos (1940, Szeged) néprajztudss, az
ELTE professor emeritusa. Legutobbi kényve
Az europai folklor — a kézépkor végéig cimmel
2015-ben jelent meg.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztosegeknek.
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