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BIRO JOZSEF

Parancsolat

arrol
tilos
azt

azt
tilos
arrol

tilos
arrol
azt

arra
megis
emlékezni
kell
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Szol (?) szab

vannak

vannak mondatok

vannak mondatok amelyeket

vannak mondatok amelyeket mar

vannak mondatok amelyeket mar nem
vannak mondatok amelyeket mar nem lehet

vannak mondatok amelyeket mar nem lehet leirni

vannak szavak amelyeket mar nem lehet leirni
vannak szavak amelyeket mar nem lehet
vannak szavak amelyeket mar nem

vannak szavak amelyeket mar

vannak szavak amelyeket

vannak szavak

vannak

viszont

viszont a

viszont a mondatok

viszont a mondatok és

viszont a mondatok és szavak

viszont a mondatok és szavak jelentéssel
viszont a mondatok és szavak jelentéssel birnak

tehat .. mondd ... ne
.. hallgass

()
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Pars pro toto

egy —ko- ri

ki —ér— de —me- sult
e —gye— sek

mos —tan— sag

ViSZ —sza—

ved -le— nek

e —gye— sek —ké

el — bu - ti - tott

u- no - ka - ik

meg —ve— sze — ke — det — tek



Fecso Szilard: Belsé szoba, 65x50 cm, kollazs, 2018
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TOTH LASZLO

Az aldozat
Segédlet egy dramahoz

(Befejezés az el6z6 szambol)

MASODIK RESZ

4. kép

Csitulo és erosodo szél, gallyak reccsenése, agak-levelek zoreje. A szin meguvildgosodik, a zaj
elhalkul, am az egész képet ,alafesti”

A szinen a varépites, balrol Kelemen Bastydja. Romoknak nyoma sincs; rend, tisztasag
mindeniitt. A komiivesek — Balint, Andras, Istvan, Janos és Péterke — munkahoz késziilod-
nek. Unneplében mind: fekete nadrag, fehér ing mindegyikiikon

Ez a rész valojaban Borbala nagymonologja; a tébbiek a mozdulataikkal, arckifejezéseik-
kel, gesztusaikkal ,beszélnek”

Jobbrol Borbdla jon a férjébe karolva; a férfi talpig feketében, az asszony gydszfehérben.
Amakor belépnek, elengedi az urat, feléje fordul... A ferfi elforditja a fejét. Az asszony meg-
pillantja a viragokat a Bdstya tovéeben, szed beloliik, s egy fiiszallal csokorba koti

BORBALA

SZEPIRAS

(elorejon, elszant, hatdarozott, de fél a halaltol. A kozonséghez) Készen
vagytok, férfiak? Kezdhetjiikk? Na, lassatok munkahoz. Siessetek!
Esstink tal rajta minél el6bb. (Szelid ironiaval) Nektek is jobb lesz,
meg nekem is. Mozduljatok mar. Persze, nektek a nehezebb. Hi-
szen ti akkor is itt maradtok, amikor én mar nem leszek. Ami azt
illeti, sajnallak benneteket. Nem lesz kénnyt ezutan élnetek. Es
nem szeretnék a borotdokben lenni, biz’ isten, nem szeretnék... De
ne féljetek, nem fogtok belehalni. Tulélitek. (Kivdr) Na, ne féljetek
té6lem. Nem kell azt hinnetek, egy percig sem kell azt hinnetek,
hogy az életemtdl ti fosztotok meg. Gyengék és gyavak vagytok
ti ahhoz. Gyengék és gyavak, hogy barmit is végigcsinaljatok az
életben. Csak €ltek, mint az oktalan allatok... (4 hangja megkemé-
nyedik) Nem, nem ti fogtok megélni. En akarom, hogy igy legyen.
Magam lépek a falba.. S6t mar azota, attdl a pillanattdl ott va-
gyok, amikor tarsaul szegédtem Kelemennek... falba zartan €lek
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azota is. Zokszo nélkill megyek el hat most... (Erezhetd ironidval)
Es boldog vagyok, kimondhatatlanul boldog... Eddig, 6, én botor
asszonyallat, eddig teljesen abban a hitben voltam, hogy a mi dol-
gunk tobb nem lehet, mint becsulettel és béketliréssel aldozni a
férjunknek, gyermekeinknek, csaladunknak. Hogy magunkat ki-
szolgaltatva — kiszolgaljuk a vilagot. Am most végre raébredtem,
hogy ennél sokkal, de sokkal tébb a hivatasunk. Ezenttl, miként
a férfiaknak, nekiink is osztalyos részlink az épités. Az alkotas. A
szolgalat. Es ebben rejlik a mi szabadsagunk titka. Ebben a kény-
szertiségben... Mit szamit az, ha kézben belehalunk is. (Elhallgat,
megborzongva néz végig magan. Kis sziinet utan) Ezek itt a kezeim.
Nem o6lelnek, konnyt alomba nem ringatnak ezutan senkit; aho-
va én megyek, nem lesz sziikség kézre ott... Ez a hajam. Nem ka-
paszkodik bele tobbé a szél. Ahova én megyek, sz€l sem lesz mar...
Ez az arcom. Bérét nem cserzi fényesre a nap, a szemem nem
latja meg a szineket, a filem nem hallja meg a madarakat, és az
ajkam sem nyilik csokra mar... (Kacéran) Ezek itt a melleim... ez itt
a derekam... a csipém... az 6lem... A titkaim... Bacsuzom t6luk is.
(Vegigmeri a kézonséget, aztan a komiiveseket, majd egyiktol a masikig
lép, csak a férjét keriili el) Mit bamultok? Ritka alkalom a férfinak
halalba indul6 asszonyt latni? Azért most jobban tennétek, ha
énekelnétek. Ha énekelnétek és muzsikalnatok. Ha muzsikalna-
tok és tancolnatok! Azt akarom, hogy muzsikaljatok. Hol vannak
a hangszereitek? Es — énekeljetek! (Kiabdl) Azt akarom, hogy vi-
damak legyetek! Engem nem kell siratnotok! Engem ne sirasson
senki! Azt akarom, hogy vidiman haljak meg. Ugy, mintha sze-
relmesem agyaba lépnék, s nem a falak k6zé. Tancolni akarok!
Enekelni! (Eszeldsen) Hat mar senki nem akar tancba vinni? Maris
megcsunyultam? Nem vagyok elég kivanatos? Talan a halal maris
ram vetette az arnyékat? Nem, nem igaz, hogy a halalnak mar a
kozelsége is megcsunyitja, ami szép. Mert én szép vagyok — ki
merne mast mondani?! Szép vagyok, és szép maradok, szép, a
halalban is.. Hol vannak a hangszereitek? Balint, hol a hegedid?
Jatsszal valamit. Valami vidamat, talpalavalot... Janos, hozd a furu-
lyadat!... Andras, itt a citerad? Istvan! Péter! Loduljatok! (4 komiive-
sek nem mozdulnak. Borbala énekel, tancol)

,Hej, rozmaring, rozmaring,

Leszakadt rolam az ing,

Van mar nékem kedvesem,

Ki megvarrja az ingem.
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Hej, kendermag, kendermag,

Barna legény, ki€ vagy?

Nem vagyok én senkié,

Csak a kedves babamé.

Hej gyongyvirag, gyongyvirag

lanyoké a mennyorszag.

Magas a csipkebokor,

legényeké a pokol.

Legényekkel van tele,

lanyok nem férnek bele.”
(Elkapja az egyik komiivest, viszi magaval néhany lépésben, elkapja a
madstkat, viszi 0t is, elkapja a harmadikat is, aztan egyediil jarja, mind
gyorsabban, mind vadabbul. A férfiak ott maradnak, ahovda Borbdla
lenditette Oket. Az asszonyt hirtelen elhagyja minden ereje, lehanyatlik
a karja, nem jon ki hang a torkdn, leroskad a foldre a viragok mellé. Kis
sziinet. Lassan magahoz tér) Kezdjétek mar. Mutassatok meg, hova
alljak. Ne féljetek, erés leszek... De nem... mégsem... varjatok még.
Hadd imadkozzak, miel6tt végleg megtérnék Istenemhez. (Felve-
szi a foldrol a kis csokrot, keresztet vet, és szemét az osszekulcsolt kezében
tartott viragra szegezve imddkozik, mintha magahoz Istenhez beszélne.
Eleinte halkan, majd egyre érthetobben, egyre hangosabban, végil mar
ordit) Miatyank, Isten, ki vagy a mennyekben... szenteltessék meg
a te neved... j6jjon el a te orszagod... legyen meg a te akaratod...
és bocsasd meg a mi vétkeinket... miképpen mi is megbocsatunk
minden elleniink vétkezének... Megyek mar, Istenem. (Gorcsosen
szoritja aviragokat) Szolitottal, és én csendben, zokszo nélkul halok
meg... hogy a halalommal is Téged szolgalhassalak... Es az utolsé
sz6 is a te neved lesz az ajkamon... (4lig hallhatéan) Amen. (Elhall-
gat, szdja elé emeli a viragokat, megcsokolja, ismét keresztet vet, elindul a
Bastya fele, majd a virdagot beleejti a mar térdmagassagig éro fal iiregébe,
aztan maga 1s belép a falba. Kis sziinet utan, a komiivesekhez, halkan)
Ne nehezitsétek meg a halalomat. Tegyétek a dolgotokat, lam, én
is teszem a magamét. (Miutan senki nem mozdul, tirelmét vesztve)
Na mi az? Mit alltok ott?! Ezt akartatok... nem?! A sorshuzas is a ti
otletetek volt.. Konnyen belementetek, hiszen kiismertétek mar
a sorsot. Megbiztatok benne, tudtatok, hogy csak azokat valasztja
ki, akiknek elég erejuk és mersziik van ahhoz, hogy a szemébe
nevessenek. Ezek pedig nem ti vagytok. Dévanal is az els6 komu-
ves lakolt meg, amiért szembeszallt a sorssal... mért tortént volna
most masképp? De mi van, ha Kelemen csalt?! Ha rajottetek vol-



na, hogy igazabdl koziiletek valamelyiketeké lett volna a révidebb
fadarab, csak Kelemen nem engedte?! Mivel nyugtatnatok meg
magatokat, ha tudnatok, hogy igazsag szerint a ti asszonyaitok
kozul kellene itt allnia most valamelyiknek, s nem Kelemenének.
Mivel altatnatok akkor magatokat? (Halkan) Mit alltok ott? Csak az
els6 k6 nehéz. Nekem is csak az els6 1épés volt az a fal felé. A tob-
bi mar gyerekjaték.. Melyitek lesz az elsé? (Egyenként a komiive-
sekhez) Balint, te? Vagy te, Andras? Istvan? Janos? Péterke? Egyitek
sem? (Szemével Kelement kerest) Te, Kelemen? Hol vagy? Gyere mar
kozelebb; legalabb te embereld meg magad. Mutasd meg nekik,
hogyan viselkedik ilyenkor egy igazi férfi. Legalabb benned ne
kelljen csalédnom. Nem ugy ismertelek meg, mint aki meghatral.
Kémives Kelemenné férje soha nem hatralhat meg. (Kelemen tesz
nehany tétova lepést, majd zavartan megall. Borbala giunyosan) Latom,
nem akad férfi koztetek. (Kilép az iiregbol, habarcsot rak a falra, sze-
retné felemelni az egyik nagy darab kévet, erélkodve odacipeli a Bastya
tovébe, és egész testét megfeszitve igyekszik felrakni a helyére. A komiive-
sek megbabondzottan nézik az asszony kiizdelmeét. Madarhangok. Bor-
bala megbirkozik a kovel, felegyenesedik, kifujja magat, megigazitja a
ruhdjat, leveri rola a port, megtorli a homlokat, elsimitja a hajat, és visz-
szalép a falba. Var, s miutan a komiivesek még mindig nem mozdulnak,
erejét vesztve megszolal) Ne kivanjatok télem a lehetetlent. Talan
magamat falazzam be?

A komiivesek megrokonyodésére ismét Kelemen mozdul, és lehajol az egyik koért

JANOS (diihdsen csap egyet a levegobe) Eh! (Odarohan Kelemenhez, félreloki, és
lehajol a koert)

Kelemen nekiugrik Janosnak, dulakodnak
ISTVAN (kozeyiik ugrik) Ti gyalazatosak! Ne kisértsétek az Istent!

Istvan igyekszik szétvalasztani a dulakodokat, mindharman a foldre keriilnek. Andras és
Péterke 1s Istvan segitségere sietnek. Balint tavolabbrol figyeli oket

BORBALA (nem 1s figyelve a dulakodo komiivesekre, halkan, szinte csak maganak,
énekel)
,Felsutott a nap sugarja,
Felstitott a nap sugarja,
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Minden ember ablakjara.

Jaj, Istenem, mi az oka,

Jaj, Istenem, mi az oka,

Az enyémre nem stt soha.
Talan meg vagyok atkozva,
Talan meg vagyok atkozva,
Az Istentdl ostorojzva.

Ugy meg vagyok buval rakva,
Ugy meg vagyok buval rakva,
mint a parlagi rozsafa.

Csak egy-ketto terem rajta,
Csak egy-ketto terem rajta,
Mégis teritve alatta.

Ugy elhervadt bennem a sziv,
Ugy elhervadt bennem a sziv,
Mint a mez6n lekaszalt fi.”

A komiivesek vegre szétvalasztjak Kelement és Janost. Andras és Peterke félrevonszol-
Jjak a még mindig ugrdsra kész Kelement, aki lassan megadja magdt, és bénultan nezi,
amint Janos és Istvan megemelnek egy szikladarabot. Balint csak most mozdul, odamegy
Kelemenékhez, int Andrasnak és Péterkének, hogy elmehetnek, majd 6 Kelemen mellett ma-
rad. Atfogja a valldt és kivezeti. A kémiivesek nekidllnak dolgozni

BORBALA
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(nyugodt hangon) Békében éltem mindig, nem lenne jo, ha a hala-
lom haboruskodast sziilne. (4 nagyon lassi, vontatott mozdulatokkal
dolgoz6 kémiivesekhez) Ne haragudjatok az uramra. Es segitsétek 6t,
ne hagyjatok magara. Nem rossz ember, csak egy kicsit maganak
valo. De szépen €éltiink mindig. Még bolondsagra is jutott erénk...
A mult télen is hogy megtréfalt! Nagy ho volt, vakito éjszaka, a
gyerek is aludt mar, 6 meg a bolondos fejével nem ravett, hogy az
¢j kell6s kozepén kimenjlink szank6zni?! Mindossze néhany ron-
gyot tudtam csak magamra vetni, a karjaba kapott, rahuppintott
a szanra, és mar szaguldott is velem, mint a szélvész, ki, messze ki
a falun tulra. (Kacagva) En meg csak repiiltem, a hajam is kibom-
lott, és kacagtam... és kacagtam... amikor egyszer csak elvagodott,
és gy maradt, mozdulatlanul a héban... Hl, de megijedtem ak-
kor, azt hittem, komolyan azt gondoltam, hogy valami baja esett
a nagy rohanasban... Hogy a szive... a szive... mire le a szankorol...
és odaugorva hozza rogton élesztgetni kezdtem... mire a bolon-
dos elkapta a karomat, és odarantott magahoz a hoba, és oOlelt és
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olelt... olyanok lettiink, mint a h6emberek. (Fulladozik a nevetéstol,
aztdn hirtelen megmerevedik. A fal mdr a derekdig ér) Es most megol!
Atkozott legyen az anya, aki megsziilte! Atkozott az apa, aki ételt
adott neki! (Megrettenve) O, Istenem, miket beszélek! Ne hallgass
ram, kdnyo6rgoém, ne hallgass ram! Boldogan megyek a szined el€,
de... félek a halaltol. Bocsass meg, de félek téle... a félelem egészen
elvette az eszemet... Bar mért kellene megbocsatanod? Mért ne
félnék? Hisz nem ezt igérted, egyaltalan nem ezt. Azzal hiteget-
tél, hogy a halal szép, a halal megtisztulas, a halal feliillemelkedés
onmagunkon... Most meg... allatta aljasitasz! Becsaptal, Isten... na-
gyon becsaptal! (4 komiivesek keze megall, megrettenve elhuzodnak,
Borbalanak mar a melléig ér a fal, aki most reménykedve) De talan nem
is igaz ez az egész. Talan csak egy rossz alom... (4 komiivesekhez,
konyorogve) Ugye, csak egy rossz alom? Ugye, nem igaz’ Mondja-
tok, hogy csak jaték! Hogy tréfa, rossz tréfa. Mondjatok mar! (4
komiivesek tandcstalanul merednek egymdsra, Peterke elfordul. Borbala
hangja megkeményedik) Hol vagy, Kelemen? Nem latom az uramat.
O mért nincs itt? Menjetek, és hivjatok ide! Azt akarom, lassa, ho-
gyan halok meg... Azt akarom, nézzen a szemembe, mielott vég-
leg eltakarna azt a fal. S ha az arcomat mar nem is lehet latni a
ké6tol, a tekintetem akkor is at fog stitni rajta. Azt akarom, égesse
ot ez a tekintet, és egész hatralevo életében ne tudjon szabadul-
ni téle... Menjetek, és mondjatok meg neki, hogy beszédem van
vele! Komiuves Kelemenné hivatja az urat. Azt lizeni, nincs joga
elmenekiilnie el6le. (Hirtelen fordulattal) Ne menjetek sehova.
Nem akarom, hogy itt legyen. O is kénnyebben elereszt, ha nem
fog latni, és nekem is konnyebb lesz itt hagynom 6t. (Megtorten)
Ugysincs visszatérésem mar. Van Ugy, hogy az ember elindul egy
uton, amelyen visszafordulni nem lehet; csak megy rajta, megy,
csak megy.. Mikdzben teljesen eltlinik melléle minden, és a vi-
lagbdl nem marad szamara mas, csak ez az Ut. (4 komiivesekhez,
aktk még mindig tétovan dalldogdlnak) Na, mi lesz mar? (Erdltetetten
tréfalkozva) Megint henyéltek? Mondtam én az uramnak, hogy
a vilag leghaszontalanabb kémiveseit vette magahoz. (Kis szii-
net) Mondjatok meg az uramnak, hogy szépen haltam meg. (4
komiivesek vonakodva munkahoz latnak. Péterke is, noha egész testében
remeg) Nem kell megtudnia, hogy elfogott a gyengeség. Mert er6-
re van szuksége, €s ezt most egyedil csak t6lem kaphatja meg...
Nem szabad elarulnom 6t... (Egyre zavarodottabban) Epp most...
épp most... nem... épp most nem szabad... Epp ebben a... (4 fal mar
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a nyakdig ér) Nem akarok meghalniii! Nem akaroook! Vegyetek
ki innen! Embereeek! (4 kozdnség fele, kiszabaditva a karjat. Heves
gesztusokkal) Hat emberek vagytok tiii? (4 hangszorokban felerdsid-
nek a maddrhangok, a meguvildagitas gyengiil, mar csak a komiivesek cso-
portja meg a Bdstya van fényben) Gyilkosok! (Péterke szdja elé kapja
a kezét, oklendezik. Ex magahoz tériti az asszonyt. Lecsillapodva) ]61
van, nincs semmi baj. Nem kellett volna magatok k6zé engedne-
tek ezt a kolykot. Hiszen gyerek még. Nem neki valé munka ez...
A fiamra emlékeztet. A fiam, ha megnd, hasonlitani fog ra.. Nem,
mégsem ra fog hasonlitani. Inkabb az uramra. Mondjatok meg
Kelemennek, hogy jol gondjat viselje a flunknak. Azt szeretném,
ha becsiiletes, bator ember valna bel6le. (4 komiivesek 4jabb sor ko-
vet raknak fel. Borbaldat mar nem latni, benne van a falban. A szinpad
elsotetedik, csupan a Bastyara hull egy éles fénynyalab; a falbol hirtelen
kiemelkedik a kis piros viragcsokor. Borbdla ,,bent™-rol) A fiam! Hol a
fiam?! Latni akarom 6t! Hozzatok ide a fiamat!!!

5. kép

A szin még sotét, amikor a hangszorokban felhangzik a maddrcsicsergés stb. Ebbe vegyiil
bele Szomszédasszony és Anna kidltozdsa, eloszor tavolabbrol, aztan egyre kozelebbrol.
Kézben folmegy a fiiggony, csak Kelemen Bdstyajara estk némi feny; épségben tornyosodik
a szinpad fole. Tavolabbrol halk zene, ének: a komiivesek gydszolnak, iinnepelnek

SZOMSZEDASSZONY ES ANNA HANGJA
Hah666! Haho! Van itt valaki? Hé, emberek! Kelemen! Ne tegyé-
tek!!! Boriska!!! Merre vagytok, komiuvesek? Balint, hallod? Haho,
haho!

Szomszédasszony és Anna be. A szinpadon gyenge, egyenletes fény. Este van

ANNA (megsemmusiilten) Elkéstink. Mégis elkéstink.

SZOMSZEDASSZONY Lelkem, lelkecském, hol vagy?

ANNA Boriska! (Odarohan a falhoz) Hol vagy, Boriska? Felelj, hol?! (Oklével
veri a falat) Hallod, Boriska? Mondd, hogy hallasz!... Istenem, Iste-
nem!

SZOMSZEDASSZONY Megtették. Mégis megtették...

ANNA Nem, ez nem lehet igaz. Nem akarom elhinni. (Megborzongva)

AKkar én is lehettem volna az.
SZOMSZEDASSZONY Nem, te nem.
ANNA Hiszen csak a véletlenen mulott...
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SZOMSZEDASSZONY Te akkor sem lettél volna.

ANNA Talan nem véletlen volt?

SZOMSZEDASSZONY Lehet, hogy igen. De te akkor sem lehettél volna. Se te,
se mas. A falnak az elsé komives felesége kell. Mindig

az kell.

ANNA Es ez torvény?

SZOMSZEDASSZONY Nem. De igy van. Amiota vilag a vilag. Vagy mar régeb-
ben is.

ANNA Es maga ezt honnan tudja?

SZOMSZEDASSZONY Egy magamfajta 6éregasszony sok mindent tud, amit
jobb volna nem tudnia.

ANNA Csak keruljon elém Kelemen...

SZOMSZEDASSZONY Borbalan az mar nem segit.

ANNA (sirva) Es nyugodjak ebbe bele? (4 bdstydra mutat) Oriljek, hogy
nem €én...?

SZOMSZEDASSZONY Arra semmi oK...

ANNA De én akkor sem tudok belenyugodni!

SZOMSZEDASSZONY Belenyugodni valamibe és elviselni valamit — az kettd.

ANNA De hogy lehet ezt akar elviselni is?

SZOMSZEDASSZONY Fiatal vagy még.

ANNA Jo6 baratndk voltunk mindig, kislany korunkt6l.Ugy néttiink fel,

mint a testvérek, joban-rosszban egytitt. Es most.. most meg...

SZOMSZEDASSZONY Tudtam én mindjart, amikor Kelemen hazajott. A varat-
lan megérkezés ritkan jelent jo véget. (Hirtelen indulattal)
De mit nyavalyogsz?! Nincs ra okod, hogy nyavalyogj...
Lehet, éppen te menthetted volna meg...

ANNA (megiitkozve) Miket beszél? De hat én nem is... Ha legalabb sejtet-

tem volna...

SZOMSZEDASSZONY De felmenthet-e benntinket, hogy nem tudunk sem-
mir6l? Kulénben se tégy ugy, hogy nem hallottad még
hirét annak a régi torténetnek...

ANNA Es ha hallottam? Hogy hihettem volna, hogy megismétlédik?!

SZOMSZEDASSZONY Legalabb ne nyafognal... Mint egy gyerek... Mint egy tak-
nyos kisgyerek. Pedig talan tényleg lehetett volna any-
nyi szavad Boriskaval meg Kelemennel, meg Balinttal
szemben is, hogy ez ne torténjék meg...

ANNA (1degesen) Ha olyan okos, mért nem szo6lt maga?! Ha annyira tudta,

mi fog torténni, mért nem akadalyozta meg maga:! (Kis sziinet)
Talan még €l. Talan inkabb a falat kellene kibontanunk... (Elkezd:
a puszta kezével kapardszni a falat)
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SZOMSZEDASSZONY Elkéstiink mar vele.
ANNA Hol egy csakany?!
SZOMSZEDASSZONY Azéta mar elfogyott a levegdie...

Belép Kelemen. Megtort, faradt

KELEMEN (észreveszi az asszonyokat. Annahoz) Mit kerestek itt?
SZOMSZEDASSZONY (éllel) Az asszonyodat.

KELEMEN Nincs jobb dolguk, mint nyakukba venni a vilagot?
SZOMSZEDASSZONY Hol a feleséged, Kelemen?

KELEMEN Megvan, ne féljen, maga nélkul is.

ANNA (félénken) Hol van Boriska?
KELEMEN  (faradtan) Alszik. Elaludt.
ANNA (megbdtorodva) Erte jottiink.

KELEMEN Mondtam mar, hogy alszik. Nem kell zavarni 6t.
SZOMSZEDASSZONY Alszik?
KELEMEN  Hallhatta.
SZOMSZEDASSZONY Es hol vetetted meg a fekhelyét? (4 Bdstya felé bok) Ott?
KELEMEN Nem kellett volna idejonniuk.
ANNA Vigyél Boriskahoz. Nem kell felébreszteni. Csak latni akarom...
KELEMEN Menjetek innen. Kényérgém, menjetek innen. (Kitér) Takarodja-
tok! Hat nem értitek, hogy nincs itt semmi keresnivalétok?! Men-
jetek! (Lecsillapodva) Hagyjatok magamra.
SZOMSZEDASSZONY Magadra maradtal te mar igy is.
KELEMEN Hat aztan?! Mi kéze hozza?!
SZOMSZEDASSZONY Nekem semmi. Legalabbis igy gondolod te. Az egyik
tehet, amit akar, a masiknak meg semmi koze hozza.
Szépen néznénk ki, ha igy volna...
ANNA Meért tetted?
KELEMEN Ne kérdezz, most ne.
SZOMSZEDASSZONY Meért tette? Mert a siker, a hirnév vagya elvette az eszét,
azeért.
ANNA (megsajnadlva Kelement, Szomszédasszonyhoz) Hallgasson, az ég sze-
relmére. Nem latja, hogy szenved?
SZOMSZEDASSZONY (nevetést eréltetve, teatralisan) E16szor falba killdi az asszo-
nyat, azutan meg szenved. Megszakad a szivem...
KELEMEN  Ugy, vartyogjon csak, vartyogjon. De ne féljen, a pokolba sem jut
be az ilyen, mint maga. Annyit vartyogna Belzebub fulébe, hogy
még onnan is kivetnék...
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SZOMSZEDASSZONY Biiszke lehetsz, hogy legalabb neked biztos helyed van
a pokolban.

KELEMEN Mondja csak, mondja a magaét. Meg se hallom.

SZOMSZEDASSZONY Hallod vagy nem — mit szamit?! Akkor sem hagyom
abba. Es addig mondom, amig beszélni tudok. S mar
Boriska helyett is nekem kell...

KELEMEN Ki hatalmazta fel ra?

SZOMSZEDASSZONY Es téged, hogy a falba rakd?

ANNA (Szomszédasszonyhoz) Legalabb most ne veszekedjenek... Ugy sincs

értelme mar a beszédnek.

SZOMSZEDASSZONY Annak valoban nincs. Am annak volna, hogy Kelemen
végre észhez térjen.

ANNA S az mit valtoztatna azon, ami megtortént?

SZOMSZEDASSZONY Semmit. (Csendesen) Ha csak annyit nem, hogy ha Bo-
riska belehalt is, Kelemennek talan sikerulhetne tulélnie
ezt az oruletet.

KELEMEN Amihez nincs szilkségem a segitségére. Epp a magaéra nincs. Mi

végre az olyan élet, mint a maguké?

SZOMSZEDASSZONY Hat a tiéd?! Magad is tudod, a dicséség mulando. (Kis
csend utan) Nem lehetett volna elkertlni?

KELEMEN Nem tudom...

SZOMSZEDASSZONY Lehet, hogy jobb lett volna... Mihez akarsz igy kezdeni?

KELEMEN  (maga elé¢) Még nem tudom.

ANNA Rank ezutan is szamithatsz... Barmire sziikséged van, gyere nyu-
godtan.

KELEMEN Nem is tudom...

ANNA Magunkhoz vessziik a fiadat. Nalunk j6 helye lesz. Anyja helyett
anyja lehetnék...

KELEMEN  Hat..

SZOMSZEDASSZONY Neked ujra kellene sziiletned, hogy megint élni tud;.

KELEMEN  Amikor megalltak a falak, az volt az én Gjjasziiletésem.

SZOMSZEDASSZONY Ko6széndém szépen az ilyen jjasziiletést.

ANNA (sietve a batyujaba nyul, és egy palinkasiiveget huz elo. Odanydjtja a fér-

Sfinak) Ezt neked hoztam. Gondoltam, jot fog tenni.

SZOMSZEDASSZONY (6is elovesz egy butykost, és azt nyomja Kelemen elé. Anndhoz)
Hagyd csak, lelkem. Hoztam én neki. Azt meg tedd el
az uradnak.

KELEMEN  Nem kell.

ANNA Igyal nyugodtan. Balintnak van masik.

KELEMEN Nem akarok inni.
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SZOMSZEDASSZONY Néhany kortyot ihatsz.

KELEMEN

Nem!!!

Kelemen kikapja az asszonyok kezébol az iivegeket, és mindkettot odavagja a Bastyahoz.
A két asszony sietve keresztet vet. Kelemen egyszeriben nagyon szomjas lesz, mar szivesen
inna a palinkabol, odavonszolja magat a Bastyahoz, lekuporodik, és a foldrol nyalogatja,
sziircesoli az italt. Belep Balint

ANNA

Balint!

Kelemen zavartan koriilnez, elszégyelli magat a komiives elott, zavaraban a kormeét kezdi
piszkalgatni. Szomszédasszony odamegy hozza, fel akarja segiteni, de Kelemen figyelembe

sem veszi
BALINT
ANNA
BALINT
ANNA
BALINT
ANNA

BALINT
ANNA

(Anndahoz) Hat te? Hogy kerulsz ide?

(erdltetetten) Nem is Orulsz?

Nem tudtam, hogy jossz.

Hoztam egy kis elemodzsiat. Gondoltam, mindig jol jon egy kis
hazai.

Ezért nem kellett volna idejonndd. Nincs itt most semmi keresni-
valod!

Méghogy nincs! Igaz, hamarabb kellett volna ideérnem... Mert igy
talan mar tényleg nincs.

Mit akarsz ezzel?

Ne jatszd meg magad, Balint. Nagyon jol tudod, hogy mit.

SZOMSZEDASSZONY (Bdlinthoz) Miért, talan azt hittétek, hogy eltitkolhatja-

BALINT
ANNA
BALINT
ANNA

tok? Amikor Boriska meg Kelemen eltlintek otthonrol,
a gyereket meg rabiztak a masik szomszédékra, rogton
tudtam, hogy baj van.. De elkéstink.. Nagyon elkés-
tunk.

(Anndhoz, megbékiilve) Az Gton nem esett bajotok?

(gunyosan) Csak nem aggddsz? (4 fal felé bok) Miatta nem aggddtal?

(idegesen) A faluban is tudjak mar?

Meég nem.

SZOMSZEDASSZONY De megtudjak. Hamarosan megtudjak.

BALINT
ANNA

BALINT

SZEPIRAS

Na mar csak ez hianyzik!

(Szomszédasszonynak) Jol hallottam? Még most is csak az érdekli,
hogy mit mondanak az emberek... (Balinthoz) Mi tortént veled,
Balint? Nem ismerek rad... Hiszen te nem ilyen voltal...

Hanem?
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ANNA

BALINT
ANNA
BALINT
KELEMEN
ANNA

BALINT
ANNA
KELEMEN
BALINT
KELEMEN
ANNA
KELEMEN
BALINT
KELEMEN
BALINT
KELEMEN

Nem tudom... nem is tudom. Nem ilyen. De hogy meg sem pro-
baltad megakadalyozni...

Megproébaltam...

(felcsattan) Sikerult!

(megtirten) Mindenki 6rilt volt, mindenki... (Kelemenre mutat) O is.
(a fal tovében) Beszélgettek?

(Balinthoz) Mondtam Kelemennek, hogy rank mindenben sza-
mithat...

Jol mondtad.

Es azt is, ha gondolja, nyugodtan rank bizhatja a gyereket...

(a fal tovebol) Megleszek én nélkuletek ezutan is...

Te most jobban tennéd, ha hallgatnal.

A feleségednek mondd ezt, ne nekem.

Ugyan, te csak ne beszél;.

Balintot igazgasd, ne engem.

Szépen hazamegytnk, és majd megbeszéljik.

Nem megyek haza tobbet.

Ugyan mi mast tennél?

Nem tudom. De én abba a faluba be nem teszem a labam tébbé.

SZOMSZEDASSZONY Félsz, ugye?

KELEMEN
ANNA
KELEMEN
BALINT
KELEMEN

Ugyan mito6l?

Hat a gyerek? Vele mi lesz?

Ot is magammal viszem.

Viszed a fraszt!

A gyereknek apja mellett a helye.

SZOMSZEDASSZONY Azt az artatlan csoppséget is el akarod veszejteni?

KELEMEN
BALINT

ANNA

BALINT

KELEMEN

Maganak csak ne legyen gondja felGle.

A tehetetlenség elvette az eszedet. Muszaj az orultséget egy Ujab-
bal megtetézni?

Meért nem akkor beszéltél te is Kelemennel, amikor még idejében
lett volna?

Talan én falaztam be Borbalat? Egyedul én? Mit tehettem volna?
Mondjatok, mit tehettem volna?!

(feltapdszkodik, odaballag a tobbiekhez. Meghunydszkodva, Szomszéd-
asszonyhoz) Nem maradt még egy tiveged?

SZOMSZEDASSZONY Nem, nincs nalam tobb.

ANNA

18

Nekem van még egy. (4 batyujaban kotordszik, s elohuz egy tiveget)
Ezt az uramnak hoztam. De azért igyal bel6le nyugodtan. (4 fér-

Jéhez, mikozben Kelemen nagyokat kortyol) Hoztam neki is egy tiveg-

gel. De az imént falhoz csapta.
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SZOMSZEDASSZONY Amit én hoztam, azt is.

KELEMEN
ANNA

(leveszi szajarol az iiveget, s Balint felé nyijtja. Zordan) Na és?!
Ugy latom, befalaztatok ti sajat magatokat is.

SZOMSZEDASSZONY Igy igaz. Kelemen is magat falazta be. Nem élet mar az

KELEMEN
ANNA

KELEMEN

OVE.
De. Az. En tudom, hogy az. Annak kell lennie.

Artatlanok vagytok, mint a farkasok. (Ezalatt a ,,kintiek” mind har-
sanyabbak, mind hangosabbak; tapsolnak, kurjongatnak, tancolnak) Mi
folyik amott?

(legyint) A, semmi. Csak a tobbiek mulatoznak. Unneplik a munka
végét. Boldogok, hogy hazamehetnek.

SZOMSZEDASSZONY Istentelenek.

KELEMEN
BALINT
KELEMEN
BALINT
KELEMEN
ANNA
KELEMEN

Hadd mulassanak.

Megyek, megnézem oket.

Maradj. Raszolgaltak az inneplésre.

Nekem te mar nem tilthatsz meg semmit.

Akkor is itt maradsz!

Ezt azért mégsem kellene...

Miért, mit kellene? Logassak az orrukat? Az kinek lenne jo?

SZOMSZEDASSZONY Lehetne benniik egy szemernyi tisztesség legalabb.

KELEMEN

ANNA
KELEMEN

BALINT
KELEMEN
BALINT
KELEMEN
BALINT

KELEMEN

BALINT
KELEMEN
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Tisztesség? (Oszintén) Az volna tisztességtelen, ha most a gyaszo-
mat is rajuk kényszeriteném.

Ez azért akkor sem szép toluk.

Mast vartal? Azt, hogy puszta egytuttérzésbol 6k is elcipelik ide az
asszonyukat, és berakjak az enyém mellé a falba? (Kis sziinet utan)
A pokolba is veletek! Hat nem értitek, hogy nem gyasziinnepély
ez a mostani?! A munka kész, meg kell tinnepelni. (4nndhoz) Es ha
tudni akarod, én is orulok. A falak allnak, most mar tovabbme-
hetek. Most mar van honnan tovabbmennem. (Szuros szemmel néz
Balint arcdba) Es Balint is ortil, és...

Nem, én nem orulok, Kelemen.

Hazamehetsz te is.

Nagy orom!

Pedig jobban tennéd, ha 6rtlnél.

Te meg ha befognad a szad! Ha soha tobbé ebben a kurva életben
ki nem nyitnad mar!

Nocsak... Kezdesz tetszeni nekem... Ez aztan a batorsag! Ilyen ha-
tarozottsagot vartam én téled mindig.

Ami volt, kidlted beldlem. S az emberekbdl is. Mindenkibdl.
(éllel) Mindenkibdl.
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BALINT Sz3ajaskodj csak, nincs mar becstileted el6ttem.

KELEMEN Nincs mar becstiiletem el6tted.

BALINT Ha volt egyaltalan valaha is.

KELEMEN Ha volt valaha is. (Kis sziinet utan) Most mégis azt szeretném, ha
orulnél. (Balint megdobbenve néz ra) Latni szeretném, hogy o6rilsz
(Megtérten, szinte sirva) Orillj, konydrgdm, orillj te is. (Megragadja
a kémiives valldt, razza-rangatja. Ordit) Orilj... 6rillj mar... 6rillj, a
szentsegit!

Az asszonyok félrehizodnak, a ket ferfi ismeét ugrasra készen all egymassal szemben. Csak
kettejiikre hullik egy éles fenysugar. Majd hirtelen kialszik az is, csend lesz

6. kép

Akarcsak a darab elején, a nezotér még sotét, mikor a hangszorokbol felhangzik a diibor-
ges, robajlds. Aztan a zaj fokozatosan csendesedik, s mar labdobogdst, mar félszavakat,
kialtozast, karomkodast is hallani. Kozben folmegy a fiiggony, és meguvilagosodik a szin:
pirkad. Kords-korill minden az omlasra utal: ko- és fadarabok, gerenddk hevernek sza-
naszét. Romokban all Kelemen Bastydja s, s egy-két kodarab még ezutan s lehullik rola.
Kelemen rohan be jobbrol, megall, idegesen korbehordozza tekintetet, aztan odaszalad a
Bastyahoz, elkeseredetten nekiveti a vallat, igyekszik megtamasztani a falat, visszatartani
a leomlo kodarabokat. Minden izma megfesziil. A zaj a mar ismert zenébe ,uszik at’, és az
egesz képet ,alafestt”

Balrol Balint siet be a szinre

BALINT Mit csinalsz te ott?

KELEMEN Segits!

BALINT Gyere onnan, te szerencsétlen! Rad omlik!
KELEMEN Omoljon!

BALINT Ugysem tarthatod meg.

KELEMEN Meg kell tartanom. Segits mar...

BALINT (odaugrik Kelemenhez, és elrantja a faltol) Orult!

A lendiilettol Kelemen elvagodik a foldon. Ettol magahoz ter, felkonydkol

KELEMEN Az emberek?.. Hol vannak az emberek? Nem esett bajuk?...

BALINT Nem.

KELEMEN  Akkor jol van... Meg kell nekik mondani, hogy maris nekilatunk...
(Talpra ugrik) Senkit ne lassak sirankozni! Dolgozni kell! Dolgoz-
ni, dolgozni... amig csak latunk.. Mire a nap lemegy, semmi ne
maradjon a romokbél. Nem adjuk fel! Ujra és Gjra nekikezdiink...
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ha kell, ezredszer is. (Kialt) Hé, emberek, munkara! Mindenki a
helyére! (Elrohan)

Balint tandcstalanul néz az elsieto utan

ANNA (be) M1 tortént?

BALINT (keseriien) Epp aldasat adta rank az Ur.

ANNA De j6 kedved van...

BALINT Az. J6 kedvem. Még ha nem is tréfa ez... bizony nem.
ANNA Kelemen?

BALINT Mar volt itt.

ANNA Es elengedted?

BALINT Nem gyerek mar, hogy kisérgetni kelljen.

ANNA Nem lenne szabad magara hagyni 6t.. Hova ment?
BALINT A tobbiekért.

Anna indulna Kelemen utan, am ebben a pillanatban belépnek a komiivesek — Andras, Ist-
van, Janos és Peterke: rongyosak, porosak. Megallnak, megbabonazva bamuljak a Bastya
romjait. Péterke — borzalommal a szemében — hirtelen keresztet vet, mereven bamul egy
pontra, hatral nehany lépést, majd artikulalatlan hangon feliivélt. Aztan kinos lassiusaggal
odavonszolja magat a romokhoz, a szemét le nem véve arrol a bizonyos ,,pont™-rol, legug-
gol és — eltartva magatol — az arca elé emel egy szalat a befalazott asszony csokrabol. A
rakdvetkezo pillanatban, a feje folé tartott viragszallal korberohan a szinpadon, mdsodszor
is foliivolt, és elborzadva kihajitja a virdgot a nezotérre. Majd egy harmadikat s tivolt, és
a kezét eszét vesztetten dorgoli a ruhdjaba, leroskad. Anna tér észhez elsoként, odamegy
a minden porcikdjaban remego fiihoz, lekuporodik mellé, élébe veszi és simogatja a fejet,
babusgatja, csititgatja ot

ANDRAS Valamit csinalni kellene vele.

ANNA (folkapja a fejét) Kivel?

ANDRAS Kelemennel.

ANNA Miért? Mi van vele?

ANDRAS Meghaborodott.

BALINT (nyersen) Mibél gondolod?

JANOS Csak rohangal 0sszevissza, és rendelkezik, mintha mi sem tortént
volna.

ISTVAN Egyre csak azt hajtogatja, hogy lassunk munkahoz...

JANOS Es takaritsuk el a romokat...

ISTVAN Es kezdjik Ujra az épitést...

BALINT Talan van jobb étletetek?
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PETERKE

BALINT

PETERKE

ANDRAS

ANNA
ANDRAS
ANNA
ANDRAS
BALINT
JANOS

BALINT
ISTVAN
BALINT
JANOS

BALINT
ISTVAN
ANNA

BALINT
ANNA
BALINT
ANNA
BALINT
ANNA
BALINT

(még mindig sapadt, remeg. Maga elé) En nem akarok.. én nem...
egyetlen kavicsot sem...

Na nézd, a taknyost, hogy berezelt! (Kis sziinet utan, Péterkéhez) Te
mit tennél az 6 helyében, mondd, mit tennél? Szaros... Most 1égy
olyan okos, mint amikor a botokkal hadonasztal...

Nem... én nem...

(Balinthoz) Ne a gyereket mard, Balint. Mirank tamadj, ha olyan
haraphatnékod van. Mert akarhogy is gondolod, Kelemen azért
mégiscsak furcsan viselkedik.

(folall) Te hogy viselkednél a helyében?

Megmondanam az embereknek, hogy menjenek haza.
(ellenségesen) En meg azt hittem, hogy tennél egy tjabb probat!
(elgondolkozva) Azt az egyet sem kellett volna...

A legszivesebben mar visszacsinalnatok az egészet, ugye?

Nézd, Balint, kar errdl beszélni. A probat megtettiik — nem sike-
rult. Nem mi akartuk, hogy igy legyen. Nincs tobb keresnivalonk
itt.

Es a busas jutalom? Mar egyiteknek sem faj ra a foga?

Neked éppugy jol jott volna, mint nekink.

Masra sem tudtok gondolni, csak a rohadt pénzre.

Nem abbdl €l az ember?

Meég 6lni is képesek vagytok azért a néhany krajcarért.

No nézd csak, mintha 6 nem azt tette volna, mint mi!

(Balinthoz) Ha a sorshuzasnal te hiizod a rovidebbet, te is befalaz-
tattal volna engem?

En végig ellene voltam.

Meégis végigcsinaltad... Képes lettél volna?

Hat...

Olyan nehéz igent vagy nemet mondanod?

Nem gondolkodtam még rajta...

S ha egy ajabb probara kerulne sor, befalaztatnal?

Nézd, Anna...

Mindenki tesz-vesz valamit, mintha itt sem lennének...

BALINT (durvdn) Be.

A komiivesek, haszontalan elfoglaltsagot keresve maguknak, hallgatnak. Szomszédasszony

erkezik
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SZOMSZEDASSZONY Talalkoztam néhany erre jaréval. Azt mondjak, még Is-
ten buntetésével is szamolnotok kell, akik a befalazasnal

jelen voltatok.
JANOS (megrémiilve) Isten buntetésével?
SZOMSZEDASSZONY Azzal.
BALINT (Janoshoz) Mi van, te is beroggyantottal?
JANOS Talan bizony az én 6tletem volt?!

PETERKE (4jbol visszanyerve erejét, durvan) Mintha nem te kardoskodtal vol-
na annyira mellette...
ANDRAS Val6 igaz, tal nagy volt a szad.
JANOS (tamadoan) Mert a botot nem te adtad Péterkének? Vagy mar elfe-
lejtetted?
SZOMSZEDASSZONY Hatnem mindegy, hogymelyitek szolt elsének, melyitek
masodiknak, harmadiknak s melyitek utolsonak?

ANNA Szomszédassszonynak igaza van. Ami megtortént, azon valtoz-
tatni nem lehet. Azzal tér6dnétek inkabb, hogy ezutan mi legyen!
JANOS (harciasan) Akkor se hagyom, bogy ezek a...

PETERKE (Annahoz) Mért, mi legyen? Mi lehetne még?

Kelemen jon fiityoreszve. A kezeben hosszu faag. A tobbiek elszérnyedve, rosszat sejtve né-
ztk. Ekkor két végenél fogua a feje folé kapja az agat, meghajlitia, majd egyik véget hirtelen
elengedve nagyot suhint vele a levegobe. Gunyosan végigmeri a tarsasagot, és komotos lép-
tekkel odaballag Péterkéhez

KELEMEN  (nydjtja a fiunak az dagat) Itt van, fogd. (Az nem mozdul, eszeldsen néz
vissza) Fogd. (4 fiu, kiutat keresve, végigneéz a tobbieken, és miutdan latja,
hogy segitséget toliik sem varhat, tétovan nyil az dg felé) Tudod, mit
kell tenned. (4 fit nem mozdul) Talan nincs nalad a késed? (4 t6bbi-
ekhez) Melyitek adna oda neki? (Vegignéz a komiiveseken) Egyiketek-
nél sincs? (Vegigneéz a tobbicken, majd belenyil az 6vébe, és elorant egy
tort) Maradj. Itt az enyém. (Péterkének) Nesze. (Megfogja a fit kezét, a
markdba helyezi a tort, és racsukja az ujjait. A fiti keze élettelen targyként
zuhan a teste mellé) ]6l van, okos fiti vagy, tudod, mit kell tenned.

BALINT Nem volt még elég? Esznél vagy, Kelemen?

ANNA Mi az, csak nem engem féltesz mégis?

KELEMEN  (gunyosan végigméri Balintot) El€g? (Kivar) Nekem igen. De latod, a
falaknak nem.

BALINT (Anndhoz) Nem, nem téged. Mindenkit. En most mar mindenki-
ért felelek.

JANOS (indul kifelé) Ram ne szamits, Kelemen.
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ISTVAN Ram se.

SZOMSZEDASSZONY (itjukat dllja) Alljatok meg!

JANOS Eresszen.

BALINT A fal nem ereszt. A fal...

KELEMEN (Peterkéhez) Lass munkahoz.

SZOMSZEDASSZONY (a kémiivesekhez, harciasan) Innen ugyan nem mozdultok.

ISTVAN Azt nem maga mondja meg.

ANDRAS (Anndhoz) Erted te ezt?

ANNA Miért? Mi olyan érthetetlen?

KELEMEN (Peterkéhez) Csinald...

BALINT Ne hallgass ra.

ANDRAS (maga elé) Valoban szuikségliink volna egy ujabb probara?

JANOS Nekem ugyan nincs! Kelemen bosszura szomjazik. Ez a baja, nem
mas.

ISTVAN Bar tépték volna szét a multkor, akik fellazadtak ellene, miel6tt
elmentek.

KELEMEN  (eléjiik all) Tessék, itt vagyok. Ti még megtehetitek.

JANOS Nem, téged széttépni sem kell mar. Nyomorék vagy te a nélkul is.

SZOMSZEDASSZONY Igazatok van! Kelemen mar valoban csak arnyéka 6nma-
ganak. Am ne feledjétek, hogy az arnyék is lehet orias.
ISTVAN Mit ér, ha mégiscsak arnyék marad.
ANDRAS Elég legyen. (Kelemenhez, halkan) Ha komolyan gondoltad az
Ujabb probatétellel, benne vagyok.
SZOMSZEDASSZONY Enis.

JANOS S ugyan maga kit kuldene a falba?
SZOMSZEDASSZONY Asszonytest az enyém is, nem?
ISTVAN Csak volt... ha ugyan nem varangy van a ruhgja alatt. De fel6lem

mehet akar ebben a pillanatban is, nem kar magaért.

PETERKE (kitor belole a sirds, kezébol a kés is és a fadg is a foldre hull) En ezt nem
csinalom tovabb. Csinaljatok magatok. (Kirohan) Haza akarok
menni...

BALINT Haza kellene menniink mindannyiunknak. Haza kellett volna
mar rég...

SZOMSZEDASSZONY Haza? Hova? Az ember mindenhol otthon van. Az em-

ber az otthonat mindenhova magaval cipeli. Egy percig
sem tud ugy meglenni, hogy ne legyen ott az otthona.

ANNA (Szomszédasszonyhoz, Balint felé) Menjen, ha akar. Majd én huzok
helyette...
SZOMSZEDASSZONY (folveszi a kést és az dgat. Kelemenhez) Akkor hat, ha ugy
gondolod...
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KELEMEN  (odamegy Szomszédasszonyhoz, elveszi tole mindkettét) Nem gondo-
lok én semmit. Se igy, se Ugy. En mar soha semmit nem fogok
gondolni. Es ne féljetek, nem lesz t6bb. Inkabb felejtsétek el,
hogy volt valaha is. Felejtsétek el, felejtsétek csak. Es menjetek —
mehettek haza.

Mindenk: értetleniil, megszégyeniilten néz Kelemenre.
Anna hirtelen dsszegdrnyed, rosszullét fogja el

BALINT (odamegy hozzad, dtkarolja) Mi van veled?

ANNA Semmi.

BALINT Rosszul vagy?

ANNA Nem.

BALINT Hat akkor?

ANNA (maga el¢) Mondom, semmi. (4 rosszullét atment rajta, folegyenese-

dik, folveti a fejét, kacagni kezd) Tréfa volt. (Hangosabban kacag) Csak
tréfa. (Felszabadultan nevet, ugrandozik, bolondozik, sorra odamegy a
komiivesekhez, fricskat myom az orrukra) Tréfa, tréfa, tréfa.. (Elindul
a fal felé, s kozben megallas nélkiil kacag. Fokozatosan a komiivesekre is
datragad a nevetése; nevetnek és énekelnek mind. Kelemen is. Csak Szom-
szédasszony és Balint marad komor)

SZOMSZEDASSZONY (éles hangon) Nincs jobb dolgotok?! A bolondozastél még

nem fognak megnéni a falak. Ugye, Kelemen?
KELEMEN (nem tudja, mitévo legyen. Zavartan) Nem...

A komiivesek elhallgatnak. Szomszédasszony lehajol, nekilat a rendcsinalasnak. Mindenki
0t nézi. Anna odaér a Badstydhoz, pillanatig meredten bamul rd, mintha farkasszemet néz-
ne vele, majd belép a fal iiregébe, var. Szomszédasszony is folegyenesedik. Débbent csend

ANNA No mi az, mire vartok? Tegyétek a dolgotokat, lam, én is azt te-
szem...

Senki nem mozdul. A zene folerosidik, a fények lassan kialszanak.

Vegiil mar csak Anna és Balint merev, rezzenéstelen arcat vilagitja meg egy-egy fénycsova
Kis id6 mulva hirtelen csend, sotétség
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FELLINGER KAROLY
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Hideg fény

Lehordom magamat a mélyfekete
foldig, mint a szél a port a sirkore,
ahol apam pihen, s ahol felvésve
magyarul a nevem, nem bizom abban,
hogy a lanyomnak s az unokaimnak
eszukbe jut-e a siras és a ram

val6 emlékezés kozepette pont

ez az elhanyagolhat6 tényezd,

a f6ld nem hazudik, az élet maga

a legélesebb kés a fiokban, a

falusi bucsuk vasarterein a

zsakbamacskat arul6 asszonyokba

voltam szerelmes, anyai nagyanyam
jutott roluk az eszembe, aki méh-
nyakrakban halt meg, az anyam akkor volt
tizenegy €ves, kép se maradt rola,

csak a hét arva gyerek bus tekintete.

Orultem, ha egy koronaért fést

volt a boritékban, szerettem volna
leragasztani, megcimezni és fel-

adni a harcot, Isten htit malmai,

tudom, lassan, de biztosan 6rolnek,

tele van velik a mennyorszag,

de abban nem vagyok biztos, hogy vizi-
malmokrél vagy szélmalmokrol van e szo,
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mint kavics a nyelvem alatt, hittem, ha
elcsavargok, vagy vilagga megyek, a
Teremto vigyazni fog ram, csak akkor
van értelme a ragaszkodasnak, ha

épp a szabadsag fejébol pattan ki

a rend, mint egykor pubertas arcomon

a pattanasok, amiket jo volt ki-
nyomkodni, majd elszégyellni magamat.

Lehordom magamat a mélyfekete
foldig, hiaba mar az atjarhato
tukrok, a foghijas féstk strazsaja,
katonai sorozéhely a szam, a
nyelvem itt a legelsé hosi halott,
bebalzsamozva vigyaz, miel6tt meg-
aldja szivem, amit kivagott maga-
bol a teremté Atyauristen, azt

adva nekem, az O6véért cserébe.

Statisztika

A sz0, legyen az barmelyik, kivagott
ciponyelv, elevenen helyezték a
szajba, elevenen temették el, mint

a tetszhalottakat az anyaféldbe.

A sz6, legyen az barmelyik, kivagott
ciponyelv, egy bérdarab, a parittya
része, benne varakozik kilovés-

re a madar, zuzaja tele kével.
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Kettospont

Az orok élet tavaban lusta halak,

a sekélyebb parti részen felfuvodott,
kiall6 kovek, megcsomosodott a viz,
ellenallokat teremtett a nyugalom.

A televiziobol feléd sil el egy

pisztoly, elterillsz a szobaban, szivedhez
szoritod a kezed, amibdl kiesik

a kecsapos csirkeszarny, repulni tanul.

A célzo6 ebbdl is lathatja, hogy mellé
trafalt, az tirhajo kéldokzsinorja az
ember, az esendé asztronauta. Most
a foldon kivuli gatyajaba csinal.

ke

Fecs6 Szilard: Esély, 18x21cm, cianotipia, fotokollazs, 2022
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GAZDAG JOZSEF

Rozsaszin szél
(részlet)

Az alkony mar a falura teritette sziirke palastjat és a réceusztatd6 békanemzet-
ségének harsogo dalardaja kozepette is tisztan hallottuk a lefékez6 kerekek falu
csendjét szabdalo uvoltését. Csakis egyet gondolhattunk — Drothemberg Kaldi
néni a halalan van, bar igaz, ami igaz, az utébbi honapban mar vagy 6t6dszor
érezte életét végveszélyben és ezzel a nagy tudasu Fekete Balog megallapitasait is
Osszezavarta. Egyszoval Fekete Balog biztos, ami biztos alapon 6rok nyughelyet
készitett szamara.

- Egye fene, ha nem neki, valakinek majd j6 lesz — legyintett munk3aja végezté-
vel. Ilyenforman volt egy betemetetlen sirgddor a temetében. Csak nem akarjak
az 6reg Hegeddst Szibériaba szallitas helyett elfoldelni?

Ezt latnunk kell — trappoltunk a falu végére. Kézeledve a temeté6hoz csende-
sitettiik az iramot, és az ut menti arokaljat hasznalva csakhamar az auté mellett
lapultunk. Akkor szedték le az 6reg kezérol a bilincset, zsak a fején maradt.

— Na, 6reg — vitte a szot az alacsony termeti pribék — vizeld ki magad, mert
a labad hosszu ideig nem érint hazai féldet. Ez az oszlop mar hatarké, a tilolda-
lan Oroszorszag — paskolta tenyerével a temeté kapufélfajat — Szibéria! Onnan
pedig visszatérés nincsen! — Hegedis atolelte a hatalmas oszlopot, attol tartot-
tam, kiemeli helyérol.

- Haza akarok menni — bombolte kétségbeesetten.

— Elkéstél, oreg! — igy a detektiv.

— Osszeszarta magat a vén taknyos — stgta a fillembe Miki. A kévetkezé pil-
lanatban azonban kidertl, tévedett a baratom. Mert az 6reg Hegedis el6szor
a fején 1évé zsakhoz kapott, de utana mégis a gatyajat 16kte le bokaig és hatal-
mas trombitalas kozepette elképeszté mennyiségu fingspriccet 16vellt a temet6
kapufélfajara.

— Hat nem lefosta — szotagolta Miki emelt hangon. Attdl tartottam, folfigyelnek
a hangos szora, de ott a kapuban fontosabb dolgok torténtek.

— Fol a gatyat, oreg! — rivallt ra az alacsony pribék.

— Haza akarok menni! — szipogott az Oreg, két kézzel emelve a gatygjat.

— Mar késo!

SZEPIRAS 29



— Mindent alairok!

— Az mar mas. Vissza az autoba, megbeszéljuk mit, és hogyan — visszalokdos-
ték, elhajtottak.

— Hat mar most mi lesz? — 1épett Miki az oszlophoz. Kozel a tetejéhez, harom
ecsetvonas diszitette a kapufélfat, emlékeztetve a Trianont feltlbiralé bécsi don-
tésre. Talan lapité szamitas, talan érett megfontolas vezette a fest6 kezét, amikor
a temeto bejaratat diszitette piros, fehér, zold szinnel, de a faluban elfogadott
tényként kezelték a mondast, mely szerint a masodik vilaghaboru befejeztével
egy teljes szazad katona tovig koptatta a szuronyat a szineket eltavolitando, de
semmire sem jutottak. Az oszlopon a szin 6rok — mondogattak a felnéttek. Ami
igaz is volt, a szinek maradtak a kapufélfan, és a szivekben, ahogy apam mondta.
Hogy a megszoritott HegedUs révén tovabbi szin kerult a palettara, folkeltette
Miki érdekl6dését, vajon az eltavolithat6-e? Bakot adtam neki, 6 pedig tenyerével
tisztara dorzsolte a trikolor kozvetlen kornyékét. Elcsendesedet mar a békakon-
cert, amikor megejtettiik a kései fiirdést a récetusztat6 langymeleg vizében és isz-
koltunk haza, mert a falu folott mar lagyan szarnyalt az esti harangszo.

Masnap reggelinél iilt a csalad, amikor szerény kopogtatas utan belépett az 6reg
Hegeds. Sildes sapkajat markaban forgatva megallott az ajtoban, és némi 6t6lés-
hatolas utan a hangjara talalt.

— Hat, Gyula — nézett el nagyapam feje folott, pedig a szavait hozza intézte —,
szoval, belépek a k6zosbe. Minden munkat elvallalok, hanem - vizsgalta athato
tekintettel a fényesre subickolt bakancsa orrat — a foldet, azt nem adom. A f6ld az
enyém, bemivelem a szévetkezet foldjei mellett a sajatomat is.

Nagyapam flistolt oldalast eszegetet, vékonyra szeletelve, alig latszott a nagyfa-
lasnyi kenyéren a kis htisdarab, de az 6reget megtanitotta az élet, a hétk6znapok,
hogy ritka kivételtdl eltekintve tébb a nap, mint a kolbasz. Becsattintotta bicska-
jat, hellyel kinalta a korai vendéget. Poharamat féolmarkolva, melyben forralt tej-
ben kenyérbél azott, atilltem a tlizhely mellé. Eszegettem a puha pépet, melynek
illatat, mennyei izét megunni nem lehetett, és fél fiillel hallgattam az 0j szovetke-
zetl tag meséjét a Szibériaba vezeto utrol.

— Higgyétek el, mar a szibériai tél hidege is megcsapott az orszaghataron,
és €éreztem, ebbol valami nagyon nagy gazemberség lesz! — Nézett széjjel az
oreg a konyhaban. — Tiszta szivbdl éreztem, baj lesz! Kiszalltam a motorbdl
~possenteni”, €s ha hiszitek, ha nem, megoleltem azt a hatarkovet. Meg én! — és
a ko érintésére — egy bels6 hang azt sugta, ird ala! — hebegte az 6reg réveteg te-
kintettel. Egy pisszenés sem hallatszott a konyhaban, mindenki az 6reg Hegedus
elbeszélésének hatasa ala kerilt, még én is. Ertettem én mindent, egy tisztazatlan
dolog mégis mozgatta az eszem kerekét, és azt meg is kérdeztem azonnal.

— Hegedds bacsi, ha mar igy volt, és igaz volt, mert én is lattam, miért fosta le
a temet6 kapufélfajat?
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Az oreg elobb oda sem figyelt a kérdésemre, utana pedig valosagos dithroha-
mot kapott.

— Elhallgass, te taknyos! — orditotta és kirigta maga aldl a széket. — Még hogy
én! —Nagyapam azonban nyugodt hangon csititotta.

—Te is voltal katona, te is tudod, ijedtében higat ereszt az ember, nincsen abban
semmi kivetni valo.

— De hat vittek! — tarta széjjel karjait az 6reg és fészkel6dott, akar az a k6zmon-
dasos majom a készortikovon, mehetnékje volt mar nagyon.

— Egész este a falu korul furikaztak veled, ezt mindenki tudja, a kapufélfa
torténetét azonban csak mi ismerjuk, és meg is tartjuk azt magunknak. Csakugy,
mint ezt — vett elé a konyhaszekrénybdl egy flaskat és ittak a financnemlatta
palinkabdl egy gytisziinyi kis poharkaval. Onellaté volt a falusi ember abban az
idében, meg hat a nyomorusag nagyon talalékonnya tette a parasztot. A bevett
kististi utan Hegeds eloldalgott, nagyapam pedig elment a szovetkezet telepére
a kozosbe adott lovat, a Csinost befogni.

En eltrappoltam Mikiért, hogy az erdei kirandulasra csabitsam. A kapualjban
az apja sz6szmotolt, a kis asztalra az el6z6 napon kocsmabol elemelt Giveg rumot,
poharakat rakott, és a szovetkezet telepére igyekvoket itallal kinalta, na, nem
ingyen, de a kocsmai ar alatt mért. Uriilt is a butélia szaporan. A szerzemény
tovabbi részét képezé krumplicukrot és kolbaszt nem lattam kikészitve. Talan
azért, mert amig tartott a rumbol, Fekete Balog allando jelleggel ott tartozkodott
és ujsagolta fiinek-fanak, kiloptak a fiistol6jét az éjjel.

- Pedig mar szinte ehetetlentl csipésre csinaltam - legyintett a pipajat
tomkodve.

— Nem szeretem a csipds kolbaszt — szogezte le az 6reg Foka kategorikusan.

— Tudom én azt - vigyorgott Fekete Balog.

— Na, tolts egyet hitelbe, ha nincsen hitel, akkor kélcsonbe. Annak idején majd
egy asonyommal mélyebb godrot készitek szamodra, te vén gazember — az ilyen
bokok nem nagyon érdekelték a legaktivabb Fokat, hallott 6 mar jot és rosszat.
Nala a szonak nem volt jelent&sége.

- Igyad, pajtas — nyomta az utkaparé markaba a tele poharat. Kiegyeztek egy-
massal. Az utkaparéé volt a falu nappal, az 6reg Fokaé pedig €jjel. Miért gan-
csoskodtak volna? Megértéen pislogtak egymasra, amikor Mikivel a szévetkezet
telephelyére vettiik az iranyt.

A kapu koérnyékén acsorgott a tagsag zome, a kocsisok kivételével — 6k a lova-
kat abrakoltak. Kaszara-villara tamaszkodtak a varakozok, koztuk a szovetkezet
Ujdonsiilt tagja, a ,Szibériabol” hazatért 6reg Hegedds is. Allat a villaja nyelére
tamasztva ragta a bagot és tomény nikotinoldattal mérgezte a kornyéket. Miki
baratom harsany , dicsétessék”ét halk mormolassal kiegészitve mi is besoroltunk
a varakozok csoportjaba. Az alig k6dobasra 1évé boltbol hazakerekezé asszonyok
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taskaiban tobbnyire egy-egy tiveg petroleum lapult a kenyér mellett, és volt, aki
taska nélkul allt meg a varakozok mellett.

— Edesjo emberem — zokogott f61 Hegeddis tr neje —, hiszen neked f4j a derekad!
— adta kozzé olyan patosszal, hogy a falusi szinjatszé csoport legtalentumosabb
tagjan is taltett a raérzéssel. Az 6reg rabamult a nejére, mintha el6szor latna éle-
tében és a derekahoz kapott.

— Mar bele is aszott! — vicsoritotta ki bagoragastol sarga fogait. Arokba dobta
a vasvillat és elsantikalt.

Azonnal hire kelt a faluban, micsoda elszant ember ez a Hegedls. Mert azzal
a rettenetes derékfajasaval még aznap aratni kezdte az arp3ajat. Melybdl kifolyo-
lag még ugyanaz nap tomegesen tort ki falunkban a derékbantalom - kitrtlt
a szovetkezet udvara. Megdobbent a falu komiszarja — mert olyan is volt —, 16tott-
futott, telefonalt és id6ébe tellett, amig a megfelel6 gyégymoddot kiagyalta. Ismét
elvitték az 6reg Hegedust, a valtozatossag kedvéért az arpafoldjérol, és Szibéri-
at elmell6zve sokkal kézelebb kapott kosztot-kvartélyt. Hamarosan kitudédott,
nyolc évig a lipotvari bortonben csticstil a szovetkezet 0j tagja a munkaba allas
elszabotalasaért, mely hir vétele utan ismét benépesedett a hatar k6zos miivelés
ala vont része, de ez még az id6 méhében rejlett. Miki baratommal varakoztunk
tirelmesen a szovetkezet portaja el6tt. Mar néhany lovaskocsi is kidocogott a ka-
pun — a kocsisok kokadtan zotykolodtek szekeriuk bakjan, csak az 6reg Abago lo-
vai makacsoltak meg magukat, pontosan a kapufélfa iranyaban.

Lecovekeltek, és nem voltak hajlandok 1épni sem elére, sem hatra, nem hasz-
nalt a gyepld rangatasa, az ostor pattogasa, pedig a bakon 1l6 legény felettébb
kiadosan hasznalta a szerszamat. Az 6reg Abago elsirta volna magat, ha latja a lo-
vai megkinzasat, de hat a ko6zosben mar csak gy volt, hogy a 16 is kd6z6s volt — az
éppen kéznél levo locsiszar hajtotta az egykor dédelgetett pacikat.

A ko6z6s 1onak pedig még a mesében is taros a hata. Hat még a valosagban...
Mert a bakon 16 Vendel gyerek szakasztott masa volt az apjanak, szamolatlan
pohar bor elfért szutykos kis kalapja alatt, akarcsak az utkapar6 Fekete Balognak.
El6szor az ostorszij unta meg a lovak szakadatlan biztatasat, egy darab nyéllel is-
meretlen helyre repult, és hamarosan az ostornyél is gyujtossa lett apritva a lovak
hatan. Am a két sarga csak nem mozdult, pedig az iitlegek nyoman véres hasita-
sok boritottak a hatukat. Vendel gyereknek tatva maradt a szaja a meglepetéstol,
de az esze kereke az forgott szorgalmasan. Elsotétilo képét égre emelve elhadart
egy silany huszarmiatyankot, és végeztével felénk orditott — majd én megmuta-
tom! Egy ideig céltalanul 6dongott a fogata korul, majd varatlan o6tlettdl vezetve
az Oreg Foka portaja felé vette futasa iranyat. Széles markaival nagyokat csapott
anadragjara — oda, ahol az ész nem fészkel, €s az italméré rumosiivege elé jarult.
Mi tagadas, a bevett sziver6sité és a raadasképpen kapott tanacs hatarozott szel-
lemi emelkedettséget valtott ki nala, mert lovaihoz visszasétalva magabiztosan és

32 SZEPIRAS



hatarozottan mozgott a fogata korul. Széles 6leléssel vastag nyalab szalmat kotort
Ossze az Ut szélén, gyufat sercintet €s gondosan igazitva szalma ala bujtatta az
apro langot. Amikorra a kocsi aljabol a vasvillat leemelte, 6les lang stivoltott zabo-
latlanul, és azt a Vendel gyerek egy merész megkozelitéssel a lovak hasa ala tolta.
Alovak mégis alltak — egy ropke pillanatig.

— Az apad azt mondta — nyujtotta a szot Vendel —, hogy ez bevalik - fejezte
be az eszmefuttatast hahotazva, mert a lovak tényleg nem allhattak a tizet, de
nem am. Eszeveszett vagtaval repultek at az uton, semmibe vették az el6ttiik allo
léckeritést, szerterepult a fatormelék, arrébb egy disznool szeglete is aldozatul
esett, a fogat persze szaguldott tovabb. Magasra nétt kukorica kovetkezett, a lo-
vak alig latszottak ki beldle és még nem volt az amokfutasnak vége! J6 néhany
kerités széjjeltoretett — a lovak a fél falu kertjeit legazoltak, amig az 6reg Foka
portajan megallapodtak, és horgé hangon szurcsolve nekidéltek a valytnak. A
hazigazda megkonnyebbulésére megelégedtek a Rozsa tehén részére valyuba ké-
szitett vizzel. Szajtatva nézte ezt a rohanast a Vendel gyerek, de mi tagadas, mi
is. Egyre erésebben fiistolgott a megrongalt disznddl is, de a tiizet a gazdasszony
néhany vodor vizzel eloltotta. Mikiék portijan azonban mar magas langgal
lobogott a r6zserakas, szekéraljban tiizet fogott a takarmany, de nem volt mivel
oltani. Elalltak a lovak a valythoz vezet6 utat és ittak vég nélkil, kozben rugtak-
haraptak az 6ket zavaro, oltassal probalkozo oreg Fokat. Akkorra érkezett oda
futva a nagyapam, a komiszar, néhany szomszédasszony, és az ég6 rozserakast
széjjelhanytak. Végul is a kar jelentéktelenné zsugorodott, mert az 6reg Foka még
az égo kévéket is széjjelszorta, csak egy semmi kis kupac jelezte a ,,voros kakas”
szarnyprobalgatasat. Nagyapam elgondolkozva keresgélt a szerteszort agtérme-
1ék kozott. Végil is folmarkolt egy csuklovastagsagu darabot és a Vendel gyerekre
rakott vele szamolatlanul. El is terilt t6le, akar a tehénlepény a gyepen. Amikor
mar nem allt meg a maga laban, az Oregem a valythoz vonszolta, fejét néhany-
szor alaposan hozzaverte, azt hittem, széjjel esik az avitt beton vagy a koponya,
de a Vendel gyerek azt is kibirta.

— Mennyi ideig nem adtal vizet az allatoknak? Te, te semmirevalé! — bombolte
az 6reg magabol kikelve. — Meg ne lassalak a telepen, te szarhazi!

— Hat arra aztan varhat! — jott meg az atiskolazott csibész hangja. Eliszkolt
a Vendel gyerek, meg sem allt a kocsmaig.

Attél a naptdl utkapard lett beléle. Apardl fitira igy is szallhat a mesterség. Igy
van az rendjén. Miki baratom is atvette az apja szakmajat, mert az 6reg Foka
a tizoltas utan tolunk egyre tavolodva sumakolt. Dics6 csemetéje bezzeg elGkeri-
tette a rumos uveget, a poharakat és kivalo szemmeértékrol téve tanulsagot, min-
denkinek t0ltott egy szerény stamperlit — még a komiszarnak is. Az asszonyok
szégyellGsen elutasitottak az italt, igy nagyapam duplan ivott a komiszarral. Hat
még arra nem volt példa, hogy a nevezett komiszarral valaki a falubol egytutt ivott
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volna, pedig vilaghaborat megjart falubeli volt a komiszar — becsiiletes magyar
szulok gyereke, jo hangzasu magyar névvel.

— Forr6 Ferenc — szokta szétagolva recsegtetni a telefonba. Melybdl is lat-
hat6, minden bizonnyal 6 talalta fol a forr6é drotot, melyért elfeledték szama-
ra odaitélni a Nobel-dijat. Ami végs6 soron nem nagy hiba. Mert ha szamsze-
rileg kis nemzet vagyunk is a kortlszabdalt kis hazaban, Nobel-dijasokbol jol
allunk, lekérozzuk az 6sszes nagyhatalmat. Van itt ész elég, még eladora is.
Legalabbis ez volt a kopcos kis komiszar — egyébként rendes magyar ember —
mondandoéjanak lényege. Visszaballagtunkkor a szévetkezet portajahoz. Lassan
lépdeltunk, ki-ki a gondolataiba mélyedve, mert az 6reg Foka ostorral tanitotta
tzleti szellemre a baratomat, abbol kifolyodlag, vagyis a rumbdl kifolyodlag, hogy
merészelt ingyenesen italt porciézni a tlizolt6 tarsasagnak. Miki baratom arra
a csattanora hamarjaban 6sszekapdosott keresetlen szavakkal valaszolt, a szl6i
szeretet megnyilvanulasat értékelve. Kezdte a vén taknyossal, élhetetlen, csampas
szarhazival bezarolag.

— Nem lehet igy gyereket nevelni — vélte a komiszar.

— Falusi paraszt évszazados sanyara nyomoruasaga az oka az ilyesminek. Nincs-
telenség a kutfgje az ilyen ostoba viselkedésnek. Ennek véget kell vetni, egyszer €s
mindenkorra! El kell érni, hogy a b6ség kosarabol mindenki egyforman meritsen
- mondom -, mindenki egyforman szedhessen. Miki baratom folfigyelt erre az
egyszerd tényként kozolt lehetoségre.

— Feri bacsi — kapdosta a komiszar kabatujjat —, hol lesz az a béség kosara fel-
allitva?

— Hat hol lenne - vagta ra 6 a bevett szeszt6l fatyolos hangon -, hat
a komminizmusban.

Miki megfontoltan bélogatott, de végul is csak kibokte:

— De hat hol lesz az a komminizmus, a helye a kosarnak?

Elszétlanodott a komiszar, csendben gyalogolva értink a telep kapujahoz. Csi-
nos ott legelte a gyepet az arokparton, nem mozdult onnét — igaz, hogy €g6 szal-
mat se rakott a hasa ala senki. Foélcihel6dtiink a szekér aljaba, nagyapam a pipajat
tomte, a komiszar odakonyokolt a szekér oldalara.

— Nagy dolgok vannak itt késziil6ben — nézett el f6lottiink —, hamarosan altala-
nos lesz a jolét! Hogy mast ne mondjak, a Pozsony alatti Farkastorokban marga-
ringyarat épitiink. A gyar melléktermékként olajat is termel, és az olajat, na, mit
gondoltok? Belecsurgatjuk a Kis-Dunaba! Nem vesz6dink a nyavalyasan apro, és
ahhoz mérten draga szardinias dobozokkal. Betereljiik a halakat a Kis-Dunaba, és
Komaromnal kiszed;jiik a kész olajos halat! Halfeldolgoz6 lesz ott, meg hajogyar,
hogy tengeren tulra is eljusson a halaru. Mi, Csallokoziek pedig — kurjantotta, és
két oldalra torolte bagdzastol sargara cserzett bajuszat— annyi olajos halat eszlink,
hogy meg is unjuk!
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— Mennyi id6t toltottél el, Ferenc, ott Szibériaban? — kérdezte nagyapam fol-
lépve a bakra, onnét fujta a fistot a komiszar képébe.

— Tizenkét nap hijan 8 évet — so6tétilt el Forré Ferenc abrazata.

— Ha mar asszonyt is hoztal onnét, mert végul is azért lettél komiszar, legalabb
inni megtanulhattal volna.

— Nem hiszel, Gyula, ugye nem hiszel nekem? — csendilt lenézés a komisz-
ar hangjaban.

- Vagy fejre estél, vagy pedig belerugtal az agy végébe, és ijedten ébredtél! —
csovalta fejét az 6regem. Megpoccintette a lovat — Gyi, Csinos! — és elindultunk
a tavolban zo6ldells, a Kis-Duna partjan eltertil6é erd6 felé. Mar messze jartunk,
de a komiszar még ott allt a kapuban — mi pedig nagyokat réhogtiink a meséjén.

Fak jottek, mentek mellettink, terebélyes koronaju akacok, ameddig a szem
ellatott, sargulé gabonatablak aranylottak a napstitésben, tavolban a Kis-Karpatok
vonulata kéklett. Még a négytornyd pozsonyi var latvanya is atderengett az atfor-
rosodott levegé vibralasan. Es mindent betéltott az éré gabona jellegzetes, falusi
ember szamara oly kedves, munkajaba vetett hitét igazolé illata.

Mikivel a szekérfenékbe hajitott szénan tilve parittyaztunk, verébvadassza lép-
tink el6. Csinos farkat suhogtatva hadakozott a kellemetlenked6 bogolyokkel.
Nagyapam pipafstje hatra kavarogva meg-megkohogtetett bennunket, és fer-
talyoras kocsikazas utan értiink a kanyarulatbol kanyarulatba fordul6 Kis-Du-
na partjara. Fas rész szegélyezte a partot, a marhacsorda altal nyirt fi barmely
uri kastélyt ovezé park diszére valt volna — tdmott volt és ildén zoldells, az ut
alig lathat6 keréknyomma sekélyult rajta. Békesség honolt a tajon és gerlebugas,
amellett valamilyen megmagyarazhatatlan illat terjengett. Valami az olcs6 husvé-
ti kolni és frissen kent cipokrém aromaja kozott. Nefelejcs tomege kéklett a par-
ton, tévében, ezlistszinben villogott a napsugar, és abban a ragyogasban erétlentl
lobacsolo, oldalara fordult nagy hal sodrodott az arral.

— Ho! - fogott bele az 6reg a gyeploszarba. Leugraltunk a szekérrdl, parthoz
szaladtunk és nem jarok messze az igazsagtol, ha azt allitom, tatva maradt a szank
a meglepetéstol. Opalosan csillogo olajfoltok tsztak a vizen, és a part kozelében
hal-hal hatan hevert.

— Az olajos hal - tort ki débbent hangon az 6regbdl. Néztiik a sodrodo halat,
hosszabb volt, mint a fejszenyél, amint latymatag farkcsapasokkal tehetetlenke-
dett, és az 6regben 6si zsakmanyszerzo 6sztén mozdult.

— Hamar a fejszét! — kurjantotta. Versenyt futottunk Mikivel a szekérhez, egy-
mas kezébol rangatva igyekeztliink a szekercével vissza.

Az oreg fiibe hajitotta kalapjat és a hal iranyaba 16dult. Ot lépés utan azonban
Osszecsaptak feje folott a habok. Pruszkolve partra kapaszkodott és nagyfejszéstél
rohanvast igyekeztiink a kocsihoz. Fejveszett futasunk Csinost alaposan megré-
mitette — futora vette a dolgot — kicsiben mulott, és fogat nélkiul maradunk. Nagy-
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apam kialtasa hosszan zengett a meder f6lott, amig Csinos belatta, nem léverseny
az élet, bevart benntinket. Alig akadtunk a strtin allé fakba hétszer, megfordul-
tunk. Csinos is kitett magaért — versenyt futottunk a vizfolyassal. Gazlot értiink
hamarosan, nagyapam akuratusan a Kis-Duna kozepére téritette fogatunkat,
hogy szaraz labbal varjuk az arral sodr6d6 nagy halat. Dehogy vartuk. Akar az
ivo lazacok sokasaga, hemzsegett jol lathatéan a rengeteg hal a sekély vizben.
Miki baratommal kitettiink magunkért, szaporan forogva hordtuk szekertink
végéhez a halakat, néha az egy szal gatyankat is csaknem elveszitettik nagy
igyekezetiinkben. Az oreg szakavatottan koélintotta fejbe és loditotta szekérre
oket. S6t mar ott tartottunk, hogy egy-egy szép példany kedvéért helysziike
okan, vizbe dobtunk a zsadkmanybol. Erre aztan féleszmélt az 6reg. Elégedetten
mosta tisztara a fejszét és ult a bakra, mi még fogtuk, hordtuk volna a temérdek
halat. Csak Csinos allt a vizben 16g6 fejjel, merthogy pofajat ivas végett vizbe titve
riadtan horkantott néha és nyalat csorditotta — az undor.

Fecso Szilard: Talalt helyek 4, helyspecifikus installaciésorozat,
raku keramia targy, 2020, Kiskévesd
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SZABO Z.OLTAN ATTILA

»~Ami a cseréptanyéron parolog,
annal Lucullus sem evett kiilonbet”

A budai Taban gasztronomiaja

,Buddn lakni vildgnézet”

(Mdrai Sandor)

,Gyenge étvagyi embernek hislevest kell adni; a nagyon legyengiilt ember hislevesébe te-
gyiink egy par tiszta husnedvet. Tiszta hisnedvet ugy készitiink, hogy a nyers és sovany
marhahist mogyorony: darabokra vagjuk, egy befottes iivegbe tessziik (viz nélkiil!), lekot-
Jiik, s a befottes iiveget egy fazek vizbe dllitva addig fozziik, mig a nedvek a hiisbol ki nem
jonnek. Nedves asztalkendon dtszirjiik ezt a nedvet, hogy a zsir-tartalmat eltavolitsuk
belole” — olvashato Az Est Harmaskonyvenek 1928. évi kiadasaban, melyet a taba-
ni portakon, sontésekben, éttermekben el6szeretettel forgattak, lapozgattak. A Jo
tandcsok kincseshdza elnevezésu fejezet azért is szamitott hasznos olvasmanynak,
mert sorra vette a leglényegesebb praktikakat, tudnivalékat, igy azt példaul, hogy:

,Likorkészités hazilag csak az esetben ajanlhato, ha a felhasznalt esszencia
egészségi szempontbol nem artalmas. Az eljaras a kovetkez6: 800 gramm bor-
szeszben feloldjuk az esszenciat, (illatosito, festd vagy aromas anyagot) masik 300
gr vizben feloldunk 500 gr cukrot, a két folyadékot 6sszekeverjuk, néhany napig
allni hagyjuk, és végul stirti vasznon atszurjuk.

Kaveélikor receptje: daralt kave, 112 rész; ext aztassuk 450 rész 40 szdzalékos alkoholban,
s azutan sziryik le; ehez (sic!) a folyadékhoz adjunk 5 rész vanilia tinktirat, 200 rész 40
szdzalékos szeszt s 250 rész egyszeri szirupot.

Keseri likor (gyomorkeseri) receptje: 400 gr Ferenc-palinka, 26 gr catechu, 4 gr 10
centigr aloe, 26 gr fahéj; egy hétig dlljon az oldat, s azutan sziryiik le”

A ,rosszul taplalt és vérszegeny embernek” a tojast ajanlja a szerz6, de a halakban
fellelhet6 A-vitaminrdl se feledkezik el, a nyers kaposztat pedig azért dicséiti,
mert ,boséges a C-vitamin tartalma”.
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Lacipecsenye — htitott borral

A baromfi levagdsa kereskedelmi célokra nagy gondot igényel — dertl ki még a ko-
tetbSl —, mert védekezni kell a romlds ellen. Ujabban nem vigjik le Magyarorszdgon a
baromfit, hanem csak eltorik a nyakcsigolyajat, mert mihelyt a baromfi vére érintkezése
jon a levgovel (sic!), mingydrt romlani kezd. Amerikdaban a levagdsra szant baromfit teljes
tejbe aztatott maggal etetik 7-14 napig s a levagas elott 24 ordig éheztetik, hogy taplalo
csatorndja lehetoleg tires legyen. A baromfi nyaki iitéerét a vallhoz kiozel vagjak el, s azutan
a kést beleszirjdk az allat agydba; ext azért teszik, mert ez esetben dllitolag konnyen ki lehet
tépni a tollat szarazon is. A belso részeket benn hagyjak, s a mar megkopasztott barom-
fit labaindl fogva felakasztjak 24 ordra a hiitokamraban, melynek homérséklete éppen a
fagyponton van; minusz két foknal mar megfagy a his és veszit értékebol.”

Ugyan a baromfik kivégzési ritualéirdl, az amerikai és a magyar szokasok 6ssze-
hasonlité elemzésérol megfeledkezik Perehdzy Karoly, irasaban kocsmakulturalis
(és gasztronomiai) kitérdket boséggel tesz:

LA filoxéra eltiintette a s20l0t, a préshdazak sziikséglakasokka lettek, az elmaradt sziirett
mulatsagok helyét és szerepét a bujan szaporodo gondmulaszto kiskocsmak vették dt.

Volt 1tt korhely életet érto, és az eszement életéromet batorito kocsma boven. A bor, kar-
tya, no szentharomsdagat tisztelok jokedvet csikartak a borosivegbol és a vidam zeneszo a
,S0se halunk meg” hangulatu duhajkodas meggyozioen emlekeztetett, hogy ez a fold nem
mindig a siralom volgye. A kocsmaknak hazias hangulatuk volt a fényizés minden nyoma
nelkiil, de a zafios rosztbratnikat imado torzsvendégek jol érexték magukat és megbekeltek
az egész vildggal.

A Kereszt ter sarkan allo Kozanek vendéglorol csak kevesen — a bennfentesek — tudtak,
hogy itt siittk a kiilonlegesen fiiszerezett lacipecsenyét, csiszott is ra a kancsokban felszol-
galt kellemesen hiitott bor, a gourmand-ok mint a sdaskak leptek el, talpalatnyi hely sem
maradt a kicsiny kocsmaban. A kocsmajarasban gyakorlott férfiak a bejaratosak fensobbseé-
gevel nem étlapot kértek, hanem speizcetlit, nem reggelit, hanem gabelfriistokot fogyasztot-
tak és spriccert ittak rd a szines teritékes asztaloknal, ha felengedett siiriiségébol az éjszaka”

Harom majom, frissen vagott szarnyasok

Perehazy (Végh Gusztav képeihez mellékelt) Taban-irasaban az idészamitasunk
elotti (értsd: Krudy el6tti) idok kocsmameséjével is el6all:

,Mily mulatsagos volt a grincingesedé Taban rég elfelejtett mokas kocsmaja a »Harom
majom«. Cégérébe csupan kettot festett piktora, harmadikat a belépo az ajto tiikrében pil-
lanthatta meg. A kocsma még a varosrész lebontasa elott a XIX. szazadban sziint meg, a jo
étkeket és borokat kedvelo Kridy sem koptathatta mar gécsortos padlojat.”
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Kisteleki Dora illusztracidja.
Képe a Harom majom korabeli tabani vendéglé humoros
szellemiségét eleveniti meg

Az Est Harmaskonyvének jotanacsfizérében talalni olyan bolcsességet is, melyet
a tabaniak biztosan nem tekintettek szentirasnak se Kridy el6tt, se Kridy utan.
Ime:

LSzeméremsérto tanc, mutatvdany, eloadds, nyilvanos helyen karomkodds, tisztességes
nonek tolakodo modon valo kdvetése vagy megszolitdasa, szeméremserto képeknek, szobrok-
nak és kepes folyoiratoknak forgalombahozatala tilos”

A korabeli fogadosnék, szakacsok, korcsmarosok és haziasszonyok viszont ér-
dekesnek talalhattak a kovetkezé bejegyzést:

,Frissen vagott szarnyas arrol ismerheto fel, hogy a laba hajlékony, puha és nedves ta-
pintati, a szeme pedig nagy és tiszta. Nehany nap milva a lab madr szaraz és kemény, a
szem pedig dsszezsugorodott.”

Természetesen a krumplirél — avagy a kolompérrdl, pityokarol, grulyardl,
foldialmardl, svabtokrdl (a kivant sz6 alahtizandoé!) — irt barmely ropke vagy ki-
ados bejegyzés, tanacs, informacio figyelmet kelthet a Tabanban, igy ez is:
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A burgonya anndl taplalobb, minél lisztesebb. Mert minél lisztesebb a burgonya, anndl
nagyobb a kemeényito-tartalma.”

A krumpli kultusza

De vajon hogyan, mi okbdl lett ilyen ,rangja” a svdbtéknek a Tabanban? A valaszt
a Magyar Néprajzi Lexikon adja meg. Lasd: a krumplibicsu szocikket.

»A budai Vizivaros és Rdacvaros (Taban) vendégloiben kardcsomy mdsnapjan tartott
szokas. A mulatsaggal egybekdtitt krumplibiucsiut a Tabanban annak lebontdsdig, a Vi-
ztvdrosban a I1. vilaghaboruig évrol évre megrendeztek. A vendéglokben hajaban siilt
burgonyat libazsirral és tepertovel ingyen szolgaltak fel. Azok a kocsmak és éttermek,
amelyek krumplibucsut tartottak, ezen a napon cégeriil hatalmas, szines szalagcsokorral
foldiszitett burgonyat akasztottak ki. A vendégek szalaggal diszitett apro kiflikrumplit
tiiztek a kalapjuk mellé vagy a kabdtjuk hajtokdajara.”

Kovdcs Istvan, vendéglatoipari szakoktatd, cukraszmester, a Gundel Iskola egy-
kori tanara megerdsiti: a Tabanban (foképp a betelepiilt svaboknak kdszénhetoen) valo-
sagos rangja lett ennek a mashol hétkoznapinak tekintett gumos noévenynek. A burgonya
felhasznaldsa az ott €lo kiillonbozé nemzetiségek szokdsainak megfeleloen valtoztak, de a
svabsag vitathatatlanul élen jart a krumplis étkek elterjesztésében, minél fantaziadiusabb
felhasznaldsaban — tzi hozza.

A svab krumplisalata hiteles receptjét Csaudinger Annamadria (Anelka) 6rizte meg.
— Kislany koromban még a nagyanyammal is szivesen készitettiik — meséli —, de édes-
anydmmal is gyakran dobtuk Gssze ezt a saldtdt. Ugy tudom, Nyugat-Magyarorszdgon is
ismert, népszeri ez az étel. Lényege, hogy miutan lemosom a krumplit, s héjaban megfo-
20m, meg melegen meghamozom, majd szeletekre vagom. Az uborkat is meghamozom, ve-
kony szeletekre gyalulom. Azutan egy talban dsszekeverem a krumplit és az uborkat. Majd
a hagymat is meghamozom, felapritom. A hislevest vagy a csontlevest (ami éppen kéznél
van) hagymadval, ecettel, csipetnyi soval és cukorral felfozom, majd mustarral és olajjal
dsszekeverem. A saldtdra éntom. Ovatosan megkeverem, majd borssal, séval izesitem. A
megmosott és mdr szdraz snidlinget ezutan felapritom, és raszorom a saldtara. A saldtanak
legalabb 30 percig allnia kell, hogy az izek dsszeérjenck — avat be a miihelytitkokba.

A svab krumplisalata hozzavaloi tehat:

1kg burgonya

1db kigyouborka

2 fej hagyma

2.5 dl husleves

vagy

2.5dl csontleves

5 evokandl ecet
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1 evokanal mustdar
4 evokanal olivaolaj
orolt bors

snidling

50

cukor

Vadas vadnyul, almas tocsni, racponty

Kowvdcs Istvan tobb olyan népszert fogast tart szamon, amelyek a 19. szazadban
is az étlapokon szerepeltek; a Tabanban is igen népszertek voltak. Ilyen a rakott
burgonya, a racponty, a tot eredetl (reszelt nyers krumplival és liszttel készult,
zsirban vagy olajban siilt) tocsni, melyet Magyarorszagon inkabb lapcsankaként
ismerunk, aztan a burgonyas pogacsa, a burgonyas langos. — Mdra a burgonya ter-
mesztést modja és fajiai is meguvadltoztak — emliti a gasztronomia elismert képvise-
16je. — Valamikor csak azokat a burgonyakat hasznaltak Magyarorszagon, amelyeket itt
termeltek meg. Napjainkra t6bb olyan burgonyafajta is hozzdferheto, amelyek készitéset,
felhasznalasat kiilon meg kellett tanuljuk. A gyorséttermekben népszeriivé valt, mar-mar
onallo fogdasnak szamito silt krumpli ugyan a hagyomanyos vendéglatasnak is része, am
az olajban siilt valtozatra csupan mint koretre tekintettek egykor, s a mennyiség, amit a
tanyérra raktak, az sem volt jelentds. Erdekesség, hogy a 2000-es években a modern kony-
hat a nagy mennyiségi burgonyafogyasztas épp ugy jellemzi, mint annak elhagydsa vagy
minimalis felhasznaldsa. A burgonyakdireteket példaul sok esetben zoldségfélékbol késziilt
ételek potoljak.

Csaudinger Annamdria a hagyomanyos tabani svab konyha egyik remekének
tartja az almas tocsnit is. — A tojdst, a lisztet, a felfuttatott élesztot és a sot kikeverem,
kozben annyi tejet adok hozzd, hogy a tészta nokedli siiriségivé valjek, majd egy oran at
dallni hagyom — szamol be a rejtelmekrol. — Nehdany almat ekozben megpucolok, vékony
lemezekre vagom, s a megkelt tésztahoz adom. A serpenyobe olajat ontik. A megfelelo hofok
elérésekor a megkelt tésztabol pupozott evokandlnyit helyezek a forro olajba, és zsemleszi-
niire sitom mindkét oldalat. A megsilt tésztakat ,,Szilviara’, azaz: konyhai torlokendore
teszem. Amint lecsurgott az olaj, fahéjas cukorba martogatom...

A nagyszeru svab étkek kozé sorolando a vadas vadnyil Klari mama modra is. —
Vegyiink egy vadnyulat, melyet a kelld tisztitas utan nyersen paclébe tesziink — meséli
a 60 éve a Taban ikonikus utcacskajaban, a Csap utcaban laké Schwalm Klara.
(Ebben az utcacskaban élt — a gyermekéveit még Dacsokesziben t6lt6 — Krudyt a
kocsmakba is kovet6 festo, képregényrajzolo, Zorad Ernd, s igen, errdl az utcaroél
irtak tobb dalt, kuplét, majd errél az utcarol verselt Garai Gabor is.)
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— A pacléhez virdshagyma (kb. ot nagy fej), szemes bors, 6r6lt bors, babérlevél, kevés
tarkony, ecet (hogy kellemes és ne tul savanyu legyen), valamint mustar, olaj sziikséges —
meséli Klarika. — Lefedve, hidegen kb. 4 napig érleljiik a nyulat, majd miutan kivettiik
a paclebol, keves zsiradékon paroljuk, abban megforgatjuk. Utana beletesziink (a svabok
izlésének megfeleloen) némi cukrot, illetve egy rantas mennyiségi lisztet, ami megbarnul a
cukortol. Erre az egészre vizet ontiink, hogy ellepje a nyulat, majd lefedve a hist, megpa-
roljuk. Mindezt egy liter tejfollel nyakon ontjiik. Mellé makaronit vagy barmilyen tésztdt
adunk.

Csaudinger Annamaria a paprikas levest is a kissé elfeledett, de nagyon izletes,
jellegzetesen tabani kosztok korébe sorolja. Kovdcs Istvdn, a téma avatott szakértGje
szerint jellegzetes tabani konyharol talan nem beszélhetlink, de a szerb és a svab
konyha stilusjegyei, valamint a magyar, részben pedig a zsido €s a cigany konyha
értékei figyelemre méltdéan ,vegyultek”/talalkoztak a Gellért-hegy labanal. A t6-
rok hatas is nyilvanval6é — noha egyértelmuien toérok fogasokra nem lehet talalni
az étlapokon (aminek az az oka, hogy a gasztronémia a sz6 mai értelmében a
18. szazad sziileménye; a korabbi, torok hodoltsag idejébol szarmazo recepteket
nemigen vetették még papirra).

,Porkolt csirke is akad...”

A Budai Naplo 1920. junius 19-1 (XVIII/653.) szama is emlit néhany kivételes fo-
gast, étket és nediit, amelyek nélkil elképzelhetetlen (volt) a Taban és kornyéke:

LA festoi napsiititte Krisztinavolgyben, amelyet »Székesfejérvari volgynek« hittak (Ma-
tyas idején Villa Solita) eleink, (...) terem ember-emlékezet ota a legropogosabb, legpirosabb
idet liba, a legfinomabb toportyivel garnirozott ontétt salata, a legillatosabb majusi bor.
Az Attila utcai »Burgzsanddr«-tél Buzik Andrds »Oreg diofi«-jaig a Koronadr-utca meg
a Karatsonyi-utca szogletén, a koronadr-utcai »Politische Greisler«-ben a Marvany-utcat
ékesito mirtuskoszorus »Marmobraut«-ban a Vérmezore pillanto s foleg talianok kultivalta
»Rana rossa«-ban, a »Harom 7-es«-ben, Romlehner gazda csaladi iivegszaletlijeben, a tré-
fas Bleichler hegyre kapaszkodo kertjének miivészasztalaindl s talan mindenekfolott a ho-
fehér fokotos, josagos »Frau Godi« tenyérnyi udvaran a romantikusan piszkos, kanyargos
Holdvilag-utcaban, a Kis-Gelleérthegy oldalan, az inyes mesterség e népszeri produktu-
mainak jegyeben pezseg az élet, tavaszvegi, nydreleji éjszakakon. Porkdlt csirke is akad
[frissen vertgaluskdval, vékonyra nyujtott, gondosan dsszecsavargatott tejfolaztatta, borsos
kaposztaretesert sem kell a szomszédba menni.

Citera szol, gitar peng, a kedvesen primitiv szajharmonika egésziti ki a srammli-
zenekart, jodlizni kezd egy cingdr kamasz, tollas tiroli kalap a fején, sipito nor hang segit
neki buzgon, faradhatatlanul. Uril a pohdr, az elsé a szomjusigeé, a mdsodik az élvezeté, a
harmadik a mamoré, a negyedik az onkiviilete...
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Mikor még sz6lo boritotta a Krisztina-volgyet 6vezd hegyeket, a vén hdazakon sorban
mindenfelé csomoba kétott gyaluforgdcsot lengetett a szél — a maguk termését szabadon
mérhették a budai svab és rdac vincellérek (...) ami a hatkrajcaros pohdrban tindoklik, az
valodi, hamisitatlan sashegyi vorosbor, ami a cseréptanyeron parolog, annal Lucullus sem
evett kiilonbet tiburi hajlékaban.”

A Kuttor krémese

A desszertekrol, a bel-budai cukraszmuivészetrdl is sokan 6dakat zengenek. De
nemcsak a fejedelmi csodaknak van itt keletje, hanem az egészen egyszerd, mégis
nagyszeru csemegéknek is. Lam, Krddy Gyula a vanilias kiflicskékrol, vagy ahogy
a Tabanban jobban ismerik: a hokiflirol se felejtkezett el Az emlékek szakdacskonyve-
ben:

LVvanilids kiflicskek

40 dkg lisztet, 20 dkg morzsolt margarinnal, 14 dkg porcukorral, 14 dkg orélt dioval jol
osszegyurunk. Ha nem dll dssze, kis tejfelt tesziink hozza. Kis kifliket sodrunk, vildgosra
siitjiik és még melegen vanilias porcukorban meghempergetjiik.

Ha néhany napig all, még jobb.”

A Taban, a Var és kornyéke cukraszdinasztiakat, stilusos kavéhazakat, cukrasz-
dakat ,sztlt”. Utobbiakbdl azonban nemcsak a nagyokat, a megkeriilhetetleneket
jegyzik, hanem a legendassa valt ,kicsiket” is. Példaul: a Mészaros utcai Kuttor
cukraszdat, amelyben (a pesti Jégbtuifét idézoen) egy pult mellett allva(!) lehetett
belapatolni a finomsagokat — amde a musor, ami az inyencségekhez jart, kozel
annyit ért, mint a gasztronoémiai élmény.

Kuttor ur (az elvtars szot nem engedte kinyogni az 6 kis szentélyében...) a hetve-
nes-nyolcvanas években nap mint nap mosolyt csalt a hozza betéré kisiskolasok
és kisnyugdijasok arcara. A cukraszda alapit6-mindenese egyszerre volt hangos
néptribiin és lelkes futballrajongo, a fagylaltkészités Paganinije (olykor valéban igy
is dicsoitette Gnnénmagat!), a (brutalis méretli) reggeli pogdacsagyadrtdas Mozartja (na
meg igy is), a szuletésnapi tortakészités vilagrekordere, a krémeskészités atyais-
tene. Amikor egy vasarnap a televizioban latta a Csukds Istvan ifjasagi regényébdl
készitett filmsorozatot (Keménykalap és krumpliorr), hétfén mar 6 is azt Gvoltotte,
amit Alfonzo: ,Itt van, megjott Bagameéri, ki a fagylaltjat maga méri!” — Napjaink logi-
kaja alapjan azt is mondhatjuk rola, hogy ,piszkosul értett a marketinghez”.

Mas ,iskola”, mas stilus jellemezte a Straub csalad Csorsz utcai cukraszda-
jat. Fénykoraban tobb generacié miukodtette az ,intézményt™: a kilencven felé
kozelité nagypapa, az elragadé nagymama, a kimért, de mégis koztiszteletben
allo leanygyermek, aki mindig éreztette, hogy a dontéseket immar 6 hozza, és a
(minden masodik fagylaltra betéré kissrac szerelmetes almaiba beférk6z6) leany-
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unoka, aki sajnos csak ritkan teljesitett szolgalatot — am ha 6 1épett a pult mogé,
egyszeriben a kornyék apukai is odasereglettek az aprocska bolt elé. A kozelben, a
Boszoérményi uti Rigo Jancsi széles valasztéka révén lett a nagy vasarnapi ebédek
utani csaladi nassolasok ,,6rok” helyszine. Ahogy napjainkban a Szamos Boszor-
ményi Uti Budai cukraszdgja, és a Varosmajor utcai Gina is mélté a hagyomanyok-
hoz. Igaz, azért a hagyomanyok kifejezéssel olykor nem art 6vatosan banni, mivel
— mint azt Kovdcs Istvan mesélte — a harmincas években haldlos krémesmérgezésre is
volt példa az egyik kozeli utcaban, ahol nem megfeleloen taroltak a vaniliat...

Virag Benedek (1754-1830) haza még ma is all a Tabanban, igaz, azt min-
den valamireval6 budai polgar tudja, hogy a magyar 6dakoltészet mestere
igen szerény korulmények kozott €lt, igy 6 nem sorolhat6 be a legendas
tabani bohémek, lumpok népes, szazadokon ativel6 tarsasagaba.
(Jancso Péter felvétele)

Biedermeier hangulat, makospatko, narancslikor

Persze krémes és krémes kozott olykor fényévnyi a kiilonbség. A Kuttornal, majd
a helyébe 1épo6 Béla bacsi cukraszdajaban vagy Szamoséknal, a Ginaban, a Rigé
Jancsiban, a hajdani Straubban mindent ugy taroltak, ahogy elé lett irva. A varbeli
Ruszwurm pedig alighanem joggal hirdeti magat igy: ,Magyarorszag legpatina-
sabb cukraszdaja”.
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Részlet Gundel Imre — Harmath Judit: 4 vendégldtas emléke: ciml kotetébol:

LA budai varban, a Szenthdromsag utca 7. szamu hdzban 1827-ben kezdte meg mii-
kodését Schwabl Ferenc cukrdsz, és e helyen mdig megszakitds nélkil mikodik egy nem
annyira fényiizo, mint inkabb csalddias hangulati, patinds cukrdszda. Az alapito 3 év
mulva meghalt, utoda az ozvegyet feleségiil vevé Richter Léndrt, aki elozoleg Jozsef na-
dornal volt udvari siito. Richter idejében egy (allitolag Krautsiedler nevii) krisztinavarosi
asztalosmester és Dunaiszky Lorinc szobrdsz almodtak meg és alkottak remekbe a maig
fennmaradt berendezést, amely megkapoan sugdrozza a biedermeier hangulatot, azét a
korét, amelyben az édességek élvezete a legjellemz6bb 6romok kozé tartozott.

A vedetté nyilvanitott berendezési és felszerelési targyakat az orszag legjelentéke-
nyebb cukraszati egyiittesekent értékelhetjiik. A berendezés csoddval hatdaros modon a je-
lentos épiiletkarok ellenére az 1849-es és 1944-es ostromot is tulélte. A cseresznyefabol
késziilt mahagoni berakdsos pult maogotti, faoszlopokkal hatdrolt ajto mintha a régi Buda
regényes vildgaba vezetne. Keét oldaldn iivegszekrények, benniik aranyozott asztaldiszek
csillognak és masfel szazad cukrdszdivatjanak csecsebecséi: szdz és szdz formaji miivészi
figura, gitarozo lany, bebikalapos bakfis, cukros nippek, hazaspar egy skatulyan, melyben
szaloncukor volt, n6 menyasszony: fatyolban, egy tisztelt ur frakkban, piispokok, siivegiik
alatt drazséval, kezeikben piros zdszlo, honuk alatt imakényv, szép lovacskak, le lehet
venni a nyakukat és cukor van a hasukban, hisvéti tojasok, angyalkdk aranyos dobozokon.
A bejarattal szemben ndoszobrok, az ajto folott az ora lapja koril napsugarak lévellnek szét,
efolott sas dacol az idovel (...)

4000 pengo forintba keriilt akkoriban a berendezés, pusztan a szobrok és diszek ara-
nyozdsa 100 forint volt. A piispok: installaciokra és lakodalmakra innen vitték késobb
az asztaldiszeket, meg Erdody grofékhoz, ha bal volt. Richter olyan miivésze volt ipa-
ranak, hogy Bécsbol gyorsstaféta jart készitményeiért. 1846. évi haldla utdn az dzvegy,
majd a segéd, Miiller Antal folytatta az 1part. Merész 48-as volt, aki késobb »a cukraszat
szabadsagharcosa« nevet kapta. A vilagosi fegyverletételnel esett fogsigba, azutan a
hirhedt Ujépiiletben sinyloditt. A hazban levé ezredirodan ismerkedett meg Miiller Linzer
Rudolf budaz fiskalissal, 48-as fohadnaggyal, és mi massal mutathatta volna ki iranta
érzett szeretetét és baratsagat, mint hogy egyik siitemeényét rola nevezte el. A hagyomany
szerint 1gy sziiletett meg a hazai linzersiitemény, mely az izlet specialitdsai kozétt azota
1s szerepel. Miiller késobb varosatya lett, Ferenc Jozsef pedig, amikor 1865-ben eloszor jott
Budadra, ot bizta meg az udvari ebéd asztalanak diszitésével. Az 1887-es korondzaskor
lanya, Miiller Roza, a késobbir Ruszwurmné nyujtotta at Erzsébet kiralynénak a cukorbol
és tragantbol készitett korondzast dobot és cukorviragot.

Kiilonos modon a cukrdszda mindig néi agon 6rékloditt: Schwabl 6zvegyét Richter vette
el, az unokahugat Miiller, az 6 lanyat Ruszwurm Vilmos, aki ott inaskodott, ott szabadult
fel, majd mint tulajdonos 6 adta az izlet nevet, és 1884-t6l 1922-1g vezette a cukrdszdat.
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Az éreg Ruszwurm jellegzetes alak volt fehér kdténnyel és fehér sapkdval, hofehér bajusz
nyilt le szdja két oldaldn, haja is fehér volt. Feleségérol pedig igy ir a kronikds: »Osz haj,
Sfiligran alaki, tipego nénike-... (...)

Krémesik vilaghirQ. A definici6 valahogy igy szol: a klasszikus magyar krémes sii-
temény, amelyet egyszeriien csak »krémes<-nek hivnak, olyan fozott vanilids tojaskrém,
amelyet a fozés végen tojdsfehérjével kevernek.

A Ruszwurm-krémest azonban nem tojasfehérjével, hanem felvert tejszinnel
lazitjak, természetesen hideg allapotban. A tojaskrém is tdoményebb, mint a klasz-
szikus krémesé. Hasonléan jo hirt, elismert budai cukraszda az Auguszt. 1870 6ta
1étezik, amikor is Auguszt Elek cukrdszati engedélyt kér és megnyitja elso boltjat Budan,
a Tabanban.

Mi a titkuk ezeknek az édességeknek? Kovdcs Istvan cukraszmester szerint a
Ruszwurm és az Auguszt cukrdszdakban lényegeben ugyanigy készitik a krémest 2022-
ben, mint mikor az iizleteket (1837-ben és 1870-ben) megnyitottak! A krémes mindsége —
figyelmeztet a szakember — nagyban fiigg attol, hogy milyen alapanyagot haszndlnak
fel. Emellett pedig a helyes technologia is jelentos meértékben meghatdarozza a végeredmeényt.

Az Est Harmaskonyve (1928) az eftéle fejedelmi inyencségekhez a narancslikért
ajanlja (mint szoba johetd kortyélményt): ,, Hét deci Ferenc-palinkaban dztatunk két
narancsot; egyiknek a héjat reszelve tessziik a palinkdaba; félkilo cukrot is tesziink hozzd,
bekdtjiik és naponta tobbszor felrazzuk; harom hét mulva megsziiryiik, tivegbe tessziik, le-
kotjiik és legalabb egy hétig dllva hagyjuk”

...s mint egy dalom

lép eléd sok o csuda,

régi vari O-Buda.”

(Kosztolany: Dezsé: Budai idill — részlet)

Részlet Szabo Zoltan Attila: A Taban a vilag kozepe cimi kényvébol. (EREF kiado,
2022.)
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Fecso Szilard: Talalt helyek 5-A, helyspecifikus installacio-
sorozat, raku keramia targy, 2020, Kiskévesd
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PAVEL VILIKOVSKY

A bilibol

Aforizmak

Sosincs olyan késo, hogy ne lehetne jobb, mint soha.

Mikor mohaval benéve el6bukkant a torténelem sotétjébol, mindenki hitet-
lenkedve csovalta a fejét:

Szlovak politikus!

Contradictio in adiecto!

A nép persze itt volt, de a nemzetet Stiréknak ki kellett taldlniuk.

A szabadsag szlovak modra az, amikor mindenki szarik mindenre.

Nehez az élete Szlovakiaban annak, aki semmilyen sérelmet nem élt dt.

Ezer szazalékra biztos vagyok benne, hogy a te tiszta hasznod nem tiszta.
Egy szlovakiai iro sem olyan gazdag, hogy ne lehetne még szegényebb.

A jo miuvészet csendben ricsajozik.

Mit szolna hozza, ha nem szolna semmit.

Tl oreg vagyok mar ahhoz, hogy a jovovel ijesztgessenek.
Engem mar csak a mult riogat.

Bor, nok, dal?

Pia, kurvak, ricsaj?
A fejlodeés megallithatatlan.
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Gondolatilag monogam volt:
mindig ugyanarra gondolt, habar killonb6z6 nékkel.

Olyan ember volt, aki nap nélkil is arnyat vetett.

Nem tudott ellenallni az informacios kor csabitasanak és informator lett belo-
le.

A rendorségé.

A legizgatobb illat a biiz hataran terjeng.

Igen eleven emlékei voltak arrol, amit nem élt at.

A Szlovak N6k Partjanak jelszava:
Kétszer siman, egyszer telibe.

Szerelem — az a felleg a bugyiban.

Keblei a Miiemlékvédelmi Hivatal feliigyelete alatt voltak.

Lelke cellulitisz szindromaban szenvedett.

Higiénés bojtot tartott — abbahagyta a mosakoddst.

A tavaszi faradsag csak egy vallfaja az egész évi lustasagnak.

Nem tudott otig elszamolni, de egymillio felett mar igy ment neki, mint a kartkacsapas.

Az agyelszivas 0nmagaban nem tragédia. A rossz az, amikor a testek itt marad-
nak és felveszik a szocialis segélyt.

Abszolut drva:
Megfosztottik az anyajegyeétol is.

Hatramaradott férj szomoruasaga:
Nem lesz, aki baszogasson.

A sir tomegsir volt, de a haldl egyéni.

Ha a piszok sokaig tart, torténelmi értekre tesz szert.
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Jezus példaja mutatja, hogy embernek lenni akkor sem fenékig tejfel, ha Isten fia vagy.
A székesegyhaz gyonyord, de Istent nektek kell behoznotok.
A kutya a farkdval imadkozik.

Vallasos verseibol nem volt nyilvanvald, hogy szerette-e Jézust, de az vilagos
volt, hogy szerette a papokat.

Zene mellett lehet hinni Istenben.
Nem voltam jo apa, de anyanak rosszabb lettem volna.
Mindent értek, de semmit sem tudok felfogni.
(Végh Zsoldos Peter forditasai)
Pavel Vilikovsky (1941-2020) szlovak ir6, mufordito, Gjsagird. Utolso, posztu-

musz kotetét (4 bilibol — Z nocnicka, 2022), Miro Cipar festo6 illusztralta, de a konyv
kiadasat mar egyikuk sem érte meg.
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BILL WOLAK

LATHATAR

A szerelem megnyitja a kezeket

(Love opens the hands)

Csak a sziv élvezi

a halo nélkuli halaszatot,

a szépség bezar minden ajtot

és a katasztr6fa mindent lebont.

Hosszu tavollét visszhangozza a varakozast
mint a vagy talalgatasa,

de a gyokerek szandékosan

nyulnak mélyre a szikla koral

igy minden vendég, aki végiul megérkezik,
eltakarja a napot, az inneplés, a lakoma,

a bor és a desszert elott.

Erintsd meg a heget,

néhany meghokkento tanacsot ad:
a baj elhalvanyul, a kegyelem nem;
avilag szereti a villamot,

de a tizet jobban.

A szeretet széttarja karjat a kedvességnek,
és a kedvesség olyan adossag,
melyet sose lesz teher visszafizetni.
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Illat és villamlas

(Perfume and lightning)

Emlékszem egy éjszakara
sulytalan volt

mint egy nyari ruha

amikor a csok 6sszekeveredett
a csomok csendjével

a hamu szomjusagaval.

Felkeltél az agybol

két kézzel

hatra simitottad

a hajad,

és a meztelenséged
halvanyabb volt

mint a homokban

eltlin6 labnyomok
semmibe tiné

mint a parfum és a villam.

Gyongy, amely csak izleli a tengert

(A pearl that can only taste the sea)

Nekem mar tul késo

aggodni az ambivalencia miatt,

a szerelem porig égette
a hazamat
egyetlen pillanat alatt.

Széval ne kérd, hogy emlékezzek

az ismerkedésunk elotti idore,
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mert olyan vagyok, mint a gyongy,

mely csak megkostolta a tengert.

Egykor csak folyoba csorgedezé
patakocska voltam,

Benned egy feneketlen

ocean lettem.

Egykor por voltam,
csokjaidért sovargo.
Ajkad utan vagyakozva
meztelen szél vagyok,

mely mindenhol egyszerre érint.

A szereto teste
(The lover’s body)

Kezeid

nyuljanak til az almokon
ahol a holdfény

huasként ébred.

A csokjaid

mélyebbre szivarogjanak
mint az eso

a test rozsaszin keresztutjain.

Az ujjaid

varatlanul érintsenek
mindig

a szerelem
izgalmaval.
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Csokok
(Kisses)

Csokokkal szeretném felfedezni a tested.

Szomyjas csokokkal, mint a fény, mely utat nyit

a szélnek.

Azt akarom, hogy ajkam felizgassa remego tested
csillapithatatlan deliriumban, mely még to6bb csokot kér,
rovid csok, mint a villam fényében felvillané mosoly,
csokok, melyek mélyebben érintenek meg, mint a csend,
1élegzetelallité csokok,

amelyek utan az ajkakon még nedves a holnap,

csokok, amelyek felébresztik melleid kisértetjarta selymét,
csokok, amelyektol a hegeid énekelni kezdenek,
kaprazatos csokok, vakok, mint az extazis,

csokok, amelyektol vonaglani és borzongani kezdesz,

és még szorosabban szoritasz engem,

kétségbeesett csokok, amelyek elkabitjak a hust,
mozgasba hozzak az izmokat,

feloldodnak a vérben és végig futnak bizsergd testeden,
csokok, melyek vakon beboritjak a hasad

és a combjaidon haladnak fel,

csokok, mint rézsacsokor, mely végigsopri

csabitdé meztelenségedet,

csokok, melyek kifényezik husod kavargé orvényeit,
csokok egész nyaron at, csokok egy utazas elején.
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Mélyen az éjszaka torléseiben

(Deep into the erasures of night)

Mas kezek érintik majd ezt a meleget
ahol semmi sem mélyebb, mint az odaado6 hus.

A csokod nyitott, mint a viz, feloldédik az enyémben,
és valahogy titkos térképeket
cserélink meztelenségiinkben.

Most a szerelem létrat készit
husbol és a hegekbdl,
és mélyen bemaszunk az éjszaka torléseibe.

Mas kezek érintik ezt a meleget

amikor alomra hajtanank fejunk,

egy simogatas még belopozik a kimerultség mogé
a csabito rozsaszin, amelyben az es6

elszenderul szeretkezés utan.

A furcsasag orzoje

(The keeper of strangeness)

En vagyok a fény laza a mézben.
En vagyok a rémalomban hallott altatédal.

A fekete szemu sikatorokban
és a dagaly mardosta rakpartok mentén,
én vagyok a szoba, ahol megtalalod azt, ami hianyzik.

En vagyok az ijeszt6 energiaatvitel tarcsahangja.
En vagyok a meztelenség folott varakozo kéz

és a sperma almatlansaga.

Az 6lem szerszamoslada, mely az alom felé halad.
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En vagyok a madarbol késziult madarijesztd.
En vagyok a s6 kimerithetetlen emléke.

Haragbol teremtettem a szél maganyat;
a szeretetbol pedig az es6 hosszu belélegzésének nyugtalan-
sagat.

En vagyok a sikoly egyetlen vélegénye.

A zuhany
(The shower)

Amikor el6szo6r berangattal
g6z061g6 zuhanykabinodba,

a forré vizsugarba,

azt hittem, leforrazzuk testinket.

De hozzam préselodott husod
feloldotta a fajdalmat mikézben
ujjaim felfedezték borod feluletét,
mely sapadt volt, mint a kod,
mely a szirtig emelkedett.

Csuszos testedet tartva,

a szam megtalalta a tiédet

a g6z0lg6 permet alatt,

és csokod husitette forro béromet,
mint a langokat nyaldoso eso.

Most, amikor a zuhanyban allva rad emlékezem
a suvito, forré vizsugar alatt,
érzem, ahogy ismét
hozzam nyomulsz, mint ahogy
egymasba kapaszkodnak a
villamcsapasto6l kettéhasadt fa gyokerei.
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Pashupatinathban
(In pashupatinath)

A Bagmati folyé mentén
megtanulod belélegezni

a halottakat Pashupatinathban,
ahol egész nap parazslo
temetkezési tlizek égnek,

és folyamatosan fehér vaszonba
csomagolt holttestek érkeznek
egész Katmandubol

a hamvasztasi rakpart

fustolgé maglyainak hosszu sorahoz.

Pashupatinathban megtanulod
belélegezni a halottakat,
mik6ézben a langolo6 fa

szépen felhalmozott halmokban
ropog, pattog €s sistereg,

és mindenki izzad

a perzsel6 napsuitésben,

kivéve azokat a fiukat,

akik meztelenil usznak

a folyoban odalent

megfeledkezve a csillogoé parazsakrol

és az elébukkano csontokrol,
amikor a hamvakat a vizbe
soOprik, és fust fojtogatja

a gyaszolo csaladtagokat

és az Osszegyult baratokat.

Egész allo nap

a perzsel6 napsutésben,

az egyik tliz a kovetkezot gyujtja
és mindenki izzad,

az €go6 hus szaga athat mindent
mint egy igéret,

és a folyoban hamu kavarog
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az elszenesedett csontok elstillyednek

mikoézben megtanulod belélegezni a halottakat

Pashupatinathban.

Zazodas

(Bruise)

Visszhangzo kékség,

lehetetlen sotétség szine

a harang belsejében.

Az ébredés kék fullankja,

az olelésé, amely még mindig elindit
egy tavoli mosolyt.

Birtokba vetted a husom
folyomedrét

ahova éjszakakon visszatérhet
hogy a kezedbdl igyon.

Magadéva tetted €l6
ujjlenyomatomat,
amelyben Ugy érzem,
hogy fogvatartasz.

LATHATAR



Az elveszett lany éneke

(Song of the lost daughter)

Foldon végighuzott kotélhaj,
kartondobozban alszom rongyok k6zé bujva
cip6rol almodom, cukorkarol és tiszta vizroél.

Apam eltint, munkat keresve,

anyam élelemért ment.

Most a kisocsém sos vizet hoz nekem,
karomban tartom, mint egy aldast, amig alszik.

Tulsagosan félek ttizifat keresni,

tal gyenge vagyok, hogy ételt kolduljak,

tul faradt az altatodalhoz,

foldon végighuzott kotélhaj,

lesovanyodott testem tul vékony egy oleléshez.

(Balazs F. Attila forditasaz)

Bill Wolak ko6lt6 New Jersey ben él. Nemrég az Ekstasis kiad6 adta ki tizennyol-
cadik, All the Wind>s Unfinished Kisses cimi verseskotetét.
Bill Wolak koltészetének egyik f6 motivuma a ndi test szépsége, a természet

o« 0,

o s

sagaval, a testi szerelem fazisainak kezdeti, hol magabiztos, hol bizonytalan indi-
tasa némelykor kozmikus csticsokat ostromol, maskor az egyesilés ritualéjanak
mézszerl aradasat bearnyékolja a féltékenység, a szakitast vizionald kiabrandu-
las. Wolak lemezteleniti a n6t, kibeszéli, elhtizza a figgdonyoket, hagyja az olvasot
szabadon szemlél6dni szerelmiik intimitasaban. A snittszeru leirasok konnyedén
valtakoznak az egyszertiség hatarat surolva, am gondolkozasra kényszeritik az ol-
vasot filozofiai feladvanyaikkal, meghokkent6 és varatlan valtasaikkal. A versek
szellemi és érzelmi toltése olyan intenziv, hogy végig olvasasra sarkall, abba az
allapotba hozva az olvasét, amelybe a rejtvényfejté kertl egy bonyolult fejtoré
megoldasa kozben. Bill Wolak a kortars amerikai koltészet egyik legeredetibb
képviselgje.
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Fecso Szilard: Talalt helyek 1, helyspecifikus installaciésoro-
zat, raku keramia targy, 2020, Kiskovesd
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HocYA GYORGY

Barangolasok Winckelmann szellemi
erolkodései korul

»,Mit bajlodtok Homérosszal? Hiszen nem értitek.”

Joachim Winckelmann életének ive épp ugy tért meg, mint annak a diszkosznak
a repuilési ive, amelyet féltékenységében a Nyugati Szél vagott Hiiakinthosz fejé-
hez, mikor Apollon a szépséges kiralyfit épp diszkoszvetésre tanitotta.

Joachim Winckelmann volt az, aki a XVIII. szazadbol egy hatarozott mozdulat-
tal nyult hatra az eurépai torténelembe, és abbol, amit ott talalt, megalkotta élete
£6 miivét, az ,, Okori miivészet torténeté -t.

Bar a mu egész Europaban ismertté és elismertté tette, fé16, hogy muivének
jelent6ségét nem foghatta fel teljes egészében... az igazi méltatas ugyanis mindig
az utokor joga.

Gyorsan hozzateszem, ez az iras nem arra hivatott, hogy az emlitett miinek
— amely a miivészet fejlodésére vonatkozo alapeszmék meghatarozasat tizte ki
céljaul — a jelentoségét meghatarozza, és arra sem hivatott, hogy Winckelmann
barmelyik mivészeti munkajanak elemzésére vallalkozzon. Ezen irasnak nem
célja tovabba, hogy tévedhetetlen itéletet mondjon Winckelmann életvitelérdl és
a muvészettel kapcsolatos megnyilvanulasairdl. Ez az iras élete utolsé hetének
eseményeirdl szol és egy olyasfajta hianyroél, melynek megfogalmazasa talan tul-
né ezen iras terjedelmén.

E mifajban jaratlan szerzéként — hiszen nem egyszeru és nem gyakori feladat
valakinek az életét, viselkedését méltatni — azt is mondhatnam, hogy tanacstalan
valaszkeresésem Rabelais véleményéhez hasonlatos: egy nagy ,talant” indulok
megkeresni. (Rabelais mondta ugyanis a halala elétti pillanatokban: ,Egy nagy
talant indulok megkeresni.) Ez a ,talan” talan azért is ideillik, mivel bizonytalan-
sagot sugallo ,tartalma” megkozeliti azon kisértések kinzé tartalmat, amelyek iras
kézben megkornyékeztek és célomtol eltériteni igyekeztek.

Es hamar ,talan”, akkor talin nem art, ha szellemi kalandozasunk folytatasa ér-
dekében az olvaso kedvéért — csupan a lexikonok szaraz stilusaban — felidézzuk
a Winckelmannrol sz616 legalapvetobb tudnivaldkat:
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1. szamu idézet:

,Johann Joachim Winckelmann (Stendal, 1717. december 9. — Trieszt, 1768. junius 8.)
német régész. A mai értelemben vett miivészettorténet elso irdja, a tudomadnyos régeészet
megalapitoja. A németorszagi klasszicizmus szellemi megalapitoja. Szegeny csaladbol
szdrmazott. Apja foltozo varga volt. 1748 és 17564 koz6tt a Biinau grofok nothnitzi kasté-
lyaban (Drezda mellett) dolgozott kényvtarosként. 1755-ben Romaba utazott, majd tobb
utat tett Napolyba, ahol ekkor tartak fel Herculaneum varosat. Jelen volt Pompeji dsatdsa-
inak kezdeténél is. Nevet ismertté a firenzei Ph. Stosch gemmakabinetjének katalogizaldsa
tette 1760-ban. E katalogusban korvonalazodnak eldtte az antik gorog miivészet korsza-
kai. Albani biboros személyében hatalmas partfogoja akadt, aki konyvtarosanak fogadta
fel. 1763-ban a papai kamara antikvdriusa lett, feladata a régiségek feletti orkodés, az dsa-
tasok engedélyezése és iranyitdasa volt.”

Azt is el kell mondani, hogy ha Winckelmannrol beszéliink, akkor — teljesen
nyilvanval6an és elkertilhetetlentl — a mavészetrol is szot kell ejteniink, annak
ellenére, hogy ugye, nem igazan vagyok értoje a mivészetnek. Legalabbis nem
annak a miivészetnek, amely olyannyira izgatta Winckelmann baratunk fantazi-
ajat. Hianyossagomat — ugy vélem — semmivel sem menti azon avatott muértok,
mesterek kijelentése, kik szerint a miivészetrdl irni lehetetlen, hiszen tobbedma-
gukkal konokul allitjak: Miivészet, mint olyan, marpedig nincs. Vagyis pontosab-
ban, nehezen vagy egyaltalan nem definialhato! Szo6 szerint ezt mondjak.

Megerdsitésként idemasolom Moris Weitz véleményeét, aki szerint a mivészet
definialasanak gondolatat el kell vetni, mivel ez logikailag lehetetlen; ,,...a mivé-
szetnek nincs kozos lenyege, amit meg lehetne hatarozni.” Mit lehetne ehhez hozzaten-
ni? Talan csak a nagy Gombrich egyik muivészetrdl szo6l6 munkajanak bevezet6
mondatat: ,,4 Mivészet valojaban nem létezik, csak miivészek vannak.”

A muivészekrol és muvészetkedvel6okrdl tehat 6vatosan fogunk nyilatkozni... (az
olykor-olykor felbukkano tébbes szamot guénoni értelemben hasznalom, tehat
sz06 sincs fejedelmi tobbesrdl — pluralis majestatis —, inkabb pluralis modestatie-
re gondoljon a kedves olvaso, amikor az ir6 elbujik a targya mogé...), az iras egyéb-
ként sem a meghatarozhatatlan mivészetrdl kivan szolni.

Amikor Winckelmann személyére, pontosabban a sorsa altal kivaltott gon-
dolatsor hatasara e témara lecsaptam, a megiras/megvalositas mufajanak meg-
hatarozasanal — tobbek kozott — a montaigne-i esszé, a goethei tanulmany és a
marquard-i transzcendentalis belletrisztika sajatos mifajai kinalkoztak lehet6-
ségként. Hosszabb-révidebb tanakodas utan mindegyiket elutasitottam. Részben.

Az igazsaghoz tartozik, hogy bar Montaigne mifaja, az esszé, kedvesebb a szi-
vemnek, mint a masik kett6, s Montaigne auratikus irdasmoédja (auratikus mod —
Jelenléttel rendelkezni”), lehet6séget adhatna ir6i és emberi hibaimnak, tetszés
szerinti magyarazkodasara, am a rengeteg idézettel és idegen kifejezéssel tlizdelt
gondolathalmaz manapsag mar inkabb zavaréan hathat.
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Ami Goethe tanulmanyat illeti, 6t nehéz tulszarnyalni (kiiléndsen a
Winckelmann thamiiriszi beallitottsagat 6vezd tapintatat), nem beszélve arrol,
hogy kissé idejétmult... De: nem lehet kihagyni, meg nem emliteni Goethét, aki
az els6k kozott irt tanulmanyt Winckelmannrol, s kezdeti 16kést adott e mi meg-
irasahoz.

Marquard szellemes miifaja pedig — barmennyire is szimpatikus — szerkeze-
tileg nem felel meg célomnak. Tulsagosan tudatos és el6re tervezo, poéngyilkos
stilusa pedig homlokegyenest ellentmond az én elképzelésemnek.

Uj, affirmativ modszerrel probalkozom tehat, remélve, hogy munkam soran
sikertl nem csak szorakoztatnom, de elgondolkodtatnom is az olvasot.

Bar a téma felvezetését latszolag lassitja, am még elindulasunk pillanataban el-
engedhetetlennek tlinik az irds mottdjanak megmagyarazasa. Tavolrol sem 6n-
kényes és maganakvalé dontésrol van sz6; mint a késébbiekben majd kidertil, ez
a Goethe maximai €s reflexioi kozott talalt meglehet6sen provokativ hangu fel-
szolitas nemcsak Winckelmann rémai idegenvezetoi idészakanak hi kifejezoje,
hanem kiabranditéan id6tallo, megoldando gondja tarsadalmunknak.

A ,Mit bajlodtok Homérosszal? Hiszen nem értitek” id6tallé szamonkérése tehat
nem csak az 1700-as évek (tarsadalmanak) torténelem irant kinyilvanitott ko-
z6mbosségének jellemzé jelensége, de — sajnos — az azota eltelt korok atlagem-
berei kozonyének, értetlenségének kifejezdje is. (Az emlitett k6zombosséggel
Winckelmann mar Romaban szembestlt — szenvedett is tole eleget —, s ennek
hatasara sziintelenul megfogadta, hogy tobbé senkit sem kalauzol korbe Réma-
ban, am er6lkédése — kiszolgaltatottsaga miatt — allandéan cs6dot mondott, igy
Ujra és Ujra engedve Albani és mas biborosok kérésének olyan személyiségeket
kalauzolt, mint a dessaui herceg, macklenburg-strelitzi és braunschweigi tron-
O0rokos vagy baro Riedesel. Mint bosszankodé hangu leveleibdl kideril, ezek a
fejedelmi fok Onhitt, a mivészeti értékek irant k6zo6mbos, sietés, mit sem latod
idegenek voltak szamara. ,, 4zt hiszem, azért jottem Romaba, hogy egy kissé folnyissam
azok szemét, akik utanam latjak majd: persze csak a miivészekrol beszélek, hiszen a ga-
vallerok mint bolondok érkeznek ide, s szamarakkent tavoznak.” (Winckelmann levele
Berendisnek 1756. jalius 8-an, Radnoti Sandor forditasa.)

Egy masik levelében pedig Ciceroét idézi, aki a kovetkezoket irta: ,,Athénban mar
régota nem beszélhetiink maguknak az athéniaknak a miiveltségérol; ez a varos még min-
dig tudomanyos kutatdsok szinhelye, de ezekkel mar nem az otthoniak foglalkoznak, ha-
nem olyan idegenek, akiket mintegy rabul ejtett a varos neve és tekintélye.”

Igen, Cicero idejében Athén a turistak €s a tanulni vagyok varosa lett. A filozo6-
fiai iskolak tovabbra is fennalltak, és bar vezet6ik ez utan is neves tudosok vol-
tak, mégsem tudtak tobbé a szellemi élet aktiv iranyit6i lenni. Mindamellett még
sokaig megmaradt domicilium studiorumnak. Winckelmann tapasztalatai alapjan
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most mar Roma jutott Athén sorsara, és sajat magat tekintette annak a bizonyos
idegennek, akit rabul ejtett a varos multja, gazdagsaga és lehetdségei.

Sajnos, ez a mult iranyaban megnyilvanulé k6zé6mbosség — ami ugye, komoly
szellemi hianyossagra utal —, bar talan nem is tudatosul bennink — ugy tlinik
végzetesen —, meghatarozza életiinket. Montaigne egy irasaban Arisztarchosra
hivatkozik, aki azon kesergett, hogy: ,, Hajdanaban alig akadt hét bélcs a vilagon, az 6
idejében pedig alig akadt hét tudatlan.” Nem sikerult kinyomoznom, hogy Montaig-
ne melyik Arisztarchosra gondolt, a Tegadabol szarmazo6 majd szaz évet megélt,
hetven tragédiat alkoto6 Arisztarchosra vagy a Szamosz szigetén egykor €16 mate-
matikus és asztronomus Arisztarchosra, avagy a hires alexandriai grammatikusra,
szovegkritikusra, de nyilvanval6an barmelyikiik mondta, igazat adhatunk neki.

Ma mar nem talalunk ostoba embert, kivétel nélkil, minden egyes témaban (a
labdaragason és a politikan tual is!) hajlandok vagyunk véleményt nyilvanitani, és
tesszUk ezt ugyanazzal a magabiztossaggal, amelyet Szokratész tapasztalt, amikor
~ko0zvéleménykutatast” végzett varosa mesteremberei k6zott. Okossagunk meg-
gy06z0 ereje olyannyira erds, hogy a k6zombosséget, mint lehetséges gyarlo tulaj-
donsagunkat kitorolte a ,szellemi hianyossagok” sorabol.

(A szamoszi Arisztarchoszt egyébként Spengler is emliti {6 mivében, ,4 nyugat
alkonyd”-ban, azzal, hogy gondolatait az 6koriak teljes k6zombosséggel fogadtak,
és hamarosan — mondhatni szandékosan — el is felejtették.)

Bizony, bosszant6 latni a ko6zony ratelepedését a lelkiinkre; ahogy egy bizonyos
ostorosgomba telepedett a ma mar kihalas sz€élén allé panamai csonkaujja békak
testére, megakadalyozva, hogy a bérukon keresztiil 1étfontossagu elektrolitokat
vegyenek fel, s ezzel szivbénulast és a békak azonnali halalat, s6t kihalasat okozta,
ugy telepszik rank a koézony, az érdektelenség penésze. Igy sorvadnak el fiatal
lelkeink is, akiknek nem adatik meg magukba szivni a mult 1étfontossagu isme-
reteit...

Persze, a vilag hirhedt, megrogzott kozonye valojaban csak mesterséges, hamis
képzet, hiszen egy réteg — amely tarsadalmi réteg mindig is kiilon kezelte 6nma-
gat — tovabbra is érzékenyen figyeli a multbeli felfedezéseket, és képviseldi lassan
mar nem csak 6kori szobrok gyUjtéiként valogatnak a kiilonb6z6 modon piacra
kertlt alkotasok koziil, hanem a fossziliakat és a hatalmas 6slények csontvazait
is vehemensen vasaroljak, igymond ,sajat sziikségletre”. Ennek az intellektualis
elitnek — melynek anyagi hattere €s szellemi felkészultsége semmiképp sem el-
hanyagolhat6 — a szervezettsége, céljai és torekvései az emlitett k6zo6mbos — és
nem csak a k6zOmbos! — réteg szamara meghatarozhatatlanok, felmérhetetlenek,
ismeretlenek. ,Ok” a régi arisztokratakra jellemzé tavolsagtartassal egy mentalis
szakadék tuloldalarol szemlélik az ,odaat” €16 tarsadalmat (benniinket), s teljesen
érthet6en a visszahtizodast valasztjak, semmint holmi felesleges magyarazkodas-
ra fecséreljék a pénzszerzésre, golfozasra és tarlatok latogatasara szant idejuket.
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Ez a réteg nem csak a mi korunk élvezdje, de egész torténelmiink folyamatos
résztvevoje, tuléloje, s igy meghatarozo részét alkotta Winckelmann kora tarsa-
dalmanak is. S amiképp ma nem, ugy akkor sem nagyon hittek abban, hogy az
egyszerl emberek barmikor is fogékonyak lesznek a miivészetre. (Winckelmann
elvarasa is csak a muvészekre vonatkozott...)

Winckelmann erélkodésének, harcanak elsé fazisa valojaban errdl szol: a fol-
tozo varga fia is attorheti az el6itélet falat, feltoltheti azt a bizonyos mentalis sza-
kadékot s felkertilhet az ismereteknek arra a szirtfokara, amely elismertté teheti
ot a fels6bb osztalyok szemében. Igaz, hogy célja eléréséhez Oriasi ambiciora,
tudasvagyra és kitartasra volt sziksége. Nem elégedett meg azzal, amit a kor is-
kolai nyujtottak neki: mivel az 6kor muvészete iranti vonzalmat €s a hittanérak
altal belésulykolt keresztény szemléletet nem tudta 6sszhangba hozni, ezért sajat
utjan indult el.

Pénztelensége eleve kudarcra itélte volna, am 6 észrevette a kereszténységben
rejlo lehetoségeket, s miutan a drezdai nuncius megigérte neki, hogy Romaban
konyvtarnoki allast szerez szamara, 1754-ben gondolkodas nélkiil attért a katoli-
kus vallasra. Ezzel az érvényesiilés felé vezetd Ut megnyilt el6tte. Ez lett tehat a
~kezdet” meghatarozasahoz vezeté ut kezdete.

Szaszorszagi Frigyes Agost, mas néven III. Agost valasztott lengyel kiraly és lit-
van nagyfejedelem évi 200 tallér segélydijaval 1755-ben végre Romaba kertlt,
ahol tobb biboros fépap (Passionei, Albani és Archinto) partfogasa ala vette. Szi-
vos kitartasa mellett életében ezek a kapcsolatok azok, amelyek palyajan el6re
segitették. Nem mellesleg, Anton Raphael Mengs, az ismert fest6 pedig bizalmas
baratsagaba fogadta. Mindketten Thamiirisz utédaiként éltek s évekig egytitt lak-
tak. (A Mengsszel valo kapcsolat azért valt kilonosen jelentossé Winckelmann
életében, mert olvasottsaga ellenére is be kellett latnia, hogy mindez kevés ahhoz,
hogy eruditusbdl igaz connaisseurré valjék. J6l tudta, hogy mindaz, amit a gérog
miuvészetrdl olvasott, kevés a tovabblépéshez. Megirhatta volna muvét anélkil,
hogy személyes tapasztalata és attekintése lett volna, am 6t nem ilyen fabol farag-
tak; a szakma ,igazi” ért6jévé szeretett volna valni. Es ebben segitett neki — tobbek
kozott — Mengs.)

Az igazsaghoz tartozik — legalabbis Jonathan Richardson itélete szerint —, hogy
— még Roma el6tt — Winckelmann ugy alkotta meg az 6kori miivészetnek a go-
rog plasztikara 0sszpontositod ,Lehrgebdude’ jat, hogy azokban az években nem
latott gorog szobrot. S6t mi tobb, két-harom kivételtdl eltekintve még romai ma-
solatuk formajaban sem lathatta 6ket.

2. szamu idézet

,Miutan mar t6bb miive jelent meg az antik miivészet problémdirol, egyre dolgozott a
Geschichte der Kunst des Altertums (Az okor miivészetének tortenete) cimil korszakalkoto
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mivén. Ez a modern miivészettorténet elso irasa. Megallapitotta a gorég miivészet stilusa-
it, korszakait és idealtipusait, a romai masolatok kozdtt azonban még nem tudott kiilonb-
séget tenni.”

O, igen, a stilus! A stilus meghatarozasa — és most a sajat stilusomrol beszélek —
olykor szamomra is nehézséget okozott. Jelen esetben ez az emlitett kétely éppen
ezt a Winckelmannrol szol6 irast érintette leginkabb, am a stilus kérdése még a
legkevésbé tlint aggasztonak. Sokkal nyomasztobb, megoldandé gondként emel-
kedett el6ttem egy olyan ir6i nézépont meghatarozasa, amely mind engem, mind
az olvasot a lehet6 legkozelebb viszi a torténet 1ényegi részéhez, és akkor még
nem beszéltem arrél a hianyérzetrdl, amely hianyos ismereteimbdl fakadoan al-
landdan arra 6sztokélt, hogy a témat a lehetd legalaposabban koruljarjam. Tobb
irokolléga is megjegyezte mar, hogy iras k6zben minden javitassal dGnmagunkat
tokéletesitjuk, s valoban tapasztalnom kellett, hogy a rengeteg Winckelmannal
kapcsolatos anyag tanulmanyozasa kozben eleinte kézelebbinek éreztem és job-
ban meg tudtam fogalmazni az 6 nézeteit, mint a sajatjaimat, ugyanakkor — végul
- mindez 6nmagam megismeréséhez is kozelebb vitt...

Eszembe jut Spengler ,miterm: barndja”, amelyet — legalabbis szerinte — a leg-
nagyobb festémuvészek kozil sem sokan értettek meg, s ,amely egyre jobban tom-
pitotta az dsszes tobbi szin valosagat”. Winckelmann valami hasonlé szerepet jatsz-
hatott Rdma muvészeti megitélésében. Okossagaval, kitartasaval és f6 muvével
kitlint a ,bennszilott” biborosok és muvészek kozil, s valljuk be, maradandobb a
neve, mint az emlitett személyeké.

A ,szélesebb ralatas” érdekében megemlitem, hogy Newton az Optika cimi
konyvében els6ként irta meg a spektrum f6bb szineinek meghatarozasat. Ezek a
kovetkezdk: voros, narancs, sarga, zold, kék, ibolya. A szivarvany alapszinei kozott
nem szerepel a barna.

A Naturalis Historicabol azt is megtudhatjuk, hogy Apellész kidolgozott egy
mindossze 4 szinre alapulo festészeti eljarast. Ezt hivjak a ,,gorég négy szin palet-
tanak” vagy ,Apellész palettanak” is. Apellész ugyanis még csak a négy alapszint
hasznalta: a fehér (kréta), fekete (faszén fekete), sarga (okker), voros (okker). Pli-
nius szerint egy igazan nagy mivész, mint amilyen Apellész is, barmit élethlien
képes abrazolni a fenti négy szinnel.

A fent leirtak alapjan — gjabb hasonlattal élve — Winckelmann nem a ,,négy szin
palettajabol” épitkezett és nem is a szivarvany alapszineibdl. Winckelmann a sajat
barnajaval 4j szint jelentett a miivészet torténetének kutatasaban, feltarasaban. O
volt az a szin, amely csak jéval késobb nyert teret, kapott Uj értelmezést és elis-
mereést.

Es ugyan mibél, mely ,szinekbdl” keverte ki magat?

Winckelmannunk — mint mar emlitettem, tudasvagyanak és kitartasanak ko-
szonhetéen — meglehetésen olvasott ember hirében allt. A gimnaziumot Ber-
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linben végezte, az egyetemen sokoldalti tanulmanyokkal foglalkozott (Halléban
teologiat és okori irodalmat hallgatott, Jenaban matematikat és orvostant). Mikor
Buneau grof konyvtaraba kerult, melyrél Goethe is elismeréen nyilatkozott, s
kijelentette, hogy Eurdpa egyik legnagyobb kéonyvtara, mely 40 000 kotetet tar-
talmazott (a masik, talan még nagyobb konyvtarral Domenico Passioneri biboros
buszkélkedhetett), Homérosz, Hérodotosz, Szophoklész, Xenofon és Platon mu-
veit olvasgatta. Winckelmann ezenkiviil nagyon elszant is volt. Drezda kozelsé-
gének koszonhet6en a muivészetek irant valo rokonszenve — Correggio, Tiziano,
Tintoretto, Giorgione, Caravaggio, Guido Reni, a Carracciak, Veronese muveit
nem csak hogy latta, de els6 munkaja ezen mivek ismertetésérodl szol! — mar ek-
kor val6sagos rajongassa fokozodott. Ez volt tehat az ,.egyik szin”.

Mar ekkor pontosan tudta, mit akar elérni, mi a célja és hogyan valésithatja
meg mindezt.

Nem véletlentil irta réla Friedrich Schlegel: , 4z els kozottiink, kiben a moral intel-
lektualis szemlélete élt, és aki a miivészet és az okor alakjaiban felismerte és az istenségtol
lelkesen hirdette a tokéletes emberiség osképet, a szent Winckelmann volt”.

Az els6 emlitett alkotoelem (melybdl 6nmaga barnasagat kikeverte) — a tudas-
vagy — mellé felsorakozott hat a torténelmi szemlélet szine is, mely ugyancsak
hasznosnak bizonyult a késébbi sorsat illetéen. Winckelmann volt ugyanis az el-
sok egyike, aki a muivészetet torténelmi folyamatként, mint a torténelem pro-
duktumat fogta fel, s miivében egységes miivé gyurta 6ssze. Eletmiivének sok
,<repedésére”, hibjjara és hianyossagara hivtak fel a figyelmet t6lem értébb szak-
emberek, s ezeket a nézeteket nem kivanom tulmagyarazni, mintha magam is
szakembere lennék a témanak (ismét hangsulyozom: nem vagyok az), és nem is
kivanok veluk vitaba sem bonyolodni, csak fejet hajtok az elhatarozas el6tt, mely
mindazt a mivészeti, targyi anyagot (legalabbis egy részét), ami addig felfedezet-
lenil, rendszertelentl hevert szanaszét Eurépaban, valaki végre szamba vette és
egységes fogalmi rendszerbe illesztette. Nyilvan rendet akart teremteni a rendet-
lenségben, és emlékeztetni akarta a vilagot elfelejtett hagyomanyaira, értékeire.

Es er6lkodései kozott szerencséje lett. Ugyanis tervének megvaldsitasahoz épp
a legmegfelel6bb korban szuletett. A gorog és romai leletek felfedezésére pon-
tosan az ezerhétszazas évek tlintek a legalkalmasabbnak. Ez volt az az id6szak,
amikor nemcsak Winckelmann, de egész Eurdpa érdeklodni kezdett multjanak
miivészti értékei irant. Asatasok révén Gjabb és Ujabb leletek keriiltek el6. 1719-
ben megtalaltak Herculaneum romjait, melyet a Vezuv kitorésekor lava boritott
be, bar igaz, hogy a megszilardult lava lehetetlenné tette a leletek teljes feltarasat.
Az 1748-ban megkezdett pompeji asatasok mar eredményesebbnek bizonyultak,
ezt a varost ugyanis csak vulkanikus hamu boritotta el, a miemlékek jobb al-
lapotban maradtak, és a kevésbé kemény fedorétegek megkonnyitették a felta-
rast. Nem remélt adatok kerultek napvilagra az okor életérdl €s miivészetérol. A
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metszetkiadvanyokban, mintakényvekben kézreadott, Gjonnan megismert 6kori
emlékek, adatok Roma monumentalis mivészetét és az addig kevésbé értékelt
muiemlékek maradvanyait is 4j megvilagitasba helyezték. Ennek kdszénhet6 pél-
daul, hogy tanulmanyozni kezdték az addig elhanyagolt 6kori emlékeket.

Ebbdl kovetkezik, hogy Winckelmann nem maganyos lovagként vivta csata-
jat. El6szor is azért nem tarthaté maganyosnak, mert meglehetésen széles volt
azoknak a szakembereknek a kore, akik hasonl6 cél altal vezérelve igyekeztek fel-
kutatni miivészeti 6rokségunket, masodsorban pedig azért nem nevezhetjuk ma-
ganyosnak, mert mint emlitettem, az 6 hata mogott is hatalmas partfogok alltak.

A rivalisok koézil emlithetem Julien David Le Roy nevét, aki ugyan csak harom
hoénapot toltétt Athénban, am a gérég emlékmiveket széles, egyetemes kultu-
ralis kontextusban kutatta, 6sszehasonlitva a romai 6rokséggel, €s Konstantina-
polyba is elutazott, hogy tanulmanyozza a goéroég hagyomany bizanci fejlédését.
Le Roy 1758-ban nyomtatta ki ,, A gérog legszebb emlekek romjai™-t (Les Ruines des plus
beaux monuments).

Figyelmetlen és udvariatlan lennék, ha nem emliteném meg James Stuart €s
Nicholas Revett nevét. 1751-ben gorég miemlékek felkutatasara indultak és o6t
esztendot toltottek Gorogorszagban. 1762-ben kiadtak az Athén okort miiemlékeirol
sz016 munk3juk elsé kotetét. (A mi végul folyamatosan bévitve négy kotetbol allt
- anegyedik kotet csak 1816-ban jelent meg —, s6t megjelent egy kiegészit6 kotet
is. Az illusztraciok 368 maratott és vésett tablat, méretaranyosan rajzolt terveket
és térképeket tartalmaztak.)

Elgondolkodtato, hogy ebben a harcban — mert ne felejtstik, harc volt ez a ja-
vabdl, melyet a hattérbdl olyan befolyasos emberek iranyitottak, mint a napolyi
kiraly, jo par biboros (Albanival az élen) vagy Caylus (ejtsd: keltisz) grof. Ez utéb-
bi archeologiai tanulmanyok céljabél maga is beutazta Olasz- és Gorogorszagot
s a kis-azsiai partvidéket, és 1717-ben gazdag gyljtemény birtokaban tért visz-
sza Franciaorszagba —, szoval, amikor ennyi gazdag szakért6 szorgoskodott ez
ugyon, miképp kertlhetett ki épp Winckelmann, a szegény foltozé varga fia (aki
rancolt homlokkal, bosszankodva szamolgatta, hogy egy-egy rémai villa vagy
palota megtekintése fél tallérjaba kerul!) gy6ztesen? Miért az 6 muvét tartjak a
legismertebbnek és korszakalkoténak?

Winckelmann sikerének és népszertiségének legfébb okaként valoszintleg a
vatikani tamogatast jelolhetjuk meg, amely nem csak olasz tertileteken fejtette
ki hatasat. Winckelmann miivének francia forditasa — szintén ,vatikani” segit-
séggel — ugyancsak nagyot dobott a szerzé népszertiségén. J6 érzéke volt ahhoz,
hogy megérezze, mikor, mibol nyerhet segitséget, tamogatast.. A sajat ,barna
szinének” kikeveréséhez, megalkotasahoz tehat alaposan felkészult, nemzetko6zi
hirnevének gyors terjedését a kor olyan hangadé egyéniségei is segitették, mint
Diderot és Herder.
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Winckelmann ,barnasaganak” 1ényegét csak azok érthetik meg, akik hasonlo
hendikeppel indultak az életnek, mint Winckelmann, s akik épp — tarsadalmi,
gazdasagi, ilyen-olyan-amolyan — hatranyuknak ,koszonhetéen” érzékenyebb
belso vilaggal rendelkeznek. Ezeket az embereket kétségbevonhatatlanul gazda-
gabb képzeletik, tudasszintjik és empatiajuk segiti a kdrnyezetiitk megértésében
és az érvényesulésben. S 6k értik meg igazan, hogy Winckelmann altal lett a ,bar-
na” a mivészettorténetileg meghatarozott 1élek tulajdonképpeni szine.

A tisztanlatas érdekében azonban el kell mondani a kévetkezdket is: az asatasok
novekvé szakszerlisége — legalabbis Italiaban — nem terjedt ki a lel6hely egy-
ségben valo szemléletére, az emlitett nagyurak sokkal inkabb olyan kincsesba-
nyanak tekintették, amelyben kizarélag mukincseket kerestek. Természetesen az
onzetlen partolas és birtoklas lehetoségének felkinalasaval.

A tivolibeli villak kincsei Winckelmann gazdjanak, Albani biborosnak a gyj-
teményét gazdagitottak, Herculaneum és Pompeji kincsei pedig a napolyi ki-
raly porticibeli kastélyanak museojat. ,A4 falfestményeket kivagiak, bekeretezték és a
porticibeli palota falara akasztottak, az edényeket pedig uigy tekintették, mint sevres-i vagy
meisseni darabokat.”

Ugyanakkor — teszem hozza — senkinek sem jutott eszébe, hogy bazeli mintara
egyfajta, az Amerbach-kabinethez hasonl6 nyilvanos mizeumot hozzon létre.
Ez volt ugyanis Europa els6 nyilvanosan latogathaté mizeuma, melyet 1661-ban
nyitottak meg. Ezt — mintegy harminc évvel késébb — az oxfordi Ashmolean ko-
vette, igaz, ez eleinte ,csak” egyetemi muzeumként szolgalt, s végul 1759-ben lett
az angoloknak nyilvanos muzeumuk.

A mitargyak kisajatitasanak kritikajahoz Winckelmann is csatlakozott, de 6
nem a feltaras modjat, lasstusagat, valamint a mtivészettorténeti hozzaértés hi-
anyat karhoztatta, hanem mindenekel6tt azt a féltékeny titkoldzast, mely miatt
sok mindenhez nem férhetett hozza, s amihez igen, arr6l sem készithetett fel-
jegyzéseket.

LAz Okori régiségek legnagyobb kincseshaza Drezdaban taldlhato... De nem jelélhe-
tem meg koziiliik a legjobb dolgokat, mert a legjelesebb szobrok egy deszkafészerben dll-
tak, heringek modjara becsomagolva, és nézni lehetett oket, dm szemiigyre venni nem”
(Winckelmann levele Berendishez.).

Es akkor még nem emlitettem az északiak hozzaallasat: Correggio legkivalobb
festményeit Stockholmban a kiralyi istall6 ablakai elé akasztottak, hogy elzarjak
azokat.

3. szamu idézet

»Winckelmann 1768-ban rablogyilkossag daldozata lett: Triesztben Francesco Arcangeli
szakdcs, miutan hurokkal megprobalta megfojtani, 6 késsziurdssal meggyilkolta azon ér-
mék miatt, amelyeket Maria Terézidtol kapott. Gyilkosdt néhany honappal késobb kerekbe
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torték, Winckelmannt pedig a trieszti San Giusto-székesegyhdaz templomkertjében temet-
ték el.” (Gondolom, a kedves olvas6 szamara nyilvanvalova valt, hogy ebben az
irasban — a harom szamozott idézeten kivil — szamos idézet fellelhetd, s6t mi
tobb, ad absurdum, az iras minden egyes gondolata el6fordult mar valahol, va-
lamilyen irott formaban és éppen el6fordulasi gyakorisaguk az, ami feleslegessé
teszi magyarazatukat. Egy nemes legyintéssel kijelenthetjik: k6z6s tulajdonunk-
ka valtak...)

Winckelmann életében itt kovetkezett be az a bizonyos torés, melyet még a
bevezeté mondatomban emlitettem. A repuld diszkosz. Emlékszuink?

Ezt a torést azonban meglehetésen sok homaly fedi, és mivel 6nmagammal
szembeni alapvet6 elvarasom, hogy az eseményeket elfogulatlanul szemléljem,
eltokélt szandékom, hogy az uggyel kapcsolatos egyes hozzaallasokat, vélemé-
nyeket is megemlitem.

Heinrich Wolfflin Mivészettorténeti alapfogalmak cimt konyvében jegyzi a ko-
vetkez6 kis tanulsagos torténetet, melynek két ,fészereploje” is van. Az egyik
Ludvig Richter XIX. szazad elején €lt fests, a masik pedig — legalabbis az én értel-
mezésemben — a mivészet lényege megragadasanak lehetetlensége. Az emlitett
fest6 harom fest6 baratjaval Tivoli vidékén sétalgatva megallapodott abban, hogy
ugyanazt a tajat, pontosabban a kiszemelt taj adott részletét festik meg ugyanab-
bdl a sz6gbhol és minden igyekezetikkel azon lesznek, hogy a lehet6 leghtibben
orokitsék meg azt, amit lattak. Természetesen, miként maga a kedves olvaso is
kitalalhatta, négy teljesen kilonb6z6 festmény sziiletett, a négy mivész szemé-
lyiségétol és stilusatol fuggd alkotas. Ebbdl az élménybol az elbeszélo azt a kovet-
keztetést vonta le, hogy objektiv latvany, mint olyan, nem létezik, és hogy mind
a forma, mind a szin az egyéni temperamentum fiiggvényeként érthetd. Iroda-
lomban jaratosabb olvasok kedvéért, hasonlo kicsengése van annak a megallapi-
tasnak, amely szerint annyi Faust van, ahanyan olvastak. A mialkotas tehat nem
azonos egyetlen olvasé élményével sem, hanem az 6sszes lehetséges élmények
valamiféle elvont lényegével egyenld.

Nos, Winckelmann halalaval kapcsolatosan is valami hasonlé jutott eszembe.
Ahany emlékezés, annyi valtozat. Bar ebben az esetben lehet, hogy inkabb a pszi-
chologia targyat képezi, hogy ki mit lat a rejtély mogott, és ki és miért akarja
mindenaron ,bizonyitani”, igazolni, s6t meggy6zni a kortarsakat, hogy neki van
igaza...

Az egyik ilyen ismert lehet6séget Mariangela Miceli és Giuseppe Sforza irok
vazoltak fel, s mivikben - amely egy kavézéban jatszodik — harom kutato (két
férfi és egy no) beszélget Johann Joachim Winckelmann 1768-ban Triesztben tor-
tént meggyilkolasarél. Ok harman probaljak felidézni Arcangelinek (6 élte meg
Winckelmannt, de errél bévebben késébb) és a rend6rbiztosnak a kihallgaté he-
lyiségben lezajlott parbeszédét.
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Miutan ezeknek a jegyzokonyveknek magyar forditasat nem talaltam, az ere-
detieknek a korabeli stilusat pedig nagyon nehéz volt szamomra értelmezni, nem
is farasztom veliik az olvasét. Mar csak azért sem, mert szamomra nem ,igazan”
Winckelmannrdl szélnak. Arcangeli — legalabbis addig, ameddig kutakodasom-
ban eljutottam — hatféle vallomast is tett €s ezek néha teljesen ellentmondaso-
sak. Tehat hiteltelenek. Nem hihetem el, amit Arcangeli Winckelmannr6l mond...
Mas forrasok utan kellett néznem. Es bar ezek is megkivanjak a hiteles bizonyi-
tékokat, aprobb hianyossagaik ellenére is elfogadhatobbaknak tlinnek, mint
Arcangeli vallomasai.

Ahhoz, hogy a lehet6 legjobban megértsem Winckelmann Uzenetét és féleg
halalat, életének utols6 napjaival kell tobbet foglalkoznom.

Dontéseit mar teljesen fesziilt idegallapotban hozta meg, amelyben mar fellel-
het6k voltak az 6sszeomlas elsé jelei.

Elete utolsé hetének eseményei talan tobbet mutatnak meg a jellemébél, mint
addigi élete, és olyan parhuzamokat vetitenek az érdekl6dé elé, melyek szamom-
ra a legrégibb archetipust képviselik: Kain 6rokségét, a gyilkolas sértettségbol fa-
kado okat, forrasat...

A Giacometti stilusu szobrokhoz hasonléan, ha Winckelmann és Arcangeli tor-
ténetét a végletekig lecsupaszitjuk, akkor bizony a kaini modellig kell visszamen-
ni; Kain és Abel torténete, mely ugye nem az aldozatadas milyenségérdl szolt,
hanem az ember és ember harcardl, amit csak az er6szak donthet el... Milyen
messzire mutat ez a torténet? A gyilkossag elkovetéséig.. az egyszeri emberek
gyilkoljak egymast és a mivészetet... Vegyuk sorra az eseményeket!

Winckelmann 1768 aprilisaban Bartolomeo Cavaceppivel, a hires vatika-
ni szobrasszal (és restauratorral) baratkozott, aki rabeszélte, hogy utazzon vele
Németorszagba. Erdekes modon, bar engedett baratja kérésének, az Alpok el6tt
elbizonytalanodott, rossz érzés lett rajta Urra, olyannyira, hogy vissza akart for-
dulni. Cavaceppinek nem kis faradsagaba kerult meggy6znie 6t, hogy az ut biz-
tonsagos, s6t a Maria Teréziaval valo talalkozast is kilatasba helyezte. Nem tudni,
ezért vagy masért, de Winckelmann engedett a kérésnek és el is jutott Bécsig,
ahol Maria Terézia csaszarné valoban fogadta és megtisztelte a tudost par arany
és ezlist érmével.

A mar emlitett korabeli rendérségi jegyzokonyvek gyotrelmes forditasai ko-
zOtt nem szerepel, de az Anna Amalia hercegné tulajdonaba kerult huszonki-
lenc Winckelmann-levelet olvasgatva kiderul, hogy miért is bizonytalanadott el
Winckelmann. Még utazasa el6tt levélben érdeklédott régi baratjanal, Dietrich
Berendisnél, hogy talalkozhatnak-e, ha Bécsbe utazik, és erre a felkérésre sajnos,
nem kapott valaszt. Egyediil ezekben a levelekben nyilvanul meg Winckelmann
igazi arca. Ezekbdl megtudjuk, hogy barataiban - legalabbis azokban, akiket ba-
ratainak elfogadott — mindenekfelett megbizott, s éppen ezért a nekik kildott
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leveleiben a lehet6 legoszintébben irt nemcsak mindennapi tigyeirél és a legma-
gasabb rendd, erkolcsi igényeirdl, de a legk6zonségesebb testi sziikségleteirdl is.
Dietrichnek is ebben a szellemben irt emészt6 vagyardl, s arrdl, hogy mennyire
eped o6lelése utan, mennyire 6ril, hogy egyttt tolthetik a kdvetkez6 par napot.
Am Dietrich nem valaszolt, nem tizent s nem is jelent meg Bécsben; sem apri-
lisban, sem majusban. Ertheté hat, hogy Winckelmann csalédottan, feldult lelki
allapotban hagyta ott a févarost. Eszel6sen rohant Triesztig, am ott lekéste a Ve-
lencébe tart6 hajot.

Ekkor még természetesen nem tudta, hogy €letének utols6 hetét tolti Trieszt-
ben, raadasul azzal az emberrel, aki gyilkosa lesz.

A Triesztbe érkez6 6tvenéves Winckelmann mar aranylag kiforrott egyéniség
volt. A tapasztalatra épitett, muvelt és okos pillantasaval szemlélte a vilagot. So-
kat hangoztatott és leirt jelszava is ez volt: J6jj és lass! (A ,J6jj és lass!” eredetileg
evangéliumi felszolitas, mely a tanitvanyok toborzasakor hangzik el Janosnal. Je-
lentése az, hogy gy6z6dj meg sajat tapasztalatod alapjan a Messias eljovetelérol.
Winckelmann azonban merében profan célbol idézte, s értelme nem mas, mint
a mualkotasok sajat szemmel valo latasanak, a csak igy megszerezhet6 tapaszta-
latnak a propagandaja.)

A sok tapasztalas mellett sok csalodas is érte, tehat azt kell feltételeznlink, hogy
e téren is felvértezve allt az élet Gjabb kihivasai el6tt.

Es azzal a magyarazattal is tartozom az olvasonak, hogy megmagyarazzam,
miért olyan fontos mindez.

Elete tizenetének probaja ez az utolsé hét. Mindaz, amirél miiveiben, nyilatko-
zataiban beszé€lt, ennek az utolsé hétnek a mérlegén mérettetett meg. Horgonyat
leeresztve arra akarta kényszeriteni olvasoit és kortarsait, hogy gondolkozzanak
el az 6ket korulvevo, multban felhalmozott értékeken, hogy értékeljék mindazt,
amit rajuk hagyott a mult. Ne lépjenek tovabb mindazon, amit 6rokoltek anélkiil,
hogy meg ne emészten€k, fel ne dolgoznak, mert megbosszulja magat.

Ennek a bizonyos utolsé hétnek az eseményei sok mindenre valaszt adtak.

Winckelmann egyik gyengéje a szé€pség volt. Mindabban, amit asatasokon, pa-
lotakban, mizeumok rejtett szegleteiben, ki nem allitott targyakban, s6t baratai-
ban fellelt, elsésorban a szépséget kereste.

Le sem tagadhato, hogy bar rengeteg szobrot tekintett meg és irt le, a Belve-
derei Apollén szobra volt az egyik kedvence. (Apollén vagy Apollo a gorog—ro-
mai mitolégiaban a tizenkét olimposzi féisten egyike, mellékneve: A fény istene.
Olykor kezében lanttal a muzsak vezetdjeként — Muszagétész — is abrazoltak.) A
Belvederei Apollon egy IV. szazadi hellenisztikus bronzszobor romai kori ma-
solata. Winckelmann emfatikusan 6mlengé mileirasai kézul a legjellemz6bb
éppen a Belvederei Apollonrodl szol. Ezt az emlitett irast olvasva az olvaso el6tt
is nyilvanvalova valik: Winckelmann alapvet6 érdekl6dését Apollon, a napisten,
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minden magasabb szellemi tevékenység védnokének személye koti le meghata-
rozoan.

A képesség — mondja Winckelmann —, hogy megérezziik a miivészetben a szépet,
oly fogalom, mely mind a személyt, mind a targyat, a tartalmazot és a tartalmat egyarant
magaba foglalja...”

Ha tovabb haladva sorra vesszik kedvenc témait, egyértelmuvé valik az 6sz-
szeflggés. Mert nézzik csak! Winckelmann masik kedvence a Laokodn-szobor,
melynek {6 alakja (és természetesen fiai, Antiphasz és Thiimbraiosz) kéztudottan
Apollén bosszujanak aldozata lett. Laokoon — Apollénnak tett — nétlenségi foga-
dalma ellenére is megndésilt és gyermekeket nemzett. Raadasul figyelmeztette
a trjaiakat a faloban rejlo veszélyre. Az isten ezért — bosszubol — kiildte ra a
Porkész és Khariboia nevi kigyokat Kaltidnosz-szigetérél. Vagy vegyuk tovabbi
kedvencét, a hetvenkedo és blinbané Niobét! Ki nyilazta halalra fiait? Hat persze
hogy Apollon (kivéve persze Amiuiklaszt, akinek volt annyi esze, hogy imajaval
kiengesztelte Létot). Kedvenc témaival kapcsolatban tehat nem lehet megkertilni
Apollon ,mindeniitt jelenlévo szerepét”. (Sajnalatos tévedései kozott tarjak sza-
mon, hogy példaul a Belvederei Apollont azon 6tszaz szobor egyikeként hatarozta
meg, pontosabban tartotta szamon, melyeket Néré hurcolt el a delphoi Apollo-
templombol. Ma mar — a szakembereknek koszonhetéen — tudjuk, hogy ebben
is tévedett.)

Ezen tények ismeretében konnyebben megérthetjiuk az ilyesfajta itéleteit: , Menj
szellemeddel a testetlen szépség birodalmaba, és kiséreld meg, hogy égi természet teremtoje
légy, hogy a szellemet a természet folé emelkedo szépséggel toltsed el...”

Szinte személyes viszonyt alakitott ki az istenséggel, s talan nem véletlentl alli-
totta egyik késéi ,méltatoja”, hogy Winckelmann poganyként halt meg.

De térjink vissza a mar emlitett kaini archetipushoz és Wincekelmann életének
ahhoz a pontjahoz, amikor egy nagyon révid id6 alatt szembesult korabbi életé-
vel, sajat elveivel és egy miivészetkedvel6 gyilkossal. Hasonlo Kainjaink ugyanis
ma is itt szaladgalnak korulottink; irigykednek és killonb6z6 szofizmakkal etet-
nek benntnket, miel6tt végeznek veltink.

A torténet fonalat ott ejtettem el, amikor Winckelmann megérkezett Trieszt-
be. A Piazza Unita d’Italia téren all6 el6kelé Osteria Grandéban szallt meg, és
nem tudni miért, de nem a sajat nevén jelentkezett be, hanem Don Giovanniként.
Winckelmann nyilvan nem ismerhette a szaz évvel kés6bb alkoté Nietzsche gon-
dolatat, mely szerint: ,az igazsdg természetéhez hozzatartozik a hazugsag kényszere’,
am szemmel lathatéan vagy feszilt szellemi allapota vagy valamilyen késztetés
hatasara raérzett erre a kényszerre.

Azt sem tudni, mit keresett Triesztnek ugyanebben a szallod3jaban a munka-
nélkuli szakacs és betoré Francesco Arcangeli, aki ott szerepelt az Ausztriabol ki-
tiltottak és korozottek listajan.
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Es azt mar végkép nehéz megmagyarazni, hogy ez a két ember miként barat-
kozott 6ssze annyira, hogy az Anconaba csak egy hét mulva indulé hajo miatt ké-
sedelmesked6 Winckelmann baratsagaba fogadta ezt a gazfickot, és egész héten
tobbszOr is sétalgatott és hosszas beszélgetést folytatott vele.

A megértésben talan segithet, ha elaruljuk, hogy Winckelmannt muveltsége és
olvasottsaga mellett nagyon érzékeny és fogékony lelke is jellemezte. Ha valakit
baratjanak fogadott, boldogsaga nem ismert hatart, s hliségének, ragaszkodasa-
nak szerény tanujeleként 6romest odaadta, amije csak volt. ,, Winckelmannt gyakran
lathattuk ilyesfajta viszonyban szép ifjakkal és soha nem tetszett elevenebbnek, szeretetre-
méltobbnak, mint e sokszor nagyon is tinékeny pillanatokban” — olvashat6 egyik-masik
kortarsa rola szolo irasaban, levelében.

Elképzelheto, s6t nagyon is valoszind, hogy Arcangeli rendelkezett némi ma-
vészetekkel kapcsolatos ismeretekkel, s ezekkel nyerte el XIII. Kelemen papa ré-
giségprefektusanak bizalmat.

Elképzelheto tovabba, hogy nevezetes — tobb forrasbol megerdsitett, a rendor-
ség altal leellenorzott — sétaik alkalmaval bejartak, meglatogattak Trieszt neveze-
tességeit, s hosszasan értekeztek miivészeti és maganéleti kérdésekrdl. Legalabbis
erre lehet kovetkeztetni Arcangeli vallomasaibol. Ugyanis Arcangeli honnan tud-
ta volna, hogy Winckelmannal ott vannak a Maria Teréziatol kapott érmék, ha
nem t6le magatol? S vajon miként johetett volna ra Winckelmann gyengéjére, ha
nem valamiféle bizalmas beszélgetés altal?

De nem ezek a legfontosabbak: ez a térténet nem a gyilkossag bulvarelemé-
re, tehat a gyilkossag aktusara van kihegyezve. Szamunkra a legfontosabb a
Winckelmann lelkében lezajlo valtozas, amelyet egy blin6zé valtott ki!

Ha tehat figyelembe vessziik Winckelmann gyengéjét, nem zarhato ki az a le-
het6ség sem, hogy alnéven egy kis ,megnyugtatd” kalandra vagyott, €s ezért avat-
ta bizalmaba Arcangelit. S mikor latta, hogy az illet6 fiatal (Arcangeli csak har-
mincéves volt), joképl (bar a renddrségi jelentés szerint ez az allitas nem fedte a
valésagot, de hat, de gustibus non est disputandum!) és ért a mivészetekhez, leg-
alabbis elemi szinten, akkor egyfajta eiron-alazén szerepbe akarta kényszeriteni
kapcsolatukat. Mint a félmuvelt emberek nagy tobbségénél, akik naluk okosabb
emberrel talalkozva az Onhittség és tetszelgés hibajaba esnek, Winckelmannak
az Arcangelirdl kialakitott els6 véleménye is hasonloé lehetett. A késébb torténtek
alapjan azonban valészinusithetd, hogy belatta: 6 nem eirén (mindent tudo), s
Arcangeli sem alazon (ostoba). (E két fogalom vagy két figura a Kr. e. V. szazadban
szorosan osszekapcsolddott a komédiaval, melyben az egyik karakter — eiron —
jellegzetessége, hogy tudatlansagot szinlelve gy6zedelmeskedik a kérkedd, nagy-
képu és ostoba karakter — alazon - felett.)

Elmélytlt tarsalgas — s természetesen szerepcsere — valt sziikségessé, s éppen az
a tarsalgas valtotta ki az 6nmagaval valo szembesulés igényét.
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Mikozben — hol egyedil, hol pedig Arcangeli tarsasagaban — sétait rétta a San
Giusto (Szent Justus) eréd €s a Canale Grande kozott, vagy édességet majszolt a
San Nicolo utcai, akkor jonnan megnyilt és felkapott Benedetto Capano kavé-
zoban, nem gyo6zott sajat és az Arcangeli altal felvetett kérdésekre valaszt keresni.

A felismerés, hogy mindketten — 6, aki egész €életében tanult és Arcangeli, aki
csak morzsakbol takolta 6ssze ,tudomanyat” —, egy olyan tudas moho 6rokosei,
mely tudas pontos forrasarol — és ezt be kellett vallania — fogalmuk sincs, Gjabb
kételyeket sziilt a lelkében.

Az eddigiek alapjan szamara megerdsitést nyert, hogy sem az Arcangeli-féle
szegényeket, sem az unatkozoé sznob kiralyi f6ket nem érdekli ,igazan” a mavé-
szet. Ez a tapasztalat és felismerés lesujto lehetett szamara ...

Bar nem ekkor szembestlt el6szor a felismeréssel, hogy reménytelen dolog
véleményét avatatlanokkal, dilettansokkal Gitkoztetni, a hidbavalésag érzése ek-
kor teljesedett be lelkében, s talan ekkor utotte meg a gondolat ereje: miért is
bajlodok a miivészettel, mikor az emberek arra sem képesek, hogy 6nmagukkal
tisztabban legyenek? Mire jok az irasaim, ha senki sem olvassa 6ket? Mennyire
oncélu a tudasigényem? Mért bajlodom hat Homérosszal? — kérdezhette 6nma-
gatol elkeseredetten...

Es még ha tudta volna, hogy ezeknek a gondolatoknak az arnyékaban, a koz-
vetlentl mellette sétalo Arcangeli fejében sokkal sotétebb és aljasabb elhataro-
zas szuletett! Az apolloi bosszu sokkal korabbi jelenése, modellje a kaini bosszu
csiraja szokkent szarba Arcangeli lelkében! Hideg, letisztult gondolatok, atgon-
dolt terv sziletett meg benne, hogy megleckéztesse ezt a felfuvalkodott, igaz-
sagtalanul gazdag (legalabbis hozza képest gazdag), aranyérméit mutogatd romai
homokost, aki Don Giovanniként hazudozik neki, és aki nyugodt lelkiismerettel
sétalgathat barhol az orszagban, mig neki lapulnia és minden sarkon figyelnie
kell, nem tlinik-e fel valahol rendér vagy valaki, aki felismeri és veszélyeztetheti
szOkésben 1évo szabadsagat.

A Biblia sem ad egyértelmii magyarazatot arra, hogy az Ur miért Abel ajandé-
kat részesitette eléonyben, ne varjuk hat, hogy Arcangeli indokai nyilvanvalobbak
lehetnek... BosszUja tisztan emberi: kaini. Erre szamos példa akad torténelmiink-
ben. Mindig akad egy Brutus, egy Clement Jacques, egy Ravaillac Francois, egy
Baltazar Gerard vagy éppen Francisco Arcangeli, aki megindokolja gyilkos tettét,
s aki Isten altal felmentve, buntethetetlennek érzi magat.

Winckelmann végzetes hibajaként konyvelhette el, hogy megmutatta az arany-
érméket. Mi célja lehetett? Nem tudni pontosan. Az érmékkel kapcsolatban
sok régebbi élménye hatott ra (emlitett {6 munkajanak egyik fejezete éppen a
szuirakuszai érmékrol szol, nem beszélve a Stoschnal végzett aldozatos munka-
jarél, amikor is annak a teljes gemmagyUjteményét katalogizalta), valoszintileg
késztetést érezhetett arra, hogy megmutassa ajandékat valakinek és elbeszélget-
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hessen vele. Sajnos, csak Arcangeli volt kéznél s ez a balszerencsés véletlen vég-
zetesnek bizonyult.

Az Arcangeliben dulé — bar jol titkolt — indulatokat csak tovabb korbacsolhatta
alatvany. Ez lehetett a pont az ,,i” betlire, Winckelmann 6rai meg lettek szamolva.

1768. junius 10-én Arcangeli tobb késszurassal megolte a mar utazashoz készu-
16d6 Winckelmannt. A gyilkossaggal kapcsolatos felesleges részleteket mell6z-
zuk, elég annyi, csupan az ajtaja el6tt éppen arra elhaladé és a dulakodas zajaira
felfigyelo szallodai alkalmazottnak kdszonhette, hogy nem halt meg azonnal, és a
gyilkos nem tudta befejezni sem a gyilkossagot, sem a rablast; elfutott.

Aznap Winckelmannak mar csak hatoranyi haldoklas adatott meg, és ez alatt az
id6 alatt a kovetkezokre futotta erejébol: szem el6tt tartva Bacon mondasat, mi-
szerint a harag nem fér 0ssze az emberi méltosaggal, csak a gyengéken uralkodik,
megbocsatott gyilkosanak, majd végrendelkezett. Vagyonat jotevojére, Albani bi-
borosra hagyta. Sokan nem lehettek korotte, csak sejteni lehet, hogy a szob3jaban
arenddrség embere, egy szallodai alkalmazott és orvos felligyelte allapotat. Vala-
melyikik leirhatta a végrendeletet, mivel Winckelmann keze is vérzett, hiszen a
gyilkos szurasokat megakadalyozando, védekezésként tobbszor is megmarkolta
a kés pengéjét.

Ha a jelenlévok kilétét és pontos szamat nem ismerjik is, nem fontos.
Winckelmann szamara is megszlintek fontosnak lenni. Ot mar csak énmaga ér-
dekelte.

Agyaban fekve egyediil maradt, mosolyogva nézett maga elé, s e pillantasban
ott rezgettek néhai reményei és végsé lemondasa. Szemének egy-egy felcsillana-
sa holmi felismerésekrol arulkodott, de hogy mik ezek a felismerések, az a jelen-
1évok elott — kiket egyébként sem izgattak kiillondsebben egy ismeretlen haldoklé
utolsé gondolatai — rejtve maradtak.

Egy pillanatra fajjdalmasan gondolt elhunyt apjara, a foltoz6 vargara, és nem
tudni miért, de mindennél fontosabbnak tlint szamara, hogy 6t, aki a ,kezdetet”
kutatta, a ,vég” pillanataban valaki Gigy sirassa meg, mintha az apja lenne. Ezt az
Oszinte, szivbol fakado gyaszt és siramot hianyolta leginkabb. Tudta, hogy sem
Albani, sem Dietrich, sem mas nem lesz erre képes. Igen. Débbenetes médon
ekkor ismerte fel el6szor az altala is buzgdén kutatott ,Kezdet” és ,Vég” kozotti
id6szakban lappang6 ,Hianyt”. A hianyt, mely végig ott 6lalkodott korotte, mint
ama bizonyos tengerészkotél voros fonala, csak 6 nem torédott vele, figyelembe
sem vette, mint az emberek nagy tobbsége. Halala pillanataban viszont ott nehe-
zedett a mellkasan, és talan az utolso, felszabadité nyomast is ennek a hianynak
a sulya jelentette...

Winckelmann nagyot séhajtott, ajka keményen 6sszeszorult, és csak utolso ki-
lélegzése jelezte, hogy végleg elhagyta a gordg és romai értékekkel teli vilagot.
Gondolatban talan bucsut intett Apollénnak, és immar félelem és aggodas nélkil
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lépett at a kimmeri kapun. Azon tal mar csak a kod és a felhSk latszanak, amelyek
eltakarjak Apollon fényes egét... a Nap tobbé nem néz le ra...

Rendhagy6 moédon az iras mottdjaval fejezem be irasomat, és ismét Goethét
hivom ide, akinek maximai és reflexioi kozott (a maxima Goethénél életszabalyt
jelent, a reflexio pedig a szellemi tisztazas eszkoze) akadtam e gondolatra:

~Mit bajlodtok Homérosszal? hiszen nem értitek!”

,Hiszen a napot, a holdat, a csillagokat sem értem én;

de ott jarnak a fejem folott, és kiismerem magam benniik,

ahogy nézem oket s rendszeres, csoddlatos jardasuk szemlélem,

és arra gondolok kdzben,

hogy vajon belolem is lehet-e még valami.”

Hat igen. Vajon bel6liink, az er6lk6d6kbol, lehet-e még valami?

Fecso Szilard: Sebek 2020, objekt, asszamblazs, 3 szék, kilonbo6z6
hasznalati targyak, 3 monitor, videofilm, 80x60x50 cm
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BAKONYI ISTVAN

Fellinger Karoly: Ujjnyomat

»(-.) Patoszmentes intellektualitas és nemes egyszerlség jellemzi sorait, melyek
kozott kétségkiviil vannak igencsak prozaiak is. Elmélkedései folemelik a hétkoz-
napisagot. (...) Itt is, masutt is erénye — miként ez korabbi palyaszakaszaiban is igy
volt — a tomorités igénye, a kivanatos sziikszavasag. Ezzel van 6sszhangban az a
fajta feszlltség, a szoritasok ereje, amely éppen a Szimering c. versben lathat6, mi-
koézben elmeséli egy hajdani meggyszedés izgalmait. S ha mar az ,elmesél” szot
emlitettem, akkor idekivankozik, hogy szovegeiben gyakori az epikus elemek
jelenléte, egy-egy hétkéznapi torténés folvillantasa” Ezeket a sorokat Fellinger
Karoly 2018-as, Szimering cimii verseskotetének kapcsan irtam. Ugy gondolom,
mindez vonatkozik az Ujjnyomatra, az 0j versek kotetére nézve is.

Példaul azért, mert a szerves folytatasnak lehetiink tanui ezen a termékeny
palyan. (A teljességhez tartozik, hogy az utobbi idében egyre tobb kotetet ir a
gyermekeknek is, és ezekben leginkabb az tin. svéd gyerekversekhez hasonlo vi-
lagot alkot.) Ujjnyomata tehat egy kovetkezetes lirai ut legujabb allomasa. A szot
egyébként a hétkéznapokban inkabb wujjlenyomatként hasznaljuk.. Csillag Lajos
boritéterve direkt modon azt abrazolja megduplazva, amit a cim sugall. Vajon a
kolt6é lehet ama bizonyos nyomat? Mindenesetre a versek az 6véi, felismerheto-
en! Egyik legismertebb jegye az, ahogy megteremti a hétkoznapisag lirajat, néhol
erételjes prozai, epikus elemekkel.

Nem idegen té6le a fanyar szemléletmod sem. Ezt példazza a hatlapra kerult
szoveg: , Egyszer élink / mondta a l1élekvandorlasban / hivé Gtitarsanak a szabad-
sagra/ szomjazo kolto. / Mindig csak egyszer, / felelte ra baratja.” Vagy egy masik
igazsag a fulszovegbdl: ,,A hol erds vizualitasy, hol prozava csupaszitott, a hol ba-
nalitasokba zar6do, hol a transzcendens felé kilendul6 szovegek kozti fesziiltség
teszi.. maradando olvasmanyélménnyé.” S valéban: azt is mondhatjuk, hogy jo
olvasni ezt a kotetet, tobbek kozott éppen e sokszinliség miatt. Pl. a Falak szo6ja-
tékat, ami az azonos alaku szavakra épil: ,Falak el6ttem, mogottem, / szembe
mennek a forgalommal, / folfalnak a tekintetiikkel..” Es gyorsan megjelennek a
novellisztikus elemek, s ez gyakran folvet egy problémat. Ugyan megszokhattuk
a kortars liraban az ilyesfajta miifaji atcsapasokat, am néhol valoban arra gondol-
hat az olvaso, hogy tipografiailag is indokolt lenne a kiilénbségtevés.
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A két szovegbdl allo, a koltotars Filip Tamasnak ajanlott Trapézmeder torténete
egy aktfestorol szol, a masodik rész vége aztan valodi lirava valtozik: ,,Amikor mar
biztonsagban / érezte magat, / a remény barlangjaban / magatol felkapcsolodott
a villany.” Gyakori, hogy ilyesfajta valtasok szlletnek egy-egy miben. Masutt
megénekli a testi nyavalyakat, amelyek az id6 mulasaval egyre tobbszor gatjai a
harmoénianak. (Falé 1.) Es megérinti az elmulas fajdalma: ,Akar a tréjai faléba, /
jar belém a lélek. / Hogy allsz a terveddel, Istenem?” Osszefiigg mindezzel, hogy
fontos szamara az 6vatos részosszegzés igénye is, bar ez koltéinknél gyakran be-
kovetkezik mar idejekoran. A szorongas érzése sem marad ki a versek vilagabol,
bar kimondja, hogy ,,..a hit mindent legy6z...” (Dedikdcio). Idetartozik allandé de-
dikaciodja is: ,Hittel és szeretettel” Hitére ugyanakkor jellemz6 a kétkedés, ami
belsé kiizdelmeirél arulkodik. S ez a kolt6i vilag kdzvetlentl nem érintkezik a
kozéletiséggel és a kisebbségi sorssal, aminek pedig részese 6 is. Persze megnyil-
vanulasai egyértelmiivé teszik hovatartozasat, nemzeti elkotelezettségét. Akkor
is, ha mindez altalaban nem kap hangot miveiben.

Tomoritései lirai erényt mutatnak. Egy frappans példa: ,Vagyaim oroklakas-
sa / alakitjak testem. / Nem merek kilépni / az ajtajan.” (Tévelygo) Lélektanilag
pontos rajz ez. Masfeldl a 1ét igenlésének a koltészete a Fellinger Karolyé. Egy,
a realitasokhoz ko6t6do, a foldon és a foldért €16 ember 6, akinek magadatott
a szo kimondasanak ereje. S aki felul is tud emelkedni komoly magaslatokig.
Egyre tobbszor talalunk szovegeiben bolcselkedést, a legfontosabb dolgok
szambavételének tartalmait. Korabbikoteteinek egyik hose, Janos itt is megjelenik
a maga kulonlegességével. Titokzatos alak, lehet a kolt6 alteregdja, de lehet mas
is. ,A csondho6z / rengeteg szora van szukséguink...” — mondja egy helyutt, az Imd-
ban. S vele a csetl6-botlé ember jelenik meg a kotet lapjain.

Jellemzi ezt a kolt6i magatartast az 6nismeret, a lehetoségekkel és a gatakkal
szembenézd attitlid. Erdekes ebbél a szempontbol is az alagut-motivum. ,Mire
kiérek az alagutbol, / elalszik a langocska, / kifogy a lampabol a petroleum.”

S van, ahol szerencsésen talalkozik egymassal a hétk6znapisag és a liraval meg-
emelt szint. gy van ez a ,mininovelldkban” is, bar ott kevésbé a liraisaggal valosul
meg ez az emelkedés. Ott valgjaban mar-mar tulteng az epikus jelleg. Megjelenik
az anya alakja is, benne a fajdalommal, a Kadenciaban, ahol szembesiil a szellemi
leépulés riaszto jeleivel. Egy maganemberi drama is kibontakozik az ilyesfajta
részletekben, nagy erével. A Tétova oda ugyanakkor a meghitt kapcsolat leirasanak
az egyik legszebb példaja. Az Ahonnét jottem ciklusa pedig az emlékek idézésében
szamit fontos 6sszeallitasnak, a megszépitd messzeség jelzéseivel.

S ha a liraisagot hianyoltuk, akkor ebbdl a szempontbol mindenképpen kar-
potlast jelenthet az Alfa és omega cimu zaro ciklus, mintegy a sokszinliség élénk
bizonyitéka. Helyenként transzcendens magaslatokkal. Olyannyira, hogy
szembenéz a halallal is, annak titkaval és sziikségszertségével (Egy helyben).
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Korabban is voltak ilyen momentumok nala, foként édesapja elmulasanak és
gyotrelmes elengedésének alkalmaval. Most egyre letisztultabb ez a szembenézés.

Keresi tehat a valaszokat a végsé kérdésekre. Tobbek kozott ezért fontos
Fellinger Karoly 1j verseskotete.

(Fellinger Karoly: Uynyomat. Kalligram. Budapest, 2021)

TAMASI OROSZ JANOS

»Jajgat az erdo és a temeto...”
Zirig Arpad tizedik kotetérél

Zirig Arpad: egyszerre szobor és talapzat, kisplasztika és posztamens. Az el6b-
bi koztereinken magasodik, sohasem tajidegen, de jelenléte gyakorta a ledontésig
ingerli a kizokkent id6k torténelmének percemberkéit; az utdbbi, ha felkertl a
nappali és/vagy dolgozoszobak polcara, 6rokkon emlékeztet a tajra, amelybol vé-
tetett, s a vétkes torténelemre, amely ellene tette ezt. Vétett. S amely mulhat igy,
vagy ugy, hozhat — felszinén — atmeneti nyugalmat, mélyében mindérokké ott
marad a konokul 6rzétt megtart6 akarat. (Pontosabban idézve: ,,..konokul tovabb /
6rzom a megtarté / akaratot” /Orzém/)

Lam, bar véletlen indult épp a fenti hasonlattal tinédéseim els6é bekezdése,
maris a koltészet 1ényegénél, az asszociacional tartok, az 6rzé sulyos alakjanal, s
nem is Adyra gondolva, hanem arra, aki 6t a felvidéki magyarsag allasainak 6rz6i
élére allitotta, Fabryra, s metaforajara: 4 koltészet: kiildetéstudat. A vallalas, a kimon-
dds erkélcsi tudata” Azt gondolom, Zirig Arpadra és (élet)kortarsaira a leginkabb ez
a legmaradandébb motté — 6 maga is igy definidlja: 4 kéltészet / ... // jellemet épito
/ szellemz ero, / igazsdg, 6rok védobastya / legyen.” (Koltészet). Ezt amugy nagyon pre-
cizen fogalmazta meg egy korabbi kotete kapcsan Szdszi Zoltan a kolt6érol szolva:
. & komornak tiing szinek ellenére Zirig Arpad az 6rék feltdimadas, a hit, a ragaszkodds, a
szepség daloloja. (...) A gyokértelenné valo felvidéki magyar szellemiség korszakatol, a vo-
r0s terror nyomaszto hangulatain dt apro 6romok, a tdj szeretetével, a Duna, az 616k folyo,
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a mindent 0sszekoto vizfolyds abrazoldsdaval oldja és védi Zirig a szent értékeket. Nemzetet,
vallast, foldet, kotodest, ragaszkoddst, mentheto kincseket, nyelvet, magyarsagot. (...) Zirig
szinte hivogatja az olvasot, legyen tarsa minden élményében, fajdalmaban, minden felol-
dozdsban, minden lépésben, amely vezet, vezethet valahova a kiuttalan elsivarosodds elol”
(Uj Sz6 online, 2012. augusztus 19.)

Barmi mast irnék, az eme lényeglato kozelitéshez hasonlé motivumokat tartal-
mazna a Zirig-életmivet faggatva; meglehet, minden jelz6m, minden fénevem
asszociativ kapcsolatba kertulne a fontiekkel. Ezért hat inkabb arrél tinédom:
nem tévedek-e abban, hogy a koltészet leginkabb lényegi elemének, majdhogy-
nem okanak, foglalatanak neveztem az asszociaciot? Nem hiszem. Hogyan is
szo6l(hatna) a koltészet kiskatéja? Kezdetben van s volt a befogadas, az élet, a 1é-
tezés ingereinek (hangok, anyatej, melegség, sok-sok érzés) valamilyen szintl
elrendezése a tudatban, ek6zben raébredés a tudat és tapasztalat asszociativ kol-
csonhatasara, majd mindez szavakat kap; lam, az anyatej elvontabb fogalmaként
megismerkediink az anyanyelvvel, amelyen minden a megel6z6 staciokon at
fogamzik-értelmez6dik bennink gondolatta, értelemmé, magan- és kozosségi
életté, létidové s idovel torténelemmeé. S majd sok-sok évtizeddel késobb immar
azt tapasztaljuk: emlékeinkben joval élesebbek a valosag emlékképei, mint a pil-
lanatnyilag aktualis torténelem emlékezetében. (,Semmzi sem ugy tortént, / mint azt
eddig hittem”, idézzik Zirig fanyar hangvételét err6l.) Ebbol fakaddan az életink
mindig tobbet kinal a torténelemnek, mint teszi ugyanezt életlinknek a torténe-
lem. Ezért hat a koltészet privilégiuma, mondhatni, evidencidja, hogy a kezdeti
asszociacios létezés fogalmi s képi eszkozeihez ragaszkodva irja konokul és ko-
vetkezetesen azt, ami a legszemélyesebb megkozelitésbol fakadhat nemzedéki,
ko6zosségi €s torténelmi jelentoségiivé.

No, miel6tt az esszé nyelvén 6ltenék szoba szot, térjek vissza Zirig Arpad uj
konyvére (Tizhanyo banata, Orpheusz Kiado, 2022). A hat ciklusba rendezett tarta-
lom mindama koélténkre jellemz6 stilusjeggyel, formai €s tartalmi eszkézzel ren-
delkezik, amit fontebb — altalanosabb érvényességgel — elmondtam versvilaga-
rol. Noha egy szempontbol kissé eltér attol: a korabbinal rezignaltabban szemléli
avilagot, s mintha kevesebb reményt flizne ahhoz, hogy vezethet még ut ,,valaho-
vd a kidttalan elsivdrosodas elol”. Egy nyolcvankettedik évét taposé embertdl persze,
akit raadasul a versek irasa idején friss és mulhatatlan — a jarvany okozta — gyasz
sujtott, nem lehet meglep6 a remény fogyatkozasa; ugyanakkor, ha masba nem,
hat kapaszkodjunk a kotet cimébe. A kolt6 bibliografiajat bongészve ugyanis ki-
derul: mar els6 konyvének ezt szanta ciméul, igy adta le 1969-ben a kiadonak, de
végul hat év késéssel s egy mas cimmel jelenhetett csak meg. Harmadaval meg-
csonkitva. Am most, immar a tizedik kényv cimlapjan itt szerepel — s akar a k6lté
onmagaba s a koltészetbe vetett hitének konoksagat is példazhatja ennek ténye.
S hat a reményt — visszatérhet s atérokitheté marad mindaz, amit a vilaggal valo
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szembenézés elsé idoszakaban érzett s gondolt a kolt6. Nem tudhatjuk, hogy a
cim két folbukkanasa mogott valojaban mi rejtézik, de a vers, a koltészet egyik
csodaja — ha nem mondtam volna — maga az asszociacio, a rezonancia; épp ezért
1969-ben azt a sort olvasni egy felvidéki magyar kolt6 verseskotetében, hogy ,la-
zas lesz a fold / futo tiizzé datlényegiil / jajgat az erdo és a temeto / ... / folégeti onmagat /
visszaroskad / a fold gyomraba / menekiil / meglelni sajat otthonat” (TGzhanyo banata)
onmagaban elég lehetett a cenzira haragjanak felkeltéséhez. (Mar ha a mai ol-
vaso szamara is eleget mond az évszam kozvetlen el6zményei — 1968 — keltette
asszociacios lehet6ség). De ha nem, az idézett sorok ma is épp eleget mondanak
egy megvaltozott kor kesertii reménytelenségérol, mindama identitas-valsagrol,
melytdl a felvidéki magyar irodalom ismét csak nem épiti, hanem meg- s elszen-
vedi nem érdemelt sorsat.

Epp ezt foglalja 6ssze a kotet els6 ciklusa — a szerkesztd (Z. Németh Istvan) pon-
tos, figyelmes, sort sorhoz illeszt6 — bar egyetlen valasztasaban vitaznék vele —
munkajanak készonhetéen. A ciklus cime (Kihilt kdvek kozitt) a személyes és a
kozosségi mult lenyomatait, emlékeit vetiti ki filmszerten az olvasé elé; latjuk
a fiatalsag minden erejét s reményét, a testiség alomszerd atlibbenését a fakulo
képeken, de elénk képzédnek a forradalom veszteségei; mikor hiaba, hogy
S2lkre szabott égboltozatunkrol / halk morajjal hullani kezdett / a vérds vakolat” (Voros
vakolat) — végul ,,Megbolondult almok utan / a hajnal kemény faggyal érkezik.” (Az 6ra
ketyeg). A ciklus zarékove az emberi 1€t évszakait veszi sorra, eljutva a megélt 1ét
kapujaig, a személyes finalé megnyugvasaig — imént emlitett aprocska vitam itt
lenne-lett volna a szerkesztovel: én talan ide (masodikként) illesztettem volna a
kotetben végul 6todikként szerepld ciklust; nem igazan amiatt, hogy azon versek
— Négy évszak — mintegy a szimfonia tételeiként épp igy a személyes 1ét staciot
gondoljak at, hanem hat az el6z6 ciklus zarokove nyitanyként vezethetné be eme
szimfoniat. Es meglehet erésebb lenne a Nem nyitok zdrat (itt negyedik ciklus) at-
olvadasa kozvetlenebbiil a hatodikba (Fdjdalomversek). Mindez persze a recenzens
tiinddése, a kotet fogalmi egészének linearisabba alakitasa esetleg — épp erdtel-
jesebb megjelenése okan — gyongithette volna a metafizikai elvonatkoztatasok
lehet6ségét; bizony, a spontaneitas olykor varazslatosabb az iranyitott lélektarlat-
vezetésnél.

Ugyanakkor, tovabbgondolva s -olvasva — az olvas6 szamara mintegy el6olvas-
va — Zirig kotetét, nem tudom nem kihagyni a fonti gondolatlanc tovabbfiizését.
Mert a — most 6toédik — ciklust a sorban harmadikként elhelyezve adodik,
mottoként, az abban szerepl6 zarovers két sora — .4 jovobol ki vagy zdrva, / roskatag
lett a kopott vilag” (Tél) — a kovetkezo blokk (Buborékok) elott. Ez a ciklus — nem
mondvan ezt a nagy, sulyos versek rovasara — a kotet és a kolto palackpostait vagy
akar razglednicait foglalja egybe; olyan, négy-hat-nyolc sorbdl allo izeneteket,
amelyek pontos definiciokként adhatdak tovabb, idézhetéek, mintegy a Zirig-
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koltészet tokesulyat jelképezik. Azt a talapzatot, azt a posztamenst, melyre a vers-
szobor alakja folkertl, lelket gyonyorkodtetve, tudatot tagitva, horizontokon tul
hatva s hatolva. A koltészet nagy verseit mindig a talapzatot adé anyagbdl alakit-
jak, faragjak; a vers szovétneke a metaforikus erejii sz6- és gondolattarsitas. Igy
értendd részemrol ez a kiemelés is: a kotet gerincét adé — maradjunk az erede-
ti sorrendnél — masodik és harmadik ciklus néhany soros ,csontig csupaszitott”
versfolyama a folfakado pataktol az 6ceanig jutva definialjak e koltészetet.

Es definialjak az 6rzé szerepére vallalkozok szamara mindazt, ami — ismét
Fabryra utalva - ,A4 koltészet: kiildetéstudat. A vallalas, a kimondds erkélcsi tudata” S
ez a két ciklus a leltar szokimondo elkészitése, a visszatekintés mindazon veszte-
ségre, amit elszenvedtetett tantjaval a kor s szembesités mindazzal, ami immar,
meglehet végleg karpotolhatatlan. Elég talan szinte csak felsorolni e két ciklus
foglalataban megnevesitett 1éthiatusokat. ,,Pozsonyban az anyanyelv / szotlanul hall-
gatag.” (Anyanyelv). ,leszakadt harangkdtél rojtjaiban / kapaszkodom.” (Megkongat-
nam). ,szeretethidanyos arnyéek / borit be.” (Tovabb hasad). ,,vdrosunkba a bizonytalansag
/ dolyfosen bekdltozitt” (Jeltelen napok). ,,Nagy ur lett am itt az / enyészet.” (Enyészet).
J--amultam belém szdarad, / sebei foltépodnek, / ujra fajnak.” (Emlékbe csomagolva). ,4z
1gazsagot kimondo beszéd, / mint a nagy folyo, bemocskolodott rég.” (Harmonia). ,Ma a
nyelviink kell nekik, / ha a szank nem nyilik szora, / holnap porra zizndk / az Isteniink.”
(Holnap). ,,Ledldozo fénye csordogal / rank a napnak, / buzaféldjeinken / idegenek arat-
nak.” (Gorcsos idékben). ,,Sorsomba becsukva nem nyitok zarat, / fajdalommal telten ma
még / megnevezni sem tudom hazamat” (Megnevezni). A kozelité homaly, az ereszke-
dé szurkilet elfogadasanak csondes versnapléjabol még feltornek, felszikraznak
a lazado, lazito, €g6 sorok, lehetnének roplapok, ropcédulak, de — mint szélcsen-
des idében, valami mélységben tortént varatlan és ismeretlen esemény hatasara
verodott hullamfutasok — hang s hatas nélkil elsimulnak, beleolvadnak a kotet
verseinek csondes, lassulé szivverés-utemébe. Mintha Kasszandra joslatait olvas-
nank a sorokban, a sorok ko6zott, az 6 hiaba valo6 figyelmeztetéseit; de az is lehet,
hogy a cimlapra behajl6 ismeretlen lany — Jan Vermeer van Delfi mindenki szama-
ra ismert, mégis ismeretlen €s megfejthetetlen alakja — e versek megszemélyesi-
t6je, a lirai én alteregodja. Akit ,bezdr vadlottként a csendbe” a joslatokra nem figyel6
s azokat meg nem hallgaté k6zony s k6zombosség vaksaga.

Mindenképp ki kell emelntink a kotet illusztracioit, az egyes ciklusok beveze-
téseként szereplo alkotasokat. Lipcsey Gyorgy szobrasz- és grafikusmiivész szim-
bolikus ereji rajzai — kilondsen a négy évszakot megjelenité szentély nem-
zethimnusza, vagy épp a fajdalomversek elé bocsatott madarak dermedtsége
— kiemelked6en szép és erds kotetté emelik az egyébként is figyelemre mélto
kiadvanyt.

(Zirig Arpdd: Tiizhdnyé banata. Orpheusz, Budapest, 2022)
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GYURKY KATALIN

Idegen civilizacio

(Marcin Swietlicki: Tizenegy)

Akortars lengyel szerz6, Marcin Swietlicki, miutan a Tizenhdrom cimii regényében
elénk tarta a mesternek, azaz a valaha szebb napokat latott, egykoron gyermekszi-
nészként egy krimisorozatban, a Kis mester nyomoz-ban szerepl6 krakkoi polgarnak
a mar korantsem fenséges mindennapjait, a nemrég magyarul is megjelent Tizen-
egy cimi alkotasaban egyfeldl folytatja a mar megkezdett sztorit, masfel6l egészen
mas aspektusaira vilagit ra nem mindennapi f6hése maganéletének.

Amig ugyanis a Tizenhdrom — ahogyan arrdl e folyodirat hasabjain 2021 végén
beszamoltam — a bahtyini karnevalelmélet mentén Bulgakov A Mester és Marga-
rita cimi klasszikus mivének profanizalt atirataként is értelmezhetd, amelyben
a mester mar nem Mester, csak a krakkoi ,karneval” résztvevéoinek kituntetett
figyelme tartja még uralkodoként a varos ,tronjan”, a Tizenegy ugy folytatja a
sztorit, hogy mar nemcsak a mester van tisztaban azzal, hogy a mult embere, egy
letint korszak képvisel6je, hanem a kornyezete is igy tekint ra.

Ezért is vonul ki az ,,0j idok 1j dalait” képvisel6 Krakkobol a févaros agglomera-
cidjaba: ,kiutazott ide, erre a Krakkotol tizenegy kilométerre esoé kis teleptilésre,
eliildogélt a Csinos vendéglében, meddo beszélgetéseket folytatott, ivott” (37.).

Abeszélgetései, de foleg azok meddé jellege azért Iényeges, mert a mester nem
cél nélkul érkezett a kulvarosba. A Tizenhdarom ciml regényben is fel-felbukka-
no legjobb baratja, Doki rejtélyes korulmények kézott azota bekovetkezett, épp
ebben a kulvarosban bekévetkezett halala koralményeinek — mint a nyomozé
szerepében tetszelgd egykori sorozathés — szeretne utanajarni. Nyomozasaban
persze 6nz6 szandek is vezérli: ,Talan az életdszton miatt volt igy, a tulélés vagya
miatt. Amig a mester ki nem deritette a halal okat, joga volt élni” (53.).

Paradox modon tehat egy halaleset taplalja a talélési 6sztonét. Csak hat azok a
modszerek, amelyekkel a mester rendelkezik, vagyis amiket a hetvenes években
forgott krimisorozatban gyermekként elsajatitott, a mostani, a mester szama-
ra idegen, Uj viligban mar végképp nem mikddnek. O ugyanis a kihallgatasos
modszer hive, ezért az 6sszes kornyékbelivel elbeszélget, de ezekbdl a beszélge-
tésekbdl sorra az deriilt ki, hogy itt ,,senki nem gyilkos hajlamu” (58.). Am épp a
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mester elavult modszerével veszi kezdetét a Tizenegy cimi regényben egy olyas-
fajta krimiparodia, amellyel a szerz6 a klasszikus krimisorozatokat — féleg Agatha
Christie-miiveket — Ugy figurazza ki, hogy azzal a régi vilag értékeit képviselo
mester fajdalmas, a mester altal rég felismert feleslegességére is ravilagit.

Ennek keretében allapitja meg a f6hés a sehova nem vezet6 beszélgetései koz-
ben, hogy ,a krimik fajtiszta, évtizedek soran felallitott szabalyai szerint a torté-
net legelején megjelenik egy gyanusitott. O mind kozil a legkevésbé gyanus, de a
findléban kidertil, hogy mégis 6 volt a ludas” (55.). Am, mivel ebben az agglome-
racioban ,nem vagyunk fajtisztak” (56.), és senki sem gyanus, sét, a kihallgatott
boltosasszony unalmaban ,letette a Marple kisasszony egyik nyomozasarol sz6lo
konyvet” (83.) is, a mester egyre inkabb azzal szembestl, hogy tényleg sehogy, igy
nyomozoként sincs mar ra sziikksége a vilagnak.

Plane Ugy nem, hogy a nyomozasaval parhuzamosan torténik itt, Krakkotol
tizenegy kilométerre egy masik gyilkossag is, amelyet az annak felderitésére ki-
rendelt osztag a mester szamara ismeretlen, hipermodern ,kityik” bevetésével
kivan kinyomozni, s az ,akciot” raadasul az el6z6 alkotasbol mar megismert,
Grzesio ur képviselte tévéstab tovabbi hatasvadasz elemekkel megspékelve azon-
nal kdzvetiteni is kivanja. A mester ennek lattan débben ra arra, hogy mindaz
el6l, amit a varosban tapasztalt, mar itt, ,vidéken” sem menekulhet: ,mar itt is
megjelentek az Uj korszak 4j emberei. Mindjart fot6zkodni kezdenek a mobiljuk-
kal. El6veszik a laptopjukat és az ajpodjukat. Elkertilhetetlen” (42.).

Ennek az (j vilagnak a jeles képviselGje a helyi lakos, Wiestaw tr, aki a maga kifi-
camodott izlésével, sznobizmusaval és feltlinési viszketegségével mindannak a tar-
haza, amitdl a mester — a Csinos pultoslanya szerint ez az ,idegen civilizacio” (255.)
— mérhetetlenill 6dzkodik, és menekiilni szeretne. Féleg, miutan ez a ficsir a mo-
dern 6lt6zkodés rejtelmeibe is kész beavatni a mestert: ,— Cuki ruci! — E szavakkal
udvozolte Wiestaw ur a szimpatikus idegent. — Miné 6rém, hogy megismerhetem.
A figgetlen kultara promoétere vagyok. Az 4j trendek megszallottja. Tundokl6 szini
ingekhez vegyen geometriko-aszimmetrikus mintazata pasztell nyakkend6t” (41.).

A Wiestaw-, vagyis ezek a ,helyi Szodoma és Gomora” (40.)-félék, valamint a
mester képviselte értékek k6zotti — a nyomozati modszerekben is megmutatko-
z6 - kulonbségnek pedig a regény rendkivil izgalmas és szokatlan id6kezelése ad
keretet, amely Osszefliggésben lesz a mi cimében szerepl6 szammal is.

Amig a Tizenhdarom cimu alkotasban a cim ,mindossze” a tizenharom fejezetre
utalt, itt a Tizenegy mar nemcsak a fejezetek mennyiségét jelzi. A mar emlitett
tényen kivil, hogy a teleptiilés, ahova a mester nyomozni érkezik, tizenegy ki-
lométerre fekszik Krakkotdl, ez a szam lesz mintegy a ,kifutasa” annak a meddé
vallalkozasnak is, amit a mester magara vallalt.

Mikozben a teleptilésen eltoltott ido egy napban, érakra lebontott egy napban
mérhetd, ezen nap torténéseivel parhuzamosan — annak kronologigjaba tokéle-
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tesen illeszkedve — a regény retrospektive lattat olyan napszakokat, amelyekre
a mester — erosen nosztalgikus hangulataban — mint a Dokival eltoltott régi
szép idokre emlékszik vissza. Példaul, amikor kora délutan a Csinosban dolgoz6
pultoslannyal, aki nem mellesleg a nécsabasz Doki ,utols6 menyasszonya
volt” (30.), Dokirol beszélget, ezzel parhuzamosan megkapjuk egy szintén kora
délutani, az el6z0, a Tizenhdrom cimi regény kultikus helyszinén, az Iroda nevi
vendéglatoipari egységben folytatott barati beszélgetés élményét is — a mester
visszaemlékezésében.

A mesterben végul igy ér 6ssze a nosztalgikus id6 a jelen id6vel, mégpedig nem
maskor, mint &jjel tizenegy ora tizenegy perckor, amely idépontrol kidertl, hogy
ez volt az a perc, amikor Doki a halala el6tt a pultoslanynak az utolso, vészjoslo
sms-ét elkuldte. Amely sms-bo6l egyébként a mester szintén meddé modon pro-
bal a gyilkossag kortilményeire nézvést messzemend kovetkeztetéseket levonni.

A mester visszaemlékezései altal ily modon koérkorossé, mitikussa valik az id6,
amelynek keretében példaul tizenkilenc 6ra huszonhét perckor ,el6szor a dalt
el6ado énekesné hangjat lehetett hallani. Az énekesn6 mar sok-sok éve énekelte
ezt a notat. Killénb6z6 neveken ugyan, de mindig ugyanaz az énekesné volt. Es a
dal is ugyanaz volt. Sok-sok éve mar” (211.). Es a mester ennek az id6érzékelésnek
koszonhetben, a Doki egykori nyaral6jaban elkévetett masodik gyilkossag beko-
vetkeztekor érezhette ugy, hogy ,Doki halala valahogy megakadt az id6ben, és
mostantol allandoan ismétlédni fog” (162.). Ez a mitikus id6szemlélet utkozik itt
a linearis, egyszeri, gyors, komolyabb kovetkezmények nélkul eltel6 id6vel, azzal
az egy nappal, amelyben ennek a masik gyilkossagnak a felderitésén — na meg a
minél nagyobb, talmi hirverésen dolgoznak.

A mester tragédiaja abban rejlik, hogy bar abban bizik, hogy legalabb addig élni
fog, amig ki nem nyomozza Doki halalat, ezt is épp ebben a masodik és masféle
idében ténykedok akadalyozzak meg: Doki meggyilkolasa korilményeire ugyan
fény deril, de korantsem a mester leleményessége, hanem a masik, a ,csilivili”
nyomozas részeként.

A mester élete igy, hogy még holtaban se tehetett a baratjaért semmit, végképp
céltalanna valik, amelynek latlelete a konyv végén szereplo, elvileg a regénytd6l
fuggetlen Plusz végtelen cimi novella is. Ebben a mester egy naplo keretében
szamol be tovabb tengetett életérdl, és arrdl a halalvagyarol, amelyet kedvenc
kutyaja, a Krakkoban maradt bokszerlany se nagyon tud mar enyhiteni.

Am, ha a szerzé kotethez irott utdszavat figyelembe veszilk, mindezen bucsu
ellenére nem kizart, hogy a mester egyszer, egy ujabb konyvben visszatér még,
,2mert a h6sok mindig visszatérnek” (274.). Esetleg egy, szamara sikeresebbnek
mondhat6 nyomozas keretében.

(Marcin Swietlicki: Tizenegy. Forditotta Wolosz Vera. Prae Kiadd, Budapest, 2022.)
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TOTH N. KATALIN

Valentin ajandéka

— Apa, nagyon kérlek, egyezz bele! Ertsd meg, szeretjilk egymast, ha Péteré
nem lehetek, nem leszek soha senki masé! Eskiiszom, inkabb meghalok!

Remegve varta a valaszt, de k6szivl apja fel se nézett a vaskos jogi aktabol, amit
bongészett. Tal voltak mar néhany hisztivel tarkitott csaladi veszekedésen, tiszta-
ban volt vele, hogy érzelmi zsarolassal nem sokra megy. Anyjara sem szamitha-
tott, neki alig volt szava férje akarataval szemben. A férfi végre megszolalt.

— Egy sz6t se akarok hallani tobbet, ezt a vitat lezartam. Verd ki a fejedb6l a hu-
lyeségeket, mihamarabb szakits vele, amig még kévetkezmények nélkiil megte-
heted. Var rad az egyetem, ott majd megismerkedsz egy hozzad ill6 fitval. Addig
is indits a szobadba tanulni! Ma este nincs Valentin-napi buli!

Mire a folyosora ért, mar nem birta visszatartani a sirast. Alig latott a kony-
nyeit6l, gondolkodni is alig tudott. Remegd kezével feltépte a bejarati ajtot, és
pizsamaban, papucsban kiszaladt a hideg februari éjszakaba. Nem a kultarhaz
felé indult, ahol a baratai vartak, hanem a kozeli foly6 iranyaba. Itt mar nem volt
kozvilagitas, tajékozodni is nehezére esett. Végso elkeseredésében a gatra akart
feljutni, hogy onnan a mélybe vesse magat, de elkeveredett a s6tétben. A parton
meég javaban folytak a munkalatok, lépten-nyomon €éjszakara leallitott munkagé-
pekbe, k6halmokba, kivagott fakba botlott. Hirtelen egész kozelrdl vélte hallani
az €jjelior kutyajanak ugatasat, megfordult, és hanyatt-homlok rohanni kezdett
az erdébe. A kavicsgorgeteg varatlanul indult meg a laba alatt, 6 pedig egyensu-
lyat vesztve gurult lefelé a nagy semmibe.

Péter megunta a varakozast. Vajon hol lehet ez a lany? Hiszen megigérte, hogy
eljon. Elnézést kért a haveroktol, és gyalogszerrel elindult elébe. Elég télies id6
volt, néhol az olvad6 ho ismét rafagyott az uttestre, talan megcsuszott valahol, és
a kocsija kisodrodott. Aniko ragaszkodott hozza, hogy az Gj Opellel jon, amit szu-
linapjara kapott, aztan elmennek kocsikazni. A hatalmas villa nem volt messze, az
auto ott parkolt el6tte indulasra készen. A haz minden ablaka s6tétbe borult, csak
az ugyvédi iroda redénye alol szlir6dott ki némi vilagossag. Pétert rossz érzés
keritette hatalmaba.

Amint a lany megprobalta felemelni a fejét, szeme el6tt vakitéoan fényes foltok
villantak. Nem tudta, hol van, és miota fekszik itt, de a hideg, ami bevette magat
vékony pizsamaja ala, némileg magahoz téritette. Mar nem tlint olyan jo 6tletnek
elhamarkodott tette. Senki sem sejti, hova lett, Péter 6nfeledten mulat a buliban,
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0 pedig itt fog megfagyni. Persze ez is egy mddja a halalnak, de valészintleg las-
sabb, mint a vizbe fulas lett volna. Kétségbeesve probalt talpra kecmeregni, vagy
legalabb fedezékbe vonszolni magat, miel6tt még az 6r farkaskutyaja ratalalna, és
szétmarcangolna, am a bokajaba nyilallo elviselhetetlen fajdalom megszéditette.
A ténylo korok ujra megjelentek, 6 pedig visszahanyatlott a fagyos foldre. Késobb
kellemes meleget érzett, mintha egy gyengéd kéz érintené a homlokat.

— Hallucinalok — motyogta maga elé —, ez mar talan a fagyhalal els6 jele...

— Még van szamodra visszaut. Mondd, miért akartad magad felaldozni a sze-
relem oltaran?

Kaban bamult az 6éregember arcaba, aki mellette lt, és a fejét simogatta. Vé-
gigfutott rajta a rémiilet. Ez biztosan az éjjelidr, 6 pedig itt fekszik kiszolgaltatva
kénye-kedvére. Mi van, ha eszébe jut visszaélni a helyzettel?

Az oOreg talan olvasott a gondolataiban, mert megnyugtatéan ramosolygott. A
feje koril mintha fénylett volna valami, ami lathatova tette josagos arcat. Egyal-
talan nem ugy festett, mint egy szatir.

— Beszélj gyermekem! — biztatta. — Ontsd ki batran szived minden banatat!
Mondd, miért akartad eldobni magadtol a legértékesebb isteni ajandékot?

— A helyzetem reménytelen, szamomra nincs mas lehet6ség — sirta el magat.

— Kiut mindig van, ahogy remény is. Bar reménykedni sokkal nehezebb, mint
feladni. Ne add fel, tegyél még egy probat. Ertelmetlen halilod csak banatot és
lelkiismeret-furdalast sziilne szeretteid szivében. Masként is felaldozhatod ma-
gad a szerelem oltaran.

— Hogyan?

— Ugy, hogy életben maradsz, és az élet majd megmutatja az utat.

— Szeretem Pétert, képtelen vagyok élni nélkiile! Ha nem lehet az enyém, akkor
nincs értelme az életemnek! Istenem, segits!

Most mar zokogott. Erezte, hogy egy elkényeztetett kislany beszél beléle, aki
mindig mindent megkapott, és az els6 adodo nehézség lattan maris megtorpan.

— Tényleg ezt szeretnéd? Nos, én tudok rajtad segiteni, bar nem vagyok Isten,
csak az O méltatlan szolgaja. Kapsz még egy esélyt, becsiild meg, és hasznald fel
bolcsen, hogy soha ne kelljen megbannod! Most pedig aludj, gyermekem.

*

Ismer6s hangok csiklandoztak a fuilét, kinyitotta a szemét, de rogton be is csukta,
mert a fény vakito volt. Az egész korhazi szoba fényarban Gszott. Péter azonnal
ott termett mellette.

— Csakhogy magadhoz tértél, dragam! Nagyon aggodtunk érted.

— Mi tortént?

— Baleseted volt. Eltorted a bokadat, és majdnem halalra fagytal. Az utolso pil-
lanatban talaltam rad a folyoparton a régi holtag kikotort medrében. Mit kerestél
ott?
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- Hogy talaltal meg?

— Késtél a balbol, ugyhogy elindultam felétek, de elkertiltik egymast. Aztan a
bakter szolt, hogy furcsa hangokat hallott az erd6bdl, én meg gyanut fogtam.

— A bakter? A gat melletti 6rhazbol?

— Gondolom. Bar els6 ranézésre nem ugy nézett ki, mint egy €&jjeliér. Valami
takaro, vagy mi a fene volt a vallara boritva. Na mindegy, az a fontos, hogy meg-
gyogyulj! A sziileid is itt vannak. Szeretnéd, ha behivnam d6ket?

- Hat...

Valaszra sem varva nyilott az ajto, a tekintélyes tigyvéd jelent meg sarkaban ki-
sirt szemu feleségével. Végignézett a kortermen, aztan Péterhez lépett, és a vallara
tette a kezét.

— Fiam! Orok halara koteleztél azzal, hogy megmentetted a lanyom életét. Al-
dasomat adom ratok. Amint lekeril Aniko labarol a gipsz, 6sszehazasodhattok.
De addig még nagyon sok dolgunk van, igaz?

Csak fekidt az agyon, mint a mesebeli kiralylany, és azt hitte, almodik. Ezernyi
kérdés kavargott benne, de egy szot sem birt kinyégni.

Edesanyja hajolt foléje, és halkan a fiillébe sugta:

— Apad mondta neki, hogy kérjen barmit, haldja jeléul megkapja. O pedig meg-
kérte a kezedet. Remélem boldog vagy, kislanyom.

*

Hiisz évvel késobb

Egész délutan a teraszon uldogélt egy koktél mellett. Bosszisan babralta a mobil-
jat, am Péter nem vette fel. Biztos a klubban d6zsél a haverokkal, és javaban pa-
naszkodik, mik6zben egyik italt vedeli a masik utan. Igaz, hogy volt a kézelmult-
ban néhany cifra veszekedésuk, Péter a szemére vetette féktelen koltekezését, és
azt sem nézte jo szemmel, hogy egyedill ment el arra az egyiptomi nyaralasra.
De hat miért ne ment volna? A gyerek kollégiumban, a férje az irodaban, 6 meg
unatkozzon itthon egyedil? Nem hagyta magat, eszébe sem volt anyja példajat
kovetve egész életében egy férfi labtorlgje lenni. Azonnal visszavagott, eszébe jut-
tatta cs6ro mivoltat, aki két nejlonszatyorral kolt6zott be a hazba, amit az apja vett
naszajandékba. Az 6 hozomanya adta a tokét Péter vallalkozasahoz, és ezek utan
még neki van pofaja dragallni az 0j kocsijat?

Még egyszer tarcsazott, de hiaba. Ez a strici képes volt kinyomni! Diithében top-
pantott a labaval, és f6ldhoz vagta a telefont. Az Apple buiszkesége pattant egyet,
aztan csobbanva landolt a medence vizében. Ideje volt atoltdéznie, a személyi
edz6 hamarosan itt lesz, mégsem illik bikiniben fogadni.

Nem sokat tévedett a férjével kapcsolatban. Tényleg panaszkodott, csakhogy
nem az elegans klubban, ahol minden masodik ,baratja” kdzelebbi viszonyban
volt az asszonnyal, hanem egy fust0s kis cseho sarki asztalanal. Mar honapok ota
depresszio gyotorte, és nem tudta, kitél kérhetne segitséget. A véletlen kinalta a
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lehet6séget, amikor gyermekkori baratja bekopogott az irodaba gyorskolcsonért
konyorogni.

- Bandikam, neked nem kell magyaraznom, milyen az, amikor az ember filig
el van adosodva...

— Hat nem, hidd el, én aztan tudom. A valas utan képtelen vagyok talpra allni,
a tartasdijjal is jocskan el vagyok maradva. De te nem ugy nézel ki, mint akinek
anyagi gondjai lennének.

— Alatszat csal, és csak nagy nehézségek aran tudom fenntartani. Aniko teljesen
tonkretesz. Hol van mar az a toke, amit a vallalkozasba fektetett? A villa, a nyaralé
meg a harom kocsi felemészti a pénzt, csakugy, mint Peti kiilfoldi tanulmanyai, 6
pedig nem akar tudomast venni a dolgokrol. A cég bevételét elflancolja, nem bir
magatol megtagadni semmit. Csak kolteni tudja a 16vét, megkeresni nem.

— Hat persze, hiszen hozzaszokott a joléthez, nehéz lemondania réla. Emlék-
szem, az apja egy ideig nagyon ellenezte a kapcsolatotokat.

— Igen, igy volt. Akkor lagyult meg a szive, mikor megmentettem az életét. De
most igy visszagondolva, talan nem kellett volna.

— Ezt 6szintén mondod?

— Ott kellett volna maradnom veletek a kultirhazban, Ilonkaval tancolni...

*

Miutan a személyi edz6 elblcsuzott, megigazgatta az agyon az 6sszegyurt lepe-
doét, kiszell6ztette a haloszobat, lezuhanyozott, aztan felhivta a legjobb baratno-
jét, hogy elsirja neki sanyaru sorsat.

— Ez borzaszto! — szornyulkoédott a baratné. — Valj el téle!

— Azt nem lehet. A torvény szerint a k6z6s vagyon fele az 6vé.

— Hat fizesd ki!

- Mibé6l? Mindent okosan befektett az utolso fillérig, nekem meg csak alamizs-
nat ad.

— Szabadulj meg t6le valahogy!

— De mégis hogyan? Csapjam agyon? Ki fogja akkor finanszirozni Peti tanul-
manyait?

— Nem mondom, j6 nagy kutyaszoritoban vagy.

— Hat igen, szegény apam is ismételgette annak idején, hogy nem valé hozzam.
De én harcoltam érte, mint egy oroszlan, meghalni is képes lettem volna azért,
hogy megkapjam, amire vagyom. Ha akkor szé6t fogadok apanak, és egyetemre
megyek, akkor most én Ulnék abban a puccos irodaban, és arra kolteném a pén-
zem, amire akarom. Istenem, de szivesen visszacsinalnam a dolgokat, ha lenne
még egy lehetdségem!

— Mit hallok? Meghalni egy pasi miatt, mikor annyi van bel6lik, hogy kett6 is
jut minden ujjadra?!? Ki hallott mar ilyet? Mi utétt beléd, megbolondultal?
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— Fiatalsag, bolondsag. Akkoriban mas volt a helyzet. Musz3j volt lépnem, mert
a szomszédék Ilonkaja igencsak nyomult ra, ezt pedig nem tlirhettem. De mar
megbantam, 6, de nagyon megbantam...

*

Peti a jarvany miatt nem johetett haza az tinnepekre, 6k pedig mar készénévi-
szonyban sem voltak egymassal. Az 4j év sem hozott semmi Ujat a széthullani
készill6 kapcsolatba. Ugy keriilgették egymast a nagy hazban, akar az idegenek,
akik csak sajat jol felfogott érdekiikben viselik el egymas tarsasagat. Kozeledett
Balint napja, egyben az eljegyzésiik huszadik évforduldja, és Aniko azt gondolta
magaban: ,Ha viragot mer hozni nekem, eskiiszom, hogy megfojtom.” A fulla-
dasrol eszébe jutott valami. Az a régi februari éjszaka, ami mindent megvaltozta-
tott. Amikor ott fekiidt 6sszetorve a godor aljan, furcsa alma volt. Csak halvanyan
derengett valami, hiszen félholt volt a hidegtdl, meg az atélt sokktol, de ahogy
most visszagondolt ra, egyre tobb részletet sikerilt felidéznie magaban.

Valentin napjanak el6estéjén 6rult 6tlete tamadt, de ugy érezte, megér egy pro-
bat, barmilyen ortltség is. Ebben talan az alkohol hatasa is kdzrejatszott, amit
egész nap szorgalmasan kortyolgatott. Rasegitett még néhany szem tablettaval,
amit az edz6tol kapott, elcsort egy kis kokot Péter dugi tartalékabol, hona ala va-
gott egy iiveg whiskyt meg két energiaitalt, aztan kocsiba tlt. Ovatosan vezetett,
tudta, hogy egy renddorségi igazoltatast nem uszna meg, neki pedig oda kellett
érnie mindenaron. Mire a folyopartra ért, sikertilt magat teljesen kititnie, de valo-
jaban ez volt a célja. A gat teljes pompajaban ivelt at a folyon, a munkagépek altal
feltaposott talaj helyett szépen karbantartott jarda fogadta, két oldalan energia-
takarékos lampak sora, az 6sszetakolt 6rbodé helyén csinos kis haziko keritéssel.
Csalodottan nézett kortl, nem erre szamitott. Huasz éve jart itt utoljara, hogy fog-
jamegtalalni azt a bizonyos helyet? Huzott egyet a magaval hozott ivegb6l, nagy
uggyel-bajjal lerangatta magarol a ruhait, hogy csak egy vékony haléing maradt
rajta, aztan talalomra megindult a holtag felé. Am az nem volt sehol, helyén hold-
fénybe veszo toltés kdrvonalai derengtek. Tantorogva préobalt felmaszni ra, hogy
jobban lasson, de megszédult, és elvesztette az egyensulyat. Alaposan meguthette
magat, mégsem €rzett semmit. Nem is csoda, annyi minden keringett a szerveze-
tében, hogy egy lonak is elég lett volna. Vacog6 fogakkal fekidt a domb tovében,
varta a deliriumos almot, a jelenést, a latomast, hallucinaciét, akarmit...

A fényl6 feji 6regember lenézett a 1aba el6tt heveré alakra. Nem volt maganal,
de lathatoan sulyos sériiléseket szenvedett, mert néha 6ntudatlanul is megvonag-
lott kinjaban. Kinyujtotta a kezét, hogy a homlokara tegye, aztan meggondolta
magat. Inkabb letilt mellé a foldre, és hosszasan szemlélte. Pillantasa nyoman a
szoke hajrél lepergett a festék, a miiszempillak a koévek kozé pottyantak, a vorosre
festett kormok semmivé olvadtak. A szolariumban szerzett barnasag kezdett ki-
fakulni, csakigy, mint a divatos tarka tetovalasok. A szilikonnal turbo6zott mellek
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lassan természetessé apadtak, arcan kisimultak az apré szarkalabak atadva he-
lytket a hamvas bérnek, eltlint a szexi selyem haloing is, hogy egyszeru kockas
pizsamava valjon. Végezetil kivette kezébdl az tres tiveget.

— Kaptal egy esélyt, hogy élhess vele, most kapsz egy masikat, hogy meghalhass
érte — dinnyogte szomoruan. — Nyugodj békében, leanyom.

*

Husz évvel korabban
Péter igen tirelmetlen volt. Anikonak mar rég meg kellett volna érkeznie. Lehet,
hogy valami baja esett?

- Megyek, megnézem - fordult Bandihoz. — Nem laknak tul messze, fél 6ra
alatt megjarom.

— Ugyan, ne hiilyéskedj, az apja nem nézi j6 szemmel, ha a hazuk kérul 6lal-
kodsz. Majd jon, ha akar, nehogy mar itt hagyd érte ezt a fergeteges bulit! Inkabb
érezd jol magad, van itt lany akarmennyi. Nézd csak azt az [lont, milyen jol mo-
zog!

— Igazad van... szerinted énram mosolyog?

(Mentor: Z. Németh Istvan)

BITTERA SOPHIE IMAN

Egy légy élete — A halalos kirandulas

Egyszer voltam, hol nem voltam, egy 1égy voltam. Ide-oda tengédtem a vilag-
ban, mignem fura zajra nem lettem figyelmes. Es mi legyek olyan sutak vagyunk,
hogy mindig a veszély iranyaba megyunk, de azért mindig tartunk egy kis tavol-
sagot, hogy esetleg el tudjunk menekiilni, és persze, én is igy tettem. Hiba volt.
Hogy miért? Na, ezt hallgassatok!

Beszalltam az iskolaba (mert ugye a sokféle hangzavar csakis iskolabol szar-
mazhat), onnan is a leghangosabb osztalyba, a 4.A-ba. Mikor megérkeztem, €p-
pen megszolalt egy hang:
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Crrrrzvrcrcvzrecccccdzzzzzeccc... vagy valami ilyesmi. Ekkor levettek a hang-
er6bdl olyan 5%-ot, a magaviseletb6l meg 0,000001%-ot (azaz semmit). Gondol-
tam, most jon majd egy nagy ember, leteremti, leorditja a gyerekeket, én meg
végignézhetem, mint egy Netflix-filmet. De ez sem igy lett. Vartak a nagy em-
berre, de nem jott. Az inycsikland6 uzsonnajua Zsolt (az osztaly bohéca) mar el-
vesztette koncentraciojat, gy, mint Kinga (a majomparadé), Tobi (a dagadék) és
Elek (egyszertien Elek). Sorra potyogtak ki a koncentracié csendes, fegyelmezett,
érett zsakjabol, mig csak harom reménykedé maradt. Ez a harom lany (még szép,
hogy lany!) Elena (rosszabb jegye nem volt, mint harmas), Emily (volt mar rosz-
szabb jegye, na) és Eniké (a meggyagyulas kovetkezo ,tehetetlen” aldozata) volt.
Eniké ugyan igen, de a masik két E betlis lany nem hagyta el a koncentracio
védozsakjat.

Igy telt az 6ra. Ugyan nagy emberrel val6 vitatkozast nem lattam, de igy is jot
szorakoztam.

Mikor mindent szépen végiggondoltam, (Mekk) Elek (az ezermester) felallt az
asztalra és megmutatta a hatsé felét. Ekkor eldontoéttem, hogy soha tébbé nem
hallgatok allati 6sztoneimre (mondjuk ezt mar akkor eldontéttem, amikor elészor
vandoroltam be ide [meg mikor masodszor, harmadszor..]). De hiaba! Ugyis ez-
utan az tortént, hogy... jaj, ez nem is ide tartozik! Szépen sorrendben. Bocsika! :/

Széval, amire Elek rajott, hogy ez igymond ,,ciki”, megprobalta elbujtatni hat-
so tajékat, de ez nem sikerult, mivel Marci ezt nem engedte neki (nem akarjatok
tudni, hogyan :( [én lattam, most sajnalhattok!]). Es ez igy ment tovabb... és to-
vabb..jaj. At kellett szallnom mashova, hogy ne lassam ezt a szenvedés.

Atszalltam az éppen az déromtél, karérvendéstdl és csak ugy rohogé (és ide-
oda csapkodd) Zsolt padjara; érkezett a vészleszallas. A keze alatt voltam.
Pont. Pont a keze alatt. Arnyékot lattam meg magam felett. Nagyobbodott.
NAGYOBBODOTT! Felnéztem. De mire a (semmire sem jo) 6sszetett szemeim
regisztraltak a biztos halalt, az mar rég meglatogatott... Es ennyi volt. Az utols6
emlékem ez. EZ?! Megnyerném a legbutabb légyhalalok dijat is! Pedig nagy a tét!

(Mentor: Bodi Péter)
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KATONA NICK

Kény(szer)

1.

Végignéztem, hogy masokkal
tamasztott elvarasait
narcisztikus személyiségzavarral
két pohar
tokaji utan
hogyan fekteti
egyesével
lapjukra vissza

2.
Egyszer, ha majd felszarad minden,
szivek helyett
bordaid fesztavja
lesz biztonsagi zona

3.
Semmi jele
a semminek.
Semmi parkapcsolat,
csak k6zos ulés
retro kanapén.
Semmi leterhelés,
csak egy képkockaba
szabott pixel tekintet.
A tavkapcs is elromlott.
Apakomplexus.
Nem testre,
emlékekre élvez.
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4.
Nyitott napernyok.
Egyeseknek tul vastag,
masoknak tul vékony
a bore
avilaghoz.

Mar a termodinamika térvénye sem.

Legvégul

beazonosithatatlan vazszerkezetek.

5.
Marai szerint
vitriollal kéne
megtisztitani
a vilagot.
Cafolom.
Még Biolit is kevés.
Megszell6ztetem
a tanult
talélési stratégiat.

6

A boldogsag gyere haza
helyett

diszfunkcioétlan appok.
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JUHASZ KORNELIA

Moka

NC/X Orbitron, becenevén Trony, csillogé szemekkel vizsgalta a dafonterek
jatékasztalat. Gombok, csipkartyak atlathatatlannak tiin6é kaosza hevert a fogas-
kerekek és huzalok villog6 labirintusaban.

— Te jossz — dormogte a duplaszarvu, spiralos iriszi dafonter vele szemben
izgatottan fészkel6d6 tarsa felé. — En a helyedben passzolnam a kért. Ha a marsi
vérmeduzaim mezejébe szall a hajod....

- Az tetszene am... — morogta a masik, majd a parosukat figyel6 Trony
Oszinte elragadtatasara a dafonter anyanyelvén elkaromkodta magat. -
Khumdampfelhampf...

Trony, az Urakadémia kutat6ja épp atkozni kezdte volna magat, hogy nem kap-
csolta be a hangrogzitdjét, amikor az eddig harom kiall6 fogaval karmait rago
dafonter fels6hajtott. — Porgetek...

Kattogas és kerregés utan a jatéklapon az Uj mezd felirat jelent meg, majd egy
szenvtelen nénemi géphang szoélalt meg:

— A hajé a Fold bolygo, Szlovakia allam déli része, Felvidék felett szall. Ahogy
ereszkedik, Csallokoz tajegység, Galantai jaras, Malnaskurt folott allapodik meg.
A kronikak alapjan a teleptilést az emberi faj keresztény tipusa id6szamitasa sze-
rint a 10. szazadban alapitottak. Templomat Fellner Jakab tervezte és 1759-ben
nyerte el mai alakjat. Legértékesebb nyersanyaga a hires malnasi fehér kenyér.
Mezdgazdasz telepiilés. Asvanykincsei elhanyagolhat6ak. Harom oktatasi intéz-
mény, hét kereskedelmi létesitmény, két temet6 és egy oregotthon tartozik hoz-
za. Lélekszam ezer...kétszaz..negyven...ketto.

— Na, mit fogsz tenni, mazlista? — tudakolta gunyorosan a kétszarva dafonter.

— Szerencseprobat teszek. — jelentette komolykodoé biccentéssel a kérdezett.

— Ha asvanykinyerést sorsol neked a gép, elkotyavetyéled a jo lehet6séget —
kattogott elégedetlenségében a torkanal 1évé gyémantalaka hangképzé szervvel a
dafonter. — Miért nem jatszod ki rajuk a feltamasztas csipkartyadat?! Két temeto...

— Ha tanacs kell, szolok! — kisérték kattogasok a haromfogu dafonter szavait
is. — Gép! Szerencseprobat!

Trony elbivolve figyelte, ahogy a jatékasztal huzalai kozil egy kerek, porgd
korong emelkedett ki. Ahogy lassult a porgése, a kutaté ki tudott venni par
piktogrammaval ellatott feliratot: asvanykinyerés, feltamasztas, allatvihar,
természet foga és...

— Apokalipszis flow!!! — csapta ég felé karmos okleit a haromfogu, mire tarsa
karomkodva csapta az asztalhoz csipkartyait.
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- Ha nem tudnam, hogy a Gép nem engedi meg a csalast, most azt orditoz-
nam, hogy csaltal. Chumpfatumpf! — csovalta kétszarvu fejét. — Nyertél. Nézzuk
a showt?

— Miért ne? — vonta meg vallat a kérdezett, majd vendégiik felé fordult. — Ez
valos id6ében megy...

Az asztalon a korong monitorra rendezte at magat, melyen ké- és tlizaradat
el6l menekuldk vivtak esélytelen kiizdelmiiket. Az arkokba elszenesedett, szét-
roncsolt hullak zuhantak.

- De ez nem igazi, ugye? — kérdezte bizonytalan mosollyal Trony.

— Dehogynem! Persze hogy az! — Rohogtek fel korusban nyakgyémantjukat
kattogtatva a dafonterek. — Masképp mi volna benne a buli?! Tegytnk ra hangot...

Trony tekintete kiiresedett a dobbenettdl. Ahogy a malnaskirtiek sikoltozasat
hallgatta, megallapitotta, hogy megint megtapasztalt valami Gjat.

- Iszonyatos egy moka — soéhajtotta a kutatd, majd megvonta csontos vallat —,
de ilyen is van...

Fecso Szilard: Doboz 3, asszamblazs, 100x33 cm, Palhaza Kékapu
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A SZMIT és a szerkeszt6ség hirei

Bucs Kézség Onkormanyzata és a Bucsért — Sziill6foldinkért Alap 2022. majus 28-an
szervezte meg a Gal Sandor-emléknapot. A rendezvényen a Szlovakiai Magyar Irok
Tarsasaganak képviseletében részt vett Hodossy Gyula, Toth Laszlé és Balazs F. Attila,
akik néhany széban megemlékeztek az épp egy éve elhunyt irérol.

*

Junius 3-t6l 5-ig zajlott az idei els6 Text-tura, a tehetséges fiatal irokat felkaro-
16 haromnapos mihelymunka, mentorok kézremukodésével. A helyszin most is a
Nagyszegpusztan talalhaté Villa Filia volt, amely kivaléan alkalmasnak bizonyult az
elmélytlt alkotasra. A hagyomanyoknak megfelel6en az idei Text-tara termésébdl az
év késobbi részében olvashatnak alkotasokat az OPUS hasabjain.

*

Lezajlott a 93. Unnepi Kényvhét, amelyen huszonnyolc felvidéki magyar ir6 vett részt.
A Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasaganak pavilonjat nagy érdeklédés évezte, a sikeres
részvétel utan a jévé évben is hasonlé tervekkel vagunk neki a 94. Unnepi Kényvhét-
nek.

Junius 22-én Dunaszerdahelyen dupla kényvbemutat6 valésult meg a Vambéry Iro-
dalmi Estek keretein belil. A két bemutatasra kerilt kotet Poda Erzsébet Cseperkéje
és Z. Németh Istvan Csillag voltal almomban cimi gyermekverskotete volt. A helyszint
ezuttal a Buena Coffee House szolgaltatta, a koteteket pedig Hrbacsek Magdolna ir6
mutatta be.

2022. junius 23-an azokat az irétarsakat koszontottiik, akik ebben az évben tinnepel-
ték kerek életjubileumukat 65 évtdl felfelé. A rendezvénynek hagyomanyosan a Liszt
Intézet — Magyar Kulturalis Ké6zpont Pozsony adott otthont, Venyercsan Pal, az inté-
zet igazgatdja nyitotta meg az Unnepélyes keretek kozt zajlé rendezvényt. A 2022-es
évben 5 jubilans irotarsat koszontottink, akik kozil személyesen Aich Péter, Bordas
Sandor, Macza Mihaly és Orbanné Bertha Maria tudott részt venni az eseményen.

*

A Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasiga mentorprogramjanak gesztora, tagtarsunk tagja,
Pet6cz Andras Jozsef Attila-, Marai Sandor- és Magyarorszag Babérkoszoruja-dijas iro,
kolt6 lett. Pet6cz Andras évek oOta aktiv tagja az SZMIT-nek, a Fiatal Ir6k Taboranak
visszatér6 vendége, a Pegazus alkotopalyazat szakmai zslrijének legajabb tagja.
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E SZAMUNK SZERZOI

Bakonyi Istvan (Székesfehérvar, 1952): Jo-
zsef Attila-dijas ir6, irodalomtorténész, kri-
tikus. Legutobbi kotetei: Ardnyok és erények
(tanulmanyok, recenzidk, 2019), Nap-lom IV.
(2019), Irdk, kolték nyomdban (2020).

Balazs F. Attila (Marosvasarhely, 1945): iro,
koltd, mufordito, szerkesztd, kiadd. Forbath-
és Mad4ch-nivddijas. Legutdbbi kotetei: Uj-
rafestett racsok (versek, 2020), Zhao Lihong:
Az élet nyila (versforditasok, 2022).

Bittera Sophie Iman (Dunaszerdahely, 2012):
tanuld. Sziilévarosaban él. A Pet6fi-Tompa
Orszagos Seregszemlén prézamondasban or-
szagos 1. helyezést ért el.

Fellinger Karoly (Pozsony, 1963): kolté.
Jokan él. Legutobbi kétetei: Bokldszo (gyer-
mekversek, 2021), Ujjnyomat (versek, 2021).

Gazdag Jozsef (1949): vadaszird, erdész.
Janyokon él. Legutdbbi kotete: Rézsaszin szél

(regény).

Gyiirky Katalin (Balmazujvaros, 1976): iro-

dalomtorténész, szinikritikus, mufordito.
Debrecenben él. Dosztojevszkij muvészeté-
bdl doktoralt, £6 kutatasi teriilete a klasszikus

és kortars orosz proza.

Hogya Gyorgy (Kiralyhelmec, 1956):
Talamon-dijas ird. Sziilévarosaban ¢él. Leg-
utébbi kotete: Daszvant drnya (elbeszélések,
2019).

Juhasz Kornélia (Galanta, 1990): kolt6, pro-
zaird. Komaromban élL.

100

Katona Nick (Dunaszerdahely, 1993): koltd,
tanar. Balonyban él. Debiitkotete Lélekszildn-
kok (versek, 2021) cimmel jelent meg.

Szabo Zoltan Attila (Budapest, 1972) iro,
kolts, film- és szinhazi rendez6, a Nyugat
Plusz folydirat alapité fészerkesztbje, az
Ujnyugat Irodalmi Kor vezetdje.

Tamasi Orosz Janos (Budapest, 1953): iro,
kolto, kritikus, ujsagird. Budapesten él. Leg-
utobbi  kotete:  Ezerkilencszdznyolcvanegy
(verskompozicid, 2019).

Toth Laszlo (Budapest, 1949): kolto, iro,
szerkesztd. Dunaszerdahelyen él. Jozsef Atti-
la-dijas, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja
Legutobbi kotete: A vildg kozepe — Kisérlet és
mds (Gondolat, 2022).

Toth N. Katalin (Zseliz 1975): proézairo.
Jelenleg biztonsagi orként dolgozik. Sa-
rén él.

Végh Zsoldos Péter (Ersekdjvar, 1952): mi-
fordit6. Angol, spanyol és portugal koltoket,
irékat fordit magyar és szlovak nyelvre. Po-
zsonyban él.

Pavel Vilikovsky (Kispalugya, 1941 - Pozsony;,
2020): szlovak irdé, muforditd, ujsagiro. Utolso,
posztumusz kotetét (A bilibél - Z nocnicka,
2022) Miro Cipar festd illusztralta, de a konyv
kiadasat mar egyikiik sem érte meg.

Bill Wolak: amerikai kolto, fényképész. New
Jerseyben ¢él. Nemrég az Ekstasis kiad6 adta
ki tizennyolcadik, All the Wind’s Unfinished
Kisses cimii verseskotetét.
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