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SZOMÍK SZILVIA

A táncoló színes ceruzák

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy bolt a Pitypang utcában a Szürke park 

mellett. Nagyon különleges névvel rendelkezett, úgy hívták, hogy Zizegő papír 

és írószer bolt. 

A polcai mindig roskadoztak többféle füzettől, rajzlaptól, színes ceruzától, ál-

latos képeslaptól, vidám vízfestéktől és gyurmától. Mindig lehetett ott vásárolni 

fi lctollat, golyóstollat, grafi tceruzát, kis- és nagyméretű ecseteket, matricákat, és 

még minden mást, amit csak el tudsz képzelni. 

Az üzletben volt egy nem mindennapi golyóstoll is. Kívülről csak egy átlagos, 

kék tollnak nézett ki, leszámítva azt a furcsa kalapot, amit viselt. A második pol-

con kapott helyet, rögtön a színesceruza-készlet mellett. Amikor estére bezárt 

a bolt és mindenki nyugovóra tért, ez a kék toll rendkívüli énekbe fogott, ami-

nek hatására mocorogni kezdtek a polcokon levő tárgyak. Előszőr csak lassan, 

óvatosan, mintha mély álomból ébredtek volna. A radír kigördült a dobozából, a 

csillogó csomagolópapírok hullámozni kezdtek, a zsírkréták pedig szanaszét gu-

rultak. A varázsdal a legnagyobb hatást a huszonnégy darabos színes ceruzáknál 

és a festékeknél érte el: kiugráltak a tartóikból, és azonnal táncra perdültek. A kék 

ceruza a sárgával, a piros a zölddel, a barna a narancssárgával, fekete a fehérrel és 

így tovább. Minden szín megtalálta a maga párját. Ahogy gyorsult az ének, úgy 

ropták egyre sebesebben a táncot, és közben mindenféle krikszkrakszot húztak 

maguk után. Szegény radírnak rengeteg dolga lesz a mulatság végeztével, hogy 

mindent eltüntessen. 

Odakint a bolt előtt éppen sün papa ment az éjszakai körútjára. Amikor meg-

hallotta a zizegő hangokat, bekukkantott az üvegajtón, és meglátta a táncoló szí-

neket.  

– Miért nem ezt a szegény Szürke parkot festitek ki, ahelyett, hogy itt vigadtok? 

Amióta eltűntek a színek, a fák, a virágok, a fű, a pad és a növényzetben megbú-

vó állatok mind-mind borzasztóan elszomorodtak. Egy gonosz, mindig morcos 

manó ellopta az összes színárnyalatot, mert irigyelte a szépségüket és a vidámsá-

gukat. Itt nagyobb szükség lenne rátok – mondta fejcsóválva. 

Meghallották bizony ezt odabent a táncoló színes ceruzák, a festékek, és iga-

zán elszégyellték magukat. Így a következő éjszaka, amikor ismét felcsendült a 

csodás, kék golyóstoll éneke, kivonultak mindnyájan, és közösen nekiálltak a 
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festésnek. És ez így ment egész éjjel. A park pedig reggelre teljesen átalakult, és 

már nem volt többé szürke, hiszen vidám színeket kapott. 

Most már csak egy új névre lenne szüksége, hisz többé már nem szürke. Te 

milyen nevet adnál neki? 

Mimike kalandja

Mimike, a tengerimalac egy szép kora nyári napon kislisszolt a ketrecéből, ahol 

eddig az egész életét töltötte. Valaki rosszul zárhatta be lakásának ajtaját, a ravasz 

malacka pedig kihasználta a kínálkozó alkalmat. 

Apró léptekkel sietett a fal mellett, nehogy elcsípjék. Már régóta vágyakozva 

nézte az ablakon keresztül a madarak vidám röptét. Irigyelte szabadságukat, hogy 

oda szállhattak, ahová csak akartak. 

Mimike a nagy rohanásban nem vette észre a család kutyáját, így egyenesen 

beleszaladt. 

– Hová ilyen sietősen? – vakkantotta Csoki, a labrador.

– Kimegyek kicsit levegőzni – válaszolta megszeppenve a tengerimalac. 

 – Hát csak menj – mondta az álmos eb, majd nagyot ásítva leheveredett a barna 

bőrkanapéra. 

Mimike óvatosan körülnézett és a huzattól lengedező függöny felé vette az 

irányt. Szerencséjére az üvegajtó tárva-nyitva állt. Így nem okozott nehézséget, 

hogy elhagyja biztonságos otthonát, és felfedezőútra induljon. Ahogy kiért a te-

raszra, megcsiklandozta orrát a levegőben szálló regimentnyi illat. Izgalmas, de 

kicsit ijesztő is volt egyszerre. 

Az új tapasztalástól bizony elfáradt és meg is éhezett. Így behúzódott a terasz 

egyik sarkába, egy nagy vöröses kaspó árnyékába. Korgó gyomra egyre csak kö-

vetelőzött, ám a tengerimalac nem talált semmilyen ennivalót. A kimerültségtől 

elálmosodott. 

Álmában újra a lakhelyén találta magát, a rózsaszínű szobában, melynek úrnője 

az ötéves embergyerek, Zoé volt. A tengerimalac biztonságban érezte magát a ké-

nyelmes faforgács között, és rengetek ételt kapott. A kedvencét is, a zöld uborkát, 

amit jóízűen gyorsan be is falt. A kifi nomult szaglásával megérezte az odakészített 

szénácskájának kellemes illatát is. Zoé pedig megvakargatta fejét és kedves szava-

kat mondott neki. 

MESEBESZÉD
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Mimike a terasz hideg és szürke burkolatán ébredt – egyedül. Kis gombszemé-
vel mindhiába tekingetett körbe, nem talált semmi ismerőset. Kétségbeesésében 
tett néhány lépést hátrafelé, és már zuhant is lefelé a teraszról. Egyenesen a le-
vendulabokrok közé huppant. Rémületében meg sem mert mozdulni, és csak ott 
gubbasztott a lila virágok tövénél.

– Ó, jaj, mi lesz most velem?! – kiáltotta kétségbeesetten a szerencsétlenül járt 
malacka.

Ekkorra már a házban is feltűnt, hogy Mimike nincs a helyén, és ketrecének 
ajtaja nyitva van. Zoé és anyukája hiába keresték mindenhol a házban, nem talál-
ták. Benéztek az ágy alá, a könyvesszekrény mögé is, és a fürdőszobában sem volt. 
Hiába szólongatták, Mimike nem jelentkezett. 

A kislányt nagyon bántotta a dolog. Lehetséges, hogy ő felejthette el bezárni a ketrec 
ajtaját? Jaj, mi lesz most? Tette fel ő is ugyanazt a kérdést. Anyukája magához húzta, 
és megölelte. Megnyugtatta Zoét, hogy biztosan előkerül a kis tengerimalaca. 

A nagy kereséshez csatlakozott Csoki is, a labrador. Beleszagolt mindegyik 
sarokba, megkukkantotta a tányérját is, hátha az ő ebédje körül somfordál az a 
szőrös malac. De rajta kívül senki sem járt arra. Majd eszébe jutott a délelőtti 
találka Mimikével. Odaszaladt az ajtóhoz, de azt már időközben becsukták. Így 
türelmetlenül vakkantott párat. Erre mindig gyorsan reagált a gazdája. Ezúttal is 
így történt. Ahogy kitárult az ajtó, már kint is termett. Alaposan körbeszimatolt 
a terasz környékén, és különösen sokat időzött a vörös cserepes rozmaringnál. 
Mivel Zoé nem adta fel a keresést, követte az izgatott ebet. 

– Érzel valamit, kutyuskám? – kérdezte a kislány reménykedve.
Csoki erre lelkesen megcsóválta a farkát. Naná, hogy érzett. Kétségtelenül erre 

járt a szökevény. Zoé azonnal megértette, barátja szagot fogott, és még határozot-
tabban folytatta a kutatást. 

De az idő telt, és közben lassan besötétedett. Szerencsére a kerti világítás auto-
matikusan bekapcsolódott, így még a kislánynak adódott egy utolsó lehetősége, 
hogy megtalálja a kedvencét. Berohant a tuják közé is, hátha ott húzta meg magát 
a tengerimalaca. Sajnos csak néhány csigát látott ott a lefekvéshez készülődni. 
Már a kert minden szegletét megnézte, és csak a terasz melletti virágágyás volt 
hátra, az anyukája kedvenc virágaival. Körültekintően lépdelt a fi atal levendulatö-
vek között, nehogy rájuk taposson, szorosan a nyomában a kutyával, aki utánozva 
őt, óvatosan emelgette lábát. Zoé megtorpant, mintha látott volna felvillanni va-
lami fehéret a lámpák gyenge fényénél. 

A levendulabokor alatt Mimike olyan kicsire húzta össze magát, amilyenre csak 
tudta. A körülötte levő ismeretlen világ ellenségessé vált számára. Idegen zajokat 
hallott, és félelmetes nyávogást. Nem tudta, honnan jött a barátságtalan hang, de 
iszonyatosan félt, remegett. A tappancsok halk neszezése egyre csak közeledett, 
így ő még jobban préselte magát a bokorhoz, mintha az segíthetne láthatatlanná 
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válnia. A négy puha mancs gazdája a szomszédék Cirmosa volt. Gyorsan mozgott, 
és máris odaugrott a virágok közé az ágyásba, ahol a rágcsálót sejtette. 

De csodálatos dolog történt: a levendula olyan erős illatot árasztott ki magából, 
hogy elfedte a malacka szagát. A macska érzékeny orra tele lett ezzel az erős szag-
gal, és elveszítette zsákmányának nyomát. Mivel nem talált rá, így csalódottan 
elballagott.

A veszély után a tengerimalac csendben sírdogált még, amikor váratlanul isme-
rős hangot hallott ebben a zord világban:

– Mimike?!
Erre válaszul éktelen visításba kezdett, hogy felhívja fi atal gazdija fi gyelmét. A 

kislány odaérve gyorsan letérdelt, és örömmel felkapta, majd magához szorította 
az elveszettnek hitt barátját. 

MESEBESZÉD
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TÖRŐ ISTVÁN

Mese Légy Elekről

Eleket, a legyet
óvodába küldték,
nadrágját kimosták,
haját megfésülték,

lábára papucsot
szattyánbőrből varrtak,
oldalán tarisznya,
bele cipót raktak,

elindult Légy Elek
az óvoda fele,
hát az egész háznép
csak őt kísérgette,

biztatták is nagyon:
„Oda fi gyelj Elek,
nehogy kiérdemeld,
a nagy szamárfület!”

egy ideig Elek
hallgatott a szóra,
tudomásul vette,
nem mehet a tóra,

de az óvodánál
hatalmas csődület,
sonkát falatoznak
a szemtelen legyek,

MESEBESZÉD
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aki kapta, marta,
még sorban sem álltak,
vége ígéretnek,
és az óvodának,

iskolába sem járt
szattyáncsizmás Elek,
nem is tanulta meg
hogy szól az egyszeregy.

Játékautók között

Mikor kicsi voltam
játékom alig volt,
ám olykor álmomban,
megtelt minden polc,
Szilárddal ha nézzük
a sok új kocsit,
felderül a kedvem,
az övé vakít,
mentőkocsi vijjog,
tűzoltó sikít,
versenyautó
sofőrje feszít,
egy nagy tereppálya
a szobaasztal,
szőnyegen futtatja,
nem megy el a fal,
az óvodás fi ú 
versenyző lehet,
és az arénába
kocsival mehet,
ám egyre kürtöl
a térítő duda,
Szilárd a szőnyegen
álmát alussza.

MESEBESZÉD
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Téli vándorlegények

Az ónszürke égen,
gyűlnek a fellegek,
három vándorlegény
cipeli a telet,

december havat hoz,
fenyőfát öltöztet,
batyujában ajándék
gyereknek, felnőttnek,

kemény legény Január,
zúzmarás a bajsza,
patkója szikrákat ver,
köd-csikóit hajtja,

maskarát ölt február,
farsangolni elmegy,
égetik a bábut,
vígan ünnepelnek,

libasorban járnak
a vándorlegények,
csak előre mennek,
vissza sosem néznek.

MESEBESZÉD
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A szúnyogok és a hegedű

Egyszer a szúnyogok koncertre menet találtak egy hegedűt. Ott feküdt az árok-
parton, tokja, vonója, minden együtt. Gyönyörű, míves szerszám, ha rásütött a 
Nap, csak úgy fénylett. Szúnyog Szabi odaröppent, elpittyesztette a száját.

– Ez csak egy nyirettyű, fabatkát sem ér az én cincogómhoz képest.
– Márpedig ez egy csodálatos hangszer! – cáfolta meg Szilárd. – Hallgasd csak, 

hogy szól? – és belecsapott a húrokba.
Valamennyien tátott szájjal hallgatták, amikor azt mondja Szilárd:
– Vigyük el a koncertre, hátha Dönci, az első hegedűs játszik vele!
A gondolatot tett követte, de akármennyire felhizlalt, izmos szúnyogok voltak, 

a hegedű meg sem mozdult.
– Szólok én az ártéri bandának is! – szalad el Huba mozgósítani.
Jött is minden épkézláb szúnyog, nemcsak az ártériek, mert a csodálatos hang-

szer mindenkit érdekelt. Szóltak Ferdinándnak, a szúnyogok rettenthetetlen ve-
zérének, aki imádott hegedülni.

– Azonnal indulunk! – adta ki a parancsot Ferdinánd. Felugrott díszes paripájá-
ra, és már szántotta is az eget. Hamarosan odaértek a hegedűhöz.

Ferdinándnak még a szeme is könnyes lett, amikor meglátta a gyönyörű hang-
szert. Pengetni kezdte a húrjait, majd megcincogtatta, egészen elbűvölve min-
denkit. Még Szabi is beismerte, hogy nem nyirettyű, hanem egy jó hangszer.

Ferdinánd gyorsan intézkedett.
– Elszállítjuk! – és jó példával elöl járva megragadta, hogy viszi is. De a hegedű 

meg sem mozdult. Csak úgy záporoztak a parancsai.
– Gyertek, muzsikusok, fogjuk meg! Még a prímást is odacsalta.
De a sok szúnyog százfelé húzta. A hegedű ott maradt, azon a szent helyen.
Ferdinánd újra mozgósította a bandát.
– Micsoda nyámnyila népség! Fogjátok meg rendesen, és vigyük!
A szúnyogok újból csatarendbe álltak. De könnyebb lett volna egy ökörfalkát 

megfuttatni, mint egy hegedűt elvinni.
Szúnyog Szabi gondolkozni kezdett.
– Álljatok meg, atyámfi ai! Így sohasem visszük el! Egyszerre kell megragadni, 

és egy irányba repülni vele!
Ferdinánd csak nézett. Hogy neki ilyen eszébe sem jutott?! Hiába, a vezér is 

holtig tanul, mire bölcs vezér lesz.
Megragadták hát egyszerre a hegedűt, és felemelték. Már éppen elröppentek 

volna vele, amikor Zsiga előkerült a patak mellől. Megdörzsölte a szemét.
– Láncos teringettét! Ezek elviszik a hegedűmet! Nem elég nekik a saját 

nyirettyűjük! – és elvette tőlük tokostul-vonóstul.

MESEBESZÉD
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De futott is, mint a nyúl, mert a sok feldühödött szúnyog megtámadta. Nagy 
nehézségek árán csak elérte a kis házikóját, s gyorsan becsapta maga mögött az 
ajtót a szúnyogok előtt, akik nagyot koppanva fennakadtak. A banda legtöbb tagja 
kifi camította a bokáját, csuklóját, ujjait. Így történt, hogy elmaradt a szúnyog-
koncert, annyi volt a maródi szúnyog. Még Ferdinánd, a vezér is kifi camította a 
kisujját. Legfőképpen mégis azt sajnálta, hogy a Zsiga csodálatos hegedűje nem 
lehetett az övé.

Mese a parancsolni akaró kecskéről

Egyenes szarvú Elek, a kecske egyszer elhatározta, hogy úri kecske lesz. Semmi 
kedve felkutatni a táplálékot magának, inkább parancsolni fog.

Miután lelegelt maga körül mindent, leült a lerágott csonkokra, rágyújtott a 
pipájára, és vígan pöff eszkedve várta, hogy parancsolhasson. Parancsolni könnyű, 
ha van kinek.

Valahogy nem akadt senki, akinek arra vezetett volna az útja. Már a pipája is 
kialudt, amikor sántikálva jön a nyúl. Na, végre!

– Jó, hogy jössz nyuszi komám, éppen rád várok! Hát mi történt veled, hogy 
így sántikálsz?

– Ne is kérdezd, Elek! Árkot ugrottam és kifi camítottam a bokámat!
Egyenes szarvú gondolkodni kezdett. „Azért mégsem lenne helyénvaló egy 

sánta nyúlnak parancsolni!?” – és egy-két ügyes mozdulattal helyreigazította a 
lábát.

– Köszönöm, Egyenes szarvú! Milyen készséges vagy! – és eltipegett.
Egyenes szarvú pedig tovább várakozott. Kisvártatva szapora nyelvöltögetéssel 

jött a tehén, legelve maga előtt, amit talált. Elek, amikor meglátta, vakaródzni 
kezdett: „Hát ennek a hatalmas állatnak meg hogy lehet parancsolni?” Míg ezen 
morfondírozott, a tehén rábőgött.

– Bú Egyenes szarvú! Hát te mit cselekedtél? Lerágtad a növények szárát is, 
másnak nem is hagytál ennivalót! Bú…Bú! – és odább ment.

Egyenes szarvú meg csak mekegett. Aztán váratlanul Cicus jött arra, sompo-
lyogva, vizslatva a környéket, hátha előkerül valami egérféle. A nagy lopakodás-
ban majdnem nekiment Eleknek. „No, megvagy! Legalább lesz már kinek paran-
csolni!”

– Megállj csak, macska! Még fellöksz! – mekegett rá.
Cicus úgy megijedt, hogy azt sem tudta, eleven-e vagy holt.
– Bocsáss meg, Elek! – rebegte.
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– Megbocsátok, de csak ha hozol egy nagy fej káposztát – parancsolt végre 
Egyenes szarvú úri kecske módjára.

Cicus nagy hajlongások közepette elment, és mindent megígért, csak hagyja 
már békén a kecske. 

Egyenes szarvú meg úgy okoskodott magában: „Milyen jó dolog parancsolni 
valakinek!” Egészen elábrándozott, amikor váratlanul beporosodott sarkantyú-
val, háztetőig emelt csőrrel megjelent Kakas Bandi. A kecske egy pillanatra meg-
lepődött. De alig volt rá ideje, Kakas Bandi máris ráparancsolt.

– Mit lézengsz itt, Egyenes szarvú? Nézd csak, milyen poros a sarkantyúm, pu-
cold csak sebesen!

A kecske csak úgy ugrott sarkantyút pucolni. Alig végzett vele, amikor a kakas 
újabb parancsot adott neki.

– Fényezd ki a farktollaimat! Úgy álljanak, mint a te egyenes szarvad!
A kecske pedig serénykedett. Gyönyörűen rendbe rakta Kakas Bandit, hogy úgy 

nézett ki, mint egy vőlegény. És úgy is távozott felemelt fejjel, még csak meg sem 
köszönte.

Egyenes szarvú rájött, hogy hiába akar ő parancsolgatni, úri kecskének születni 
kell.

Ekkorra visszaérkezett a cica.
– Ne haragudj, Elek, de nem találtam a környéken káposztát.
– Sebaj! – legyintett Elek, és már indult is, hogy eleség után nézzen, amikor jött 

a nyuszi, és hozott egy akkora fej káposztát, amekkorát ő még nem is látott.
– Hálából, amiért meggyógyítottad a lábamat.
– Köszönöm, nyuszika! – érzékenyedett el a kecske. Gyere, együk meg közösen!
És ahogy a káposztát falatozta, eszébe jutott, hogy jót tenni valakivel mégiscsak 

tisztességesebb, mint parancsolgatni.
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JANÁKY MARIANNA

babakarácsonyfa, okos vécé-tető

nem értetted, nagyi!?

Arti azt mondta, babakarácsonyfád van.

én jót nevettem, tényleg akkora, mint ő. 

de, 

ha van babakarácsonyfa, akkor van neki anyja, apja is!

nálunk otthon egy szép, magas apakarácsonyfa van, 

de hol vannak akkor az anyakarácsonyfák?

lehet, hogy valamelyik utcán elfutottunk mellettük? 

Artúrral se vetted fel a versenyt, nagyi!

még jó, hogy Samu nem jött el velünk sétálni!

anyával írja épp a házit. 

sajnos, deszkázás közben tényleg eltört a keze.

megint könnyezel?

ígérem, majd nem kapcsolom ki a digikukád,

ha ismét nálad leszünk.

mondtad, öregségbecsípődésed van, bár 

én szeretem a csípőset kecsapból meg paprikából is. 

és nem nyúlok majd a vécé-tetőhöz se, míg kezet nem mosok, 

csak siessünk majd!

milyen jó Artinak, hogy ő még pelenkás,

és nem kell neki pisilés előtt és után kezet mosni!

kitalálhatnák már a kovidtudósok az okos vécé-tetőt,

amelyik magától felnyílna, ha megérzi a kukit.
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csokidoki

a csoki mindenre képes, mint az orvosok.
erre ma jöttem rá. 
még Ildit is leveszi a lábáról, hallottam anyától, 
mesélte apának, hogy barátnője kapott egy lovagtól. 
így hívta, pedig én már tudom, hogy
a lovagok rég kihaltak, mint a dinók.

néha már az orvosnál is többet tudok 
= jó ez az iskola. 
tegnap nem volt olvasásóra, 
de a dokinak, mint szökőkútból a víz,
folytak a szájából a betűk.
néha nem értettem, mit mond,
de a szivárvány akkor esett bele a medencébe, 
talán azt láttam az ablakon át.
még jó, hogy nem ugrottam ki elkapni, megenni!
ott volt a nagyi aji uzsonnás dobozodban a kinder csokim.

MESEBESZÉD
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Illusztrációóó

Anya kinyitott egy könyvet.
Nézd, ezt nagyi írta!
Kiszaladt a konyhába:
Megnézem az ebédet.

Én meg lapoztam a könyvet, 
képek nem voltak benne.

Jaj, mit csinálsz, Teodor? 
kérdezte anya fakanállal a kezében, 
pedig csak rajzoltam a könyvbe!

Oda is írtam: ATOMBOMBA. 
Egy fekete kalapos manó fogta, 
a kezei közben megnyúltak, 
lehet átfogják majd az eget, földet,
mert pálmafa nő ki belőle, és 
a pálmafámon termő lény 
kezei helyén kígyók nőnek, 
szívják, szívják a bombatörzset 
hosszú nyelvükkel, és aztán köpködnek.
Pálmalényem társai nevetnek.
Anya is a kétperces művemen.
Biztos nincs fagyi íze, és
nagyinak se mondjuk el,
hogy illusztráltad a könyvet. 
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Omikronkannibál

Este lefekvéskor Samuval beszélgettünk, 
és azt mondta, hogy vannak kannibálok.
Igaz, azok nem madarak,
és nem mi etetjük őket.
De utána folytatta.

Ekkor rohantam ki,
és hánytam.
Valami csikarta a hasam is.
Samu leszaladt, szólt apának, anyának.

Majd füstjeleket küldünk a tantónéninek,
hogy holnap nem mész iskolába, 
és ő füstjelekkel elküldi a házit.

És már semmi bajom, nagyi!
Nem falt fel a kannibál kovid.

MESEBESZÉD
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GYURKOVICS ANIKÓ

Berci és az esőcsepp

Berci, a kisegér, aki a kerek erdő közepén lakott egy odúban, Egérmamával és 
Egérpapával szomorúan ébredt, mert kint úgy zuhogott az eső, mintha dézsából 
öntötték volna.  Egérmama megsimogatta a kisegér buksiját:

– Ne szomorkodj, Berci, hamarosan kisüt a nap, és akkor mehetsz az utadra.
– Nem igazság, mama, így nem tudom elvégezni a reggeli körutamat. Nem tu-

dom megnézni, hogy minden rendben van-e az erdőben. Mi lesz, ha valaki bajba 
kerül? Egyáltalán minek esik az eső? 

– Hidd el, amíg esik az eső, addig semmi nem történik, hiszen mindenki a há-
zában, odújában marad – nyugtatta meg Egérpapa a kisegeret, aki az odú bejárata 
előtt ült.

– Az eső nagyon fontos, fi am – jegyezte meg Egérmama, fi a szomorú arcát lát-
va –, szükségük van rá a növényeknek, az állatoknak és az embereknek is.  

– Nekem aztán nincs rá szükségem – duzzogott a kisegér. – Nem tudok kimen-
ni az erdőbe.

– Egyszer minden eső eláll – nevetett Egérmama, Berci morcos ábrázatát látva.
S lám, Egérmamának igaza lett, hamarosan elállt az eső, és a napocska lassan 

előbújt a felhők mögül. Berci nem tudott tovább várni egy percet sem, elindult 
körülnézni. Egérpapának igaza volt, az erdőben semmi mozgást nem tapasztalt, 
csupán a tó melletti békák ugráltak a nedves fűben. Berci egy darabig nézte a bol-
dogan ugráló családot, majd elhatározta, hogy megkeresi barátját, Heidit, a róka-
lányt.

Futásnak eredt az erdőben, amikor egy vékonyka, síró hangra lett fi gyelmes. 
Hirtelen megállt és hegyezte fülét, hogy megtudja, honnan jön a hang. Hiába 
fülelt, sehogy sem tudott rájönni.

– Hahó! Ki vagy? Hol bujkálsz? – kiabált Berci.
– Itt vagyok a levelek alatt.
A kisegér óvatosan elkezdett keresgélni a levelek alatt, de semmi egyebet nem 

talált, mint egy esőcseppet.
– Ki szólt hozzám? – érdeklődött újra Berci.
– Én voltam – szólalt meg vékonyka hangján az esőcsepp, aki a levélen üldö-

gélt. 
– Miért sírtál?

MESEBESZÉD
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– Itt a levelek alatt nem ér el a Nap sugara, így nem tudok útra kelni.
– Útra kelni? – csodálkozott a kisegér.
– Igen. A Nap melege párává alakít, hogy fel tudjak emelkedni az égbe, ahol 

a barátaimmal újra megtöltünk egy felhőt, és amikor az már nem bír el bennün-
ket, akkor újra eső formájában lehullunk a földre. Én most ebből a körforgásból 
kimaradok, itt pusztulok el a levelek alatt.

Berci megsajnálta az esőcseppet.
– Egy percig se szomorkodj tovább, mindjárt kiviszlek innen. 
A kisegér megfogta a levelet, amin az esőcsepp üldögélt, de ahogy elindult vele, 

az esőcsepp lecsúszott a levélről, lehuppant egy másikra. Ekkor Berci a tenyerébe 
ültette az esőcseppet, de az bizony kicsorgott az apró ujjai közül, és egy újabb 
levélen landolt.

Az esőcsepp újra sírdogálni kezdett.
– Ne sírj! Mindjárt visszajövök! 
Sebesebben, mint a szél, szaladt egészen hazáig. Egérpapát majd feldöntötte az 

ajtóban. 
– Hova ilyen sietős, Berci? 
– Poharat kell vinnem az erdőbe, meg kell mentenem az esőt. 
– Az esőt? – kérdezte meglepődve Egérmama.
– Igen, mama, az esőt. Ki kell vinnem egy esőcseppet a napra, hogy újra pára 

lehessen, felszállhasson a felhőbe, majd újra eső lehessen – hadarta Berci egy 
szuszra.

– Ez igazán derék dolog – mondta Egérpapa büszkén. – Szaladj, ne várakoztasd 
sokáig a barátodat.

Berci elkapott egy poharat, és már rohant is vissza az erdőbe. Az esőcseppet 
a pohárba tette, kivitte a rét kellős közepére, majd a pohárból egy levélre öntötte. 
Boldogan terült el az esőcsepp a napon és búcsúzóul integetett Bercinek:

– Hamarosan találkozunk.
Berci ezek után sohasem szomorkodott, amikor esett. Eső után mindig kiment 

az erdőbe, hogy megmentse a bajba jutott esőcseppeket.
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FELLINGER KÁROLY

Vajdasági gólyafészkek
 

Hódegyháza

Hódegyházi halastóban
fi cánkol egy aranyhal,
nem hisz már a szerencsében,
se télen, se tavasszal.

Ősszel, nyáron meg babonás,
s ha a horgász kéményseprő,
aranypikkelyt aranygombért
elcserélne, észveszejtő.

Homokrév

Homokrév meg
büszke Mokrin,
sok a lyuk a
kopott zoknin.
Nem szégyelli
az óriás,
nem tiltja azt
a Szentírás.
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Szentes nevű
szőlőhegyen
mára csakis
öröm terem,
török szultán
nem szereti,
savanyú a
szőlő neki.

Torontáloroszi

Torontálorosziban a
nagyra nőtt törpék
nem találtak egyebet, csak
apró vadkörtét.

Nákófaluról volt bizony
az egyetlen tál,
összetörte a hófehér
arcú, kicsi lány.

Templom tornyán, a kereszten
gerlepár pihen,
odabenn meg a menyasszony
azt mondja: igen.
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Tamásfalva

Az Ó-Béga mellett
óriás óbégat,
palacsintát akar,
legyen pont tizenhat.

Tamásfalvi legény
súgja neki csendben,
most van a falunkban
palacsintaverseny.

Nezsény

Kisnezsény meg
Nagynezsény is
dideregnek
nagykabátban,
Havas Boldog-
asszony napján
piros hó hull,
pedig nyár van.

Patás ördög
nagy tenyerén
láthatóan
ott ül Nezsény.
Röfög rá a
vadkan fele,
ez az ördög
anyajegye.
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Latyarak

Arról híres Latyarak,
vigyázzák az agarak.
Aki tolvaj, elkergetik,
fut Szávaszentdemeterig.

A jövőé Latyarak,
de hátrafelé halad.
Ha hó olvad, akad latyak,
csak ne törjed össze magad.

Ludas

Ludasi-tóban a halak
nem láttak még soha ludat,
nem ludasak ők semmiben,
hiába vannak ennyien.

Bárcsak kacsa lenne e hír,
dadogja egy arab emír,
ha kacsából több a haszon,
azt tart a nép itt, Ludason.
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Ilonafalva

Jelenával, Ilonával
van tele Ilonafalva,
más lánynevet ez a falu
aranytallérért se adna.

Ilonakertváros sürög,
Tündér Ilonára várva,
úgy hírlik, hogy ízlik neki
a Vajdaság kocsonyája.

Gunaras

Kikéri a
lúd magának,
különösen
a bölcs gúnár,
ne nevezzék
őt libának,
aki mondja,
még pórul jár.

Gunarason
víg a jérce,
szeme pislog,
már-már fénylő:
– Húsom jobb a
gúnárénál,
a kivétel
elenyésző.

MESEBESZÉD



24

GYÖKERES KINGA

Asztek iskolába megy 

Asztek, a kék rókafi ú fürgén ballagott az erdei iskola felé. Ez volt az első napja és 
izgult. Elővette kicsi térképét, amit anyukája rajzolt fel egy nagy sárga levél há-
tuljára, majd folytatta útját. Egy iskolás fi únak bizony már egyedül kell eljutnia az 
iskolába. Megsimította narancssárga tarisznyáját. Ebben hozza ma haza az összes 
izgalmas könyvet, amiből tanulnak, és hamarosan ő is el tud olvasni minden me-
sét. Örömében perdült egyet a színes avarszőnyegen. 

Az öreg tölgyfa alatt nagy volt a nyüzsgés. A barna mackó tanító néni moso-
lyogva fi gyelte az elsősöket. 

Még mielőtt Asztek a fához ért volna, egy mókus gyerek termett előtte.
– Róka koma, te fázol, hogy így elkékültél? – kérdezte tőle viccelődve, és választ 

sem várva továbbszökkent.
– Nahát, gém pajti. Te mindig ilyen szürke egyéniség vagy?
A gém erre szomorúan lógatta sárga csőrét. A mókus gyerek már tovább is ug-

rott az utolsó diákhoz.
– Süni, szúrós hangulatban leszel, ha ellopom a szép piros almádat? 
Már nyúlt is süni almájáért, de a tanító néni közbeszólt.
– Ejnye, Marci! Nem illik kigúnyolni a kis barátaidat. Igaz, mindannyian mások 

vagyunk, de attól még nem rosszabbak vagy jobbak, mint a többiek.
Mackó tanító néni kitalált egy jó játékot. Mindenkinek el kellett mesélnie, mi a 

kedvenc színe, étele és elfoglaltsága.
A kis süni kezdte.
– Sziasztok. Sára vagyok. Kedvenc színem a piros, kedvenc ételem a rántotta és 

szeretem a téli álmot.
Következett a gém. A tanító nénihez lépett.
– Sziasztok. Gáspár vagyok. Szeretem az ezüstöt, mert a kedvenc ételem, a fo-

lyami hal is ezüstös, és imádok repülni.
Marci már nem bírt magával. Ide-oda ugrált.
– Tanító néni, hadd legyek én a következő!
Miután mackó tanító néni bólintott, elhadarta a saját szövegét.
– Sziasztok. Én Marci vagyok, és kedvencem a zöld, mint a fa lombja, szeretem 

a makkot és a mogyorót, és a világon a legjobb ugrálni! – rikkantotta. Máris fel-
iramodott a fa törzsén, és eltűnt a levelek közt. 
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Mackó tanító néninek eltartott egy darabig, amíg lecsalogatta Marcit a fáról, 
utána folytathatták az órát.

– Asztek vagyok. Szeretem a narancssárgát, kedvenc ételem a szamóca, és sze-
retek lyukat ásni – fejezte be a bemutatkozást a kék rókafi ú.

Az új színes ceruzáikkal lerajzolták egymást, a tanító nénivel játszottak és na-
gyokat nevettek. Mackó mama kiosztotta az iskolai könyveket. Asztek csillogó 
szemmel lapozgatta, és nézte a különféle betűket az oldalakon. Hamarosan eze-
ket el is tudja majd olvasni. A szünetben Sára mellé ült.

– Olyan szép neved van, de én még nem ismertem senki mást, akit Aszteknek 
hívtak.

– A családommal a Meseerdőből költöztünk ide a nyáron.
– Nahát – kerekedett el Sára szeme. – Én még arról nem hallottam.
– Pedig nagyon szép hely! Ott egész évben zöldek a fák. Vagy kékek, mert van 

olyan is.
– Tényleg? – csodálkozott Sára.
– A patak ezüst, vagy arany színű. A felhők a legszebbek. Lehetnek pici habosak 

vagy nagyok és ijesztőek. Rózsaszínűek és halványsárgák.
Ahogy mesélt, a többi állatgyerek is köréjük ült, és hallgatták Asztek meséjét.
– Mikor a legszebb Meseerdő? – kérdezte Gáspár.
– Én akkor szeretem, amikor nyílik az illatos kakukkfű, és lilára festi az erdő 

alját.
– Nálunk csak kakukkmadár van. Ő mondja meg, hogy hány óra. Nem tudtam, 

hogy van neki füve is – csodálkozott Sára.
– Van mókusvirág? – érdeklődött Marci.
– Gémfa? Sünlevél? – kérdezte Gáspár.
Asztek nagyot nevetett.
– Nincs, olyan nincs. De van gólyahír. Az egy sárga virág, ami tavasszal nő. De 

még mielőtt irigykednétek a szép nevekre, van olyan rózsaszín virág, amit varjú-
hájnak hívnak.

Mindenki elkezdett kuncogni. Először csak halkan, aztán egyre hangosabban, a 
végén már nagy hanggal hahotáztak.

Amikor elmondták a tanító néninek, min nevettek olyan nagyon, Mackó tanító 
néni csak ingatta a fejét.

– Bizony vannak furcsa nevű növények. Elárulom nektek, hogy van medve-
hagyma is. Fehér a virága, és meg lehet enni a levelét.

A kis elsősök arra gondoltak, hogy mennyi izgalmas dolog van még körülöttük, 
amiről nem tudnak.

A nap hamar eltelt. Asztek vidáman ballagott hazafelé. Alig várta, hogy otthon 
elmesélhessen mindent, ami ma vele történt és hogy holnap ismét iskolába jö-
hessen az új barátaihoz.
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HAVER MÁRTA

A Felhőkirály

Egyszer régen, nagy réteken, kerek erdők szélén, messze túl az Üveghegyen volt 
egyszer egy falu, ahol történetesen én is éltem. De ne egy átlagos falut képzelje-
tek el ám! Itt mindenki sátrakban lakott és nagy barátja volt a természetnek. Az 
időjárás mindig kedvezett a falusiaknak – esett, sütött a nap vagy épp havazott, 
amikor arra szükség volt. Boldogan tehettük a dolgunkat, hiszen tudtuk, hogy 
minden rendben lesz. 

Egyszer azonban borzasztó nagy szárazság sújtotta az egész vidéket. A fű kiszá-
radt, a fák ledobták leveleiket, a folyók kiapadtak, az állatok elmentek. Senki sem 
értette, mi történhetett, mivel érdemeltük ki ezt a csapást. A falu öregjei azon 
tanakodtak, hogy a legjobb lenne új hazát keresni magunknak, ahol van víz bősé-
gesen és ahol virágzik az élet. Már-már kezdtünk beletörődni a sorsunkba és ké-
szültünk elhagyni hőn szeretett otthonunkat, amikor megszólalt a legpöttömebb 
kisleány, akit csak elképzelni tudtok. Franciskának – ugyanis így hívták – szőke, 
fonott haja és sűrűn szeplőzött arca volt. Kék szeme mindig okosan csillogott. 
Nem volt valami nagyhangú leány, mégis, ha megszólalt, a legbölcsebb, legidő-
sebb ember is csendben hallgatta őt.

– Én majd visszahozom az esőt a faluba. Nem kell elmennünk innen – mondta 
Franci. – Kerítsetek nekem egy nagy madarat, hogy felrepülhessek a felhők közé, 
és vizet fakaszthassak belőlük. Másképp nem tudok sikerrel járni.

A falusiak összesúgtak eme szavak hallatán. Kevesen hittek abban, hogy meg 
tudja csinálni, voltak, akik ki is kacagták. Azonban az a pár ember, köztük én is, 
akik úgy gondolták, megér egy próbát, felszólaltak az érdekében. 

Rövid tanácskozás után a falu öregjei úgy döntöttek, hogy négy napot adnak 
Francinak, hogy visszahozza az esőt. Ha ez alatt az idő alatt ez nem sikerül neki, 
akkor mindannyian összepakoljuk a sátrainkat és útnak indulunk egy új, gazdag 
vidék reményében.

A megállapodás után Franci megkért minket, hogy segítsünk neki felkutatni a 
madarat, ami felviheti őt az égbe. Rögvest neki is láttunk a keresésnek, szétszé-
ledtünk a szélrózsa minden irányába. Én Francival a legközelebbi hegyek felé 
vettem az irányt, ugyanis jól tudtam, hogy fészkel ott egy hatalmas sas. Csak re-
ménykedtem, hogy nem szállt el ő is a többi madárral együtt. Fél napi járás után 
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megkönnyebbülve láttuk, hogy még mindig ott ül a fészkében. Franci sem volt 

hát rest, rögvest fel is kapaszkodott hozzá, hogy megkérje, vigye fel őt a fellegek-

be.

– Ugyan miért tenném? Éhes vagyok és gyenge. Lehet, ha felrepülök olyan ma-

gasra, leesek és eltöröm a szárnyam – akadékoskodott a sas.

Franci azonban hízelgéssel és a reménnyel, hogy ha sikerül esőt fakasztaniuk, 

lesz mit ennie, meggyőzte a madarat, hogy segítsen neki. Így hát felmászott a 

hátára, és egy szempillantás alatt el is tűntek a szemem elől.

Ha nem mesélték volna el, nem is tudnám, hogy mi történt Francival ezek után, 

de a kisleány visszatérte után megosztotta velünk, milyen dolgok estek meg vele 

odafent a felhők közt.

Felérve a sas leszállt egy méretes felhőre, majd így szólt Franciskához:

– Tessék, adok neked egy tollat. Ha le akarsz jönni a földre, csak ejtsd le ezt egy 

felhő széléről, és én itt termek, hogy visszavigyelek. 

S azzal ott is hagyta őt. Franci a tollat a hajába tűzte, majd elindult, hogy találjon 

valakit, akitől megtudakolhatja, hová is tűnt az eső. Ment, mendegélt, amikoris 

beért egy falucskába. De láss csodát, hát nem akármilyen falucska volt az! Minden 

felhőből volt. Felhő volt a ház, felhő volt a kerítés, a bokor, de még a macska is! 

Felhőfelirat díszelgett a felhőbolt ajtaján és felhőemberek jártak-keltek az utcá-

kon vicces felhőruhákba öltözve. Alig bírt hinni a szemének, azt hitte, hogy csak a 

képzelete játszik vele. Miután felocsúdott odament az egyik felhőemberhez, hogy 

útbaigazítást kérjen tőle, de az csak rémülten elfutott előle, mint aki szellemet lát. 

Ugyanez történt a következővel is, meg az azutánival is. Franci nem tudta, mitévő 

legyen, mire egy hirtelen ötlettől vezérelve leszakított néhány fodrot a talajból és 

maga köré tekerte, hogy ő is felhőembernek nézzen ki. Így már senki sem futott 

el előle, hanem elmondták neki, hogy az esőcseppeket a Felhőkirály őrzi a kasté-

lyában, ami innen egynapi járásra van. Franci kicsit megijedt, hiszen akkor már 

csak két napja marad, hogy megszüntesse a szárazságot. Nem volt hát vesztegetni 

való ideje, el is indult a kastélyba, hogy beszéljen ezzel a Felhőkirállyal. 

Fáradhatatlanul haladt, hogy időben odaérjen. Felhőálruháját óvatosságból nem 

vetette le, nehogy hamarabb a király fülébe jusson az érkezése, mint szeretné. 

Már órák óta bandukolt, amikor felfi gyelt egy háta mögül közeledő felhőkocsira, 

amit gyönyörű, fodros szőrű paripák húztak. Rögvest meg is állította a kocsit, ami 

szerencséjére pont a kastély felé tartott.

Másnap délben komótosan szállt le, megköszönte a segítséget, és vette is az 

irányt a kastély felé. Mikor odaért, meglepetten látta, hogy ma éppen panasznap 

van. Beállt hát a sorba és várt, hogy elmondhassa ő is a búját, baját.

Alig másfél óra múlva ott állhatott a király előtt. Levette álruháját és mély meg-

hajlás kíséretében így szólt:
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– Drága Felhőkirály, engem a földi emberek küldtek, hogy véget érjen a száraz-
ság, ami a népemet sújtja. Kérlek, légy kegyelmes hozzánk és add vissza nekünk 
a vizet.

A király megrökönyödött a beszéd hallatán. Nem számított rá, hogy egy földi 
ember fog elé járulni. Mennydörgő hangján így szólt hát Francihoz:

– Hogy merészelsz belépni Felhőkirályságomba? Nem látunk itt szívesen. Ti, 
földiek mind szörnyűségesek vagytok, loptok, csaltok, hazudtok, nem értek fel 
hozzánk, csodás felhőlényekhez.

– Gyere el velem a falumba, hadd győzzelek meg az ellenkezőjéről. Bizonyára 
sokan vannak lent a földön, akik nem élnek példás életet, de miattuk ne büntesd 
a többi embert. Ha bebizonyosodik, hogy megérdemeljük a büntetést, akkor el-
megyünk más vidékre, de adj nekünk egy esélyt!

Hosszú töprengés után elfogadta hát az ajánlatot a Felhőkirály. Két őr kísére-
tében elmentek a legközelebbi felhő szélére, a kisleány ledobta a tollat, majd kis 
idő múltán megjelent a nagy sasmadár. Visszahozta őket a faluba, ahol Franci 
körbevezette a Felhőkirályt. Megmutatta neki, milyen is az élet nálunk, bemu-
tatta őt az öregeknek és egy csomó barátjának, köztük nekem is. A király látta, 
hogy itt csakugyan kedves, dolgos emberek laknak, valóban nem érdemlik meg 
a rájuk mért csapást. Így hát sűrű bocsánatkérések közepette megígérte nekünk, 
hogy soha többé nem foszt meg minket az esőtől. Rájött, hogy előbb meg kell 
ismernie az embereket ahhoz, hogy megítélhesse őket, és megfogadta, hogy soha 
többé nem fog gondolkodás nélkül cselekedni. Miután elbúcsúzott, köddé vált és 
visszatért Felhőországba. Pár óra múlva meg is érkezett a régóta várt eső. Napokig 
szakadt, aminek hatására a vidék újra életre kelt. Franci a népünk hősévé vált, és 
még most, sok-sok év távlatából is boldogan emlékszünk vissza a kislányra, aki 
megmentett minket.
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PÓDA ERZSÉBET

Macskakalandok

Süni a kertben!

A lusta kandúr komótosan elnyújtózott a ház tetején. Szeretett itt hasalva néze-
lődni, mert belátta az egész udvart, kertet, sőt, még a szomszédba is átlátott. Oda 
szeretett a leginkább leskelődni, mert néha, ha jól ki tudta számítani az időt, el-
csenhetett egy-két frissen tojt tojást a baromfi udvarról. 

Most éppen kellemes őszi időjárás volt, ahova a szem ellátott, nyugalom honolt. 
Egyszer csak meglátta a kertben, az almafa alatt, a színes avarban a sünit. Épp 
nemrég sikerült átbújnia a kerítés alatt. Több se kellett az udvar két éber házőrző-
jének, a tacskónak és a keveréknek! Hangos csaholásba kezdtek és rohantak, hogy 
a hívatlan vendéget elkergessék. Süni gyorsan felmérte a helyzetet. Tudta, hogy 
lomha mozgása miatt nem képes elmenekülni a két eb elől, így a régi bevált véde-
kezési módszerhez folyamodott. Összegömbölyödött, és tüskéit szétmeresztette 
minden irányba. A kutyák sehogy sem fértek hozzá, sőt összevissza szurkálták az 
orrukat, ezért egyre eszeveszettebben ugattak. A helyzet hosszú percekig tartott, 
mígnem a lusta kandúr megunta a ribilliót. Ráérősen elnyújtózott, majd lefelé 
indult a tetőn. Átszökkent a diófára, onnan a kerítésre, végigsétált rajta, lassan 
közeledve az almafa felé, és hangosan nyivákolni kezdett. A két kutya egy pil-
lanatra abbahagyta az ugatást, fülüket jobbra-balra mozgatták. Aztán odafutot-
tak a kerítéshez, és ismét nekifogtak az eszeveszett ugatásnak. A kandúr megállt, 
és kajánul nézett le rájuk. Nyilvánvaló volt, ki az ura a helyzetnek. Kicsit odébb 
sétált, erre a két kutya is odébb ment, az ugatást egy percre sem hagyva abba. A 
süni közben rájött, hogy a macska segíteni akar neki, szétgömbölyödött, majd 
amerről jött, ugyanarra elsietett, és visszabújt a kerítés alatt. Miután a kandúr 
biztonságba tudta a sündisznót, úgy gondolta, egy kicsit azért még elszórakozik 
a két csahossal. Ide-oda sétálgatott a kerítés tetején, néha leült, és mancsát 
nyalogatva ráérősen mosakodni kezdett. Aztán amikor a két kutya már szinte 
magán kívül volt a dühös ugatástól, hopp, átugrott a szomszéd kertbe. 

Kis idő múlva minden elcsendesedett. Időnként még fel-felugatott az egyik 
vagy a másik eb, aztán elfelejtették a történteket. A lusta kandúr pedig komóto-
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san, puha léptekkel visszaballagott a házteteji kedvenc helyére, ahonnan belátta 
az egész udvart, kertet, sőt, még a szomszédba is átlátott. S mivel a nagy ramazuri 
alatt kicsit megéhezett, azon gondolkodott, vajon hogyan tudna hozzáférni egy 
frissen tojt tojáshoz…   

Az utolsó ajándék

A fekete macska méltóságteljesen sétálgatott fel és alá. Néha megállt és benézett a 
konyhába, máskor a dolgozószoba franciaablaka előtt üldögélt, befelé kíváncsis-
kodva. Csinos nyakörve jelezte, hogy a gazda kedvence, de mint tudjuk, a macs-
kák mindig azt csinálnak, amit csak akarnak. Ez a fekete macska például épp a mi 
kertünkben. 

Néha illetlen, máskor ronda nyomokat hagyott maga után, olykor egyenesen 
horrorba illőket. Télen hosszú, türelmes várakozás és sok-sok próbálkozás után 
kétszer is sikerült kihalásznia két narancssárga aranyhalat a kerti tavacskánkból. 
Mind a kettő lerágott fejjel várta, hogy reggel rájuk találjak. Máskor döglött ege-
ret fektetett a konyhaajtó elé, és volt, amikor a vakond sem úszta meg a vele való 
találkozást. Egy idő után azt vettem észre, hogy sajátos módon akar velem barát-
kozni: bemutatja a vadásztudományát. Lehet, hogy a gazdája nem foglalkozott 
vele, nem kapott elég dicséretet vagy megfelelő fi gyelmet. Mindenesetre egyre 
gyakrabban kaptam furcsa „meglepetéseket” tőle. A rágcsálóktól a bogarakig ter-
jedt a kínálat.

Egy reggel párharcra lettem fi gyelmes. Egy madárka igyekezett próbára tenni a 
macska ügyességét. Incselkedve csivitelt, és ágról ágra röppent az egyik fán, egyre 
feljebb. A macska pedig utána. Természetesen a madárka végül győzelemittasan 
elszállt. A macska pedig csalódottan ugrált vissza a földre, majd elkullogott a kert-
ből. Az eset után jó ideig nem találtam „meglepiket”. A fekete uraság komótosan 
végigballagott ugyan a kerten, meg-megállt, a házunk felé nézett, a fára tekintge-
tett, majd unottan továbbsétált. Aztán egyre gyakrabban került sor a madaras jele-
netre. A madárka vissza-visszatekingetve feljebb és feljebb libbent, a macska meg 
utána – a végén azonban mindig hoppon maradt.  Pár hétig. Egy reggel azonban 
a konyhaajtó előtt meghökkentő meglepetés várt: a madárka szárnytollai! Kitárva 
feküdtek egymás mellett, mintha épp elrepülni próbálnának, középen néhány 
zilált pihével. Ez volt a fekete macska utolsó „ajándéka”. Soha többé nem láttam.   
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Z. NÉMETH ISTVÁN

Mimi és Momi kalandjai

Hórukk, a kabalamajom

Lepike egy sárga tulipánra szállt.

– Jön! Piros, rövid ujjú trikó van rajta, kék rövidnadrág, fején hatalmas szalma-

kalap, az orrán rózsaszín keretes napszemüveg! – mondta Miminek.

Lopika egy piros tulipán szirmán pihent meg. 

– Jön! Sárga csokornyakkendőt visel, alacsony, görbe a háta, nincs rajta cipő, és 

egy hatalmas koff ert cipel! – kiáltotta Mominak.

– Mitől ijedtetek meg ennyire, pillangók? – kérdezte Augusztin, a híres hatpöty-

työs katicabogár, aki éppen arra repült.

– Nézzük meg! – javasolta Mimi, és letette az öntözőkannát.

És valóban! Az úton egy különös alak közeledett feléjük. Pontosan olyan volt, 

mint ahogy azt a két rémült lepke leírta.

– Ne féljetek! – mondta Momi. – Ez csak egy majom!

– Csak? – szörnyülködött Lepike.

– Mijom? – érdeklődött Lopika.

A jövevény megállt előttük, udvariasan megemelte a szalmakalapját, és bemu-

tatkozott.

– Hórukk vagyok, a Pempő Cirkusz világsztárja, a háromszoros hátrabukfenc 

feltalálója, az egyensúlyozás mestere, valamint a nézők szívének meghódítója. 

Bennetek kit tisztelhetek?

Miután Mimiék is bemutatkoztak, Hórukk azt javasolta, üljenek le egy kicsit a 

fűbe.

– Elfáradtam a sok gyaloglásban. Kiléptem a társulatból. Untam már a kabala-

majom szerepét. – A csimpánz elvigyorodott, levette a napszemüvegét, és hanyag 

mozdulattal maga mögé hajította. – Tudjátok, azt a majmot, aki mindenkinek 

szerencsét hoz.

– Vagy úgy! – nevetett Mimi. – De azért nekünk még  jut a szerencséjéből va-

lami?

– Mi az, hogy!
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Hórukk felnyitotta kopott bőröndjét, elmélázva kotorászott benne, majd egy 

jókora, aranyszínű trombitát vett elő. Rögtön ki is próbálta.

– Trá-trá-trá-rá-rá-rá!

Lepike és Lopika befogta a fülét. Augusztin csak hunyorított.

– Ugye, milyen szép? – büszkélkedett a cirkusz csillaga. – A hangja olyan, mint 

a tavaszi madártrilla. Egy fürt banánért cserébe a tiétek lehet.

Mimi és Momi egymásra néztek.

– Köszönjük szépen – mondta Mimi –, de itt a Százszorszép Sziromrét kö-

zepén nem tudnánk hasznát venni egy trombitának. Nem vagyunk zenészek. A 

tulipánoskertünket gondozzuk.

– Csak nem azt akarjátok mondani, hogy ennek a takaros, szép házikónak az 

éléskamrájában nincs egy fürt banán? – hökkent meg Hórukk.

– Banán éppen van, csak nincs szükségünk trombitára – magyarázta Momi.

A majom a fejét vakarta.

– Ha jobban megnézem, ez nem is hangszer, hanem kerti szerszám. Amolyan 

gyorsöntöző gépezet. – Hórukk beleszúrta a trombitát a földbe. – Ha ide, ebbe a 

tölcsérbe vizet öntünk, az gyorsan lecsorog a talajba, és azonnal vízhez jutnak a 

tulipánok gyökerei.

– Azt hiszem, mi inkább maradnánk az öntözőkannánál – mondta Mimi.

A majom tovább kotorászott a bőröndben.

– De ez csak megér nektek egy fürt banánt – emelt ki belőle egy csörgődobot. 

– Az első pillantásra hangszernek tűnik, valójában egy hordozható palántanevelő 

doboz. Ha jól megtömitek földdel, nem is csörög annyira. Tulipánhagymának 

kiváló tárolóeszköz.

– Azt hiszem, mi inkább maradnánk a régi, bevált módszereknél – mondta 

Momi.

A majom nem adta fel. Addig kotorászott a bőröndjében, amíg egy hegedű nem 

akadt a kezébe. Azonnal meg is táncoltatta a vonót a húrokon.

– Halljátok ezt a hangot? Ez bizony szúnyogriasztó.

Mimi és Momi nem szóltak semmit, csak ingatták a fejüket.

Hórukk visszatette a hegedűt a koff erbe, bezárta, majd felemelte és jól megráz-

ta. Aztán újra kinyitotta, és egy oboát emelt ki belőle.

– Ha véletlenül egy kígyó tévedne a kertetekbe, ezzel elbűvölhetitek.

Belefújt a hangszerbe, és kisebbfajta csoda történt. Olyan szépen szólt, hogy a 

tulipánok szára hullámozni kezdett, és a két lepke a virágokról riadtan repült át a 

lányok hajcsatjára.

– A növényekre is hatással van. Reggeli torna a tulipánoknak.

Mimi és Momi inkább megijedt, mintsem el lett volna ragadtatva.

– A virágoknak nem tesz jót, ha hajlítgatják a derekukat.
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A majom eltette az oboát, és egy ezüstszínű szájharmonikát vett elő, amelybe 

egytől tízig számok voltak vésve.

– Ezt nézzétek! – nyújtotta át a lányoknak. – Ennél hasznosabb kerti szerszá-

mot el sem tudnék képzelni. Nemcsak egy, akár három fürt banánt is megér ez a 

ravasz kis szerkezet.

Momi elvette a szájharmonikát, megnézte elölről, hátulról, oldalról, majd meg-

vonta a vállát. Mimi bele is fújt. Augusztin a szívéhez kapott a furcsa hang hallatán.

– Azt nem fújni kell – ráncolta a homlokát Hórukk. – A számokat fi gyeld az ol-

dalán! Megmutatja nektek, milyen távolságra ültessétek egymástól a tulipánokat.

Mimi a bőröndre pillantott.

– Hogy fér el ilyen kis helyen ennyi hang…, izé, ennyi hangulatos kertészeti 

eszköz?

Hórukk legyintett.

– Varázskoff er. Véletlenül a kezembe akadt, mielőtt otthagytam a cirkuszt. Van 

benne minden, csak épp banán nincs.

A következő pillanatban a majom már két hatalmas, aranyszínű cintányért tar-

tott a kezében.

– Össze ne csapd! – rémült meg Augusztin.

– Hová gondolsz? – vigyorgott Hórukk. – Nem vagyok én zenebohóc! A Pempő 

Cirkusz világsztárja áll előtted, a háromszoros hátrabukfenc feltalálója, az egyen-

súlyozás mestere, valamint…

– …a nézők szívének meghódítója – fejezte be a mondatot Mimi. – Minket egé-

szen jól sikerült elszórakoztatnod, engedd meg, hogy fáradozásodat egy nagy fürt 

banánnal háláljuk meg!

– Igazán? – tapsikolt Hórukk, és örömében azonnal bemutatott egy 

hátrabukfencet.

– Ez nem háromszoros! – kiáltotta Augusztin.

– Éhesen csak ennyire futja – vonta meg a vállát a majom.

Momi eltűnt a házban, néhány perc múlva egy hatalmas szatyorral a kezében 

jelent meg. A majom bukfencezett örömében. Annál nagyobb volt a csodálkozá-

sa, amikor belepillantott a táskába.

– De hiszen ez egy dinnye!

Momi nagyot nevetett.

– Ez bizony banán. Csak, tudod, csörgődobban keltették, trombitával öntözték, 

hegedűvel permetezték, oboával edzették, szájharmonikával érlelték, cintányér-

ral szüretelték, szegény azért lett ilyen gömbölyű és zöld!

Hórukk szólásra nyitotta a száját, de hang az már nem jött ki belőle, ugyanis 

nyakoncsípte egy magas, pödört bajszú ember.
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– Most megvagy, jómadár! Majd adok én neked az előadás kellős közepén meg-
szökni a cirkuszból! Ráadásul a varázsbőröndömmel együtt! Köszönöm, lányok, 
hogy szóval tartottátok, és nem csavargott el még messzebbre!

– Nem tesz semmit! – mondta Mimi.
– Részünkről a szerencse! – nevetett Momi.

Makaó, az egerek réme

A kandúr már messziről integetett nekik, mintha csak régi, jó barátait üdvözöl-
né, ám Mimi és Momi hiába kutattak az emlékezetükben, ehhez a vörös cicához 
még nem volt szerencséjük. Ráadásul a lányok most láttak először kerékpározó 
macskát.

– Engedjétek meg, hogy bemutatkozzam. Makaó vagyok. A hirdetésre jöttem 
– mondta, majd a körtefához támasztotta a biciklijét, leemelt a kormányról egy 
nehéz utazótáskát, és a mancsát nyújtotta.

– A hirdetésre? – csodálkozott Momi. – Miféle hirdetésre?
– Hát amit tegnap közzétettetek a Százszorszép Magazin hasábjain. Hogy ke-

restek valakit, aki megszabadítana benneteket a rengeteg egértől.
– Mi nem jelentettünk meg semmi ilyesmit – csóválta a fejét Mimi. – Mivel-

hogy nálunk egy szál egér sincs. De ha lenne is, nem biztos, hogy…
Makaó megvakarta a füle tövét.
– Akkor itt valami félreértés lesz… Pedig én határozottan emlékszem a szöveg-

re: „Több nálunk az egér, mint sajton a lyuk. Felfalták a falvédőt, megrágták a 
szőnyeget, kérünk hát egy szakértőt, aki elűzi a szörnyeket.”

– Mi ilyet nem írtunk – csóválta a fejét Momi, és a zöldségeskertre mutatott. – 
És most ha nem bánod, megöntöznénk a káposztát.

Makaó szemében ravasz fény villant.
– Itt van a táskámban a tegnapi kiadás. Nézzétek csak!
Azzal kinyitotta a táskáját, és keresgetni kezdett benne. Igen ám, de egy csapat 

egér csak erre várhatott a táskában, mert hangos cincogással kiugrottak a résen, 
majd fürgén eltűntek a ház felé vezető sövényben.

– Hoppá! – kiáltotta Mimi. – Ez mi volt?
Makaó tettetett sopánkodással csapta össze mellső mancsait.
– Ó, macskák atyja, ne hagyj el! Hiszen ezek megint megszöktek! Tegnap kap-

tam el a frakkjukat Botorkánál! Milyen hálás is volt a bűbájos boszorka! Hat üveg 
tejfelt, nyolc kocka túrót és öt üveg madártejet kaptam a jól végzett munkámért.
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Mimi dühösen csípőre tette a kezét.
– És ha szabad megkérdeznem, most miért engedted őket szabadon?
Makaó izgatottan fel-alá járkált, és a homlokát dörzsölgette.
– Becsületemre mondom, hogy csak az újságot akartam kivenni. Most mi lesz?
– Öntözni fogunk – mondta szigorúan Momi –, és ha nem akarsz elázni, azt 

ajánlom, pattanj fel a kerékpárodra, és sürgősen felejtsd el, hogy hol lakunk!
Makaó vállat vont, hanyagul a vállára dobta a táskáját.
– A viszontrágásra! – köszönt el hamiskás mosollyal.
Mimi és Momi egész éjjel nem tudtak aludni. Egy apró focicsapat szaladgált a 

padláson, hajnalig kergettek egy száraz diót, és folyvást azt cincogták: Gól! Gól!
Reggel a lányok döbbenten látták, hogy valaki belekóstolt kedvenc szalmaka-

lapjukba, a lyukacsos ementáliból eltűnt a sajt, és csupán a lyukak maradtak, a 
falvédőbe valaki belerágott egy „Otthon! Édes otthon!” feliratot, kedvenc köny-
vükből hiányoztak az utolsó lapok, ráadásul olyan hangos cincogás hallatszott 
a szoba sarkai felől, hogy hiába hangosították fel a tévét, nem hallották, hogy a 
kertészek mit ajánlanak a tulipánhagymát károsító zöld belerágusz bogár ellen. 
Végső kétségbeesésükben a telefon után nyúltak, de éjjel az egerek annak is elrág-
ták a zsinórját.

Ekkor nyekeregve kinyílt a bejárati ajtó, és Makaó mosolygós képe jelent meg 
benne.

– Helló, lányok! Éppen erre bringáztam, amikor meghallottam ezt a fülsiketítő 
cincogást a házatok felől. Rögtön megesett a szívem rajtatok.

– Köszönjük, de már raktunk le egérfogót! – mondta Mimi.
– Ó, ezek a semmirekellők nagyon jól tudják, hogyan bánjanak az eff éle veszé-

lyes szerkezetekkel. Nincs az a szalonnabőr, ami miatt hagynák, hogy a körmükre 
koppintsanak.

– Rendben, te győztél! – sóhajtotta Momi. – Mibe kerülne nekünk, ha ismét 
rend és csend uralkodna a házban?

Makaó megnyalta a szája szélét, s nagyot, kéjeset nyújtózott.
– Hat üveg tejfel, nyolc kocka friss túró és öt üveg madártej a jutalmam a jól 

végzett munkáért. Általában. De itt nagy a baj. Ez pont az előbb felsoroltak dup-
lájába fog kerülni.

– Nem vagy te egy kicsit szemtelen? – kérdezte Momi.
– Előbb a jól végzett munka, aztán a jutalom! – fi gyelmeztette Mimi.
– Nem bánom – sóhajtotta a macska. – Ti most menjetek ki egy kicsit söprö-

getni a ház elé, addig én elkapom a rágcsáló népség grabancát.
A lányok fogták a cirokseprűjüket, és már kint is voltak a délelőtti napsütésben. 
Makaó hármat tapsolt, mire az egerek mind köréje gyűltek.
– Kedveseim, nagyon ügyesek voltatok. Nem hiába ti vagytok a legjobb tanítvá-

nyaim. Ebben a házban is sikerrel jártunk. Ugráljatok be szép sorban a táskámba, 
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addig én felveszem az ínycsiklandó jutalmat. Ma este már egy másik portán oko-
zunk meglepetést.

– Nem! – mondta ekkor határozottan a legkövérebb egér, és megpöckölte Ma-
kaó orrát.

– Hogyhogy nem? – szórt villámokat a kandúr tekintete.
– Eleget vándoroltunk már! – folytatta a szemtelen rágcsáló. – Úgy döntöttünk, 

hogy végleg letelepszünk. Tele van a padlás dióval! A hűtőszekrényben egy sajt-
tortát is felfedeztünk. A szalmakalapok íze itt tökéletes! Egy tapodtat sem mozdu-
lunk! Ez lesz az új hazánk! Vagyis… házunk.

– Igen! – cincogta a többi egér. Néhányan még fi tyiszt is mutattak az egyre vö-
rösebb macskának. – Te mehetsz, amerre látsz, tejfeles orrú!

– Nem addig van az! – nyervogta a macska. – Mi egy csapat vagyunk, és ti azt 
teszitek, amit én mondok!

– Kapj el, ha tudsz! – öltötte ki a nyelvét Főcincér, a legidősebb egér. – Mától 
nekünk nem parancsolsz!

Több se kellett Makaónak! Szeme tüzet lövellt, karma szikrázott, szőre piros vil-
lámokat szórt. Az egerek először nem vették komolyan, azt hitték, csak színjáték 
az egész, de nagyon hamar rá kellett jönniük, hogy ennek bizony fele sem tréfa.

Futottak, amerre láttak, de Makaó folyton a nyomukban volt, és csakhamar te-
lirakta velük az utazótáskát. Mimi és Momi elégedetten néztek körül a rágcsáló-
mentes házban.

– Akkor megkapom a jutalmamat? – dorombolta a vörös cica.
– Igen, csak előbb levonjuk belőle a kárt, amit okoztál – mondta Mimi.
– Négy lepottyant falikép, hat széttépett függöny, két összetört váza, három 

összekarmolt fotel… Az annyi, mint… Hm. Nem tartozunk semmivel.
Makaó lógó orral biciklizett haza. A táskájából halk, szomorú cincogás 

hallatszott.

Pemzli úr, a feltaláló

Mimi és Momi épp a tulipánoskertjüket öntözték, amikor arra lettek fi gyelme-
sek, hogy az úton egy szamár közeledik. A csacsi lehajtott fejjel baktatott, a sze-
méből kövér könnycseppek potyogtak.

– Öntözzetek meg engem is! – kérte a lányokat.
– Tessék? – lepődött meg Mimi. – Már miért tennénk ilyet?
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– Jólesne a hideg víz. Biztos lehetnék benne, hogy ébren vagyok, és nem álmo-

dom.

– Mi lenne, ha inkább megcsípnéd magad? – kérdezte Momi. – Az se rossz 

megoldás, és utána nem kéne kölcsönadnunk a törölközőnket.

A szamár leült a fűbe, és nagyot sóhajtott.

– Nézzetek meg jobban! Szerintetek ki vagyok én?

Mimi és Momi csodálkozva egymásra néztek, aztán ismét a jövevényre.

– Egy szamár – mondták halkan. – Már bocsánat, de lóvá tennénk, ha mást 

mondanánk.

– De még mekkora szamár! – mondta a csacsi, és kék rövidnadrágja zsebéből 

egy üres üvegcsét vett elő. – Fél órája még Pemzli úr voltam, a feltaláló.

– Pemzli úr?! – döbbentek meg a lányok. 

Mimi kezéből kiesett az öntözőkanna, Momi pedig véletlenül fültövön spric-

celte a csacsit a locsolócsővel.

– Köszönöm – bólintott a szamár. – Szóval ez mégis a valóság.

– Mi nagyon jól ismerjük Pemzli urat – mondta Momi. – És ő egyáltalán nem 

így néz ki.

– Pemzli úr jó barátunk – magyarázta Mimi. – Számtalan értékes találmánnyal 

tette könnyebbé az életünket. Mint például a falevél-odébbtüsszentő szerkezet. 

Ősszel nagy hasznát vettük.

– Vagy a hóvirág-előrejelző készülék. Tavasszal nagyon praktikus.

– Hogy a kánikula elleni kenőcsről ne is beszéljünk! Vagy ott van a kör alakú 

gereblye! Mind-mind fantasztikus találmány.

– Elég, elég, elég! – kiáltozta a szamár. – Ezek az ötletek valóban az én fejemből 

pattantak ki. Mint ahogy az észgerjesztő csodalötty is.

– A hangod tényleg emlékeztet Pemzli úréra! – mondta Mimi. – Csak nem egy 

balul sikerült kísérlet szemtanúi vagyunk?

– De igen – sóhajtott a csacsi. – Épp csak belekóstoltam az elmét növekedésre 

serkentő italba, amikor szamárfüles lettem, mint egy füzet. Aztán bundám nőtt, 

négykézlábra álltam, és amikor belenéztem a tükörbe…

Két akkora könny remegett Pemzli úr szemében, amekkorával egy ribizlibok-

rot meg lehetett volna öntözni. Mimi elzárta a csapot, és leült az egyik kerti szék-

be. Momi sárgarépával kínálta a szamarat, de az arra egyáltalán nem reagált.

– Biztosan létezik valamilyen ellenszer, amitől visszaváltozik – szólalt meg 

Augusztin, a hatpöttyös katicabogár, aki éppen arra repült, és mindent hallott.

Pemzli úr felemelte a mellső lábait.

– Ezekkel nem tudom megfogni a lombikot. Próbáltam már, de mindig ösz-

szetört.
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– Nem messze lakik tőlünk Botorka, a boszorka – szólt közbe Mimi. – Ő annyi 
varázsigét ismer, hogy annak a fele is sok. Biztos akad közte olyan, ami visszavál-
toztat.

Ekkor egy öreg, rekedtes hang szólalt meg a hátuk mögött:
– Ripsz és ropsz, rőt mandulafa,
ímmel-ámmal pimpimpáré,
változz vissza, nadragulya,
lisztharmatos csokoládé!
Sátor-bátor akkumulátor,
repcekence, autógarázs,
veszett fejsze nyele, törjön
meg a rád szállt rontó varázs!
A lányok hátranéztek, hát az előbb emlegetett Botorka állt mögöttük. Kezében 

egy félig megégett varázspálca füstölgött.
– Jaj, a tulipánok! – kiáltotta Mimi. – Amelyik sárga volt, az most mind piros 

lett!
– A mellékhatás… – hebegte megszeppenve a boszorka.
Mindannyian Pemzli úrra pillantottak, hátha vele is történt valami.
– Megennék egy kis szamáreledelt – mondta az elmélázva, és hosszúra nyúlt 

füleit húzogatta. – Hát hogy nézek így ki?
– Bezzeg a csacsi nem változott! – sajnálkozott Momi.
– Szebb lett a színe – hümmögött Botorka, és az eget vizsgálta, mint aki esőt 

vár.
– Én ugyanolyan szürkének látom – szólt közbe Augusztin.
– Üres hassal nem lehet jól varázsolni – legyintett a boszorka, és nehézkesen 

leült a másik kerti székre. – Van még abból a múltkori ínycsiklandó banyatápból?
Mimi és Momi összenéztek, vállat vontak, majd megterítették a kis kerti asztalt. 

Pemzli úr elé ízletes, friss bogáncsfejek kerültek, ami annyira ízlett neki, hogy 
szinte még a nagy bánatáról is elfeledkezett. Botorka bűbájgombócot szeretett 
volna, de a lányok azzal nem tudtak szolgálni.

– Nem baj, kedveseim, majd varázsolok magamnak!
Azzal elővette a félig elszenesedett varázspálcáját, de még mielőtt hozzákezdett 

volna a varázsláshoz, Mimi közbeszólt.
– Szilvásgombóc jó lesz? – kérdezte gyorsan.
A banya bólintott, Momi pedig rohant a konyhába, hogy felmelegítse a tegnap-

ról megmaradt vacsorát.
– Ennyit megér, hogy a tulipánjaink ne változzanak kékre – gondolta.
De Botorka már nagyon éhes volt, s úgy döntött, hogy amíg a szilvásgombóc 

megérkezik, mégiscsak varázsol magának valami előételt:
– Só meg cukor, rizs meg rozs,
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pittem-pöttöm bambuszpálca,
sajttal töltött költeménnyel
legyen teli ez a tálca,
sonka súlya, tojás tánca
ízzel-mézzel kecsegtesse,
két salátalevél között
bújócskázzon izé.., ejnye!
Ez az utóbbi két szó nem igazán tartozott a varázsigéhez. Sőt, sehogyan sem tarto-

zott oda. Csak éppen Botorka közben olyat látott, amitől teljesen összezavarodott. 
Ám a végig nem mondott varázsigék rendkívül veszélyesek. Arra, aki elrontja 
őket. Így a boszorka egy szempillantás alatt fehér hollóvá változott. Azok meg 
nagyon félénkek tudnak lenni, nem szeretik sem az emberek, sem a szamarak 
társaságát. Felröppennek, aztán meg sem állnak a világ végéig.

– Ritka szép madár! – jegyezte meg Pemzli úr, aki éppen akkor ért oda az asz-
talhoz. 
Őt látta meg varázslás közben Botorka, az igazi Pemzli urat kifogástalan emberi 

formában. Bozontos szemöldök, apró, vidám szemek, hatalmas, szürke bajusz. 
Öltöny, nyakkendő, sétapálca.

Amikor Momi kilépett az ajtón, a földbe gyökerezett a lába. Hol a szamárra, hol 
pedig Pemzli úrra nézett. A szilvásgombócok persze szanaszét gurultak a fűben.

Pemzli úr is megérezte, hogy itt valami nincs rendben. Elkapta a szamár fülét, 
aki épp az utolsó bogáncsokat igyekezett elropogtatni.

– Te Pracli! Mit csináltál már megint? Milyen szamárságokkal traktáltad Mimit 
és Momit?

– Se… semmi baj sincs! – hebegte a csacsi, és kissé elpirult. – Engedd már el a 
fülemet!

– Addig nem, amíg el nem mondod, mit követtél el!
– Csak tréfa volt az egész! Még jutalmat is kaptam érte… Nagyon fi nom volt, 

lányok. Ugye, nincs harag?
– Úgy látszik, Pemzli úr feltalálta a füllentő szamarat! – kacagott Augusztin. 
A lányok alig bírták abbahagyni a nevetést. Még akkor is kuncogtak, amikor 

Pemzli úr – kötőféken vonszolva maga után a vonakodó „Pracli urat” – eltűnt a 
távolban.
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BESZÉDES ISTVÁN

Éppen megkövül

I. 

A SZEM KÉNYSZERES,
mérhetetlenül rövid időközökben 
ugrál vissza a fi gyelt pontra, amit, 
ha netán az elmozogna, a tekintet, 
e hegyes ujj, tárgylemezére 
rögtön visszaszúr. 

Emelkedik 
a falpenész, és az elengedett 
álom visszahullna, ám a ház, 
a kipusztult lakók után, 
csak üres épület, 
hatalmas urna. 

Akiket pillantás
nem követhet, akik 
talán csak lejjebb mentek, 
lejjebb költöztek egy emelettel, 
s a ház a megboldogult 
építtetőt megsiratja 
özvegy-szemekkel. 

Megjavítják 
a sérült tetőt, s a föld fölötti, 
a hátrahagyott emlékművet 
új beköltözők ismét 
belakják. 
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II. 

HALKAN BESZÉLNEK,
mint a tolvaj, mintha
a szavak után maradhatna
pár nyom, porlepte padlón
osonó. 

Mintha 
a hátsó szobában, mi
mától övék, gyerek aludna, 
vagy gyűrött ágyon lekötözött
haldokló indulna épp haza.

De csak a falnak 
van füle: aki a házat így dicséri, 
legfőbb célja, hogy mondata, benne 
a behozott, vándorló holmi, hagyja magát 
tovasodorni a végtelen időhuzattól, 
és várja meg végül, letegye, 
s elengedje az átmenetben, 
ideiglenes lakcímen otthon 
és minden azon kívüli 
idegenben. 

Így tisztelje meg 
az összes elfeledett 
menedékest, a sok pillanat 
elejtette lelket, majd magát
a házat, ami szintén lakik és kihal, 
ideiglenesség az otthona (mindenféle 
város, utca, törpebolygó…), embertartó 
kerete kalitka, volier, ami soha nem 
üres, legyen bármennyire is 
elhagyatott, lakatlan, 
és soha sincs tele. 
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III. 

EZ KALITKA, 
tulajdonképpen 
valamiféle volier.

Százévek óta 
ülnek itt abroszra könyökölve, 
vendégek pásztázzák ablakból 
a Fő teret.

Most nem látjuk őket, 
de meglehet, lesz idő, mikor
majd kirajzolódik alakjuk 
megint.

Azt nem tudjuk, 
lesz-e itt akkor is terem, s a főúr,
mint egy üstökös, erre épp mely 
időközönként kerül.

Lehet, hogy 
kerthelyiség lesz, ha az űr, a tömérdek 
légszomj megkönyörül 
a kicsi bolygón.

Különben 
égett múmiák ülik majd 
az asztalokat körül, s poharukban 
a muskotály éppen 
megkövül.

A vers megírásakor a szerző a Nemzeti Kulturális Alap 
alkotói támogatásában részesült.
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OLÁH ANDRÁS

lejtmenetben 

idegen a táj és idegen az emlék 
céltalan fohászból sohasem lesz szentség 

díszleteink közül már kihalt az ember 
mértékegység nélkül elbukik a rendszer

szétesett mítoszok szakadozó szálak 
keservek s félelmek csak egymásra várnak 

ócska és unalmas errefelé minden 
ellenség még akad de barát már nincsen 

régi kutak mélye öklendi a múltat 
szavak tócsáiba feldúlt álmok fúlnak 

egyszer téged is

álmomban térképeket készítettem 
hogy aztán mégis eltévedjek 
kiürített házak 
csontig kitakart falai között 
egyszer téged is belerajzoltalak 
álmaimba 
szemed zöldjével takaróztam 
a mély ájulásból titkot 
kutató szavak hidege ébresztett 
s mire igazoltam magam 
már sehol sem találtalak - - -
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időzavar

üldöz a kifi camodott idő
kételyeimet faggatja 
szabadon megélt
haszontalanságom nyomába ered 
bevackolódik a hideg éjszakába 
foszlányos emlékek 
tetszhalott álmok közé 
félrevert szíveket hallgat 
alvajáróként az értelem határán túl 
míg én a plafont bámulom
és ágyat vetek a kimúlni nem akaró
tegnapok szeszélyeinek 

megbélyegezve 

szitokigéket harsogva 
ujjong a gonoszság 
undok szóindákat köt 
a gyűlölet liánja egyre nő 
terjeszkedik elfoglalja otthonod 
indulattal fröcsög örvénylik 
már minden mozdulat fölösleges 
hisz tizenkilencre lapot 
húzni most annyi 
mint önmagad ellen fogadni 

de a kitiltottak igazát 
nem nyeli el a felejtés 
s ajtórésnyire a lehetetlentől 
kirajzolódnak a véletlenek 
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hiába zárnak skatulyába 
maradékaink 
felismerhetők leszünk 
és szófogadók 

de ami közben történik
nem Isten szégyene
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VERES GÁBOR

Magyar Ordítás 

A másnak verset ásó titkár magába fojtja a titkát
a problémát a lényegével megragadva inkább
Alszik az ördög, dörögve dörmög a lélegzőizom
nem szól, miért ne maradna még pár ikes elipszilon
Kedvük szottyan az alkalmatlan születésnapra, bár
megrökönyödnek a könyökölésen, az új kor hangulatán
Korszerűbben szeretnének gondolkodni és
szerelemből van a morális szex, nincsen sértődés

Talán nem tudod, tovább hogy lesz
A nyelvtan egyszer még szabaddá tesz

Úgy jön a válság két L-el, ahogyan a nap kel fel
repül a nehéz kő, marad az a nő, látom minden reggel
Fejlesztett menekülésben az az egy csak a talány
hogy el van vidve a szó, vagy víve, mindegy is talán
Mondja a Francót, úgy jön a bálba, rég volt ott, nahát
ha kiesik majd a hangulatból, szanaszét töri magát
Csúnyát mond a tévében, hogy meri? Sípolás lesz így!
Jó sok sorra ráillik, hogy how many people I can kill

Megy majd jobban
mindig észnél légy
Nézd csak, sorban 
döglik minden légy
Hogyha mégsem tetszik,
nem olyan nagy dolog
Büszkén, fel a fejjel!
Bátran írj blogot!

SZÉPÍRÁS



47

Csak nekem itt, csak most, csókot dob, csak ne menjek el még
felpróbálna még gyorsan egy játékosabb elmét
Kér, ne bomoljak, tudja jól, hogy furcsa a cucca, az utca, a cím
úgysem kell, hogy legyen mindig minden mondat végén pont
A fejlemény csak az elején nyeremény, bárki bármit állít
/ide még kell egy fél sor/ hiszen most sem a győzelem számít
Csak az őszinte részvétel és hogy nincs elég cián
az addig járó mindig sárga kúton az Óperencián

(Megjelent a Watch My Dying zenekar -1 c. EP-jén)

Öntudatlan holdak 

A láthatáron kelnek
hétfelől érkeznek
elkísérnek talán reggelig
Illő csendben járnak
legszélén a világnak
semmi más nem maradt meg nekik

Egyformán táncol mind
azt hinnék, úgysem lesz vége
Egyformán távol mind
végtelen plusz egy lépésre

Az egyik tengert mozgat
a másik átváltoztat
egy talán megfagyaszt hajnalig
Udvarán álmatlan
bárányokkal halkan
csillagoknak altatódalt tanít
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Mind hallgatnak
nincs kérdés
Meddig tarthat
a tündöklés
Meddig bírom?

Titkok mozgatják őket, de
csak egyetlen szót várnak
Fénylő sarlók vágják el
az égen tartó szálat
Véget vetnének mindennek
nem számít mi az ára
Felhőkön túlról dőlnek
a mélység párnájára

Az egyik már betakarna
a másik többet akarna
háborút suttog egy harmadik
Mindent kér, vagy semmit
nem várt még soha ennyit
szótlanul biztosan nem hagy itt

A legutolsó még csak vár
másabb minden másnál
lassú víz, messze visz csendesen 
és túl sok már nem kell,
hogy levadásszon majd egyszer
túl a túl jól ismert véletlenen

(Megjelent a Watch My Dying zenekar 4.2 c. EP-jén)
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Elátkozott körút

Átkelni mind a sárgán,
tudom, a józan ész határán
kerestelek ma téged
menekülök csak, mintha tényleg
bűnös volnék, igazi
szökevény, de nem az a valaki
aki csak némán hallgat már
ha áruló csókra vár

Az éjfélt várom, múljon a szürkeség
félek, nem lesz elég sötét
úgy látszik, már senkit se rejt
a fülkében a gyónás térdre ejt
Még ma éjjel a város lángra kap
látod, a megváltás elmarad
a szirénáktól úgysem hallanád
a sorban távozó angyalok hangját

(A Hiinaar zenekar Csontzene c. demójáról)
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KÁTAI TAMÁS

Köd utánam

Szárnyal a rengeteg, hajában a hold ül,
fénye az ablakom, takarómon rezdül
a csillagos égbolt, éji kerék jár
körbe a ház fölött, százezer év már
elmúlt és alszom és álmodom egyre,
zakatol a vaskocsi fel a palahegyre.
Át a mezőkön, túl a kaszálón
futnak a felhők, száll a kabátom
a szélben, ó a szélben.
 
Andezit dolgozik, zúg a sötétben,
zümmög a széntelep, hunyorog a testben.
Alszom és alszom és álmodom egyre,
futnak a felhők fenn dideregve.
Futnak a felhők, szállnak a szélben
át az időkön, mint a mesében,
alszom és alszom és álmodom egyre,
szalma zizeg, pörög, hull a szememre
a holdból, ó a holdból.

(Megjelent a Thy Catafalque zenekar Róka hasa rádió c. 
lemezén)
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Jura

Ólom az égbolt,
vasmag a föld,
vörös korongban
meredő fák.

Állat vagyok,
száj és bél,
éhségem nő,
mint belül a halál.

Ólom az égbolt,
álom az élet,
dőlt síkon rohanok
mélyedbe vissza.

Vörös korong,
nyelj el,
vörös korong,
falj fel.

(Megjelent a Thy Catafalque zenekar Sgúrr c. lemezén)

Fehérvasárnap

Halottaink szótlan ikonok
régi templom meszelt falán,
galambok a tornyon,
sírkertben a moha.

Délben harangszó leng 
és a dombok mögött
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felrezeg a tobozban,
a kavicsban a patak medrén.

A víz hideg, tisztább mindennél.
Megmosdunk.
Ebédünk a napban,
szívünkben béke és remény.

(Megjelent a Thy Catafalque zenekar Meta c. lemezén)
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 HOGYA GYÖRGY

A csapda

A csapda lényege, 
hogy olyan helyzetet teremtsenek, 
amiből a „vad” nem menekülhet, 

nem úszhatja meg szárazon,
erkölcsileg semmiképp…

be kell sározni a delikvenst, 
lehetetlenné kell tenni,

hogy deaktiválják 
a célcsoportban való 

tevekénységet…

I.

Y. atya temetésén a haranglábon kíváncsiskodó fehér galambot bámultam a toló-
székemből. Ő meg a hatalmas tömeget szemrevételezte félrehajtott fejjel, ahogy 
azt a galambok, a tyúkok és olykor a válaszra váró, feleltető, undok tanárok szokták.

A temetésen sok hívő jelent meg, de azt a két alakot, akik Y. atya haláláért felel-
tek, nem láttam.

Y. atya halálának konkrét okát senki sem tudja. Az orvos „biológiai halált” (az 
élő szervezet működésének visszafordíthatatlan, végleges leállását) állapított 
meg, ami egy nyolcvannégy éves öregembernél nem meglepő.

Az esettel kapcsolatos meglepetéssel én magam, pontosabban az én történetem 
szolgálhat. Mondom ezt annak ellenére, hogy az utólagos értelmezések mindig is 
kívánnivalót hagynak maguk után.

Y. atya a húszas években került a falunkba. Pontos évre nem emlékszem. A fa-
lubeliek elmondása alapján 1920-ban még Kassán tevékenykedett, és ő is egyike 
volt azon százhatvanöt papnak és szerzetesnek, akik kiálltak Fischer-Colbrie püs-
pök mellett, és 1924-ben, amikor a hatalmas árvíz elvitte az egész falut, a költöz-
tetésnél már ő is itt segített.
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Jómagam csak 1947-ben találkoztam vele először, eleinte csak a balesetemről 
és annak következményeiről beszélgettünk, később, mikor kiderült, hogy tudok 
sakkozni, rendszeresen találkoztunk.

Bár meglepőnek tűnhet, Y. atya lelkes csodálója volt a tudománynak. Meggyő-
ződéssel vallotta, hogy mondjon bármi újat a tudomány, fedezzenek fel a tudósok 
bármilyen új jelenséget, számára mindez csak Isten létét bizonyítja. Nem akartam 
elhinni, de ennek a kis, Isten háta mögötti plébániának a könyves szekrényeiben 
a Katholikus Szemle, a Magyar Kultúra, a Religio és a Vigília mellett tudományos 
könyvek, folyóiratok sorakoztak. A Budapestről hozatott folyóirataiban Wolfgang 
Pauli (Pauli-elv, 1925), F.C Leonard (Kuiper-öv, 1930) és Fritz Zwicky (Szupernó-
va, 1934 ) elméleteiről szóló írások éppúgy megtalálhatók voltak, mint mondjuk, 
Darwin levelei és Nietzsche egyházat bíráló írásai. Ezekben a húszas-harmincas 
években még nem ismertem őt, de a későbbiekben már személyesen is soron 
követhettem a sorsát.

Izgultam érte 1947-ben, amikor – magyarsága miatt – börtönbe vetették, és iz-
gultam 1950. április 13-án, a barbár éjszaka során is, amikor az egyházakat erősza-
kosan felszámolták, és a szerzeteseket néhány óra leforgása alatt gyűjtőtáborokba 
hurcolták. Mindezeket szerencsésen túlélte és 1953-ban már izgatottan hánytuk-
vetettük meg Stanley Millernek a Chicagói Egyetemen végzett „lombikos” kísér-
letét. (Fogott két lombikot, az egyikben kis víz volt, a másikban egy gázkeverék, 
metánból, ammóniából és hidrogén-szulfi dból. A kettőt összekötötte, egy-egy 
szikrát adott hozzá, mintha villámlana. Néhány nap múlva a vizet tartalmazó 
lombik sárgászöldre változott, mert kialakultak benne az aminosavak, zsírsavak, 
cukrok s már szerves vegyületek.)

Emlékszem, Y. atya fejét ingatva szelíden mosolygott a Nobel-díjas Harold 
Urey kijelentésén, miszerint: „Ha a Teremtő nem így csinálta, akkor túlbonyolí-
totta a dolgot!”

– Nem, valóban nem így csinálta – mondta elégedetten. – Ugyan ki feltéte-
lezhet egyáltalán ilyesmit? – kérdezte azzal a hangsúllyal, amely egyértelműen 
„helyére tette” Harold Ureyt.

A tudományban mindig fontosabb kell, hogy legyen az igaz, mintsem, hogy 
kinek van igaza – tette hozzá.

„Az ostobaság olykor boszorkányos ügyességgel tudja kisajátítani a tudomány 
felfedezéseit…”

Y. atyát a tudomány mellett sok más is foglalkoztatta. Folyamatosan csemegé-
zett művészeti folyóiratokban, sőt, nem tudom honnan, de a sakkasztal felé ren-
delt egy Magritte-reprodukciót, amely az Emberi lét címet viselte.„Az ablak elé 
állított kép, amely pontosan ugyanazt a tájat ábrázolja, mint ami odakint látható. 
Így a képen látható fa eltakarja a mögötte lévő igazi fát” – írta róla az alkotója, és 
ezen gyakran elgondolkoztam. A képen látható fa eltakarja a mögötte lévő igazi 
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fát. Vajon nem így vagyunk sok mindennel az életben? Az életünket – és ez nagy-

ban a tudomány „majmolásának” az eredménye – általunk értelmesnek minő-

sített kérdések irányítják, és természetesen értelmes válaszokat várunk cserébe. 

Ugyanakkor fogalmunk sincs az igazi életről – amelyet kérdéseinkkel eltakartunk 

–, hiszen az élet éppoly megfoghatatlan, mint az elemi részecskék közötti erőtér. 

Az élet, mint olyan nem létezik! Miképp anyag sem létezik. Minél alaposabban 

szeleteljük az elemi részecskéket, annál elérhetetlenebbnek tűnik az anyag, és az 

élet lényegének megragadása.

Ezek alapján talán érthető és megbocsátható Nietzsche állítása, miszerint számá-

ra (nyilván más megközelítésből) az élet csak esztétikai minőségként igazolható.

Ügyes festő ez a Magritte.

Az atya ugyanakkor lelkesen fényképezgetett is. A Budapesten lakó nagybátyjá-

tól még régebben kapott egy Colios gépet, és ezzel szinte mindent megörökített. 

Hatalmas gyűjteménye lett apró kis üveglapocskákra mentett életképekből; falu-

belieket, tájakat, sőt önmagát is nemegyszer lencsevégre kapta. Nagyon mulatsá-

gosnak találtuk, amikor egy olyan képet készített, amelyen önmagával sakkozik a 

tisztelendő úr. Hát az fergeteges! Kétszer szerepel a képen, egyszer szemben ül a 

kis sakkasztalnál, egyszer meg félig háttal, de csak annyira, hogy azért felismer-

hető legyen. Van olyan képe is, amelyiken úgy néz ki, mintha a vízen járna, pedig 

csak a Pásztor Laciék ladikjában áll, de valahogy, valamilyen módon úgy kispeku-

lálta a tisztelendő úr, hogy a nádasban a ladik nem látszik, a víztükör viszont igen. 

Ettől olyan mintha lebegne a víz felett. Mókás ember is tudott lenni ez az Y. atya!

A legnagyobb szenvedélyéről azonban még nem beszéltem: megrögzötten 

gyűjtött minden faluban fellelhető értéket. Énekeket, meséket, mondókákat jegy-

zett le, képeslapokat, régi bankókat, értesítéseket gyűjtött, s naplóiba feljegyezte 

a község minden említésre méltó eseményét. Idejének nagy részét a gyermekek 

nevelésének szentelte, és a világ még feltáratlan titkai iránti őszinte csodálattal 

mesélt nekik mindenről, amit szerinte fel tudtak dolgozni, meg tudtak érteni. 

Mikor rákérdeztem, olyasmit válaszolt, hogy a tudásvágyat már gyermekkorban 

be kell építeni a gyermek többi, élettani jelensége közé. Elég fura kijelentés egy 

tisztelendőtől, de Y. atya ilyen fura alak volt, s ezzel együtt szerettük. Egyfajta 

tehetségvizsgálatot is végzett és azonnal fi gyelmeztette a tanítót, melyik gyer-

meknek mihez van tehetsége. Ha ének, akkor énekkar, ha szavalat, akkor szavaló-

versenyek, és így tovább.

Mint említettem, a huszonnégyes árvíz után községünk áttelepült a folyó lejtős, 

jobb partjáról a magasabb, bal oldalra és bár jó soká tartott, a hetvenes évek ele-

jére felépült az új templomunk is. A régi községből csak a templom és az Ócskay 

Antal kassai megyéspüspök által állíttatott kőkereszt maradt meg. Évekig tehát, 

más megoldás híján a régi templomba jártunk, és a kőkereszt mellett továbbra is 
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rendszeresen megemlékeztünk a helyhez, pontosabban a kegyhelyhez köthető 
jelenségről.

Arról a történetről van szó, amely régóta ismert nemcsak a falu lakosai, hanem 
a környék minden hívő embere körében. Valamikor régen egy fehér galamb szállt 
le a folyó jobb oldalán az egyik bokorra, ám felriasztotta az ott békésen szunyó-
káló pásztort, aki első meglepetésében az ostorával feléje suhintott. Másnap a falu 
népének ugyanazon a helyen megjelent a Szűzanya, arcán az ostorcsapás sebével. 
Galamb képében akarta megjelölni tiszteletének helyét, de elriasztották. A galamb 
tehát elrepült és meg sem állt Máriapócsig, ahol aztán a későbbiekben sok csodá-
latos dolog történt. Hja, bizony, ha az a pásztor „véletlenül” nem zavarja el, lehet, 
hogy most a mi falunk lenne olyan híres, mint Máriapócs! De nem így történt…

Y. atya erre azt mondta nekem, hogy nem létezhet olyan emberi lény, aki akár a 
természet jelenségeit, akár Isten cselekedeteit a maguk teljességében felfoghatná. 
Nos, a mi kegyhelyünkkel is hasonló lehet a helyzet: hinnünk kell abban, hogy 
Isten tervei hiánytalanul megvalósulnak majd.

– A véletlen nem lehet Isten műve – állította Y. atya. – A véletlen Isten tagadása. 
Kizárják egymást – jelentette ki ellentmondást nem tűrő hangon, és én gondosan 
letörültem arcomról a szarkasztikus mosolyomat. Azt a sakkpartit elveszítettem. 
Ezért sem írom tehát, hogy a két alak véletlenül került a falunkba.

Nem. Egészen bizonyos, hogy nem véletlenül jöttek, csak akkor még nem értet-
tem pontosan Isten szándékát.

II.

A kora nyári idő jó érzéssel töltötte el az embereket. 1974 elején készen állt az új 
templomunk, és Y. atya a hivatalos átadási engedélyre várt, valamint a templom 
felszentelésével járó feladatokat intézte nagy buzgalommal. Néhanap azonban 
időt szakított a huszonegynéhány éve tartó szokásos sakkpartinkra is, és aznap 
épp egy ilyen nap volt.

Egy autó hajtott a plébánia elé, ő felállt a sakkasztaltól, melyen éppen véres 
csatát vívtunk, kitekintett az ablakon, kis türelmet kért és kiment, hogy fogadja az 
érkezőket. Én ott maradtam, és azon törtem a fejem, miként menthetem meg a 
megmaradt huszáromat.

Aztán én is felálltam és a függöny mögül kipillantva azt láttam, hogy az ide-
gen rendszámú kocsiból két alak száll ki. Egyikük testesebb, magas férfi , a má-
sik alacsonyabb és olyan keret nélküli szemüveget visel, ami tudomásom szerint 
ugyancsak drága jószág. A magasabb férfi  viselkedéséből, vagy nem is tudom mi-
től, olyan érzésem támadt, hogy a szemüveges a markánsabb. Mintha ő lenne a 
főnök, bár fogalmam sem volt, melyik hivatalt képviselik. Arra tippeltem, hogy a 
templom kollaudációjának ügyében jöttek.
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A helyiség, amelyben sakkoztunk, és a veranda között feküdt a fogadószoba, 
amelyben Y. atya a vendégeket hellyel kínálta. Szerény, halk hangját alig hallot-
tam, pedig a szomszéd szobában a nyitott ajtókon keresztül izgatottan és csend-
ben vártam, milyen ügyben keresik az atyát.

A kérdésre, hogy a templom felszentelésének ügyében jöttek-e, egy öblösebb, 
férfi as hang válaszolta, hogy igen, ahogy vesszük. Ő lehetett a magasabb férfi .

Csakhogy előtte tisztázni szeretnének valamit. Ugyan mit, kérdezte értetlenül 
az atya.

Ismeri ön E. pátert, tört elő váratlanul a kérdés, mintha valamiféle gyanúsítga-
tás, valami eltussolni való ügy kerülne itt terítékre.

Igen, természetesen, hangzott a szelíd válasz, még a harmincas években itt szol-
gált a szomszéd községben.

Miután én csak 1947 után kerültem a községbe, erről a bizonyos E. páterről is 
csak Y. atya elbeszéléseiből hallottam. Érdekes fi gura volt. Az amerikai Pennsyl-
vaniából költözött Rómába, ott végezte el a Pápai Gregorián Egyetemet, ott szen-
telték pappá, majd nem tudni mi módon, a szomszédos kolostorba került, s pár 
évig itt tevékenykedett. 1935-ben azonban kiment Ukrajnába, s egy időre nyoma 
veszett. Y. atya különböző egyházi ismerősei révén próbált nyomára bukkanni, 
meglehetősen kiterjedt levelezést végzett ez ügyben, de E. páterről csak annyit 
sikerült megtudnia, hogy eleinte Barbowo községben tevékenykedett, később 
kényszermunkára száműzték Szibériába.

A két férfi t tehát E. páter érdekelte.
Számomra ettől a pillanattól kezdve nyilvánvalóvá vált, hogy a két „hivatalnok” 

nem hivatalnok. Az érvelésük azt is elárulta, mifélék. Ezek a titkosok abban a hit-
ben éltek, hogy ha az emberben azt az érzést keltik, hogy „tudnak valamit”, akkor 
az ember már attól tart, „mindent” tudnak róla. Pedig dehogyis.

Most, a templomszentelésünk évében, 1974-ben már minden értelmes ember 
számára nyilvánvalóvá vált, hogy az egész rendszer tulajdonképpen nem is az 
egyszerű emberek öntudatosságáról szól, sokkal inkább az uralmon lévő kom-
munisták erkölcséről. Valamiféle igazságosság látszatát keltve olyan egyenlősdi-
rendszert hoztak létre, amely-

ben mindenképpen az ő akaratuk érvényesült, és ez volt benne az aljas. Az 
egyházakat természetesen zsigerből utálták, s az engedékenység és tiltás válto-
zó szakaszai között egyre intenzívebben próbáltak beavatkozni az egyház belső 
ügyeibe. Igen, olykor megengedték egy-egy új templom építését, de mint egyre 
nyilvánvalóbbá vált, a községünk esetében is, ára lesz az engedélynek. Ezt már a 
csontjaimban éreztem.

És azóta milyen kapcsolatban van E. páterrel, hangzott a célirányos kérdés.
Mindenki tudta, Y. atya, a titkosak, sőt még én is, hogy itt nem lehet semmiféle 

kapcsolatról beszélni, de a jó csapda lényege, hogy kivédhetetlen.
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Láthatja, mindent tudunk magáról, birtokunkban vannak a levelei, folytatta a 

háló szövését vagy inkább a fojtogatást a hang tulajdonosa.

Egész idő alatt csak az egyik beszélt. Mindig csak ugyanaz. A másik meg sem 

szólalt.

Én csak szerettem volna megtudni, mi történt a rendtársammal.

Egészen biztos, hogy csak ennyit akart tudni, hangzott a gúnyos kérdés, s ebben 

benne volt – ezt előre éreztem, nemhiába sakkozom évek óta – egy komoly, előre 

megfontolt vád magja: kémkedés.

Elképzeltem, hogy a fejét kajánul félrebillentve tartja, ahogy a galambok, a tyú-

kok és a feleltető tanárok szokták. Éreztem, hogy E. páter ügye és a templom-

szentelés összefügg, és ez egykettőre ki is fog derülni…

Y. atya is sakkozott. Ő is érezte a szorítást. Hallgatott. A két „okostóni” persze a 

„beszélgetés” elején elfelejtette megkérdezni, hogy egyedül tartózkodik-e a plé-

bánián, és mivel most már ugyancsak előrehaladtak a beszélgetésben, reméltem, 

nem is kerül rá sor. Továbbra is csendben álltam az ablaknál, még a levegővételre 

is ügyeltem. Tragédiát éreztem a levegőben, és nem tudtam elejét lehet-e venni. 

A tragédiának ugyanis nem lehet elejét venni, ezért tragédia. Ahogy ezt a köny-

vespolcon álló Arisztotelész egyik munkája is megállapítja. De hát miképpen le-

het egy ilyen, a titkosok számára szánalmas kis eseményből, mint az

E. páter után való érdeklődés, vagy egy templomszentelés, tragédia? Mi lehet 

az oka? Nem értettem.

A jellegzetesen erős, barátságosnak tűnni akaró, ugyanakkor utasító hang rátért 

erre is.

Van egy megoldás, közölte, de Y. atya erre nem felelt, valószínűleg csak kérdően 

nézett a hang tulajdonosára. A régi templomot le kell rombolni, robbant a nagy 

csendbe a bejelentés.

Hát erről van szó! Minden világossá vált.

Az új templomot csak akkor engedik átadni, ha a régit – sejthető, miféle el-

gondolásból – lerombolják. Igen, éreztetni kell a hatalmukat. Ne menjen ez csak 

olyan könnyen!

Azt kívánják, egyezzem bele a régi templomunk lerombolásába, kérdezte hi-

tetlenkedve Y. atya.

Neeeem, ön nem beleegyezni fog, hanem egyenesen kérni fogja ezt, hangzott 

félreérthetetlen hangnemben.

Nesze neked Arisztotelész! Itt van a fordulat. Sőt „A” fordulat. „a szereplő (tragi-

kus hős) a nézővel együtt felismeri, hogy cselekedetei, szándékai nem megvaló-

síthatók, eddigi cselekvései, tettei értelmetlenek voltak vagy épp ellenkező hatást 

eredményeztek.”

Így lesz tehát egy szánalmas kis ügyből tragédia.
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Y. atya életében ez lett az a pont, amikor felismerte, hogy szándéka az új temp-
lommal, annak átadásával, felszentelésével kapcsolatban megvalósíthatatlan. 
Legalábbis az ő számára.

Nem csodálkoztam, hogy erre nem tudott mit felelni. Mint említettem, nem 
volt gyáva ember, magyarságáért, hitéért börtönben is ült, sőt a kora miatt sem 
vártam, hogy gyáván fog reagálni. Tapasztalatból tudta, miként pofozták-verték 
meg nem egy sors- és rendtársát, de szerintem ez sem tántorította el. Inkább azt 
latolgatta, érdemes-e azzal foglalkoznia, hogy meggyőzze ezeket az embereket. 
Mert egy intelligens hitetlen számára is elviselhetetlen egy intelligens katolikus, 
de ezekkel az emberekkel, akiket csak tudatlanságuk jellege különbözteti meg 
gazdáiktól, különösen értelmetlen dolognak tűnt vitát nyitni.

Ha le akarják rombolni a templomot, arra pontos előírások vannak, szögezte le 
Y. atya. Fokozatosan, visszafelé haladva kell a régi és még régebbi korok emlékeit 
feltárni, restaurálni és tárolni.

Nem lesz itt semmiféle tárolás, vágott közbe a kérlelhetetlen hang. Felrobbant-
juk, a köveket pedig az emberek felhasználhatják az építkezéseiken. Ennyi.

A pillanatnyi csendben én is elbúcsúztam a templomunktól. Ugyanolyan tehe-
tetlennek éreztem magam, mint Y. atya. Vajon hogyan reagálnak majd a falubeliek 
a hírre? Vagy csak titokban bontják le minden bejelentés nélkül? Esetleg egy reggel 
robbanásra ébredünk, és tudomásul vesszük, hogy nincs régi templomunk?

Y. atya hallgatásából úgy ítéltem, nem írja alá a templom lebontásáról szóló 
kérvényt.

Gondolja meg, hangzott a vészjósló felszólítás, majd pillanatnyi, félelemkeltő 
várakozás után a verandaajtó csapódása és ez elrobogó autó motorzúgása vetett 
véget a jelenetnek.

A partit már nem fejeztük be. Sőt egyetlen más partit
sem. Y. atya elnézést kért, sürgős elintéznivalója akadt, mondta udvariasan, így 

a hátsó ajtón kikarikáztam a székemmel és hazamentem.
Egész éjjel nem aludtam, a lehetséges „megoldásokon” törtem a fejem. Másnap 

én találtam rá. No, nem a megoldásra, hanem Y. atyára.
Az első, ami feltűnt, hogy a sakkasztal felett lógó Magritte-reprodukciót egy 

másik képre cserélte valaki. Poussin képének másolata az adott helyzetben bizarr 
értelmet kapott: Et in Arcadia ego. Árkádiában is ott vagyok, mondja a Halál.

Y. atya pedig ott ült a kép alatt, a sakkasztal mellett, ugyan úgy, mint azon a bi-
zonyos fényképen, melyen önmagával sakkozik, igaz feje félrebillent, mintha azt 
jelezné, én léptem, ti most mit léptek? A kihívott orvos nem talált külsérelmi nyo-
mot, természetes halál, állapította meg.

Én úgy éreztem, nem volt természetes ez a halál. Lehet csapdából való menekü-
lésnek, és lehet a hatalom elleni nyertes játszmának is nevezni, de természetesnek 
semmiképp…
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GYÜRKY KATALIN

Nomen est omen

Tettél már lépéseket látszólag teljesen reménytelenül? Lépéseket – konkrét és 

átvitt értelemben egyaránt. Lépéseket valaki, illetve valami felé, egy titokzatos, 

teljesen ismeretlen, ám épp a titokzatossága miatt oly vonzó személy, vagy egy 

távoli, elérhetetlennek látszó cél felé? Lehet-e a lépések reménytelenségét a re-

mény lépéseivé formálni, a remény lépéseiként megélni? Lehet-e a lehetetlent 

lehetségessé változtatni?

Ez járhatott majd’ nyolcvan évvel ezelőtt, 1942 zord decemberében a szibériai 

Krasznojarszkban – ahol csak úgy csapkodtak a mínusz húsz és harminc fokok – 

az őshonos, orosz származású Nagyezsda és az oda hadifogságba hurcolt magyar 

katona, Lajos fejében, amikor a város határában felállított fogolytáborban, azaz a 

világ egyik legpokolibb bugyrában felfi gyeltek egymásra. 

Pontosabban, ahogyan az általában lenni szokott, először Nagyezsda fi gyelt fel 

Lajosra, és a közeledés első lépéseit is ő tette meg. Az egykoron gazdag, polgá-

ri értékrenddel bíró, de a sztálinizmus évei alatt elszegényedőfélben lévő család 

legkisebb gyermekeként, na meg az orosz klasszikusok nőalakjain nevelkedve, a 

benne ott munkáló romantikus lelkülete révén a maga módján hős akart lenni. 

Nem hősi halott, amit a portájukhoz közel fekvő fogolytáborba kerültek hetven-

nyolcvan százaléka posztumusz elmondhatott magáról, hanem egyfajta orosz 

Jeanne d’Arc. Olyan leány, aki az általa gyűlölt szovjetrendszer fogolytáborba 

került ellenségein csak azért is segíteni próbál. Még akkor is, ha ezzel a saját éle-

tét is veszélybe sodorja. Naponta többször elhaladt a fogolytábor mellett, látta a 

rabokat munkába és munkából jönni-menni, megfagyni, éhen halni, emberből 

állattá változni. Látta Lajost is, aki mintha ember tudott volna maradni ebben 

az embertelenségben. Látta, amint sok esetben ő támogatja társait késő éjjel a 

barakk felé, kihúzza a méteres hóból, majd a vállán viszi azt, akinek már jártányi 

ereje sem maradt, akinek már reménye se volt egy újabb lépés megtételére – s 

ezzel a segítségnyújtásával persze az őrök adott napi éberségéhez mérten szintén 

a saját életét kockáztatta.

Mindezt látván fogant meg Nagyezsda első, reményteli lépése a reménytelen-

ség bugyra, a fogolytábor, s benne a kiszemelt Lajos felé. Amit remegő térdekkel, 

surranva, lopakodva tett meg, kezében egy bödön, a kedvenc haszonállatából, 
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Zojka kecskéből frissen fejt tejjel, melyet az őrszolgálat éberségét kijátszva Lajos 
priccse mellé csempészett, és csak ennyit írt rá: надежда. 

A halállal egyenlő tábor poklában ez az életet adó, ezt követően napi rendsze-
rességgel érkező nedű már önmagában, a tejesbödön címkéjén olvasható titok-
zatos felirat pedig végképp elérte a célját: felkeltette az orosztanár végzettségű 
Lajos érdeklődését. Túl azon a hálán, amit naponta ezért a pár deci tejért érzett, a 
надежда, azaz az általa jól ismert orosz remény jelentésű szó – még mielőtt tudato-
san átgondolhatta volna – a tudatalattijában már elindított valamit. A címkén ta-
lálható betűk női kézírásról árulkodtak, s mindezt csak tetézte, hogy az életmentő 
kedvességével őt kitüntető személy ezzel a remény szóval illette az adományait.

Lajos kezdte ízlelgetni, fejtegetni a remény fogalmát. Kezdetben az irtózatos 
fi zikai munka, a kőfejtés közben is ez járt a fejében, majd pedig már esténként, a 
fáradtságtól gyötrelmes, rövid, illuzórikus álmára is ezt a szót morzsolgatva haj-
totta a fejét. Ám Nagyezsda Jeanne d’Arc-hoz illő tette, a napi pohár tej Lajost sem 
óvhatta meg az ebben a pokoli bugyorban elkerülhetetlentől. Sokáig erősnek mu-
tatkozó szervezete egy idő után kezdte felmondani a szolgálatot: egyre nehezebb 
légzése, valamint a lába üszkösödése visszafordíthatatlannak tűnő folyamata a 
lágerkórházba kényszerítette. Ahol aztán végképp volt ideje tovább elmélkedni a 
női kézírás remény szaván. A tartalma, az, hogy mire is vonatkozhat, itt, a halál felé 
vezető út újabb lépése, azaz a lágerkórház falai között szinte nevetségesnek tűnt 
fel előtte. – Remény, itt? – tette fel magának a kérdést, és a legszívesebben mo-
solygott volna rajta, ha lett volna hozzá ereje. Ennek ellenére a barakkbéli prics-
cséhez napi rendszerességgel érkező, reménnyel felcímkézett tejet, melyet itt, a 
kórházi ágyánál sajnos nélkülözni volt kénytelen, továbbra is egyfajta üzenetnek, 
megfejtendő, sejtelmes üzenetnek fogta fel. 

A híreknek még a hamva se érkezett a fogolytáborba, ezért Lajos úgy vélte, 
hogy a titokzatos jótevője biztos tud valami olyasmit a nagypolitika jelen állásá-
ról, melyről neki ebben a bugyorban fogalma sem lehet. Talán, hogy remény van 
a háború befejeztére? Ezzel együtt a fogolytábor felszámolására? A hazamenetel-
re? Igen ám, de mindehhez a reményhez ennek a nyilvánvalóan most is szabadon 
élő, és még kellő anyagi háttérrel, étellel is rendelkező tejesbödön-tulajdonosnak 
ugyan mi köze lehet? Asszonyszeméllyel a háború kitörése óta nem érintkező 
Lajos el se tudta – vagy inkább el se merte – képzelni, hogy ez a remény nem 
egyedül az ő, hanem két ember életére vonatkozhat. 

Miközben Lajos elmélkedett, Nagyezsda kétségbeesett. Hisz a tejesbödönöket, 
bennük a friss tejjel, napok óta érintetlenül találta Lajos priccse mellett. Tudta: 
ennek ebben a pokolban két oka lehet. A kiszemelt férfi , a vágyának egyre köze-
lebbi tárgya vagy lebetegedett, vagy esetleg épp az ő, időközben kitudódott ado-
mányai miatt az őrök végeztek vele. Látva ezt a férfi t, arra nem is gondolt, hogy 
ez a szikár, elszánt, makacs és konok ember magától feladta volna, hogy „harc 
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nélkül”, a körülmények áldozataként a szibériai helyett az örök hómezőkre távo-
zott volna. Miközben iszonyatosan furdalta a lelkiismeret, hogy Lajosnak esetleg 
miatta esett bántódása, tudta, hogy valahogy be kell jutnia a lágerkórházba, an-
nak reményében, hogy hátha – furcsa módon, de ilyen körülmények között még 
mindig a jobbik esetben – ott találja a férfi t. Bizonyosságot kell szereznie, hogy az 
eddig megtett lépései nem voltak hiábavalók, azaz, hogy a férfi  életben van. Hogy 
az ő beszélő keresztnevéből fakadóan, nomen est omen, még van remény. Még 
megvan a kettejükhöz fűzött reménye. Hiszen ő – a kiszemeltjével ellentétben – 
első pillanattól, és az első megtett lépésétől fogva tudta, hogy ők ketten összetar-
toznak. Hogy egy új életbe csakis együtt vághatnak bele. 

A lágerkórház zárt falai közé ismét fondorlat útján jutott be. Körorvos apja 
révén hamar szert tett egy nővérruhára, s egyik reggel – önmagához képest is 
csinosabban, térd felett végződő fehér szoknyájában, a megszokottnál picivel 
több rúzzsal és pirosítóval az arcán – ott sorakozott a kórházba bejutni készülő 
ápolónők között. Ismerte annyira ezeket az egyébként általa mélyen megvetett, 
hatalmat kiszolgáló, megvesztegethető és sunyi őröket, hogy tudta: a kiéhezett 
katonákra csak a szépségével hathat. Azzal a tulajdonságával, amely képes még 
a nem-ápolónő mivoltát is elfedni a rá állati ösztönöktől hajtva leselkedő őrsze-
mélyzet szeme előtt.

És a reménnyel még mindig teli Nagyezsdának ez is sikerült. Női ösztönei 
súgta, mégis jól átgondolt számítása ezúttal is bevált. Úgy jutott be a kórhá-
zi priccsek közé, hogy egy-két csettintésen, és némi „Jaj, de szép vagy ma, kis-
anyám! De megszorongatnálak!”-on kívül nem kapott mást az őröktől – azaz a 
rutinellenőrzésen se kellett átesnie. 

A kórházba bejutva nem is látott mást, csak Lajost. Az összes többi beteg mint-
ha nem is létezett volna. Mintha szárnya nőtt volna, úgy repült át a többi priccs 
fölött Lajos ágyáig, s ott „landolva” csak ennyit mondott: Меня зовут Надежда. Majd 
visszakérdezett: 

– A как тебя зовут? 
– Lajos – nyögte ki az elképedéssel vegyített öröm remegő hangján a férfi . 
– Lajosz – ízlelgette a maga nyelvén a szót a lány, olyan mosollyal az ajkán, 

ami túl volt az ellenállhatatlan kategóriáján. S amikor Lajos előtt ez a húszéves 
lány ily módon felfedte kilétét, azaz, amikor a férfi  végre nemcsak a tejesbödön 
nagyezsdáját, hanem a hús-vér, ráadásul csodaszép és furfangos Nagyezsdát is 
megpillanthatta, ettől kezdve tudta: a nevével együtt a végzete is megérkezett 
hozzá. S ettől a pillanattól fogva a remény már számára is csak és kizárólag kette-
jük reményeként volt értelmezhető.

Nagyezsda elvont lépéseinek tehát meglett az eredménye: kettejük szerelmé-
ben testet öltve. A konkrét lépéseik azonban még hátravoltak. A tejesbödön is-
mét, mindennap – most már nem címke formájában, hanem Nagyezsda konkrét 
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valójával együtt – visszatért Lajos életébe, aki napról napra láthatóan erősö-
dött. Ám még mielőtt annyira megerősödött volna, hogy az őrök visszakény-
szerítsék a kőfejtőbe, a párnak lépie kellett. Ez a lépés pedig Nagyezsda részéről 
mindenféle, családjának hátrahagyott búcsúlevél nélkül, Lajos részéről pedig 
mindenféle átgondolt terv nélkül hamarosan négyezer kilométernyi, szökésben, 
Magyarországig megtett lépésben realizálódott. Az útnak a nyilvánvaló 
reménytelensége ellenére azért vágtak mégis neki, mert надежда és Nagyezsda 
hajtotta őket. Meg ez a pokol bugyrában fogant, elképzelhetetlen, mert még a 
megszokottnál is irracionálisabb módon létrejött szerelmi érzés, ami náluk min-
dennél, még a létfenntartás, a mindenáron való életben maradás ösztönénél is 
erősebbnek bizonyult. A szibériai hómezőkön, farkaskalandon, üldöztetésen, 
orosz, majd ukrán tájakon rájuk leselkedő veszedelmeken átívelő, majd a magyar 
határon keresztülvergődő útjuk azonban már egy másik történet tárgya. De hogy 
végigcsinálták, hogy magyarföldre érkeztek, ahol Nagyezsda reményei már a La-
jostól útközben megtanult magyar nyelven nyertek új értelmet, azt a később szü-
letett gyermekeik és unokáik bizonyítják. Ez utóbbiak közé tartozom én magam 
is, aki, amióta csak az eszemet tudom, szintén állandóan úton vagyok. Konkrét 
és átvitt értelemben egyaránt. S az úton én magam is minden egyes lépésemet 
– megint csak konkrétan és elvontan egyaránt – a reménytelen reménységének 
tudatában teszem meg. Vagy a remény reménytelenségének tudatában – néző-
pont kérdése. 

SZÉPÍRÁS
Szkukálek Lajos: Már megint lányokról álmodom
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DANIEL BĂNULESCU

Manuc fogadója

Azok a légyölők az ablakokon
A gyászoló csapat
És az asztalok amelyeknél énekeltek
Hangjuk úgy emelkedett és süllyedt
mint egy tutaj

Az ujjak „Antim Parara”-ja.
Amely felemelkedett és belesüllyedt az ételbe
A hangok „Antim Parara”-ja
Mely tutajként emelkedett és zuhant

És látni lehetett a szomorú szószt a 
a szájuk szélén
És a lány akiről énekeltek nem jött el
Távol tartotta magát

Nem volt hülyeség ott ülni és dohányozni
Egy ilyen festmény előtt
Amiről tudtad hogy nem fogod tudni átszúrni
égő cigarettáddal?

Nem a keserűség legyei telepedtek meg
E személyek pupiláján akiket néhány óra múlva
besoroztak a seregbe?

Az ajkak „Antim Parara”-ja 
Aki lejött és megcsókolt néhány poharat
A hangok „Antim Parara”-ja 
Mely tutajként emelkedett és süllyedt

Megfi gyelte hogy egyes személyek
Belsőségeiben Isten lángja ég az „élet lehelete”
Amikor az emberek tiszták a láng vidáman
Kecsesen nyúlánkan ég mint egy balerina.
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Amikor az emberek gonoszok a láng csökött
Sovány beteg és bűzt áraszt.

Hasonló a dolog velünk is.
A fogadó megtelik füsttel és szellemekkel.
én sem tudok rólad
Már te sem tudsz rólam

A lelkek „Antim Parara”-ja
Beszivárog a testedbe
A májadba és a beleid közé

A szellemek „Antim Parara”-ja
Megcsúfolja a lelkemet
Hússzállító kocsiba befogva találom

A „Doktor Félix” utca. A hercegnő

Azt mondogatta hogy már nincs sok hátra. Kevés.
Katasztrofális események sorozata fog történni
Amelyek térdig levágják lábunkat

Ebben a városban ahol nagyon kevés a fény –
Az is a szájpadláson –
Csupán a kerület egén tántorgott 
Egy rongyos izzó tele kutyazsírral

Abban a sikátorban 
Még a barátnőd is szél által hordozott 
boszorkánynak tűnt a villamoskábelek fölött
Aki mágiával ébresztgette sörünket és borunkat

Egy garzonlakásban ültünk amely az égen lebegett.
Kellemesen rázkódott erőfeszítéseim által is.
Nem volt sem telefonom se fűtésem.
Csak egy indiánarcú rádióm
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Aki zenélt hogy felébressze sörünket és borunkat

Te egyik sarokban ültél és motyogtál valamit
  amolyan napló stílusban:

„Luciana a világ legjobb
 és legszebb kutyája

Daniel a leghülyébb
És a legundorítóbb kutya az egész országban

A legjobb lenne odaadni egy sintérnek.
Mert különben mindannyian megtelünk
A mosdatlan bolháival

– Ne feledjétek!” 

Balázs F. Attila fordításai

LÁTHATÁR

Szkukálek Lajos: Tessék nevetni
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LADISLAV LIPCSEI 

látogatás

állítólag látogató jön
hozzánk haza
kérdezem anyámat ki jön
anya azt mondja: „Isten
jön látogatóba
légy jó”
„anya ki az az Isten”
„Isten a minden” mondja anya „de már hallgass 
hadd jöjjön nagyon szégyenlős
ne gondolj róla semmit
semmit”

Isten belép hozzánk Isten látogatóba jön
s én semmit sem tudok róla
halvány dunsztom sincs 
de anyámnak igaza volt

Isten nem beszél
Isten mély hallgatás
anya és köztem
hallgatás a világ és köztem
azt mondja „ha hallgatni fogsz megmutatom
neked az egész világmindenséget”

Isten eljött hozzánk
és elhozta az egész világot
amely a ruhája szegletébe kapaszkodik
szégyelli megmutatni szivárványszerű szemét
de már látom 
én vagyok a világ legcsendessebb fi úja
némán nézek az Arcok Arcába
és csendben kínálom gyömbér teával

LÁTHATÁR
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„én nem szoktam inni” mondja Isten és a világ
„majd iszom a szemedből”

nézett a szemembe
és én vele ittam nagy kortyokban

mászni

abbahagyta az evést s az ivást
csak mászott fel a fára
ágról ágra
az árnyékból a fényre

felhagyott a beszéddel és gondolkodással
mászott egyre az Yggdrasil kőrisfán
a fa koronáján és a csillagokon keresztül
csakhogy megtalálja saját világát

kutakodás

keresgéltem a nevem
a fűcsomók között
és a szél fülembe súgta
az egész világmindenség nevét

pillanatkép

az utca összes macskája
a teraszunkon jön össze 
és ott szürcsöli az eget

LÁTHATÁR
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lefestem Koppenhágát

várost város után bejárom a világot széltében
és lefestem Koppenhágát
azokat a házakat vörösre
várost város után az utcák tele emberrel szürke galambbal
mindent lefestek
nézem
nevetek
a részeg dánokon a hideg tengerben a kőpartnál
a fi ún aki a láncát széttépő labrador után lohol
a nénikén aki két aszott kezével akarja megkötni a világot

Végh Zsoldos Péter fordításai

LÁTHATÁR

Szkukálek Lajos: Pedig nem is akartam repülni
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KÖRTVÉLYESI KLAUDIA

„Fegyver s vitéz ellen énekelek …, hogy az emberi 
hang visszhangot kapjon.”1

Fábry Zoltán europrogresszív társadalomkritikai publicisz-
tikája a jelenkor történéseinek tükrében

Tanulmányomban Fábry Zoltán (1897–1970) születésének 125. évfordulója kap-
csán, a pacifi sta író, publicista, irodalomkritikus emberközpontú, háborúellenes 
publicisztikai írásain keresztül a sajátosan egyedi fábryi (a tanulmány, az esszé 
és a politikai publicisztika ötvözetét magán viselő) műfaj szellemében reagálok 
korunk aktuális történéseire. 

Munkám első részében szólok Fábry háborús tapasztalatairól, majd bemuta-
tom, hogy ezek révén hogyan jutott el a humanista látásmód: a vox humana esz-
méjének és az antifasizmus műfajának felvállalásához, végül Fábry máig időszerű 
meglátásait vonatkoztatom a jelenkor háborús fejleményeire.   

A Kassához közeli Stószról származó író a háborúk évszázadában többször is 
átélte a világégést.2 Az első világháborúban külföldi csatatereken harcolt, a má-
sodikat szülőföldjén, állandó életveszély közepette sikerült túlélnie. Fábry már 
korán megtapasztalta a háború szörnyűségeit, hiszen 1916-ban, mindössze 
19 évesen került az osztrák–magyar hadsereg kötelékébe. Az író, aki a galíciai 
és az olasz frontot is megjárta, így számolt be szüleinek írt levelében a gyilkos 
frontharcokról: „(…)fejünk felett röpködnek a golyók. A gránát meg a srapnel per-
sze veszélyesebb, de azokat a búgásukból meg tudom saccolni, felénk tartanak-e? 
Ha igen, lebukunk a földre és megvárjuk, amíg pukkannak. Persze, nem a hátun-
kon! Ez a háború! Néha dongókat hallani a levegőből: repülőgépeket, de ezeket 

1 Fábry Zoltán (1937): „fegyver s vitéz ellen.” In: Vigyázó szemmel – Fél évszázad kisebbségben. Bra-
tislava: Madách, 1971, 195.
2 Fábry életrajzi adatairól és írói munkásságáról bővebben lásd Szeberényi Zoltán: Fábry 

Zoltán (1897–1970). In: Magyar irodalom Szlovákiában. I. Bratislava: AB-ART, 2000, 42–47; 
valamint MA Kupec Mihály – Stumpfné Braun Zsuzsanna – Ing. Zeman Krisztián: Fábry 
50. Kassa: Bodva - völgyi és Érchegységi Kulturális Központ, A Magyar Nyelv Múzeumáért 
Alapítvány, 2020. 
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már fel sem vesszük. De mit veszünk föl? Mindenhez hozzászoktunk, az emberi 

alkalmazkodás törvényét fényesen igazolja viselkedésünk…”3 

Majd később a hadnagyi rangot szerző ifj ú életében is bekövetkezett az a drámai 

fordulat, a szuronyjelenet, amely meghatározó jelentőséggel bírt Fábry pacifi sta, em-

berközpontú értékrendjének kialakulásában, hiszen ez az ún. gyilkos élmény tette 

őt örökre a béke és a humanizmus elkötelezett szószólójává: „(...)felettem is ott állt 

a szuronyra kapott és döfésre lendülő végzet. Az orosz altiszt már szúrásra emelte 

fegyverét, amikor szememmel találkozott. Gyerekifj ú voltam: lehetett a szemem-

ben valami csodálkozó szomorúság, mely kíváncsiság és búcsú is volt egyben. Nem 

tudom, mi történt, hogy történt: a gyilkolásra kész ember legyintőn intett egyet és 

továbbment. Mintha a horogra került halat visszadobta volna a vízbe: növekedj! 

Mintha itt és ekkor – 1916. szeptember 30-án – születtem volna másodszor.“4 

Később viszont már kénytelen volt embert ölni, hogy megmentse saját életét: 

„Én megmaradtam (...) és szaladtam, míg az üres futóárokban bele nem ütköztem 

egy ellenséges köpenybe. Szuronyom a hasát érte, de a döfés elmaradt, kezem 

nem engedelmeskedett, a repesztő, szisszenő hang nem engedte. Megrántottam 

a ravaszt: az út szabad volt. Az út szabad volt, és én egy élmény örök foglya és 

elkötelezettje. Azóta mondom és írom: Fegyver s vitéz ellen”5 – ecseteli Fábry, 

akinek csak e brutális cselekedettel sikerült megmenekülnie a ma Ukrajnához 

tartozó Brodi alatti jasionov-majdani erdőben vívott vesztes csatában az ellensé-

ges rohamozó szuronydöfése elől. 

Az első világháborút követően a trianoni káosz közepette az egész életére hábo-

rús traumát szenvedett író a bizonytalanság és a teljes öntudatlanság állapotában 

expressszionista eksztázisban ordítva, majd emberségre eszmélve, ekként igyeke-

zett utat törni a szociális érzékenységgel telített, kisebbségi közösségért felelőssé-

get vállaló emberi hangnak: „Amilyen nehéz volt régebben a szó: »ember«, olyan 

könnyű fajsúlytalan ma. (…) – Aki igaz szívvel lépett az útra, és ezt látta, az vagy 

megrekedt az atmoszférában, vagy megfordul, behunyja a szemét, vagy – vagy? 

Ordít egyet (…): levegőt, igazságot. És a nyílt utcán elindul. De hang, élő hang. (…) 

Tiszta utcát! Szabad levegőt. Szabad teret. Mozgást! Megyek. Így. És csak így érek 

el a rabszolgákhoz. Csak a rabszolgákért vagyunk itt! (…) A rabszolgák: emberek 

az embertelenségben. Hol vannak? Mindenütt. – Az »én« eltűnik, az »én« eloszló 

erő, szétáradó fl uidum (…), talajugrás új közös talajra: én már meghaltam, már csak 

3 Batta György: Fegyver s vitéz ellen – mindhalálig. In: Fábry 50 – A stószi író igaza. Tanulmányok 
Fábry Zoltánról. Sátoraljaújhely – Széphalom: A Magyar Nyelv Múzeumáért Alapítvány, 2021, 16.
4 Fábry Zoltán (1960): Az emberhez méltó gond. In: Hazánk Európa. Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1967, 562. 
5 Fábry Zoltán (1950): Gyilkos élmény. In: Hazánk Európa. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1967, 513.  
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mi vagyunk.6 (...) Még élünk: kisemmizettek, rabszolgák (…) és életre, emberéletre 
jogosultak, kötelezettek: rabszolgái, lázadói, szegényei, kortársai az apokaliptikus 
káosznak: a háború utáni mának. Emberek külön-külön és összességben. Ember-
telenség embertömege. (…) Kell valaki. Hang. Valaki: ember. (…) Aki az »én« orgiái 
után, az »én« szépségét, erejét életté áldozza, aki az önzés perverz játéka után – ma-
gát adja egészen – másoknak.7 (…) Csak ha egynek érzem magam a (...) tömeggel is, 
csak ha tudom, hogy a hátam mögött olyan egység van, mely értelmet és realitást 
ad harcaimnak, csak akkor lehetek új, másult, változtató erő!”8 Így lett közírói jel-
szava: a változni és változtatni: „Változni annyira, hogy hozzáérjünk az emberies-
ség európai változásaihoz (…)9 Tömegtudattá fejleszteni az emberi jog és kötelesség 
változtató, vállaló munkáját”10 – magyarázza Fábry. Ettől kezdve vált írói küldetésé-
nek értelmévé a vox humana eszméje, amely értelmezésében emberséges hangot 
jelent. 

A vox humana értelmének középpontjában a fő hangsúly számára az emberségen 
van, ami „itt az emberi méltóságot jelenti, az emberhez méltó szót és nyomában 
az embert emberségre elkötelező tettet.”11 Ugyanakkor Fábry a vox humana jelen-
tését kétféle irányból közelítette meg: 1. általánosságban antifasiszta princípiumot, 
mindenfajta embertelenségnek ellenszegülő emberséget értett rajta; 2. kisebbségi 
szempontból értelmezve a nemzetiségi lét egyfajta humánus plusz etikai többletet 
jelent, mert „senki a kölcsönösséget úgy nem szorgalmazza, senki a türelmet és jó 
akaratot úgy nem szomjazza, mint épp a kisebbség, mert senki se lát annyira üd-
vösséget, megváltást a humánumban, az emberségben, mint a kisebbség; ez, ennyi 
a megmentője, megtartója, lényege, élete és elkötelező küldetése. Az, amit én úgy 
hívtam, és amivel immár életem művét jelezni fogják: vox humana…”12       

Fábry egyedül csak azt tekintette társadalmi haladásnak, „ami a világ emberibbé 
tételét szolgálja, ami az embert  emberségesebbé teszi, tehát mindaz, ami az embe-
riesség irányában halad. (...) Nincs más mérték, nem lehet más mérték. A humaniz-
mus az elérendő cél. Tegnap és ma és mindörökké. (...)13 A humanizmus: az emberi 

6 Fábry Zoltán levele Sziklay Ferenchez 1924. XI. 27-én. In: Fábry Zoltán válogatott levelezése 1916-
1946. Bratislava: Madách, 1978, 39-40.
7 Fábry Zoltán (1925): A mérték. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 1. Bratislava: Madách, 

1980, 360–361.  
8 Fábry Zoltán (1931): Író és osztályharc. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 3. Bratislava: Ma-
dách,1982, 196. 
9 Fábry Zoltán (1938): Szlovenszkói küldetés: 1938. In: Hazánk Európa. Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1967, 59.  
10 Fábry Zoltán (1926): Budapest? In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 2. Bratislava: Madách, 1981, 
48. 
11 Fónod Zoltán (1965): Stószi mérték. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Pozsony/Bratislava: 
Madách-Posonium, 1999,126. 
12 Kovács Győző: Fábry Zoltán szellemi öröksége. In: Palócföld. 1980/2, 12.
13 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 156.
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jog, szabadság és méltóság”14 – állítja Fábry. Ami pedig a humanizmus társadalmi 
szerepét illeti, az nem más, mint „az emberi teljesség lehetőségeinek biztosítása az 
emberi jogok érdekében, az emberi méltóság tényének, lehetőségének intézmé-
nyesítése által”15– vallja, mint a humanisztikus demokrácia elkötelezettje. 

Ezért Fábry szociális korfelelősségű közíróként a társadalmi sötétség ellen küz-
dött, s a civil kurázsi minden erejével igyekezett utat törni a felvilágosultságnak, 
a haladásnak és az emberi szolidaritásnak. Mindvégig azt hirdette, hogy emberi 
jogot kell adni, emberhez méltó életet kell teremteni mindenkinek! Fábry mindig 
egy oldalon állt, az emberség oldalán. Az emberi és kisebbségi jogok elkötelezett 
szószólójaként az emberi méltóság, az egyenlőség és a szabadság nevében az er-
kölcs jogán több cikkében felemelte szavát a legkiszolgáltatottabb társadalmi cso-
portok – a csehszlovákiai magyarok, a kárpátaljai éhezők, a nők, a zsidók, a feketék, 
a romák és a melegek – jogainak védelmében,16 mert „látja az embert: a minde-
nütt és mindenképpen egyformán szenvedő és vágyódó megváltatlan kreatúrát. És 
tudja kötelességét: ezt a kreatúrát, aki mégiscsak testvér, mert szintén ember – vé-
deni kell, ítélet, megvetés helyett – megérteni próbálni. És talán mindennek dacá-
ra kezet fogni vele: újra emberré avatni.”17 Mint látjuk, emberszolidaritása minden 
kisebbségre, elnyomottra kiterjedt, mert szerinte „az emberi jog és méltóság egy és 
oszthatatlan: mindenütt jelenvaló és mindenkire érvényes.”18  

Fábry a vox humana hirdetőjeként azt hangoztatta, hogy az írónak nem elég 
a társadalmi igazságtalanságot feltárni, hanem az ún. militáns humanizmus je-
gyében aktívan ki is kell állni és tiltakozni kell ellene: „Csak semmit nem elhall-
gatni!”, mert: „Nem elég csak titokban helyteleníteni a zsarnokságot, de nyíltan 

14 Uo. 217.
15 Uo. 94. 
16 Ezzel kapcsolatban lásd Fábry alábbi írásait: Fábry Zoltán (1927): Tiltott szerelem. In: Fábry 
Zoltán összegyűjtött írásai 2. Bratislava: Madách,1981, 250–252; Fábry Zoltán (1928): A ló farkához 
kötött ember. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 2. Bratislava: Madách,1981, 300–302. Fábry Zol-
tán (1929): Beteg Európa. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 2. Bratislava: Madách,1981, 382–391. 
Fábry Zoltán (1930): Szexuálszociológiai problémák. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 3. Bra-
tislava: Madách,1982, 31–34; Fábry Zoltán (1932): Az éhség legendája Kárpátalja: 1932. In: Fábry 
Zoltán összegyűjtött írásai 3. Bratislava: Madách,1982, 206–225; Fábry Zoltán (1936): Mi történjék 
a zsidókkal. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 4. Bratislava: Madách,1983, 184–185; Fábry Zol-
tán (1938): A magyar nyelv szlovenszkói sorsa, I. az elsikkadt polgári. In: Vigyázó szemmel - Fél 
évszázad kisebbségben. Bratislava: Madách, 1971, 239–242; Fábry Zoltán (1938): Mai jegyeztek. In: 
Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: Madách,1985, 148–149; Fábry Zoltán (1938): Magyar 
antiszemitizmus. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: Madách,1985, 66–71; Fábry Zol-
tán (1967): Emberi hang. In: Vigyázó szemmel - Fél évszázad kisebbségben. Bratislava: Madách, 1971, 
283–287.
17 Fábry Zoltán (1927): Tiltott szerelem. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 2. Bratislava: Ma-
dách,1981, 252.
18 Fábry Zoltán (1952): A humanizmus orosz úttörője. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 6. Bratis-
lava: Madách,1986, 157.  
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szót kell emelni ellene.”19 Fábry szerint e civil kurázsiból fakadó aktív ellenál-
lás a legfontosabb emberi jog, ugyanis csak ezzel vállalható fel a hódító hábo-
rúval szemben a szabadság igenlése.20 Mert szerinte „az írói bátorság – erkölcsi 
parancs eredményeképp – felelősségtudat. Írói bátorságban épp azért nem lehet 
megállás. Az írói bátorság alfája és ómegája az éber állapot. Lényege: a humánum 
permanenciája.“21 

Ennélfogva Fábry mindvégig erkölcsi éberséggel követte kora társadalmi tör-
ténéseit. Amikor 1933-ban a nemzetszocialista hatalom uralomra került, azonnal 
felismerte a veszélyt, s cikkeiben az elsők között fi gyelmeztetett a fasizmus há-
borús világveszedelmére.22 Ennek az lett a következménye, hogy az Első Szlovák 
Köztársaság idején (1939–1945) többször megjárta a börtönt és a hatalom írásti-
lalommal sújtotta. 

Fábry az első illavai internálását követően (1939) beszerezte és áttanulmányozta 
a német nyelvű fasiszta irodalom tekintélyes részét, s immár ennek szakértőjeként 
rájött arra, hogy e hazug fegyverkultúra legnagyobb ellenfele az értelemmel és er-
kölccsel telített szó.23 Éppen ezért az írástudó felelőssége, hogy tollával fellépjen a 
demokráciát fenyegető nacionalista kultúrbarbarizmus totalitásával szemben, ami 
nem más, mint racionalizált embertelenség, egész tudása a terror, a gyűlölet és 
az elidegenítés gyakorlásában, s a kisebbségek permanens félelemben tartásában 
nyilvánul meg. Fábry szerint a faji és nemzeti kizárólagosságon alapuló fasiszta 
ideológia „általánosított, totalizált, törvényesített, paragrafi zált embertelenség az 
ellenségként kijelölt ember-, nép-, nemzet- és osztálycsoportok felé.”24 A nacio-
nális imperializmus megvalósítására törekvő gyilkos kaszárnyakultúra ez, amely 
ugyan elvárja a kimagasló katonai és sportteljesítményeket, miközben mindent 
a demagógiára alapoz, mivel kultúraölő szervezett megtévesztést folytat minden 
szinten: permanens történelem- és kultúrahamisítás, valamint nacionalista pro-
paganda folyik magas fokon, amely az ököl jogán, a „szuggerált igazság” hazug 
eszközeivel élve tudományt, irodalmat és művészetet kreál a saját képére, s ily 

19 Máté László: Fábry Zoltán igaza. Fábry 50 – A stószi író igaza. In: Tanulmányok Fábry Zoltánról. 
Sátoraljaújhely – Széphalom: A Magyar Nyelv Múzeumáért Alapítvány, 2021, 34.
20 Vö: Fábry Zoltán (1968): Stószi előszó (pro domo – pro mundo). In: Fábry Zoltán összegyűjtött 
írásai 11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 262.
21 Fábry Zoltán (1938): Szlovenszkói küldetés: 1938. In: Hazánk Európa. Budapest: Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1967, 60.  
22 Lásd Fábry Zoltán (1930): Briand és Hitler nyara. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 3. Bratis-
lava: Madách, 1982, 35–36; Fábry Zoltán (1932): 1932: Hitler? In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
3. Bratislava: Madách, 1982, 204–205; Fábry Zoltán (1932): Holnap újra háború! In: Fábry Zoltán 
összegyűjtött írásai 3. Bratislava: Madách, 1982, 226–230; Fábry Zoltán (1934): Barna veszedelem. 
In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 4. Bratislava: Madách, 1983, 89–95; Fábry Zoltán (1938): Törté-
nelem a hatványon. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: Madách, 1985, 72–90.   
23 Vö: Fábry Zoltán (1938): Szlovenszkói küldetés: 1938. In: Hazánk Európa. Budapest: Szépiro-
dalmi Könyvkiadó, 1967, 53–70.  
24 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945–1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 71.
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módon önmagát avatja minden mérték alapjává.25 Fábry úgy látja, hogy mindez 
„Egyenes út, mely csak az európai kultúra halálát jelentheti”26, – mert „A regresz-
szió a legfőbb európai princípiumnak, a testvériségnek, a szociális univerzaliz-
musnak a kerékkötője.”27 Szerinte nincs kultúra, amely háborút igazolna, ezért 
kellett meghamísítani és ellenséggé avatni.28 Ezért Fábry élesen elítélte a kultúra 
hatalmi eszközzé való degradálását, amelyet az antidemokratikus erők felülke-
rekedése egyértelmű következményének tartott. Azt hangoztatta, hogy demok-
ráciában a kultúra nem lehet hatalmi függvény, sem kiváltságosok luxusa, egyes 
pártok vagy csoportok monopóliuma, és nem lehet a többségi nemzet kizáróla-
gos uralmi eszköze.29

Fábry felhívta a fi gyelmet arra, hogy mindazok az emberközösségi eszmeiséget 
kifejező értékek (mint például a demokrácia, kereszténység, humanizmus, libera-
lizmus, pacifi zmus), amelyeket e humánumellenes totalitás ellenségeinek tekint, 
az emberi szolidaritás megnyilatkozásai, mivel ezek automatikusan az emberiség 
és a szabadság ügyét szolgálják, éppen ezért ezeket kell vele szembeállítani.30

Az első világháború alatt átélt öldöklés és vérontás rettenetes emlékei mély 
nyomot hagytak benne, s ezen embertelenségek hatása alatt az ismétlődő valósá-
gok tükrében kibontakozó újabb világégést Fábry úgy fogta fel, mint az ember-
telenség eszkalációját, mert szerinte a háború nem más, mint „a gyűlölet fortis-
simója, melynek lényege: az emberi élet semmibevétele, a minél értelmetlenebb 
rombolás. A háború a maga árvizes zúdulásában, apokaliptikus rohamában gát-
talanul pusztít: itt a szabadjára engedett ösztönök mámoros spontaneitása éli ki 
magát. De békében kiagyalt, rendeletileg dekretizált otthondúlásra, népvándor-
lásra, száműzetésre nincs példa és nincs mentség.”31 

25 Erről bővebben lásd Fábry Zoltán (1936): Mai jegyeztek. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 4. 
Bratislava: Madách, 1983, 196–198; Fábry Zoltán (1937): Elrettentő példák. In: Fábry Zoltán össze-
gyűjtött írásai 4. Bratislava: Madách, 1983, 339–341; Fábry Zoltán (1938): Kazinczy vagy Henlein? 
In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: Madách, 1985, 93–96; Fábry Zoltán (1938): Mai 
jegyeztek. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: Madách, 1985, 97–98; Fábry Zoltán 
(1939): Miért háború. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: Madách, 1985, 181–185.   
26 Fábry Zoltán (1937): Csehszlovákiai magyar irodalom, európai kultúra. In: Fábry Zoltán össze-
gyűjtött írásai 4. Bratislava: Madách, 1983, 282. 278–282.  
27 Uo. Megjegyezndő, hogy Fábry írásaiban a fasizmus kifejezést gyakran a barbarizmus és a 
regresszió szavakkal helyettesítette. 
28 Hogy a fasiszta rendszerben a progresszív kultúrát első számú közellenségnek tartották, jól mu-
tatja ezt a nemzetszocialista propagandagépezet tudósítójának, Julius-Karl von Engelbrechtennek 
1937-ben közölt alábbi gúnyos kijelentése is: „Fütyülünk minden kultúrára, ha ez nem a mi törvénye-
inket követi, fütyülünk a szellemi javakra, ha azok nem a mi harcunkat szolgálják. Mi csak nevetni tudunk 
a felesleges értelmiségi ballaszton, és tintakulinak nevezve őket, kitérünk az útjukból.” Fábry Zoltán (1957): 
A véres toll. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 8. Bratislava: Madách, 1989, 171.
29 Vö: Fábry Zoltán (1937): A kassai Erger-Berger-műegyetem. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
4. Bratislava: Madách, 1983, 335–338.  
30 Vö: Fábry Zoltán (1938): Kazinczy vagy Henlein? In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 5. Bratislava: 
Madách, 1985, 93–96.  
31 Fábry Zoltán (1946): A vádlott megszólal. In: Stószi délelőttök. Bratislava: Madách, 1968, 413.
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Fábry már a múlt század 20-as éveinek közepétől meg volt győződve arról, 
hogy jön még egy szörnyűbb világégés, s ő ezt az újabb vérengzést nem fogja túl-
élni.32 A második világháború időszakában állandó életveszélyben volt. Üldözték, 
és kétszer is börtönbüntetésre ítélték. Adalbert Hudák hitlerista stószi evangéli-
kus lelkész arra biztatta híveit, hogy égessék el Fábry könyveit, akik ezt a gaztettet 
szerencsére nem tették meg. 

Hogy miként sikerült átvészelnie a második világomlást, ekképpen számol be 
erről: „A háború errefelé a körülményekhez képest minden nagyobb rombolás 
nélkül vonult át. Igaz, hogy majdnem összes fehérneműm és három öltöny ru-
hám fi zette meg az árát. A könyvtáramat befalaztam és így az megmaradt. Vi-
szont hat év egész munkája: kéziratok, napló, jegyzetek, elpusztult. Egy vaskazet-
tába rejtettem őket és a fi lagória mögé dugtam. De magyar katonák megtalálták, 
azt hitték szegények, hogy kincs van benne és magukkal cipelték. Hogy kínlód-
hattak, míg bajonettel kifeszítették és ekkor számukra értéktelen papírdarabokat 
találnak. Milyen káromkodással lökhették tűzbe a nekem pótolhatatlant! A teg-
nap munkája tehát elveszett, a holnap munkája pedig dermedten várja bennem 
a feltámadást (…).33  

Mikor Fábry a második világháborút követően rádöbbent arra, hogy a fasiz-
mus kísértése nem szűnt meg, mert az új hatalmi antihumánum (a kommuniz-
mus) a militáns humanizmus (antifasizmus) nevében ágál, s a barbarizmus to-
tális módszerei immár a demokrácia nevében kapnak szentesítést, és ezt mint 
entellektüellnek34 a saját bőrén is meg kellett tapasztalnia, ekkortól már csak a 
vox humana eszméjét tartja egyedüli mércéjének: „(…) én, akit a humanizmu-
som vitt el a kommunizmushoz, ma a humánum rettenetes árvaságára, és így 
magamra eszmélek. A vox humana szószólója voltam, és az maradok most már 

32 Lásd Batta György: Fegyver s vitéz ellen – mindhalálig. In: Fábry 50 – A stószi író igaza. Tanul-
mányok Fábry Zoltánról. Sátoraljaújhely – Széphalom: A Magyar Nyelv Múzeumáért Alapítvány, 
2021, 12-25.
33 Szaszák György: Fábry Zoltánról személyes élmények és néhány hozzám került levele kap-
csán. In: Fábry 50 – A stószi író igaza. Tanulmányok Fábry Zoltánról. Sátoraljaújhely – Széphalom: 
A Magyar Nyelv Múzeumáért Alapítvány, 2021, 40. 
34 A hontalanság éveiben a magyarsága miatt nem publikálhatott, miután 1948-ban a kommunis-
ták szovjet támogatással átvették a hatalmat Csehszlovákiában, akkor pedig a szamizdatos ter-
jesztésű, a humánum nélküli totalista rendszert kritizáló A Vádlott megszólal (1946) című vádirata 
miatt a hatalom haláláig „megtűrt” írónak tekintette, s művei többnyire megnyirbálva, a kiadó 
által eszközölt önkényes ideológiai átírásokkal jelenhettek csak meg. Mint például a Palackposta 
című kötete. Erről bővebben lásd Fábry nyilatkozatát: Fónod Zoltán (1965): Stószi mérték. In: 
Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 131. Turczel La-
jos szóvá tette, hogy Fábry írásaiban a humanizmus szó elé önkényesen odaírták a szocialista 
jelzőt. Javasolta, hogy ha a Fábry-hagyaték teljes kéziratmásolatokat tartalmaz, akkor ezeket ösz-
sze kellene vetni a kiadott könyvekkel és írásokkal, hogy a Fábry műveibe való önkényes beavat-
kozások mértékét felmérjük, mert csak ezután keríthetünk sort életművének átértékelésére. Vö: 
Turczel Lajos: Fábry Zoltán keresett igazságai és elzuhant reményei. I. Előszó egy Fábry-tanul-
mánykötethez. In: Irodalmi Szemle. XXIV. évf., 1991/7, 747–759. Lásd továbbá Fábry Zoltán: Üres-
járat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-Madách-Kalligram, 1991.
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egy megnagyobbodott szektor ellen: a győztesek antihumanizmusa ellen. Ember 
az embertelenségben: ez a cél, és ennyi a feladatunk.”35 Ettől kezdve „a pártokon 
és minden rendű korlátokon felülemelkedő nagy Tárgyilagos Szabad Szellem”36 
lett az ő igazi formája, s Kazinczyt idézve azt vallja, hogy „menjünk szabadon, s 
tiszteljük magunkban és másokban a vélekedés szabadságát,”37 mert Fábry szerint 
„a civil kurázsi szemben a hódító katonák háborújával csak a szabadság igenlését 
mondhatja és vállalhatja. Az ellenerőt.”38 

Így jutott el Fábry – akit az első világháborúban átélt borzalmak tettek a nyílt 
háborúellenes állásfoglalás szószólójává – a vox humana „expresszionista ordí-
tásától” az antibarbarizmus határozott felvállalásához. Publicisztikai életművé-
nek fő műfaja az antifasizmus lett, ami számára nem más, mint az író harca a 
militáns humanizmus jegyében, az ember védelme az embertelenség minden-
fajta megnyilvánulása ellen, mert: „Mindaz ami kizárólagosság, önhatalmúság, 
fegyvergyár és eredmény; mindaz, ami parancsuralom, legyen az akár párt- vagy 
eszmediktatúra: ellenség, fasizmus, mellyel szemben csak az antifasizmusban ki-
teljesedett ellenállás veheti fel a küzdelmet.”39 Ennek értelmében Fábry tudatosan 
elutasított mindennemű hatalmi totalitást (mint például a fasizmus, kommuniz-
mus, imperializmus, sovinizmus, neofasizmus), amely a heccpropagandára, a faji 
/ nemzeti kizárólagosságra, s az ellenséggyártásra helyezi a hangsúlyt, mert ezek 
legfőbb jellemzői a diktatúra, intolerancia, s csak az egyféleképp megengedett 
gondolkodás. Ezzel szemben áll mint europrogresszív ellenpólus a szabadság-
típus: a humánum embere, mert „az emberi felelősség és méltóság, az emberi 
jogok és kötelezettségek hirdetői csak a szabadság síkján találkozhatnak.”40 Ez ad 
erkölcsi létjogosultságot Fábry zsinórmértékének: a vox humana eszmei prin-
cípiumának, amely humanizáló-pacifi záló tényezőként a megértés, tolerancia, 
embertársi szeretet és szolidaritás erőtere, vagyis nem más, mint a demokrácia, a 
humanizmus, az emberi jogok tisztelete, a szabadság és a pluralizmus megtartója.

A pacifi sta Fábry a humanisztikus demokrácia elkötelezettjeként mindvégig kri-
tizálta az Európa-ellenes erőket, s a szellemember puha hatalmával (soft  power) 

35 Fábry Zoltán Fogarassy Lászlóhoz 1946. VIII. 10-én. In: Az őrhely megszólal. Napló, emlékiratok, 
cikkek, levelek 1945-1948. Pozsony: Kalligram, 2007, 195.
36 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 116.
37 Fábry Zoltán (1967): Kazinczy elkötelezettségében. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Po-
zsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 225.
38 Fábry Zoltán (1968): Stószi előszó (pro domo – pro mundo). In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 262. 
39 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 215. Lásd továbbá Fábry (1960) programadó írását: A műfaj neve an-
tifasizmus (előszó helyett). In: Emberek az embertelenségben. Bratislava: Szlovák Szépirodalmi 
Könyvkiadó, 1962, 7–22.
40 Fábry Zoltán: Az őrhely megszólal. Napló, emlékiratok, cikkek, levelek 1945-1948. Pozsony: Kalligram, 
2007, 96.
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állt ki az európai értékrend mellett, amely a kisebbségi lét szempontjából döntő 

jelentőségű, mert szerinte „humánum nélkül nincs demokrácia, demokrácia nél-

kül nincs kisebbségi igazság.”41 Ezért Fábry mindvégig európai poszton állt: „Az 

erkölcsi törvény bennem (…) védeni az európai lényeget, önmagunkban a vox hu-

manát, és védekezni a cseh és szlovák nacionalizmus ellen, amikor ez kimondot-

tan Európa-ellenes lett; antihumánum.”42 Fábry mindig nagyobb horizontot, eu-

rópai látókört követelt, mert „Európa: humanizmus. (...) Európa: univerzalizmus. 

(...) Európa: antinacionalizmus, tehát pacifi zmus. (...) Európa tehát állásfoglalás.”43 

S szerinte ezt az európai princípiumot erősíteni morális kötelességünk.

Fábry a vox humana iránti erkölcsi elkötelezettséget felvállalva publicisztikai 

írásaiban az emberség hirdetőjeként szüntelenül fi gyelmeztetett a hatalmi prin-

cípiumot éltető Európa-ellenes veszélyekre. A hontalanság éveiben írt alábbi so-

rai az információs társadalom korában, a digitális uszítás és ellenséggyártás (az 

online hoaxok, a fake-news és deepfake heccpropaganda virtuális áradata) köze-

pette is időszerűek számunkra: „Az emberek a propaganda következtében, mely 

ma kizárólag tömegesen informál, és így avat tényleges közvéleményt, nem tud-

ják már, mi az igaz és mi nem az. A politikai sík folytonos változásai olyan pilla-

natterjedelműek, hogy valósággal elbarikadírozzák a kilátást tágabb horizontra. 

Nincsen távlat, csak sugalmazott nézőpont. Nincsen felelősség – tehát időtlenség 

követelménye –, csupán az épp megengedett percterjedelem. Percemberkék tö-

megkora ez.”44

Hogy Fábry milyen előrelátó volt, azt a múlt század 60-as éveiben írt alábbi 

meglátásai is igazolják, amelyek – az alulról jövő faji / nemi embertelenségek el-

len tiltakozó nemzetközi mozgalmak, kisebbségvédelmi kezdeményezések (mint 

példaul a Pride-felvonulás, a #Black Lives Matter, a #Me Too, a Minority SafePack stb.) 

létjogosultságát nézve – ma még hatványozottabban érvényesek: „Az emberi 

szolidaritáson alapuló közösségi érzés megszűnt, az egymástól való elidegenedés 

a köröket egyre szűkebbre vonta: az otthon az elzárkózás önzésévé torzult. De 

épp ez az egyéni önzés áll össze legkönnyebben a vele adekvát kollektív önzéssé: 

sovinizmussá. És innen a fasizmus – a kizárólagosság és tekintetnélküliség – már 

csak egy lépés!”45 

41 Fábry Zoltán (1968): A magyar kisebbség nyomorúsága és nagysága. In Fábry Zoltán összegyűjtött 
írásai 11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 274.
42 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945–1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 40 (...) 156.
43 Fábry Zoltán (1936): Hazánk: Európa. In:  Hazánk Európa. Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1967, 468–469.
44 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945–1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 193.
45 Fábry Zoltán (1968): A magyar kisebbség nyomorúsága és nagysága. In: Fábry Zoltán összegyűjtött 
írásai 11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 275.
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Fábry már a múlt század első felében felismerte Oroszország valódi arcát és rá-
mutatott az orosz imperializmus terjeszkedő veszélyére, mert úgy látta, hogy az 
egyre inkább „arra pályázik, hogy véres elnyomó uralmát az egész világra kiter-
jessze.“46 Hogy Fábrynak ezen, több mint nyolc évtizeddel ezelőtt papírra vetett 
gondolata milyen fajsúlyú, azt korunk szörnyű realitásai igazolják.  

Ugyanakkor Fábry az antifasiszta kultúrvédelem nevében kijelentette, hogy 
a jövőre nézve döntő fontosságú lesz, hogy: „a kultúra erkölcstudata (az igazi 
europeizmus) vissza tudja-e szuggerálni az orosz erőtudatot a közös frontra és 
egységbe, melynek lényege a humanizmus, és mely egyetlen ellenséget ismer: a 
fegyver erkölcstudatát, a hatalom barbarizmusát, mindegy, hogy ez hol találha-
tó.”47 

Fábry a két világégést megélt ember tapasztalatából, a háborútól és a katonáktól 
való irtózástól vezérelve arra fi gyelmeztet, hogy a háborús veszély folyamato-
san fennáll: „…félek a katonáktól. Félek, mert ismerem őket. Ők adtak egy életre 
szóló élményt, undort és tanítást: el a háborútól! Ők eszméltettek, és ma is ők 
tartanak ébren, éberségben. Ellenük vagyok, civil vagyok az ellentét, az ellenállás 
és ellentmondás teljes tudatosságával. (…) A háború legnagyobb bűne az ember- 
és anyagirtás, de az emberséglikvidálás. Ahol és amikor a katona uralkodik, az 
ember fogoly lesz, rab. Aki nem üvölt a farkasokkal, az kiirtandó idegenné válik: 
civil, aki ember akart és mert maradni. (…) Két világháború után az emberiség 
a harmadik lehetőségének igézetében és rettenetében él. (…)  minden ismétlő-
dik. (…) Civil – tehát ember – nem számít. Civil nem lehet sem stratégiai, sem 
lelkiismereti akadály. (…) városok, emberek, civilek oktalan bombázása, Drezda 
bombázása éppoly felesleges volt, mint később Hirosima atomizálása, elham-
vasztása. (…) Az utasítás ördögi sugallattal a civilek lakóházaira célzott. (…) A tegna-
pi utasítás változatlanul újra érvényes.”48 Fábry ezen megállapítása ez év február 
24-én szomorú realitássá vált, amikor az orosz agresszor e nap hajnalán, az ún. 
„denacifi kálás” nevében megkezdte Kijev bombázását, később pedig rakéták hul-
lottak Harkivre, Mariupolra, Odesszára és más ukrán városokra. Az oroszok válo-
gatás nélkül tiltott kazettás bombákkal lövik a lakott területeket, s az ún. felégetett 
föld taktikájával igyekeznek mindent lerombolni, hogy ne maradjon semmi, amit 
az ukránok meg tudnának védeni. Volodimir Zelenszkij ukrán elnök azt állít-
ja, hogy Oroszország minden várost el akar pusztítani a Donyec-medencében: 
„Minden várost, ez nem túlzás. Az egykor boldog városok romjai, a tüzek nyo-
mán keletkezett fekete foltok, a bombakráterek, ez minden, amit Oroszország 

46 Fábry Zoltán (1934): Barna veszedelem. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 4. Bratislava: Ma-
dách,1983, 91.
47 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 23.
48 Fábry Zoltán (1968): Stószi előszó (pro domo – pro mundo). In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 258–259.
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adni tud a szomszédainak, Európának, a világnak.”49 Mindeközben a kíméletlen 
támadók véres hatalmi mentalitással ártatlan civileket gyilkoltak meg brutálisan 
Bucsában, Irpinyben, Borogyankában és Izjumban. Az orosz invázió általi ukrán 
népirtást a tömegsírok sokasága tanúsítja, s nap mint nap újabb és újabb bestiális 
tettek kerülnek napvilágra a civil lakosság ellen elkövetett bűncselekményekről.50 
Mint látjuk, Fábrynak igaza volt, semmi sem változott, mert „az élet mai urai hul-
lákká, némákká, vakokká és gyilkosokká teljesítik ki az embert.”51 Vitalij Klicsko, 
Kijev polgármestere arra fi gyelmezteti az Európai Unió polgárait, hogy Putyin 
addig fog elmenni, ameddig csak engedjük. Ha valaki azt hiszi, hogy a háború 
messze van, nagyon téved, bárkit érinthet az EU-ban. Rámutatott arra, hogy ha 
az oroszok tovább fognak vonulni, az rendkívül veszélyes lesz minden európai 
számára. „(...) szeretném kihangsúlyozni, hogy mi nemcsak családjainkat, város-
ainkat és országunkat védjük, hanem minden nyugati demokratikus állam érté-
keit is védelmezzük, és (...) mindenkit az Európai Unióban is. Az európaiaknak ezt 
meg kell érteniük. És reméljük, hogy Nyugaton soha nem látunk ehhez hasonló 
pusztítást“52 – jelentette ki Klicsko. 

Fábry szerint csak aki a békét hozza, győzheti le a fasizmust, mert egy újabb há-
ború „Hitler feltámadása, győzelme, folytonossága, más álarcban és formában”53, 
csak most a fasizmus fegyveristensége új köntösben fertőzi a világot: „Ma pusztán 
hatalmi célok vannak, melyek csak úgy mint a tegnapiak (…) automatikusan, ki-
védhetetlenül kisebbítik: az embert! (…) A világ hipnotizáltan a fasizmus gyilkos 
lábnyomaiba lépked, csak a csizmák szabása változott, csak a gomblyukjelvények 
módosultak, csak a parancsőrmesterek uniformisa, hangja, nyelve variálódott, de 
a cél a hitleri maradt: a hatalmi princípium világuralmi igénye. És ennek objektu-
ma: az ember – áldozat maradt mindörökké (...)”54 

Nyilvánvaló, hogy az egykori győztes hatalom a náci eszközöket újból kisajá-
tította, s immár a neofasiszta terror jegyében még brutálisabb módon úgymond 
békét színlelve, gúnnyal kezeli a támadást, háborúnak nem nevezendő (az ugyan-

49 Teljesen kiszorították az ukrán hadsereget Szeverodonyeck központjából. 2022. június 13. 
https://www.szabadeuropa.hu/a/teljesen-kiszoritottak-az-ukran-hadsereget-szeverodonyeck-
kozpontjabol/3189 5729.html
50 Ezt bizonyítják az olyan háborús bűntettek is, mint például a polgári lakosságnak menedé-
ket nyújtó Mariupoli Drámaszínház lebombázása 2022. március 16-án, vagy pedig a zaporizzsai 
légitámadás a humanitárius konvojra 2022. szeptember 30-án.
51 Fábry Zoltán (1968): Stószi előszó (pro domo – pro mundo). In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 264.
52 Ronzheimer, P. – Moutafi s G: Klitschko-Brüder im Bild-interview knallhart „Der liebe Gott 
muss Putin zurücknehmen“. Bild, 13.06.2022. https://www.bild.de/politik/ausland/politik-
inland/klitschkos-brueder--im-interview-der-krieg-wird-auch-an-die-tuer-der-deutschen-
kl-80378996.bild.html
53 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 190.
54 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 184.
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is tiltott fogalom!) ún. „különleges hadművelet”-ként hajtja végre a kíméletlen 
pusztítást Kelet-Európában.55 

Ez kétségtelenül a neofasiszta kurzus jele, mert „aki háborút csinál, békét ha-
zudik, aki kultúrát gyilkol, kultúrát ünnepel cinikus arcátlansággal”.56 A május 9-i 
Vörös téri katonai parádé heccpropagandája ugyanis világraszólóan megmutatta, 
hogy ismét „egy barbár eszközökkel felelőtlenül hujrázó ellenféllel állunk szem-
ben”.57 

Az orosz agresszor nem szégyenli kimutatni valódi arcát, s a felsőbbrendűségi 
hatalmi tudat nevében immár több mint fél éve támadja Ukrajnát, mert nem 
akarja elismerni a szuverén ukrán állam létjogosultságát. A szörnyű bombázások 
nem kímélik az iskolákat, a templomokat, a kultúrházakat és az emlékműveket 
sem, mert az a céljuk, hogy megsemmisítsék magát az ukrán kultúrát is. Fábry 
szavaival élve ez „(…) iskolapéldája annak, hogy mire megyünk humanizmus nél-
kül, általános érvényű erkölcsi gátlások nélkül, egyedül és csupán fanatizmussal 
és fanatizálással”.58 

Azt a tényt, hogy az ukrán kultúra élettelibb mint valaha, jól mutatja a Kalush 
Orchestra Euróviziós Dalfesztiválon való sikeres szereplése is. Az ukrán nyel-
ven előadott versenydal, amely eredetileg az énekes édesanyjához szóló omázs, 
ugyan még az invázió előtt íródott, azonban időközben egy rendkívül aktuálissá 
vált passzust is tartalmaz, amely jól szimbolizálja az ukránok hazához való ra-
gaszkodását is: „mégha az összes utat is lerombolják, akkor is eljutok hozzád.”59 Az 
EBU60 tagállamainak polgári nyilvánossága megértette a dal üzenetét, és szolida-
ritást vállalva az ukrán néppel nyíltan demonstrálta háborúellenességét, hiszen a 
legtöbb államban a legmagasabb nézői pontot érte el a Kalush Orchestra Euro-
víziós Dalfesztivált megnyerő Stefania című dala. Ez nem is lehetett másként. A 
civilizált országok polgárai ugyanis „mint a béke hívei a kultúrát igenlik, védik,”61 
mert „Az európai törvény: a szabadság. És ez a törvény kiveti magából a terrort, 
a diktatúrát, az egypártrendszert, a fasizmusnak ezt a létalapját”62, – amelyet ma 

55 Erről bővebben lásd Snyder, T.: 9 Theses on Putin’s Fascism for 9 May. May 9, 2022. https://snyder.
substack.com/p/may-9-in-russia?s=r, valamint Morawiecki, M.: Russia’s monstrous ideology 
must be defeated. The Telegraph, 10 May 2022. https://www.telegraph.co.uk/opinion/2022/05/10/
russias-monstrous-ideology-must-defeated/.
56 Fábry Zoltán (1936): Heidelberg. In: Vigyázó szemmel – Fél évszázad kisebbségben. Bratislava: Ma-
dách, 1971, 185.  
57 Fábry Zoltán (1946): A vádlott megszólal. In: Stószi délelőttök. Bratislava: Madách, 1968, 423.
58 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 53.
59 Https://eurovision.tv/participant/kalush-orchestra-22. 
60 European Broadcasting Union (Európai Műsorszolgáltatók Uniója).
61 Fábry Zoltán (1950): A könyv: a béke. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 6. Bratislava: Madách, 
1986, 92.
62 Fábry Zoltán: Az őrhely megszólal. Napló, emlékiratok, cikkek, levelek 1945-1948. Pozsony: Kalligram, 
2007, 145.
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a második világháború óta nem látott kegyetlen orosz invázió jelent Európa te-
rületén. 

Fábry szerint az ilyen embertelen bestialitás újra ismétlődésének az az oka, 
hogy „A ma embere annyira elvesztette erkölcsi mélypontját, tájékozódási képes-
ségét, hogy csak barbár mankókkal, hatalmi szuggesztiókkal és sovén parolákkal 
lehet alátámasztani, hogy hinni, látni, szólni, akarni, élni tudjon. Az eredmény 
ennek megfelelően: erkölcsi nihilizmus.”63 Majd így szól: „Nem volt elég 1914 
váratlan berontása és a második világháború minden eddigit felülmúló barba-
rizmusa, a fegyver ma szinte futószalagon teremt eddig sose tapasztalt, elgon-
dolhatatlan helyzeteket. Mintha az emberiség már csak a fegyver nyelvén érint-
kezhetne egymással.”64  

Meggyőződése, hogy a legembertelenebb aktivitás – a háború – ellen csak az 
emberség hőfokán – az emberségtudat erősítésével – lehet mélyről jövőn és 
messzire hatón szembeszállni. A humánum jogán vallja, hogy „emberségében 
kell megerősíteni az embert, emberségét kell alátámasztani, megszilárdítani”65, 
mert „Humánum nélkül semmi nincs, de emberséggel mindent el lehet érni és 
nyerni. A békét, az emberhez méltó életet!”66 

Most, amikor az egész világ egyre veszélyesebb háborús megpróbáltatások előtt 
áll, mint valaha, Fábry az alábbi sorokban arra inti korunk vezető hatalmait, hogy 
„a harmadik világháborút, az atomkatasztrófát csak a kollektív ellenakarat, el-
lenáramlat és ellenerő akadályozhatja meg. Csak a béketudat, csak a békeharc.”67 
Ezért arra fi gyelmezteti a jövendő generációt, hogy „a világot nem szabad a szét-
bontók, az elidegenítők, a fajgyűlölők és az emberkisebbítők kezében hagyni. 
(…) közösen kell összefogni a világ »veszettei« ellen. Ami összeköt, az kell, hogy 
erősebb legyen, mint ami elválaszt.”68 E sorok bár a múlt század 60-as éveiben 
íródtak, viszont a jelenlegi orosz–ukrán háborús konfl iktus kiéleződésének riasz-
tó valósága árnyékában aktuálisabbak, mint valaha, mivel a NATO és Oroszor-
szág közötti eszkaláció kockázata az utóbbi hetekben egyre inkább felerősödött, 
s az 1962-es kubai rakétaválság óta egyre fenyegetőbb az egész világra kiterjedő 
atomháború veszélye. „A háború ideológiájának megtörése helyett megkaptuk a 
fejünk felett Damoklesz-kardként lógó permanens háborús veszélyt, és mint zsa-

63 Fábry Zoltán (1966): Egy regénymodell emlékezései. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Po-
zsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 199.
64 Fábry Zoltán (1968): Rang és hűség. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Pozsony/Bratislava: 
Madách-Posonium, 1999, 287.
65 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945-1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 59.
66 Fábry Zoltán (1968): Stószi előszó (pro domo – pro mundo). In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 263.
67 Fábry Zoltán (1965): Szókratész méregpohara. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Pozsony/
Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 109. 
68 Fábry Zoltán (1964): Vallomás a rokonságról és az akadályokról. In: Fábry Zoltán összegyűjtött 
írásai 11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 7.
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roló eszközt, mint zsákmánybiztosítót: az atombombát. A háborús antifasizmus 
a fasizmus ideológiájától megfertőzve csak az atombomba terrorjába torkollha-
tott”69– állítja Fábry.

Mit tehet az író, amikor a despota hatalom a demokratikus értékrendet felvál-
laló államokat nukleáris arzenálja bevetésével fenyegeti? Fábry azt írja, hogy az 
atomfasizmus teljes éberséget követel a szellemembertől, éppen ezért az írók tár-
sadalmi felelősségvállalására apellálva a kísértő kizáró hatalmi princípumok elle-
ni fellépésre buzdít: „(…)bizony, ahol a sovinizmus felüti a fejét, kivédhetetlenül 
fasizmusba torkoll. Mert hiszen a fasizmusnak mi a fő ismérve? A feltétlenség és a 
kizárólagosság. Szóval, csak én vagyok, én vagyok, én vagyok, mindenki más – az 
senki. Ezt kell megszüntetni. Ebben az írók tehetnek a legtöbbet. Nekünk, írók-
nak a Duna-medencében össze kell fognunk és minden ilyen kísérletnél fel kell 
szisszennünk.”70 Majd így folytatja: „nem lehet más célunk, mint a legnehezebb: 
az emberiséget emberségre nevelni, szuggerálni, forradalmasítani. (…) Mi más le-
het a küldetésünk, mint (…), hogy hang legyünk, változtató, emberségébresztő, a 
barbarizmus folytonosságára döbbentő jeladás.71 (…) Embernek megmaradni az 
embertelenségben: minden írástudót csak ez izgasson, noszogasson.”72 A fábryi 
vox humana ebben az intencióban kapott csak igazán értelmet.

Fábry pacifi sta háborúellenes írói elhivatottsága éppen e militáns humanizmus 
jegyében született: „Passzív civil lehettem volna, ha az emlékek és bizonyosságok, 
az egyre ismétlődő valóságok nem lettek volna erősebbek. És egyszerre csak a ci-
vil posztján álltam – teljes aktivitásban – a katona ellen, a háború ellen, és fegyver 
s vitéz ellen énekeltem egy életen át.”73

Fábry mindvégig azt hangoztatta, hogy az írónak csupán egyetlen erköl-
csi kritériumot kell betartania, azt, hogy emberhez méltón szóljon és csele-
kedjen.74 Társadalomkritikai írásai arra intik korunk írónemzedékét, hogy ha 
például észleli, hogy a hatalmi túltengés elérte a totalitás és a terror szintjét, az 
áldemokrácia felüti fejét, a faji / nemzeti kizárólagosság, a történelemhamisítás 
kerül a hivatalos állami ideológia középpontjába, s ahol a cenzúra, tudósok és 
művészek indexre kerülése napirenden van, ott a közíró morális kötelessége 
a szellemi ellenállás, hogy az emberi szolidaritás hangadójaként a cselekvő 

69 Fábry Zoltán: Üresjárat 1945–1948. Napló a jogfosztottság éveiből. Budapest-Pozsony: Regio-
Madách-Kalligram, 1991, 104.
70 Simon István (1967): Magnóval Fábry Zoltánnál. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Pozsony/
Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 222.  
71 Fábry Zoltán Földes Sándorhoz írt levele 1946. február 9-én. In: Az őrhely megszólal. Napló, em-
lékiratok, cikkek, levelek 1945-1948. Pozsony: Kalligram, 2007, 111.
72 Fábry Zoltán Fogarassy Lászlóhoz 1946. VIII. 10-én. In: Az őrhely megszólal. Napló, emlékiratok, 
cikkek, levelek 1945-1948. Pozsony: Kalligram, 2007, 195.
73 Fábry Zoltán (1968): Stószi előszó (pro domo – pro mundo). In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 
11. Pozsony/Bratislava: Madách-Posonium, 1999, 258.
74 Lásd Fábry Zoltán (1952): A humanizmus orosz úttörője. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 6. 
Bratislava: Madách,1986. 
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humanizmus szellemében fellépjen mindenfajta embertelenség ellen, s tegye ezt 
a szabadság jogán, az emberi jog védelmében és az emberi méltóság tudatában, 
ami nem más, mint a vox humana szociális aktivizmusa. A szellem embere, az 
írástudó, tehát példaként és őrként szolgálhat, mert Fábry szerint „nincs elveszett 
poszt, ha az őr egy nagyobb cél, egy nagyobb közösség – egy önként választott 
küldetés – elkötelezettjeként áll térben és időben.“75

A vox humana szellememberének háborúellenes életműve több mint „ötven 
esztendővel a halála után is formál. És alakítja mindazokat, akik arra szánják az 
életüket, amire ő: hogy az emberi civilizáció testvériségben forrhasson össze, s a 
Földön soha többé ne készüljön fegyver s ne szülessen gyilkolásra kiképzett vi-
téz”76 – állapítja meg Batta György. 

Több mint ötven évvel Fábry halála után is időszerűen hangzik az utókor szá-
mára megszívlelendő síron túli üzenete: „Ma – amikor napjaink baljós jelei újra 
az embertelenség realizálása felé nyilaznak – az emberséget, a humánumot, ezt 
a tegnap bevált potenciális ellenerőt kell megint jogaiba és kötelességeibe segíte-
ni.”77 Különösen a mai kor embere tanulhatna tőle humanizmust, toleranciát és 
társadalmi szolidaritást. 

75 Fábry Zoltán (1970): Nincs elveszett poszt, utószó a hűségről. In: Vigyázó szemmel - Fél évszázad 
kisebbségben. Bratislava: Madách, 1971, 330.
76 Batta György: Fegyver s vitéz ellen – mindhalálig. In: Fábry 50 – A stószi író igaza. Tanulmányok 
Fábry Zoltánról. Sátoraljaújhely – Széphalom: A Magyar Nyelv Múzeumáért Alapítvány, 2021, 25.
77 Fónod Zoltán (1965): Stószi mérték. In: Fábry Zoltán összegyűjtött írásai 11. Pozsony/Bratislava: 
Madách-Posonium, 1999, 127.
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TAMÁSI OROSZ JÁNOS

„…a nyelv alakítja, formálja, szüli is őt…”1

Egy új este Tóth Lászlóval a Könyvtárban

Hölgyeim és Uraim!  

Szép jó estét! És most, miután lélekben kezet szorítottunk, hagyjuk is meg szá-
mukra a további beszédet. Hallgassunk bele hallgatásukba. Az, ami számunkra 
csönd, számukra a világ teljességének eszmecseréje. Szerzőnk, Tóth László sze-
rint mindenképpen. Erre tanít bennünket majd minden sora, illetve, ennek tit-
kát kutatja minden sorában; meglehet, beszélni is így tanult meg. Rendszerezte, 
megformálás előtt, a hangokat; rámérte a kifejezendő tárgyra, cselekvésre azokat. 
Tudnunk, ismernünk kell ezt a viszonyt a szerző és a szavak között, pontosabban 
a szerző és a csönd hangjai között. De egyszerűbb, ha neki adom át a szót, most 
még csak mondatokat idézve tőle, például eme defi níciót: „A beszédnek egyedül 
csak a nyelv előtti csend adhat értelmet, jelentést, súlyt. Különben artikulálatlan 
hangok, véletlen szavak halmazává, üres fecsegéssé válik. A csendben a világ sű-
rűsödik össze, a fecsegésben a tunya semmi terpeszkedik.” No már most, hogy a 
mai este szorosabb témájához, Tóth László könyvéhez közeledjünk, az iméntiek 
alapján tűnődjünk el annak címén. 

A világ közepe. Talányos cím. 
A formális logika szerint ilyen eleve nem létezik. A világ az, amennyit isme-

rünk belőle. Illetve az, csak hét és fél, esetleg nyolcmilliárddal megszorozva. Hisz 
ahány ember, annyi világ; és még ez is kevés. Mert hát ott vannak ők is, halottaink 
emlékezetéből ránk testált világörökségünk, avagy hát az, amit megteremtettek 
és mi leromboltuk tudatlanságból, véletlenül, szándékosan, de hasztalan. Velünk 
maradt identitásunk többnyire fosztóképzőjeként. És itt lenne a vége? Kereshet-
jük már mindennek a közepét? Nem hinném. A képbe erősen bezavar ugyanis az, 
amit az említett identitás alapjának tekintünk: a kultúra, a nyelv, a hagyomány, 
s mindeme lejegyzett vagy megtörtént, vagy álmodott írásbelisége. Nem folyta-
tom, látjuk, ugye, hogy a világ valójában átláthatatlan – be kell érnünk annyival, 
hogy átfogható. Kellő nyitottsággal minden belénk áramlik, belénk, a középpont-

1 Elhangzott Tóth László kettős könyvbemutatóján november 3-án a dunaszerdahelyi Csallóközi 
Könyvtárban.
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ba. Mert mi vagyunk a világ közepe, akkor persze, ha képesek vagyunk magunk 
köré és/vagy önmagunkból világot teremteni. Építkezvén a szóközökből.

Elnézést a hosszas körülírásért, de hát valamiképp meg kell közelítenünk ezt 
a kötetet, elhelyezni azt a Tóth-életmű egészében, s megérteni nem kevesebbet, 
mint azt, hogy miért helyeződik ez a kötet egy kicsit mindenképp az életmű 
epicentrumába? Hiszen a szerző – a szövegember, a tóthumfaktum – régebbi 
szövegeket, részben általa is elfeledett kisprózákat, töredékeket, dialógusokat és 
monológokat szerkesztett egybe, két-három eleve színpadra szánt egyfelvoná-
sossal. Élcelődhetnénk, hogy szerzőnk, lám önmaga felügyeli életműve kritikai 
kiadását; itt azért közbeszúrom, hogy ehhez alapos fi gyelem szükséges, mert pél-
dául a wiki szócikk meg sem említi azt a Fábry-fordításkötetet, amiről én közel 
negyven éve már recenziót írtam; bocsánat, a kötetnél maradva – miért is kell ezt 
a könyvet közel helyeznünk a Tóth-életmű közepéhez? 

Egyszerű: szemet szúróan lebben itt föl a fátyol, lepleződik le az ördöglakat 
titka. Mert épp az írások patinája mutatja meg számunkra azt, hogy a szerző szá-
mára mennyire fontos a nyelv titkainak megfejtése, a hangzók összerakásának, a 
szó és a csönd dinamikájának megértése. Vagy legalább azon tudás megszerzése, 
ami elvezet a nem tudás innenső határsávjáig. És ki más lenne amúgy a legin-
kább képes erre, mint az, aki egész életét honos hontalanságban töltötte? Mert 
papírokat előbb-utóbb adnak az embernek, de identitást a nyelv ad. Álmodni és 
hallgatni csak anyanyelven lehet. Bár van ugye az a divatos mondat, Manu Chaoé, 
amit Laci is idéz valahol: „Onnan származom, ahol vagyok…” Ebben is van vala-
mi, hiszen, ha más nem is, de az adóhivatal alapként kezeli, ugyanígy látva…

Nos, nem húznám a szót, a dialógust megelőző monológomból már csak két-
három bekezdés van hátra, s ezek már valóban a kötet szövegeiről szóljanak 
– miért is a közép, ha a világ amúgy határtalan? Mert a szövegek az elmondás 
kísérletei, netán kudarcai, de mindenképp a szöveg – a mindenkori szöveg – társ-
talanságának föloldásai. Miként is fogalmazta ezt Tóth László? „A költő a csendre 
fi gyel, mert a nyelv a csendre inti őt. A nyelv nem szeret beszélni – a nyelv közöl. 
A közlés megvalósulása nem a beszéd folyamata. A nyelv teremti a közlést, kor-
dában tartja beszélhetnékünket. A beszéd: fecsegés.” És, folytassuk kíméletlenül: a 
kötet tartalma leginkább a beszélhetnékből fakadó szerkesztett szövegek interp-
retálása; olyan műfajokban, amelyekben egyszerűen képtelenség megkerülni a 
nyelvet, mint formát. Mi több, a gondolat – az öntecs – nem térhet el az odaké-
szített-gondolt kokillától, a formától; a lázas, forró, zúduló hangok nem tűrik el 
az atonális széttartást. Tudom, ez sem teljesen igaz, hiszen posztmodern, izmu-
sok, satöbbi, de hát az igazság az, hogy a szétfolyó, formázatlannak tűnő szöveg 
mögött nagyon kemény formázás van – ha be tudjuk fogadni. Nos, a lényegnél 
maradva, Tóth Laci itt olvasható szövegei között kevés a kísérlet, annál több a 
választott formához hű megoldás; ha mindenképp el akarunk tűnődni a kákára 
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kötött csomó jelentésén, akkor fölemlegethetjük, hogy egy kicsit névsorolvasási 
gyakorlat is a kötet, fölidéződik Salinger, Dylan Thomas vagy épp Mrożek árnyé-
ka; hatásnak nem nevezném, s nem udvariasságból; a „mi erdőnk alján” például 
parafrázisba mentett történelem-boncolás; és Mrożek iróniája is a közös közép-
európaiságból fakad; de a lényege e szövegeknek nem itt keresendő.

Hanem: a szó és a csönd összhangja; a hallgatás szerves beépítése a monda-
tokba. Megköveteli ez a szöveg az együtt-hallgatást szerző és olvasó között; s hát 
ne tagadjuk: a monológokból árad a költészet. És árad a csönd: az a bizonyos. „A 
hallgatás: fekete lyuk. A csend pars pro toto. A néma barátok vallomása a világról: 
az abszolút tökély”. 

A világ közepe.

Tóth László, Hagyomány és identitás 
(Tanulmányok és esszék a (Cseh)Szlovákiai magyar irodalomhoz 2006–2021), 

Magyar Napló Fokusz Egyesület – Rádiusz Könyvek, Budapest, 2022.

Tóth László, A világ közepe (Kísérlet és más, hang/játék/szín 1968–2019), 
Gondolat Kiadó, Budapest, 2022.
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KOVÁCS JOLÁNKA

Színes szárnyain mit visz a képzelet?

Vannak költők, kikben állandóan gyermeki gondolatok, ötletek, meglátások, csa-
lafi ntaságok, rímek játszanak bújócskát, élnek, viháncolnak, s bár mindez szépen 
megfér felnőtt verseiket, prózai írásaikat ihlető gondolataikkal, ugyanakkor vers-
be (versekbe) kívánkozik. Ékes példája ennek Z. Németh István és a Csillag voltál 
álmomban című kötete, mely a kilencedik a szerző megjelent gyerekverskötetei 
közül.

A verseket három ciklusba rendezte a szerző. A Tintapacák nagy csokornyi, öt-
letes, játékos, ugyanakkor nemcsak a mai gyerekeket, hanem a felnőtteket is gon-
dolkodásra késztető, számos téma köré tömörülő verseket tartalmaz, a Merre jár 
a nyár? és az Ezt jól kifogtuk! című, rövidebb ciklusok versikéi tematikailag egysé-
gesnek mondhatók. Ami viszont a kötet összes versére jellemző, az a képzelet sza-
bad csapongása, amely szárnyat ad a verseknek, és továbbgondolásra serkent kis 
és nagy olvasót. Rácz Noémi meleg színekben pompázó, derűs rajzai sikeresen 
járulnak hozzá ugyanehhez – már a borítón díszelgő, mesebeli királyfi  és a kézen 
járó, kedves udvari bolond láttán sem tudunk ellenállni, hogy kinyissuk a köny-
vet. A jópofa, találó rajzok, életre keltve szereplőket, hangulatot, körülményeket, 
együtt lélegeznek, nevetgélnek, teljesednek ki a képzelet szivárványos színskálá-
ján a versekkel.

Aki ismeri Z. Németh gyerekverseit, és tudja, hogy a szerző mennyire kedveli 
(és sikeresen, spontánul alkotja) a szójátékokat, a bohókás, új szavakat, az már az 
elején, a Tintapacák cikluscímnél sem tintafoltokra gondol majd, hisz miért ne 
állna össze néhány tintacseppből egy tintaember, akivel még beszélgetni is lehet? 
A Jeti sem lesz többé félelmetes, sőt, könnyen meg is barátkozhatunk vele, ha 
kiderül, hogy éppen úgy szereti a pitét, mint sokan mások. A Haszontalanságok 
című versben mondja a gyerek, ki még nem rabja a kütyüknek, s a képzeletével 
játszik, hogy ha megissza a csodaitalt, csoda okos lesz, ámde: „…mindenki csak 
telót nyomkod / mit ér az ész: nincs kivel megosztanom.” Ehhez kapcsolódik egy 
még frappánsabb vers, a Józsika, mely Weöres A tündér című versének „átirata” 
olyan értelemben, hogy rímei, ritmusa, a sorok szótagszámai és a versszakok szá-
mai megegyeznek a Weöres-verssel, tartalmilag viszont a két gyerekvers abszo-
lút ellentétben áll egymással. Míg a bájos meseversben Bóbita táncol, békák és 
sáskák muzsikálnak neki, várat varázsol királyi vendégei számára, addig Józsika 
„rátapad” a netre, s míg Bóbita „szárnyat igéz a malacra”, Józsika „vágyva tekint 
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a celebre”, virtuális barátainak örül, lájkolgat, majd belefárad az egészbe, s elal-
szik, szegényes élményekkel telve, egyedül. Bóbitának ekkor már „két csiga őrzi 
az álmát”, és békésen „szunnyad az ág sűrűjében”. A gyermeki képzelet fejleszté-
sének hiánya, az élmények, az igazi öröm, a barátkozás megélésének sajnálatos 
kimaradása kiált itt Z. Németh verséből. A Józsikával ugyanakkor a Macska lettem 
című vers is szembeállítható, melyben a gyerek fantáziájában elmosódik a határ 
képzelet és valóság között, és ilyenkor nagyon egyszerű az „átváltozás”.

Kacskaringós szavak, mulatságos és életteli szójátékok garmada teszi ezt a cik-
lust (de magát a kötetet is) szívderítővé és szerethetővé: „Tigrisbukfenc-bukferenc, 
/ felbukfencezel, Ferenc!” (Tesiórán); a Térképző beszédes helységnevekről 
(Veszekény, Igyek, Várkony, Nekeresd, Fancsal, Szárazdi, Bukta) ad humoros ma-
gyarázatot, s mindezt a verset megelőző illusztráció is vidáman és hangulatosan 
támasztja alá. És vajon hogyan hívnák a kacagányt (hadd nézzenek utána a gye-
rekek, vajon mi is az?), ha szomorkodna? Z. Németh fantáziadús szótárából már 
ez is kipattant: „Pityergénynek neveznék / vagy netán brühügénynek”, de az sem 
kizárt, hogy „zokogánynak” (Öltözködős). A versek zöme pattogó ritmusú, vidám 
rímelésű: „Egyszer ültem vonaton, / zakatolt is monoton,” (Vonat); „Elveszett a 
zoknim párja, / szóljon rája, aki látja, / van, ki otthon hazavárja.” (Hirdetések). S míg 
a versekben életre kelnek a sakkfi gurák, elvarázsolt ingben, láthatatlanul sétál egy 
gyerek a főtéren, a bolha átugrik kicsit a Holdra, Dönci, a kutya elalvás előtt egy 
mesét szövöget, néhány lírai, komolyabb gyerekvers is méltó helyet kap ebben 
a ciklusban. A kötetcímadó Csillag voltál álmomban címűből nem derül ki ugyan, 
kivel is van megoldatlan konfliktusa a gyereknek, ám azt rendezendő jön az álom, 
melyben a harmónia, a béke, a kibékülés, a szeretet utáni vágy dominál. Lélekhez 
szóló versike az Átváltozás („felhő voltál, madár lettél, / énekeddel felkeltettél”), 
A poéta bánata címűnek pedig, bár enyhe derű kíséri végig frappáns rímekbe sze-
dett sorait, ritmusa is kedves, jókedvre derítő, nagyszerű a vonalvezetése, fontos 
és fájdalmas „műhelytitkot” tár elénk: a költő bánatát, kétségbeesését, ha időnként 
nem megy az írás, vagy csak álmában (ami, ha felébred, könnyen elillan).

A nyárnak állít emléket a Merre jár a nyár? című ciklus Nyáresti dalában a szerző, 
színes költői képekkel festve tájképet, különleges megszemélyesítésekkel vará-
zsolva nyári hangulatot, melyhez egy dinnyeszelet is elegendő: „Akár a vadlovak 
/ szertefutnak / a dinnyemagok / vérpiros mezőkről”. A tanévnyitó versek után 
egy csokor időjárásról szóló vers következik, nem időrendi sorrendben ugyan, 
hisz keverednek itt havas versek hőség-versekkel, tavasziakkal, ősziekkel, eső-
sekkel, ám mindez teljesen elfogadható, ha arra gondolunk, hogy vidékeinken 
sincsenek már valódi évszakok. Jó rímelésűek, ötletesek, dinamikusak ezek az 
időjárás-versek. Ízelítőül íme néhány egyedi, érdekes verssor: „Röptében kisül 
a szúnyog zsírja” (Hővihar), „rántott sajttá lett a hold” (Hőségpróba), „Hóember re-
peszt a motoros szánon” (Téli történet). S ami itt is külön kiemelhető, az a képzelet 
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szabad szárnyalása, a megmosolyogtató, meghökkentő, humoros képek: bizony 
van úgy, hogy a ház minden helyiségében másmilyen az időjárás, és kint még 
másmilyen, meséli a gyerek: „A folyosón szél fúj, / szobámban dörög, / kony-
hánk csupa villám” (Időjárás); vagy a kiváló, kedves hangulatú szonett, a Macska az 
esőben, melyben elhangzik, hogyan észleli, mit gondol vajon a szenzibilis, kedves 
háziállat az őszi esőről? „Hallom a levelek szívdobogását, / mancsom alatt fut száz 
pici ér” – mondja a bölcs kis cica, aki azt is tudja, hogy kell az eső („áldja a gazdim 
a nedves időt”), ám a végén bevallja, hogy az esős idő nem a macskák kedvence: 
„Csak én unom már az égi tintát.”. A Porolós szójátékaival, könnyed, spontán ríme-
ivel, a Ködgyarmat meseszerű képeivel, melyek a fantázia különös világába röpítik 
az olvasót, szintén e ciklus kiváló darabja.

Jó ritmusú, szójátékos, vidám versikék sorakoznak az Ezt jól kifogtuk! ciklusban, 
nemcsak a horgászok, de azok örömére is, akik sohasem ültek le vízpartra hor-
gászni. Huszonkét halfaj mutatkozik be itt, mégpedig ábécérendben. Azon kívül, 
hogy a versekből valóban megtudjuk a halfajok jellegzetességeinek lényegét, a 
halak monológjait olvasva jókat derülünk, ugyanakkor itt az alkalom, hogy kom-
munikáljunk és empátiát érezzünk a néma halak iránt, akik ennyit biztosan még 
nem beszéltek verseskönyvben (és a vízben, de a serpenyőben sem). Íme néhány 
frappáns hal-vallomás: „Kifognak és megmérnek: / gébek közt a leggébebb! / 
Megsütnek a vendégnek.” (Folyami géb); „serpenyőben sülök, / erről általában / 
későn értesülök.” (Kősüllő). Külön kiemelendő, hogy milyen jó barátságban él a 
hering a rímmel: „Hering, hering... / a rímmel a neved / egybering” (Hering). A 
Márna című versikét, amely miniatűr mesécskeként is megállná a helyét, a fantá-
ziadús gyerekolvasó tovább folytathatja. Az Ezt jól kifogtuk! című ciklus vidáman 
csillanó, s mint a hal, játékosan illanó verseivel kedves és frappáns befejezése a 
kötetnek.

Z. Németh István Csillag voltál álmomban című könyvének verseiből a szavalást 
kedvelő gyerekek is kedvükre válogathatnak szavalóversenyen vagy iskolai 
ünnepségeken való fellépéshez, de akár csak a saját gyönyörűségükre is.

(Z. Németh István: Csillag voltál álmomban. Vámbéry Polgári Társulás, 
Dunaszerdahely, 2021)
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VASI SZABÓ JÁNOS

Epizódok újfém-világból
David R. Bunch: Moderan

David R. Bunch a science fi cton legkülönösebb angolszász szerzői közé tarto-
zott. 1920-ban született Nyugat-Missouriban. Harcolt a második világháborúban, 
majd utána a Washington Egyetemen angol irodalomból PhD fokozatot szerzett, 
ennek ellenére térképészként dolgozott, 1951-ben nősült, két gyermeke született. 
Kartográfus kenyérkeresete mellett nem szakadt el teljesen az irodalomtól sem, 
rövid sci-fi  történeteket és verseket írt. Nem a nagy amerikai sf-zsánerlapokban 
jelentek meg szépirodalmi töménységű krokijai, hanem a második vonalhoz 
tartozó magazinokban, igaz, ott olyan pályakezdőkkel – későbbi hírességek-
kel – osztozott a hasábokon, mint Roger Zelazny, Thomas M. Disch és Ursula 
K. LeGuin. Lektűr szerzőhöz elég „méltatlan” módon verseskötetei is megjelen-
tek, a Moderan disztópikus világában játszódó novelláit pedig irodalmi lapok is 
megfelelőnek találták kiadásra, e folyóiratokban Donald Barthelme, Jack Gilbert, 
LeRoi Jones vagy Ken Kesey írásaival együtt szerepelt. 

Sci-fi  prózáit összegyűjtve 1971-ben adták ki. Néhány kritikus lelkesedéssel 
fogadta. Ám nehéz nyelvezetű, textusában a posztmodernt is megidéző stílusa 
a zsáner szélesebb rajongói körében nem aratott osztatlan sikert. Az a néhány 
érdeklődő olvasó hiába kereste a Moderan újabb kiadását, Bunch ezredfordu-
lón történt elhunytáig nem volt ilyen. De még utána is majd két évtizedet kellett 
várni a szerző újrafelfedezésére, akkor a neves New York Review Books soroza-
tában kiadták, megtoldva az első megjelenés óta készült novellákkal. Mindezt 
2018-ban. Sikere meglepő volt, fél évszázadnak kellett eltelnie, hogy a kötet sötét, 
futurisztikus mondandóját megértse és értékelje az olvasók és ítészek sokasága.

Miről is szól Moderan? Novellafüzér egy olyan világról, ahol a normális embe-
ri élet már alig elképzelhető: a levegő szennyezett, a tönkretett földet és vizeket 
műanyagokkal vonták be, ahol a virágok és fák egyaránt műviek, gombnyomásra 
emelkednek ki vagy csúsznak vissza a plasztikszínű polimer tájban. E világ urai 
az „erődmesterek”, az übermensch kiborgizált változatai, akik romlandó húsukat 
jórészt „újfém” szervekre cserélték. Ebben a fém- és műanyag pokolban örökös 
háborút vívnak egymás ellen, a harc szabályai a félelem arzenáljával átszőttek. 
A legtöbb sztori egyes szám első személyű narrátora is ilyen újfém-ember, 
Stronghold10, az ő átalakulását, dicsőséges harcait és fel-feltámadó kétségeit kö-
veti a történetek java. Ami sűrített próza a javából, a zsáner szolid kalandokra 
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vágyó olvasóinak bizony „erős nyelet” elsőre, mint egy kiváló konyak, kisebb ada-

gokban fogyasztható. 

A Moderant olvasva olyan érzés kerülgeti a kritikust, hogy olyan ez, mintha Chau-

cer meséit előbb Whitmannal átdolgoztatták volna, majd az egészet Nietzsche 

újra megírta volna a saját ízlése szerint. A történetek tagadhatatlanul különösek, 

néha bizarrul egyediek. A testiség, az emberi test fenomenológiai vizsgálata a leg-

újabb kori fi lozófi ák egyik jól érzékelhető irányzata. Az eleven testélmény meg-

ismerő, alkotó erőforrásait hangsúlyozva rámutat a vitális tapasztalatokban gyö-

kerező szellemi impressziókra. David R. Bunch Moderan történetei nemcsak az 

emberi test mechanikussá való átalakulásának technológiai folyamatát mutatja 

be, de ezek a változások alkalmasak arra, hogy a szerző megvizsgálja az önkép és 

a valóság közti szakadékot, eszköz gyanánt szolgálnak az emberiség természeté-

nek megvitatására. 

A kötet első három fejezete bevezeti az olvasót abba a disztópikus világba, 

ahol a környezetszennyezés már a kvázi mérgezés szintjét elérte, a poszthumán 

kiborgokká vált uralkodó réteg a háborús gyűlölet megszállottja. Ezek az újfém-

szuperemberek maguk is erődökké váltak, bizonyos szempontból csapdába es-

tek az agressziót megtestesítő, újratervezett inkarnációkban. Bunch narrátora, 

Stronghold10 lelkesülten kalauzolja az olvasót ebben a dantei műanyag- és acél 

pokolban. Ahogy leírja az újfém-lénnyé válás mechanizmusát, a józan ésszel hor-

rorisztikus jeleneteket költői tömörséggel, ügyes szójátékokkal és lírai képekkel 

tálalja. „AKKOR MEGTÖRTÉNT! Siker. Gyötrelem. Akár a régi időkben. Vörösen izzó 

kések vágják le a lábujjakat és ujjakat, a füleket, az orrot, az állat és a heréket, csörlők húz-

zák ki a beleket, hogy csiszoljanak rajtuk, a szemgolyók visszaesnek, a feketeagyvelő ott sül, 

és a vér felforr, mint egy fazékban a lézersugaras tűzben. ISTEN!”

A Moderan egyes szám első személyű monológja a jövőbéli újfém-ember be-

szédmintáját igyekszik követni. Szinte minden mondat fi nomra van „polírozva”, 

nincs lazítás, az olvasó kénytelen megízlelni a szöveg furcsa kádenciáit és fraze-

ológiáját.

A legtöbb disztópikus sci-fi től eltérően Bunch megengedi, sőt, kifejezetten elő-

térbe helyezi ennek a leromlott jövőnek az erődmesterét, hagyja maga és ural-

kodótársai prókátoraként szólni. Lelkesedése a meggyőződésen alapul: a Föld 

újfém-ember társadalma a lehető legjobb, ami történhetett. Ahhoz, hogy ez mű-

ködjön, Bunch kettős jelentést ad még a legtúlfűtöttebb részletnek is, kiérezni a 

harsány igenlés mögött a rejtett iróniát, Stronghold10 a keménység és bizony 

némi érzelgősség dichtiomiájával van megverve. A szatírát maga a textus is erő-

síti: Moderan kiborg erődmestere néhol a chauceri krónikák nyelvén, máshol a 

legújabb kori szurkolói huliganizmus harcias kántálásainak idiómáin szólal meg. 

Bár akad békésebb melódia is ebben a harci dalban, a könyv legköltőibb részei-
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ben Stronghold10 a különböző pusztító fegyverek s azok bevetésének látványos 
következményeinek dicséretét zengi.

A Moderan novellái, megelőzve keletkezésük idejét, nagyon is modern fi lozófi -
ai kérdésekre mutatnak rá, a poszthumanizmus, az emberi test kvázi mechanikus 
feljavítása, kivédve ezzel a hús romlásának, betegségének bármilyen formáját: a 
torok aranyozott, a szívek cserélhető újfém dugattyúk, halványzöld vért pum-
pálnak a fémet és húscsíkokat összekötő ízületekbe, a tüdők fl exibilis hengerekké 
válnak, amik átalakítják az egyre oxigénhiányosabb levegőt. „Oh, miért ne lehetne 
mindenki kemény, fémesen csillogó és tiszta, mint mi, erődmesterek? Ez rendezett, boldog 
életet tenne lehetővé Moderanban, mint a miénk, uraké, olyan fémesek és acélszerűek va-
gyunk dicsőségünkben, kevés húscsíkunkkal, újfém testünk pompájában. De, azt hiszem, 
mindig lennie kell alacsonyabb létformáknak is, rovaroknak, amikre rátaposhatunk.”

Az utódok mesterséges úton, lombikban jönnek létre, a kiborggá vált férfiak 
és nők szaporodási sejtjeit steril laboratóriumokban keresztezik, programozott 
gépek felügyelete mellett. A gyermek még normális, hús-vér embernek születik, 
de amikor nagykorú lesz, megkezdődik újfém-emberré átalakítása, „javítása”. 
Moderan hétköznapjainak egyik jellegzetessége, az emberit test éles elutasítása, 
ami elavult formává vált a moderani darwinizmus kifejezésével élve: kevésbé fej-
lett faj, az újfém-ember őse. Az erődmesterek fi xa ideája, hogy kijátszották Istent, 
halhatatlanok, maguk is kvázi istenséggé váltak. A kiborg társadalom igyekszik 
szó szerint és egzisztenciálisan is távolságot tartani a maradék, nyomorgó hús-vér 
embertől. A múltjuk inkább szégyen, semmint büszkeség forrása. A család in-
tézménye is anakronizmussá vált. Az erődök nagy távolságra vannak egymástól, 
az újfém-ember magány iránti rögeszméje, már-már eléri a halhatatlanság utá-
ni mániákus vágyakozást. Rettegnek a fertőzéstől, annak forrása legyen bármi-
lyen távoli, ami veszélyeztetheti az érinthetetlen egészségét. Éppúgy félnek attól, 
hogy tiszta, racionális elméjüket beszennyezhetik mások felforgató gondolatai, 
a moderani erődmester testi-integritás paranoiája az elméjére is kiterjed. Utób-
biban Bunch narrátora némileg különbözik kiborg társadalmának többségétől, 
amikor találkozik lányával – aki még hagyományos hús-vér gyermek – és ő több 
szülői szeretetet követel tőle, Sronghold10 a racionalitás és az érzelem közt őr-
lődik. Amikor oktatja lányát, az újfém-társadalom nagyságát ecsetelve, ez inkább 
tűnik önmaga győzködésének. Minden ésszerűség ellenére sem tudja kitörölni 
szeretetét a lánya iránt. A narrátor lett légyen bármilyen übermensch, valójá-
ban akaratgyenge, bizonytalan lelki alkat, agnosztikus, aki hívőnek tartja magát, 
szkeptikus, aki szégyelli bevallani szkepticizmusát. 

A novellák monotonitása rögeszmésnek tűnhet, a moderaniak egy beszűkült, 
bár számukra tökéletesnek tűnő, létmódban élnek, az életvitelük nem színesebb, 
mint a tájat borító műanyag. Ez korántsem azt jelenti. hogy Bunch látóköre a 
beszűkült, hanem azt, hogy az egyre szűkülő látásmódok világát ábrázolja, 
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ahol az emberi értelem csak az erőszakra reagál, a sokszínűbb világlátás elhalt 
a háborúskodás rituáléjában. A könyv végére csak a közmondás kicsavart 
értelmezése marad: a kard mégis erősebb a tollnál, egy felturbózott bomba meg 
bárminél…

A novelláskötetből kiérezhető szerzőjének viszolygása a modern világtól – itt 
bizony olyan „kartársakra” lelhetünk, mint C.S. Lewis vagy J.R.R. Tolkien –, az 
emberi arrogancia, a materializmus, a technológiai fejlődés kritikátlan imáda-
tától. Ez szöges ellentétben áll a science fi ction, különösen az „aranykor” tudo-
mányba vetett optimizmusával. A mai olvasó számára is élénken avantgárdnak 
tűnik, a szépirodalom főáramlatára rezonál, ezt sajnos kevésbé tolerálta kora zsá-
nerének olvasótársadalma. David R. Bunch életében alulértékelt író maradt, ki-
csit nihilista, kicsit abszurd, egy igazi költő a lektűr szerzők sokadalmában. A hu-
szonegyedik század olvasója viszont készen áll Bunch befogadására. Az irodalom 
disztópiákkal teli, a hírek dühöngő embereket mutatnak, a mai háborús bűnök 
világában a novellák nagybetűs felkiáltásai ebben a kontextusban nem tűnnek 
helytelennek, a diskurzusban teljes a keveredés: a tegnapi szatíra ma üzleti sza-
lagcím. Ami egykor visszataszítóan olvashatatlan volt, most ott toporog a valóság 
előszobájában. Moderan utolért minket, vagy inkább mi értük utol?
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MORVA MÁTYÁS

A fogadás

Fülledt nyári este. Kései iszogatás a teraszon. Csaba, Elemér és Aca – három 
jóbarát. A terítéken a szokásos: lányok, motorok, heccek és persze a foci. Pedig 
Elemért a világból ki lehetett volna kergetni a labdát hajtó huszonkét emberrel. 
Fikarcnyit sem érdekelte, melyik csapat kapott ki, hány gól született, kinek min 
ment el a niké. Mikor látta, hogy a srácok megint olyan vehemenciával feszülnek 
egymásnak, mintha bármi közük volna a nyeréshez-vesztéshez, mély sóhaj kere-
tében a távolba révedt.

Az elektromos szúnyogcsapda szikrázó villanásait kezdte fi gyelni. Az újonnan 
érkezőket minduntalan egy-egy pattogó, kellemetlen hang követte. A csillogásért 
mindent feláldozva, vagy talán léte értékét semmibe véve, egy hatalmas molylep-
ke is úgy döntött, beleszáll a kelepcébe. Hosszú pillanatok múltak, mire abbama-
radt a kiábrándult villódzás és sistergés. Csak a ropogósra sült tetem kapaszkodott 
illemtudóan az áramjárta dróthoz, mintha csak egy fénykép erejéig telepedett 
volna oda, poénból. Egy makrancos fuvallat olcsó dezodor illatát tuszkolta az 
unalmában cipzárjával játszó Elemér orrába, egyfajta émelyítően átható égett 
szaggal vegyítve. A tikkasztó nyári éjszakán testet öltöttek – illatok és szagok, buk-
fencező-fodrozódó gomolyalakok –, pedig a távolban már mintha villámlott vol-
na. „Talán a pirított lepke…” Erre gondolt Elemér, miközben elfi ntorodott. Elérke-
zettnek látta az időt arra, hogy lassan elköszönjön, mivel Csaba és Aca – mintha ő 
ott sem volna – még mindig kőkeményen vitatta a focitémát. 

A srácok úgy bele voltak feledkezve, hogy nem is nagyon marasztalták. Ka-
pucniját fejére húzva ballagott végig a gyéren megvilágított utcán. „Vihar előtti 
csend.” Gondolta, amikor a feltámadó szél egyre haragosabb hullámokban kezdte 
arcába vagdosni az esőpermetet. „Még jó, hogy elindultam. Mindjárt kitör az égi-
háború.” Lépteit meggyorsítva masírozott végig az egyik összekötő utcán, amióta 
az eszét tudja, feleslegesnek tartják kivilágítani. Alighogy kiért a fényre – a keresz-
teződésben már volt egy működő villanypózna –, léptek zajára lett fi gyelmes. A 
háta mögül, valami fájdalmasan karistoló hanggal ötvözve. Hunyorogva meredt 
vissza, bele a koromfekete utcába; némi időbe beletelt, míg ki tudta venni a tető-
től talpig sötét esőkabátba burkolt alakot. 

A fi gura lehorgasztott fejjel lépdelt előre, jobb kezében maga után húzva vala-
mit. Elemér hamar rájött, hogy az lesz a nyugtalanító hang forrása. Egy nagyobb 
széllökés éppen akkor gázolt végig az utcán, hátracsapva az idegen esőkabátjának 
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csuklyáját, mire az megállt, és lassan Elemérre emelte tekintetét. A fi úban azon-
nal megfagyott a vér. Egy sápadt, betegesen grimaszoló fehér maszkkal találta 
szemben magát. Egyikük sem moccant, aztán az idegen tagjai gépiesen mozgás-
ba lendültek. Elemér csak akkor vette észre, hogy méretes hasítófejszét vonszol 
maga után. A hideg is végigfutott a hátán a rémülettől, csípőből farolni kezdett. 
Az idegen továbbra is közeledett, a hasítófejsze meg karistolta az egyenetlen asz-
faltot. 

Hirtelen hátraarc, nyomás tovább, de nem kell mindjárt rohanni. Gyerekko-
rában arra tanították, hogy ha felbőszült kutya rontana rá, a legrosszabb, amit 
tehet, az a futás. A következő sarkon lefordulva mégis úgy iramodott neki, mintha 
az ördög kergetné. Öreg házának kapujához érve lopva körbetekintett, és meg-
könnyebbülten látta, senki sincs a közelben. „Akárki volt is az az elmebeteg, nem 
engem akart…”

Azért jól bereteszelte a kaput, és a sötétben botorkálva megpróbálta előkeresni 
a bejárati ajtó kulcsait. „Holnap már tényleg fel kellene szerelnem a kinti vilá-
gítást…” Gondolta magában. Közben az eső is derekasan eleredt. Bár még eny-
hén fújtatott, már-már megfeledkezett arról, miért is ver olyan hevesen a szíve. 
A következő pillanatban azonban a kapu felől ismerős, ám abban a pillanatban 
vészjósló zörej hatolt át a sűrűsödő vízfüggönyön. Dermesztő forróság dőlt Ele-
mér nyakába, minden porcikáját beterítve, pedig már az eresz alatt állt. Néhány 
szemvillanásnyi ideig földbegyökerezett lábbal szobrozott a bejárat előtt. Tisztán 
hallotta, ahogy valaki kireteszelte a kaput, ezer közül is felismeri azt az éles nyi-
korgást. Egy hirtelen ötlettől vezérelve ahelyett, hogy a házban zárkózott volna 
be, a műhelyben keresett menedéket. Az elfüggönyözött üvegablakos ajtó mögül 
leselkedve látta, ahogy az idegen megjelenik és egyből az ajtóhoz lép. 

Lélegzetvisszafojtva várta, mi lesz. Ahogy megpróbált a satupad alá húzódni, 
véletlenül belerúgott az egyik lábába, mire alvó csavarok serege rázkódott meg – 
vidám zsivajjal gurultak éppen a rossz irányba, majd hullottak alá felháborodot-
tan lármázva. A maszkos alak azon nyomban az ajtó felé fordult, majd a hasító-
fejszét magasba emelve megindult Elemér rejtekhelye felé. A fi ú homlokán jeges 
verejtékcseppek gördültek végig. „Innen nincs más ki út, csak a padlásfeljáró.” A 
lehető leghalkabban a mindig nyitott ajtóhoz kúszott és megindult felfelé.

Alighogy felért, máris hallotta a műhely ajtajának kivágódását. Az vihar mono-
ton ritmusába ágyazott mennydörgések zajával és villanásaival telítődött a meg-
feketedett gerendák és cserepek által behatárolt tér. A huzat gorombán rontott fel 
a padlásra, meglebegtetve az évtizedekkel korábban kiaggatott molyrágta ágyhu-
zatokat és lepedőket. 

Elemér hallotta, ahogy odalent matatott egy ideig a behatoló, a villanykapcsoló 
kattogott egy ideig, de fény nem kísérte, jó eséllyel áram sem volt már. Aztán a 
feljáró első lépcsőfokán koppant egy lépés, utána: kipp-kopp-kipp-kopp. Szíve 
majd kiugrott a helyéről, de az eddig elhomályosult látása hirtelen kiélesedett. 
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Olybá tűnt, mintha az idő is lelassult volna – nem először az este folyamán, de 
akkor szerfelett. Csak egyet tudott biztosan, meg kell akadályoznia, hogy feljus-
son az az alak. 

Minden erejét összeszedve nekigyürkőzött a feljárat tövében hagyott ósdi szek-
rénynek, amelyet aznap délután cipeltek fel ők hárman – a végleges elhelyezését 
másnapra akarta halasztani. Kevés hiányzott, hogy önnön lendülete saját magát 
is a szekrény után küldje. 

Éktelen lárma. A deszkákat felszántó szekrény robaja; a meglepetéstől elfúló 
ordítás. Az elsodort test tehetetlensége nem hallatszott, de ott volt a linóleummal 
fedett betonpadlóba csapódó hasítófejsze fejének tompa zengésében. Aztán 
üres, kongó némaság – a vihar már csitult, de ott, akkor, Elemértől a kelleténél is 
jobban eltávolodott a zaja. Hiába fülelt, nem hallott semmit, csak a szél vagdosta 
lankadó cúggal a műhelyajtót. Elnehezült léptekkel indult meg lefelé, útközben 
majdhogynem a nyakát szegte – a szekrény több feljárófokot aprított fel, mint 
amennyit épen hagyott.

Odalent sötétség honolt – az elvonuló égiháborút leszámítva sírbéli néma-
ság. Azért viszonylag könnyen kivehető volt a szekrény alatt elterülő alak, nem 
messze tőle a hasítófejsze. Maga sem tudta, miért, de behúzta a visszavonulót 
fújó viharral hadakozó ajtót. A fénytelen, sűrű csendet ismerős illat töltötte meg. 
Elemér torka összeszorult, azt hitte, hányni fog, de hiába öklendezett, mintha 
köszörülték volna nyelőcsövét, annyit érzett csak. A rázkódó molylepke képe vil-
lódzott tágra nyílt, majd lehunyt szeme előtt is, pedig közben végig a szekrény alá 
préselt mozdulatlan testre meredt. Telefonja rezgésére is csak hosszú pillanatok 
múltán fi gyelt fel. Olybá tűnt, mintha valahol a távolban szólt volna, a viharfel-
hőkön túl, aztán egyszeriben ott volt a zsebében. Amikor ráeszmélt, hogy valaki 
keresi, gépies mozdulatokkal kotorta elő a mobilt. „Csaba az…” Futott végig agyán 
az erőtlen gondolat, de egy pillanatra mintha megkönnyebbült volna. 

– …?
– Na, miért nem szólsz? Végre, hogy felveszi valamelyikőtök! Mi a pálya jóem-

ber? Mondd, hogy nem ijedtél meg az Acától, mert akkor én nyertem a fogadást!
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A SZMÍT és a szerkesztőség hírei

Október 21–22-én tartotta XX. nemzetközi konferenciáját a Vámbéry Polgári Társulás 
Dunaszerdahelyen. A Vámbéry Polgári Társulás díját, melyet a keletkutatás terén nem-
zetközi mércével mérve is kimagasló eredményekért ítélnek oda, az ÁNTK egyetemi 
tanára, Nagyné Dr. Rózsa Erzsébet vehette át. A professzor asszony mellett dr. Tüske 
László, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem tanszékvezetője tevékenységét is Vám-
béry-díjjal ismerte el a Társaság.

*

Lezajlott a SZMÍT XVII. Őszi Írófesztiválja, melynek az idén Fülek városa adott ott-
hont. A fesztivál kísérőprogramjaként a füleki Koháry István és Mocsáry Lajos Alapis-
kola író-olvasó találkozón fogadta Fellinger Károly költőt, Jakubecz Márta, Száraz Pál, 
Nagy Erika és Póda Erzsébet írókat. Este pedig ünnepélyes keretek közt átadták a helyi 
városi művelődési központban a SZMÍT díjait. A Forbáth-díjat Hodossy Gyula köl-
tő, a Talamon-díjat Száraz Pál prózaíró, a Turczel-díjat Lampl Zsuzsanna szociológus 
kapta. Az Arany Opus pályázat díját próza kategóriában Fiala Ilona, líra kategóriában 
Z. Németh István vehette át. Gratulálunk!

*

Idén november 11–13. között valósult meg az őszi Text-túra, amelyet a Szlovákiai Ma-
gyar Írók Társasága szervezett. A tehetséges kezdő írókat felkaroló háromnapos in-
tenzív foglalkozás mentorok közreműködésével zajlott. Ezúttal új helyszínre került a 
program: a festői Izsa település melletti Bokros-tanyára. A mentorok, Póda Erzsébet 
és Z. Németh István kreatív feladatokkal, valamint írástechnikai tanácsadással látták el 
a szárnyukat bontogató tollforgatókat.  
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Balázs F. Attila (Marosvásárhely, 1945): író, köl-
tő, műfordító, szerkesztő, kiadó. Forbáth-díjas és 
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költő. Már első két verseskötetével nagy feltűnést 
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szerkesztő. Több évtizede megkerülhetetlen alak-
ja a vajdasági magyar kulturális életnek. 1999-ben 
alapította meg az Etna online folyóiratot. Zentán él.
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Dosztojevszkij művészetéből doktorált, fő kutatási 
területe a klasszikus és kortárs orosz próza.

Haver Márta (Dunaszerdahely, 2001): író, egye-
temi hallgató. Lidértejeden él. Szabadidejében 
cserkészkedik.

Hogya György (Királyhelmec, 1956): Tala-mon-
díjas író. Szülővárosában él. Legutóbbi kötete: 
Daszvant árnya (elbeszélések, 2019).

Janáky Marianna (Hódmezővásárhely, 1955): író, 
költő, nyugalmazott tanár. Makón él. Legutóbbi 
kötete: Gondolatok pelenkában (2020).

Kátai Tamás (Makó, 1975): zenész, költő, fotómű-
vész. A Th y Catafalque együttes dal- és szövegírója.

Kovács Jolánka (Nagybecskerek, 1958): magyar 
író, műfordító. Muzslán él. Legutóbbi kötete: Rí-
mes  mesék (2021).

Dr. Körtvélyesi Klaudia: kulturológus. Szelle-
mi szabadfoglalkozású kutató, ismeretterjesztő 
szakíró. Az Oktatási és Kulturális Minisztérium 
Főosztálya Anyanyelvi pályázatának különdíjasa. 
Fő kutatási szakterülete: a kortárs szlovák–magyar 
kulturális kapcsolatok és kulturális diplomácia.

Lipcsei, Ladislav (Rimaszombat, 1992): rima-
szombati szlovák költő. Angol nyelvet és irodalmat 
hallgat a besztercebányai Bél Mátyás Egyetemen. 
Két kötete jelent meg idáig: Svätým mečom (2017) 
és Polaris (2021).

Morva Mátyás (Dunaszerdahely, 1994): prózaíró, 
szerkesztő, kreatívírás-tanár, a Martosi Rendez-
vényliget és Népfőiskola munkatársa. Kemencén él.

Oláh András (Hajdúnánás, 1959): költő, író, szer-
kesztő. Mátészalkán él.

Póda Erzsébet (Dunaszerdahely, 1965): újságíró, 
író, szerkesztő, műfordító, a baratno.com inter-
netes magazin alapítója és vezető szerkesztője. 
Pódafán él. Legutóbbi kötete a Cseperke (2021) 
című mesekönyv. 

Szomík Szilvia (Komárom, 1973): író. Szülővá-
rosában él.

Tamási Orosz János (Budapest, 1953): író, költő, 
kritikus, újságíró. Budapesten él. Legutóbbi kötete: 
Ezerkilencszáznyolcvanegy (verskompozíció, 2019).

Törő István (Nagydobos, 1949): író, költő, újság-
író. Magyar Köztársasági Arany Érdemkereszttel 
kitüntetett.

Vasi Szabó János (Szombathely, 1965): író, kriti-
kus. Legutóbbi kötetei: Dentaku (novellák, 2020), 
Meseregény (Szabó Mártonnal közösen, 2020).

Végh Zsoldos Péter (Érsekújvár, 1952): műfordí-
tó, diplomata. Pozsonyban él.

Veres Gábor: tetoválóművész, zenész. A Watch My 
Dying és a Hiinaar zenekar énekese, szövegírója. 

Z. Németh István (Komárom, 1969): költő, próza-
író, szerkesztő, pedagógus. Csicsón él. Legutóbbi 
kötetei: Tejfehér köd (novellák, 2020), A hencegő 
óriás (mesék, 2022).
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