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Üzeneteim idõsebbek nálam.
Ezért jelentõsebbek,
mint az életem volt.
Halálom bizonyítékai.

Nem számolhatom a napokat.
Amikor megszólalok,
kések nélkül játszom.
Áldozatok nélküli anyanyelven.

Nem adhatom el a véremet.
Nem tudhatom,
milyen könnyû,
és kit terhel, amit ti igazságnak neveztek.

A törvényrõl lenne szó?
Az eskürõl?
A csalásról?

OPUS   5–– 2 ––MASZKOK

BARAK LÁSZLÓ

…halála bizonyítékai
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*

Semmire sem vittem.
Mégsem kell megtagadnom az anyámat,
magamat.
Hogy végre boldog legyen –
nem értem.
Miattam.

Egyszerûen lehetetlenség hazautaznom.
Hogyan gondolhatnék ilyesmire itt,
ahol nem csordogálnak utcák az éjszakában?
Ha haza is találnék,
ugyan minek feküdnék le otthon?
Hisz nem maradna meg a testem lenyomata a lepedõn!

*

Ahol falevél nem hull, hogy azt hazudja, õsz van,
nem morzsolhat össze az évszakok malomköve.
Sebbõl vér nem bugyog.
Nincsen szomjúság,
meg töviskoszorúval díszített föltámadás.

Mégsem a formát öltött nyugalom az, ami körülvesz.
Csak a bizonyítékok.

*

Nem vakultam meg azon a napon,
amely nélkülem folytatódott.
Csak újra halott lettem – máshol.
Mások életének halottja.

A fájdalom, magány, szorongás, a kétségbeesés helyett
túl sok mindenre emlékszem –
De nem fáradok el.
Nem alszom el.
Nem ébredek föl.
És nem üzenhetek,
hogy nem voltam benne a koporsóban.

5   OPUS –– 3 –– MASZKOK
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…mit kezdene a szépséggel

Végeérhetetlen ami nincs.
Az emlékezetre hasonlít.
Ám nincsen ajtaja,
amit résnyire nyitva hagyhatnál,
hogy beléd szökhessen az idõ.
Ezért nem szabadulhatsz attól a pillanattól,
amelyben végleg elhallgattál.
Az ember itt kevés a szeretetre.
Elég, ha hálás legbelûl
ezért-azért; egyszóval mindenért.

*

Nem tudok pihenni:
Valójában két szó, mit ismerek,
bûn és imádság két szavát,
mert bennem laknak az élõk.
Akiknek kijár az igazság, a rettenet,
vagyis a szépség.
De ugyanúgy nem tehetek értük semmit,
mint önmagamért odaát.
Miért is gyötörne,
hol lehetnék otthon?

Nem lehetek újra test,
nem is múlhatok hát el, mint az évszakok.
Hiszen nem egy rossz álom tart fogva,
ami lerázható,
hogy megszülethessen újra.

Mit is kezdhetnék az igazsággal, a rettenettel?
A szépséggel.

OPUS   5–– 4 ––MASZKOK
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*

ki nyújtná fehér kezét
hol nincsen már mese
hol féreg motoz – mégsem emlékmenyét
és nem létezik otthonnak nyoma se
tarka szirmok helyett
a semmi nyílik neked
ahol halott a lelkiismeret
(aranyló alkony sincsen menyasszonyarcon) 
nem jõ boldog álom
nincsen pirkadat
nem oszlik el mint a hab
a végtelen

*

végtelen séta a halál
de nem távolodhatsz
hogy közeledj

nincsen fény
nem láthatod a szépséget
nem láthatod bûnödet:
istent
amint élted halottait sem

nincsen hang
hogyan is hallanád a levegõt
amely átjárja a testet
mit is hallanál
hisz nincsen tested

minek könyörögnél
hogy ne kelljen újraszületned!

5   OPUS –– 5 –– MASZKOK
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KULCSÁR FERENC

Önarckép, 
háttérben a huszadik századdal

Úgy pottyant R. C. a létbe, mint darázs a fortyogó
szilvalekvárlébe: szárnyverdesve és repesve,
pontosabban mint Pilátus
a hitvalló hiszekegybe.
Atomesõ szitált odakinn
a virágot gyûjtõ méhekre, a Golgotára, a völgyekre,
s be akarták zabálni a világot
az ezerfejû szörnyek, a Gulágok.
A hidegháború frizsiderében R. C. vacogott,
miközben gyermekáldásra vártak
a bombákat és harckocsikat vajúdó asszonyok. „Európa,
kicsi ország, bomba vájta tölcsér két szemed,
könnytelenül, kiszáradva mered
a fegyverkezõ világmindenségbe,
a síró holdra, a közömbös égre. Európa, Isten
mostoha kliense, históriánk vérzõ páciense,
fölötted s körötted kékség, fekete szívedben kétség
örvénylik szakadatlan,
mégis hazám, mégis halhatatlan” – írta R. C.
normalizációs naplójába,
az elközelgõ történelmi szívrohamra várva.

OPUS   5–– 6 ––MASZKOK
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Makacs volt R. C. s ihletett,
mint Bálám szamara,
meg szomjazó is, akár a Szahara:
kétszázezer-billentyûs aranyorgonáján
játszadozott árván,
vagy kiállt a terekre pofozkodni a széllel,
s a zöld viharban együtt szállt
az öldöklõ angyal énekével.
Fürdõzött R. C. a kozmosz kardvirágszínében,
mustillatában az õsznek,
körötte múzsák kergetõztek,
nektárt ittak, ihletet nevettek:
kis zuga az Isten trónja volt –
verset írt az élõ benne, s hegedült a holt.
Ám egy varjúfekete éjszaka
az elvakító jelen dzsungelében
vérszomjas vad ütötte fel fejét, s vastüdejével zihálva
földbe tiport minden vak reményt:
a föld morajló mélye pusztítást vajúdott,
s R. C. az ég szürrealizmusából
a pokol realizmusába jutott.
Mégis, mégis:
felemelte R. C.-t valaki, halk szavát ma is hallani,
s szemtõl szembe állította Istennel,
a rettenetes Igennel és Nemmel.
E naptól kezdve R. C. sétálgat fel-alá,
eget söprõ jegenyefák gallyain hegedül,
s álmaiban néha a zúzmarás
csillagokig repül.
Ám többnyire csak hallgat, könyököl – a láncait csörgetõ
szabadsággal pöröl, panaszolgat Urának a magányról,
a zseniális és zsarnok halálról,
a terrorista mindenhatóságról.
S esténként, mikor elhervad
a vérvörös rózsa, a nap,
világra tárt ablakába állva
úgy érzi, a teremtésben egymagára maradt,
s az átölelõ öröklétben szíve megszakad.

5   OPUS –– 7 –– MASZKOK
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VIDA GERGELY

Horror-klassszikusok

Near Dark

A város elmarad mögöttem, a motor megjátszott igyekezettel búg.

Alkony, ahogy kell. Erezett eperdzsúszhártya a pohár falán,
a maradék. Sivatag, ahogy kell. Mindenütt.
A rádióból az éjszaka szól. Hallod az éjszakát?

Jócskán idõzöm, ez azért nem szokványos. Fogadok, senki sem
gondol erre. Nem csoda, hogy a helyszínek tiszták maradnak,
már-már szeplõtelenek. Nincsenek titkaim.

Nem jegyzek fel semmit, hogy akadálytalan legyen a felejtés.

Megértem a rám vadászókat.
Valahányszor feltûnnek, csak azt sajnálom,
nem elõször látom õket megint.

Olyan pontosan áll össze. Minden égetõ problémám a múlté.

Doom

Maradjunk együtt, amíg lehet,
így a legbiztonságosabb.
Végszükség esetén váljunk csak szét,
hajszállal sem elõbb.

Mert, ha eljön a pillanat, valaki majd mindenképp
fölveti, miért ne fésülnénk át a járatokat,
hogy mindenkinek jutna egy rész.
Megtakaríthatnánk némi idõt, az most mindegy,

–– 8 ––MASZKOK OPUS   5
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mibõl is, de felgyorsulhatnának benne az események,
mintha csak a karfát szorongatná az ember.
(Az egyedüllét fokozta rettegést majd máshova számoljuk el.)

A pakliban benne vannak a lények.
Az automatikusan záródó biztonsági kapuk. Az üresjárat.
Gyors átalakulás valami mássá, ami sehogy sem képes feledtetni téged.

Ez természetes dramaturgia.
Így élni persze nem lehet.
De addig se feledd találkozásunk megsaccolt helyét!

A szem

Amikor elõször pillantottalak meg,
azt hiszem, nem értél el az agyamig.
Ahogy jöttél szemben, át a zebrán.

Valahogy túl igényes voltál,
én meg szórakozott, túlságosan is.
Csak amikor átsétáltál rajtam,

akár egy japán szellemfilmben,
akkor jöttem rá, te vagy.
De ez mégsem olyan volt,

az effektek közül kilebbent
gombolatlan ballonkabátod,
mint két szárny, s majdnem elemelt.

A tömegbõl senki sem látott,
pedig a túloldalon, ahonnan végül is jöttél,
már sokan állták körül testedet.

Szemet adtál nekem, hogy lássalak.
Igaz, sokáig csak a pergõ vért néztem,
a kapkodó orvosokat,

életlen arcod egy kirakatüvegen.

5   OPUS –– 9 –– MASZKOK
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NILLIAN JEGETAR CUAIN

Hajszõnyegszövõk
– SF-monológ –

A remekmûvet alkotó mester
rászánja erre egész életét.
A szõnyege alapanyagául
feleségei haját használja.

Nos, ifjúságát annak szenteli,
hogy összevarrja az alapszõttest,
és megtervezze azt a fõmintát,
melynek kiszövésére hivatott.

Majd a fõvonalakat ölti ki,
s a színük fõfeleségétõl függ.
Késõbb, amikor már sok a neje,
kezdi hozzáadni a többi színt.

Aztán, útja végén, hajlott háttal,
remegõ kézzel, szinte már vakon,
csak egyetlen feladata marad:
el kell készíteni a szegélyét.

Ehhez csakis a feleségei
hónaljszõrzetét használhatja fel.
Csomók. Strófái a feledésnek.
De ami marad, csak a punciszõr.

H. Nagy Péter gyûjtése

OPUS   5–– 10 ––MASZKOK
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VIDA GERGELY

A Babits-olvasás aktuális
kérdéseihez 

A jelenkori Babits-olvasást (még mindig) két múlt századi fejlemény
határozza meg leginkább, ezek lezárulása után a Babits-korpusz amo-
lyan légüres térben találta magát. Kanonizációs folyamatok két jól el-
különíthetõ, idõben egymást követõ, de egymással ellentétes irányú
és intenciójú szakaszáról van szó: az elsõ (nagyjából) a múlt század
hatvanas–hetvenes éveinek fordulóján indul és a költõ születésének
századik évfordulója körül, értelmezõi teljesítményeiben Németh G.
Béla1 tanulmányaiban és Rába György monográfiáiban2 csúcsosodik
ki, a második mindenekelõtt a ’90-es éveket jelenti; közös nevezõ-
jük, hogy erõteljes re- és dekanonizációs stratégiákat mûködtettek.
De ahogy az lenni szokott, míg az érveléseik mögött álló diszkurzív
rendek lehetõvé tették a korpusz újraszituálását, ezzel egy idõben el-
és le is zárnak (zártak) bizonyos csatornákat, már csak annak okán is,
hogy hatókürük csupán parciális. De nézzük meg közelebbrõl, mirõl
is van szó.

A korábbi szakasz körébe vonható szövegek tétje a második világ-
háború utáni idõszakban megszilárdult Babits-kép korrekciója, a költõ
életmûvének a magyar irodalmtöténeti hagyományba és az irodalmi
tudatba való integrációja volt.3 Számos ellenpélda dacára (pl. Németh
G. Béla tanulmányai) elsõsorban a fiatalkori korpusz bizonyult annak a
területnek, melyen a rekanonizációban érdekelt szerzõk a leghatéko-
nyabban artikulálhatták a babitsi költészet specifikumait, vagy, sarkítot-
tan fogalmazva: a fiatalkori költészet volt képes a legradikálisabban be-
avatkozni a magyar költészeti hagyomány folytonosságába.

Rába Györgynek errõl a pályaszakaszról szóló, nagy hatású mo-
nográfiája is arról gyõzheti meg olvasóját, hogy Babits olyan beszéd-
módokat pendített meg, melyek radikálisan eltértek a magyar költé-
szeti hagyományban akkor uralkodó romantikus-népnemzeti para-
digmától. Azonban éppen ez a „megszakítás” jelöli ki Babits helyét a
’45 utáni irodalomtörténeti kánonban, amelynek központi figurája
Ady Endre, Móricz Zsigmond és József Attila lett, akik a „népi-prole-
tár“ törekvések folytonosságát biztosították a hatalmi olvasatban.
Rábáék a lehetõ leghatározottabban helyezték hatályon kívülre e ká-
non állításait és kapcsolták be Babits költészetét a magyar és a világ-
irodalom áramába, többek között a modern irodalomelméletek segít-
ségül hívásával, és azáltal, hogy aktualizálták a korábbi idõszak(ok)
„értõ” olvasatait. A rekanonizáció így önálló kutatások és a Babits-

5   OPUS –– 11 –– NYUGATOSOK

1 Fõleg a Kérdések
és kétségek Babits-
tanulmányai; Balassi
Kiadó, Budapest,
1995.

2 Rába György, Ba-
bits Mihály költésze-
te. 1903–1920,
Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Budapest,
1981; Rába György,
Babits Mihály, Gon-
dolat, Budapest,
1983.

3 Itt érdemes egy in-
tézményi kérdésre is
utalni: a rekananizá-
ció tekintetében Ba-
bits születésének
centenáriuma is ka-
póra jött. Az ekörül
kialakult értelmezõi
aktivitást és attitûdöt
Balassa Péter jellemzi
pontosan: „Az 1983-
as Babits-évforduló,
ellentétben a legtöbb
ilyen ünnepléssel,
tartalmi eredménye-
ket hozott...”; a cen-
tenárium évében
(1983) megjelent
gyûjteményes köte-
tek kapcsán (Mint
különös hírmondó,
Babits Mihály száz
esztendeje) pedig
így ír: „Mindkettõ
igen fontos lehet
azoknak, akik a költõ
megértés- és félreér-
tés-történetével akar-
nak majd foglalkozni.
Ide sorolhatók még
érdemes kiadványok,
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BA: Sleep Today for Yesterday, audiovizuális performansz, Budapest, 2009.
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irodalom újraolvasása nyomán a nyolcvanas évekre új Babits-képet
teremtett. (Mint ahogy a jelenkori Babits-olvasás egyik legfõbb tétje
is az lehetne, miképpen tudja a Rába által is hivatkozott „szakiroda-
lom” egy részét más nézõpontból faggatásra bírni).

Úgy tûnik, ebben az idõszakban a Babits-szövegek újraszituálásá-
ban két alapvetõ, egymást kölcsönösen kiegészítõ stratégia játszott
fõszerepet. Az egyik a magyar (irodalom)tudományos diskurzusba
begyûrûzõ strukturalizmus szövegorientált elemzõ módszereinek al-
kalmazását jelentette. Ennek leglátványosabb példája az Õsz és ta-
vasz között c. verset tárgyául választó Formateremtõ elvek a költõi
mûalkotásban c. konferencia és az anyagát összefoglaló kiadvány4 le-
hetne. A másik attitûd a hetvenes években meginduló Babits-szö-
vegkiadások nyomán (és ezekkel egy idõben) alakult ki: Babits leve-
lezésének, esszéinek megjelentetésérõl van szó és fõleg ezek meta-
textusként való bevonásáról Babits szépirodalmi szövegeinek értel-
mezésébe. Ennek az olvasásmódnak egyik korai, de talán a legjellem-
zõbb példáját tárja elénk Rónay György Babits fiatalkori lírájának be-
fogadását tekintve – Rába szerint is –  úttörõ cikke, A lírikus epilógja5

(1970). A szerzõ már a felütésben tematizálja ezen olvasási stratégi-
át, s az ezáltal belátható különbségtevéseket: „Amióta megjelent Ba-
bits – Juhász – Kosztolányi levelezése..., azóta tudjuk, hogy a fiatal
Babits nem szerette a lírát. Legalábbis a korában szokványosat
nem...”6 Rába György megkerülhetetlen munkái az említett két stra-
tégia párhuzamos alkalmazásával jöttek létre, és fejthetik ki azt a ha-
tásukat, melyet kifejtenek a mai napig is. Rába a „nagyobbik” monog-
ráfiában szinte példa nélküli filológiai aparátus bevonásával tárta fel a
fiatal Babits költészetének addig ismeretlen, illetve az irodalompoli-
tika által kitörölt vonatkozásait. Ezeket temészetesen nem szükséges
tételesen felsorolni, hiszen, ahogy egyrészt Rónay László már 1983-
ban megállapította: e „nagyszabású mû új eredményei meglepõ
gyorsasággal felszívódtak az irodalmi köztudatba...”7 Fontosabbnak
tûnik inkább néhány hatástörténeti kérdésre utalni.

A Babits Mihály költészete. 1903–1920 a maga impozáns teljesít-
ményével a legtöbb esetben a lezártság, a beteljesültség tapasztala-
tával szembesíti recenzensét. Jó példa erre Rónay László kijelentése,
mely az elõbb idézettek folytatása is egyben: „...a vele foglalkozó kri-
tikai írásokból nyilvánvaló, hogy Rába a Babits-líra minden forrását –
az egy Rilke kivételével – meggyõzõ mélységben tárta föl, s olyan
poétikai iskolázottsággal, költõi érzékenységgel elemezte lírája ter-
mésztetét és törekvéseit, hogy e korszakával kapcsolatban sok meg-
látását végérvényesnek fogadhatjuk el...”8 Hasonló értelemben több
recenzens nyilatkozott, s visszatekintve (az értelmezõi közösségek
eltérõ kérdésfelvetéseit is figyelembe véve) úgy tûnik, a Babits-szak-
irodalom talán egyetlen konzenzusa éppen a Rába-könyv jelentõsé-
gének elismerésében jött létre. A konszenzus – ha egyáltalán helyén
való e kifejezés – nem jelent(het)i azonban a dialógus hiányát, a po-
lémiáról való megfeledkezést.

folyóiratcikkek és
elõadások. Közös ne-
vezõjük, mely szinte
minden publikációból
kiolvasható – némi
tragikomikum, hiszen
Babits rehabilitációja
jegyében fogantak.”
(Balassa Péter, Az
esszé meg a hegy, in
uõ, A látvány és a
szavak, Magvetõ Ki-
adó, Bp., 1987,
106.) De tegyük hoz-
zá, mindebben nem
kis szerepe volt an-
nak, hogy – amint
azt utóbb Kenyeres
Zoltán írja – „az
1970-es évek vége
felé a hatalmi diskur-
zus addigi nyelve
egyre üresebbé
vált”, s „a százéves
évforduló 1983-ban
véletlenül esett egy-
be evvel a korszakje-
lenséggel”, sõt, né-
mileg finomítva a ko-
rábbiakat: „a Babits-
kutatások hirtelen fel-
íveléséhez nem a
centenárium adott
lökést“, hanem az
ünneplés elgondolá-
sához eleve a meg-
változott feltételekre
volt szükség. (Kenye-
res Zoltán, Babits és
a metafizikai hagyo-
mány, in uõ, Etika és
esztétizmus. Tanul-
mányok a Nyugat
koráról, Anonymus,
2001, 72–73.)

4 Hankiss Elemér
(szerk.), Formaterem-
tõ elvek a költõi mû-
alkotásban. Babits:
Õsz és tavasz között,
Kassák: A ló meghal,
a madarak kirepül-
nek, Akadémiai Ki-
adó, Budapest,
1971. A kiadvány
megjelenési ideje
egyúttal a szóban
forgó kanonizációs
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idõszak lehetséges
kezedetét is kijelöl-
heti.

5 Rónay György, 
A lírikus epilógja, in
uõ, A nagy nemze-
dék, Szépirodalmi
Kiadó, Bp., 1981.

6 Uo. 93. Babits líra-
felfogásának „nem-
szokványos”-sága
válik a Babits-kanoni-
záció egy további
fontos könyvének ki-
indulópontjává: a
„legélesebb eltérés a
szokásostól nem az,
amikor környeze-
tünkkel ellentétes 
véleményt állítunk,
hanem amikor más-
ról állítunk valamit.
Amikor nem szegõ-
dünk az adott alter-
natívák egyik oldalá-
ra sem, hanem más
problémasort raga-
dunk meg a világ-
ból” – írja a „meg-
nem-értettség” le-
hetséges okairól Ne-
mes Nagy Ágnes –
A hegyi költõ, Mag-
vetõ Kiadó, Buda-
pest, 1984, 12.

7 Rónay László, Az
írás erkölcse, in uõ,
Társunk az irodalom,
Szépirodalmi Kiadó,
Bp., 1990, 44.

8 Uo. 45.

9 Balassa, i. m. 95.

10 Uo. Barta János a
kisebb Rába-könyv-
vel (Babits Mihály,
Gondolat, Budapest,
1983) kapcsolatos
kritikája jóval nyíl-
tabb, s a jelenségek
tágabb körére vonat-
kozik (szóhasználat,
szimbolizmus, élet-
rajzi tények stb.). Ba-

A Rába-monográfiákkal kapcsolatban azonban nyíltabb kritikai
hangok is megszólalnak, az elismerést természetesen egyidejûleg
mindig hangsúlyozva. Csak néhány példát említve: Balassa Péter és
Barta János fõképpen a Rába-könyvek két alapvetõ, úgymond kánon-
formáló kategóriájával, a tudatossággal (illetve a tudatlírával) és a
filozofikummal, pontosabban az ezekre épülõ értelmezésmóddal
kapcsolatban fogalmazzák meg kételyeiket: „Kérdés számomra – írja
Balassa –, hogy a vers jelentésének állandó filozófiai hatásokkal, illet-
ve párhuzamokkal való megfejtése, szemben a vers immanensebb,
poétikai megközelítésével, nem vezet-e idõnként szükségképpen
túlfeszítésekhez, túlkomplikálásokhoz?”9 (kiem.: V. G.), „annyira sen-
ki sem tudatos, mint ahogy Rába a fiatal Babitsot bemutatja”.10 De ha-
sonló kritikának vethetõ alá a Babits-recepcióban Horváth János óta
jelenlévõ, az említetteknél általánosabb konszenzusnak örvendõ kon-
cepció, mely Babits költészetének megismerõ funkcióját egyéb funk-
ciók fölébe helyezi, s a megismerés kudarcát így egy, a többin elural-
kodó tragikus modalitású hang létrejöttének feltételeként olvassa. A
Babits-korpusz centrumba-helyezése, kanonizálása a szóban forgó
idõszakban ezeknek a fogalmaknak a hálójában történt meg, s így le-
hetõséget nyújtottak az objektív líraeszmény leírására. Ne feledjük,
hogy az „objektív líra” megnevezés éppen Babitstól származik (már-
mint „saját” költészetére vonatkozóan), ahogy az az oly sokszor idé-
zett levelekbõl ismeretes, s ebben az értelemben a vallomásossággal
szemben határozódik meg. A Babits-irodalom azonban nem egyér-
telmû abban a tekintetben, vajon mennyiben hagyta maga mögött a
korai Babits-líra az említett vallomásosságot, mely élmény és kifeje-
zés bensõségessége jegyében megõrizné így a romantikus eredetû
szubjektum autoritását ebben a lírában. Ennek „ellenõrzése” kizárólag
a szövegek „szoros olvasásával” történhet meg, de erre itt nincs
mód. Elég most csupán arra utalni, hogy a jelzett szempontból alig-
ha lenne megkerülhetõ az (elsõsorban) Rába által kidolgozott objek-
tivitás-fogalomra való reflexió, szem elõtt tartva (például) Angyalosi
Gergely mélyértelmû felvetését, mely szerint „van valami az objektív
líra kategóriájában, annak minden erénye és gyümölcsözõsége elle-
nére, ami gátat szab az egész problémahalmaz (személyesség–sze-
mélytelenség) esetleges továbbgondolásának. Ez pedig az a tény,
hogy végsõ soron fenntartja az önmagával azonos és teljes én kon-
cepcióját”11, elsõsorban szubjektum és objektum szembeállítása ál-
tal...

A kilencvenes években meginduló, a strukturalizmus utáni iroda-
lomelméletek belátásait hasznosító irodalomtudományos diskur-
zus(ok) által kijelölt idõszakban fokozatosan vált egyértelmûvé Babits
helyzetének módosulása (módosításának igénye) a(z uralkodó)
kánon(ok)ban, a korpusz nagy részének a magyar irodalmi kánon pe-
remére való „áthelyezése”, „szorítása”, ami természetesen együtt
járt a Rábáék által kanonizált Babits-kép átrajzolásával. A de-kanoni-
záció hatókörének kérdése azonban problematikussá válhat, ha meg-
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gondoljuk, hogy az említett években a magyar irodalomtudomány
inkább az egymástól eltérõ, egymásnak gyakran homlokegyenest el-
lentmondó elméleti alapvetések, olvasásmódok mentén „szervezõ-
dõ” (kánonképzõ) értelmezõi közösségek (és több „egyes” irodalmár
által beszélt, kevésbé besorolható regiszter) összefoglaló neve in-
kább, aminek következtében nem könnyû valamelyik kánont uralko-
dóként elismerni; s amennyiben magától értetõdõnek fogadjuk el Ba-
bits leértékelõdését, nem helyezzük-e akaratlan valamelyik beszéd-
módot hatalmi pozícióba. Ráadásul, igazságtalanok lennénk azokkal
a szerzõkkel (számuk nem is olyan kevés), akik az utóbbi szûk két év-
tizedben a továbbgondolás intenciójával fordultak e jelentõs életmû
egyes szövegeihez.12

Nem hagyhatjuk figyelmen kívül a következõt: Babits leértékelése
egy másik szerzõ, a kortárs Kosztolányi felértékelésével egy idõben
zajlott. Jelenkori irodalomértésünk egészét figyelembe véve Koszto-
lányi szerepének felértékelése meglehetõs konszenzusnak örvend,
ellenvélemények inkább csak annak mértékérõl és az (ez idõ tájt már
csökkenõ erejû) Kosztolányi-kultusz túlhajtottsága kapcsán fogalma-
zódnak meg. Babits pozícióvesztése nem minden irodalmár számára
folyt le szimmetrikusan Kosztolányi térnyerésével, sõt, némi túlzással
azt állíthatjuk, hogy ez az „arányosság” szinte kizárólag az argumen-
tumait a német hermeneutika és recepcióelmélet pozícióiból megfo-
galmazó irodalmárok írásaiban érhetõ tetten. Óvatosabban fogal-
mazva azt mondhatnánk, hogy a két név pozíciójának módosítását
éppen a hazai recepcióelmélet kezdeményezte és folytatta (le?) a
legkövetkezetesebben, miközben saját irodalomértése elõfeltevései-
nek meghatározására tett kísérletet; illetve: ezeket az elõfeltevéseket
éppen e módosulás körvonalainak felrajzolása tehette explicitté.

A folyamat kezdetben a kölcsönösség jegyében zajlott, mígnem
odáig jutott, hogy Kosztolányi és a nevének tulajdonított irodalom-
és nyelvszemlélet vált a Babits-olvasás számára (is) mértékadóvá, vi-
szonyítási alapzattá, ami természetes következménye annak, hogy a
kánonpozíciókat legerõteljesebben elmozdító kritika éppen Kosztolá-
nyi (és persze Szabó Lõrinc, József Attila) szövegein kondicionáló-
dott. Talán nem nélkülöz minden alapot a gyanú, miszerint Babits ez
idõ tájt megint egy „kontrasztív”13 (nem összehasonlító, nem kompa-
ratív) megközelítésben találta magát, hasonlóan az irodalomtörténet
korábbi szakaszaihoz.

A dekanonizációs diskurzus Babits irodalomtörténeti helyét az
elõzõ szakasszal való szakítás jegyében próbálja meghatározni, úgy,
hogy annak „eredményeit” a legritkább esetben „hasznosítja”, építi
be elõfeltevései közé. Már ebbõl is jól látható a két idõszak kanonizá-
ciós tétjeinek különbözõsége. Az átrendezõdés következményeként
a Babits-pálya késõbbi szakasza(i) kerül(nek) az értelmezés homlokte-
rébe: míg korábban a fiatal Babits poétikai kísérlete a hagyományos
lírafelfogással szemben, annak megújítójaként legitimálódott, addig a
befogadáselmélet érdeklõdésének homlokterébe a húszas évek Ba-

bits költészetének –
Rába által túlhangsú-
lyozott – bölcseleti
indíttatásáról írja a
szerzõ: „Egyedi köl-
tõi világ ez, amelybe
sok minden belefér,
de nem kívánja meg
okvetlen, hogy – fõ-
ként minden ízében
– a filozófia mérlegé-
re tegyük.” A berg-
soni hatás kapcsán
kérdezi: „De vajon
csakugyan olyan
erõs, egyedülálló
volt-e ez a hatás...?
[...] csak azt szabadít-
hatta föl benne, ami
már elõzõleg lappan-
gott. Az estleges
kezdõ indítás után az
érzékeny lélek, a köl-
tõi alkat már a maga
lábára állva, önnön
mélyébe merülve
dolgozott tovább.”
Lásd Barta János, A
sokarcú költõ, in uõ,
A pálya végén,
Szépirodalmi Könyv-
kiadó, Bp., 1976,
365–366.

11 Angyalosi Ger-
gely, A lírai személy-
telenség kérdéséhez,
Literatura, 1997/2,
20.

12 Jelen pillanatban a
Babits kritikai kiadás-
nak, valamint a kivá-
ló elmzéseket már
eddig is felmutató
mediális irodalumtu-
dománynak van a
legnagyobbobb esé-
lye a babitsi ouvre
újabb megszólaltatá-
sára.

13 Kenyeres Zoltán
jellemzi e kifejezé-
sekkel a Babits-kuta-
tások jellemzõ mód-
szerét az 1950–60-as
években – i. m. 72.
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14 Lásd e szakítás
beható elmzését:
Bónus Tibor, Babits
és Kosztolányi mint
(egymást) olvasók
(Kritikatörténeti kísér-
let), in Kulcsár Szabó
Ernõ – Szegedy-
Maszák Mihály
(szerk.), Tanulmá-
nyok Kosztolányi De-
zsõrõl, Anonymus,
1998, 291–325.

15 Úgy tûnik, a line-
aritás ezen csapdájá-
ba esik Bónus is idé-
zett tanulmányában,
amit éppen az tesz
paradoxá, hogy saját
értelmezõi gyakorla-
tának körülhatárolá-
sakor Gál István ér-
telmezõi tettét emi-
att bírálja. Bónus ér-
telmezésében Gál
Babitsot egy 1906-os
levél Ady-értelmezé-
séért próbálja védel-
mezni, éretlennek
ítélve azt, s „Babits
Adyról írott késõbbi
cikkei visszafelé ér-
vényteleníthetik”.
Ebbõl Bónus a követ-
kezõket állapítja
meg: „az idõbeliség
ilyenfajta érvényesí-
tése viszont azt is
eredményezheti,
hogy annál autenti-
kusabban gondolunk
el egy kijelentést,
minél közelebb van a
halálhoz” (i. m. 296.).
Kérdés, hogy maga a
szerzõ ki tudja-e
vonni szövegét e
gyanú alól? Amikor
ugyanis a két vizsgált
író irodalomszemlé-
letérõl beszél, egy, a
tanulmány minden
pontján érvényesülõ,
kanonizált topológiát
juttat érvényre, mely
mögött, úgy tûnik,
egy autentikus, a ké-
sei korszak Kosztolá-

bitsának irodalomszemlélete került, illetve vált illegitimmé. Ez az az
idõszak, amikor Babits és Kosztolányi irodalomszemlélete egyre in-
kább eltávolodik egymástól.14 Úgy tûnik azonban, mintha az így meg-
komponált Babits-kép az egész pályára kiterjesztette volna érvényét,
s a korai pályaszakasz ebbõl a perspektívából egy lineáris folyamat
kezdõ lépéseként ítélõdne meg.15 Kulcsár Szabó Ernõ következõ
summás megfogalmazásával sok tekintetben egyetérthetünk, amíg a
középsõ pályaszakasz kultúra-felfogására gondolunk, csakhogy az
ítélete ellentmondást nem tûrve terjed ki a pálya egészére: Babits an-
nak a schilleri hagyománynak a folytatója és alakítója a „magyar iro-
dalomértés hagyományában”, amely a „...18. század végén és a 19.
század elején mindenekelõtt azzal hatástalanítja az esztétikai hatás-
funkciók egységének képzetét, hogy a történetiség vonzásába került
irodalomértelmezést teljességgel kiszolgáltatja egy olyan szemanti-
zációs folyamatnak, amelyben igaz–hamis oppozíciók analitikus tör-
vényei, a különbségek klasszifikációs elvei, illetve a történelem során
veszendõbe ment humán teljesség visszaszerzésének vágya határoz-
zák meg az emberrõl való gondolkodás fundamentális kódjait”.16 Az
esztétikum idõn kívüli tételezése, a nyelv és az alkotás folyamatának
a zseni által való uralhatóságának fenntartása, a kogníció és a gyö-
nyörködtetés elvének szembeállítása csupán néhány (a fõleg a kilenc-
venes években) elhangzott érvek közül, amelyek Babits munkáit ki-
vonták a kritika egy részének érdeklõdési körébõl. Pontosabban: to-
vábbra is gyakran hivatkozott szövegek ezek, de inkább mint az álta-
luk is alakított lírai hagyomány egészen a jelelenkorig tetten érhetõ
„deformálódásainak”17 helyeiként kerülnek szóba.

A „kanonizáció” két diskurzusa között azonban elsõ pillantásra
nem könnyen észlelhetõ analógiák is találhatók, például bizonyos
szövegkezelési technikák tekintetében. Ahogy a Babits-korpusz ko-
rábbi presztízs-nyerése, ahogy azt fentebb láthattuk, éppen a poétika
és poézis viszonyára való hivatkozások kontextusában bontakozott
ki, úgy a presztízs-vesztés kialakulására is részben ez áll, nem mint-
ha ezen belül nem történtek volna jelentõs módosulások. Szegedy-
Maszák Mihály írja: „A XX. század sok példát szolgáltatott elmélet-
írás és mûvészi gyakorlat kölcsönhatására. Hofmannstahl költemé-
nyei, drámái s szépprózája bajosan értelmezhetõk, ha figyelmen kí-
vül hagyjuk a Chandos-levél címen ismertté vált elmélkedést a nyelv
válságáról... Kérdés, vajon nem hasonló-e a viszony Babits vagy akár
Kosztolányi szépirodalminak s értekezõnek nevezett munkái
között.”18 Ez a felvetés mintha nem venne tudomást arról, hogy –
legalábbis ami Babitsot illeti – éppen a nem-szépirodalmi szövegek
bevonása lendítette elõre a hetvenes években a korpusz befogadá-
sát, s ekként az ilyen elemzésmód önkényességet magában rejtõ vol-
táról sem. Természetesen Szegedy-Maszák instrukciója mindenek-
elõtt az értekezõ szövegeknek egy másik csoportjára vonatkozik:
vagyis a korábbi szakaszban favorizált fiatalkori levelekkel és esszék-
kel szemben, melyek (a szó szoros értelmében véve) a versek köz-
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vetlen szomszédságában születtek, itt már a tízes évek második felé-
nek és a húszas évek azon tanulmányai kerülnek a figyelem homlok-
terébe, melyek Babits értékõrzõ világszemléletét, az új klasszicizmus
kérdéskörét bontakoztatják ki. Az ilyen egybeolvasás a mûfajok elté-
rõ retorikai diszpozíciói miatt természetesen veszélyeket rejt magá-
ban. Németh G. Béla Babits irodalomtörténetérõl szólva beszél a po-
ézis és az értekezõ próza „direkt tartalmi” összevetésének problema-
tikusságáról, amit véleménye szerint a „poétikai-mûfaji közvetítet-
tség“ eltérõ volta hív elõ.19 (Tagadhatatlan természetesen, hogy a hú-
szas évek költészete többször is alkalmat ad az ilyen összeolvasásra,
aminek egyik legbeszédesebb példája az Örökkék ég a felhõk mögött
lehetne.) Az értekezõ prózára való hivatkozások természetesen azzal
a hozadékkal járhatnak, hogy a világnézeti, nyelv- és irodalomfelfo-
gás-beli kérdéseket explicitebb formában, a nyelv retorikai-figuratív
mûködésétõl kevésbé eltakartan érhetik tetten. Csakhogy felmerülhet
a kérdés, nem válik-e az így kinyert szemlélet egy deduktív elemzé-
si folyamat kezdõpontjává. A Babits pályájának második szakaszában
született értekezõ mûvek, úgy vélem, csak nagy körültekintéssel „ol-
vashatók össze” a korai versek poétikájával, sõt talán a korai esszék
világával is. Mert ahogyan persze a direkt összeolvasás sem könnyen
bizonyítható, úgy a párhuzamosság betartása is hatalmas feladatot ró
az értelmezõre. Fõképp akkor, ha olyan értekezõ mûvekkel állunk
szemben, mint a Játékfilozófia, mely az irodalmi fikció terébe utalja a
benne prezenzált kétféle világértelmezést, ezek lecserélhetõségét,
parcialitását sugallva.

Közelebbrõl nézve a két Babitsról szóló diskurzust, az elõbbinél
fontosabb összefüggésre derülhet fény: úgy tûnik, a kettõ közti törés
csupán látszólagos, sokkal inkább egy elhallgatott folytonosságról le-
hetne beszélni. A dekanonizációs diskurzus ugyanis látensen – telje-
sen érthetõ okokból – egyetért a beszélõ szubjektum tudatköltészet-
bõl fakadó autonómiájának tételezésével, a klasszikus modernség
szûkös keretei közé illesztve a korpuszt, annak „szubjektumát” a ro-
mantikus szubjektivitás változatának fogja fel (Adyéval együtt).

A jelenkori Babits-olvasás egyik alapvetõ kérdése így az lehetne,
hogy kimozdíthatók-e a Babits-irodalom által fenntartott metafizikai
oppozíciók, vagyis hogy a versszubjektumok entitás volta nem csor-
bul-e. E lehetõég feltételezése korántsem légbõl kapott. Magánál
Jamesnél is, akinek Babitsra tett hatását Rába behatóan bizonyította,
akad olyan hely, ahol megkérdõjelezõdik a tudat szubsztancialitása.
(E kérdés Rábánál nem merül fel.) Szerinte a „tudat” szó nem entitást
jelöl, hanem csupán funkciót: „Úgy gondolom, hogy semmiféle ere-
dendõ anyag vagy létminõség nem létezik, mely ellentétben állna az-
zal, amibõl anyagi tárgyaink és a róluk szóló gondolataink vannak
megalkotva”.20 James a tudat megkérdõjelezésével együtt a dolgok
megismerhetõségét is kétségbe vonja: „A tudatról szükségszerûen
feltételezik, hogy arról világosít fel bennünket, hogy a dolgok nem
csupán léteznek, hanem hogy kifejezhetõk és megismerhetõk”

nyija áll. A Gál eljárá-
sánál szóvá tett „ne-
velõdési séma”, ill.
„pontszerûség” ép-
penséggel Bónusnál
is megtalálható, pél-
dául az általa is elõ-
szeretettel használt
„már” és a „még”
szócskákkal kijelölt
irány jelzéseként ér-
hetõ tetten. Az
elemzés folyamatá-
ban mindez a két író
irodalomszemlélete
konvergens, majd di-
vergens elemeinek
kimutatását jelenti: fi-
atalként egyaránt a
lélek primátusát hir-
dették a nyelvvel
szemben, míg a tí-
zes–húszas évek for-
dulatától egyre na-
gyobb különbségek
mutathatók ki köz-
tük: ez a szemlélet
teljesen érvénytelení-
ti Babits elsõ alkotói
korszakának poétikai
eredményeit.

16 Lásd Kulcsár Sza-
bó Ernõ, Hogyan
s mivégre tanulmá-
nyozzuk az iroda-
lomértés hagyomá-
nyát, in uõ, Irodalom
és hermeneutika,
Akadémiai Kiadó,
Bp., 2000, 33.

17 Uo. 37.

18 Szegedy-Maszák
Mihály, Az irodalom
történeti s elméleti
vizsgálata, Irodalmi
Szemle, 1993/ 5,
67–68.

19 Németh G. Béla,
Világkép és iroda-
lomfölfogás Babits
irodalomtörténe-
tében, Új Írás,
1983/11, 16.
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20 Vö. James,
William, Existuje
„vedomie”? (Does
„Conciousness”
Exist?), in Emil Viš-
òovský – František
Mihina (szerk.), Prag-
matizmus. Malá
antologia filozofie
XX. storoèia, Iris,
Bratislava, 1998,
206.

21 Uo. 207. Idézett
tanulmányában
Angyalosi is feltéte-
lezi a szubjektum au-
toritásának megkér-
dõjelezését, még-
hozzá a korai versek
nyelvi heterogenitása
felõl. Véleménye sze-
rint e versek „szub-
jektuma annyiban
entitás, hogy helyet
ad a különbözõsé-
geknek és ellent-
mondásoknak is”.
Angyalosi, i. m.,
209.

(kiem.: V. G.). A megismerést mint funkciót fenntartja, aminek hordo-
zója a szubjektum, de ennek statikusságát kétségbe vonja, amikor er-
rõl a „megismerõ” szubjektumról próbálja bizonyítani, hogy végsõ
soron nem más, mint „gondolatfolyam”.21

Mindez a fiatalkori Babits-szövegekre nézve annyit jelent, hogy
(szoros) olvasásuk során gyakran ütközhetünk olyan szöveghelyekbe,
melyek megtörik az egységesülni látszó szemiózist, s a jelentéslehe-
tõségek közti eldönthetetlenséggel kell szembesülnünk. Ami azzal
jár, hogy sokkal több alkalommal bukkanhatunk az irónia megnyilvá-
nulásainak nyomaira, mint az várható lett volna, például a Babits-
szakirodalom ismert ítéletei alapján. Tehát a Babits-szövegek olyan
rétegei válhatnak láthatóvá, melyek a nyelvi játékosságnak kedvez-
nek, szemben a kiszámíthatósággal. Csak konkrét elemzések tudnák
igazolni természetesen, hogy Babits fiatalkori szövegei sokat bíznak
a mozgás lezáratlanságának kedvezõ trópusokra, mint a kiazmus; a
költõi hang fikcionalitását hangsúlyozó aposztrophéra; a szemiózist
állandóan módosító és újraszituáló ismétléses alakzatokra, a verszár-
lat adta retorikai lehetõségre. Miközben a babitsi versbeszéd – korá-
ban példa nélküli módon – veti vizsgálat alá az irodalom és kultúra
elhasznált toposzain (közhelyein) konstruálódó versbeszéd jelentés-
alkotó potenciálját, de úgy, hogy e „kiürültséget” saját szemiózisa ré-
szévé képes avatni...

BA: Sleep Today for Yesterday, audiovizuális performansz, Budapest, 2009.
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N. TÓTH ANIKÓ

Mindig hangfogóval, 
lassan muzsikáltam
Juhász Gyula zenélõ költeményei

én más zenére vártam

Juhász Gyula hangja a modern magyar irodalom karában kísérõszó-
lamnak tûnik. Ez már életében is így volt: a pesti pezsgõ egyetemi
évek, a Négyesy-szemináriumok lázas szervezõmunkája, a Babitscsal,
Kosztolányival, Zalai Bélával rendszeresen folytatott filozófiai és poé-
tikai baráti eszmefuttatások, a nagyváradi Holnap antológia szerkesz-
tése és zajos fogadtatása után  különbözõ vidéki városok gimnáziu-
mának tanáraként, majd újságíróként is kissé a periférián érzi magát,
depresszióra hajlamos lelki alkatából kifolyólag is egyre inkább bezár-
kózik. Kortársai visszajelzései, melyek folyamatosan és udvarias saj-
nálkozással hívják fel a figyelmet költészetének disszonáns elemeire1,
fokozatosan elbizonytalanítják, az avantgárddal való találkozás után
pedig még inkább korszerûtlennek tartja saját versírói gyakorlatát.2

Versnyelve azonban nemigen módosul a pálya késõbbi szakaszaiban,
követendõ-követhetõ utakat nem mutat az újabb nemzedékeknek.3

Költészetének recepciója elsõsorban impresszionista tájverseire és
melankolikus Anna-verseire irányul.

Verseit újraolvasva a feltûnõen sok képzõmûvészeti utaláson és
irodalmi allúzión túl számos zenei utalás, motívum bukkan fel. Ezek
jegyzékének összeállítására vállalkozik az alábbi dolgozat.

minden zenél most ég és föld határán

A zene az emberi lélek szenzációinak legárnyaltabb kifejezése, a tel-
jesség közvetítõje. Egyszerre felszabadító és fegyelmezõ hatású mû-
vészeti ág, hiszen a „zene kelti a menádok táncát, õ szól Pán igézõ
sípján, de ugyancsak õ zeng Orpheusz lantján, amelynek hallatán le-
csillapodnak, odasereglenek a szertelen vágy köréje gyûlt alakjai”.4 A
zenével nemcsak a vadállatok, hanem az istenek is megszelídíthetõk.
Sõt megszólíthatóvá válik általa az örökkévalóság.

egy lant idegén álmodozva babrál

Köztudott, hogy a költészet és a zene az antikvitástól kezdve szoro-
san összefonódik. A líra – az érzelmek, életérzések, hangulatok, el-
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1 „Õ is ír szonette-
ket, festõ, franciás,
herédiás szonetteket;
s izgatja a Zara-
thusztra morál-kont-
rasztja. De éles voná-
sok választják el tár-
saitól. A külsõ világ
hatásait jobban fel-
fogja, több oldalról
megérzi Ady Endré-
nél; de hangulatában
inkább fölolvasztja s
tompítja, mint Kosz-
tolányi Dezsõ. S ha
tán az egyiknél ke-
vésbé eredeti és a
másiknál színtele-
nebb: viszont az el-
sõnél gazdagabb s az
utóbbinál közvetle-
nebb.” Babits Mihály:
Juhász Gyula versei.
Szeged és Vidéke,
1907. október 20. In:
Juhász Gyula: Milyen
volt. In memoriam
sorozat. Válogatta,
szerkesztette, össze-
állította Lengyel
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vont gondolatok tartománya – egy lantféle húros hangszer nevével
jelölt mûnem, képi megjelenítése a mai hárfára emlékeztetõ, járom-
szerû, hordozható vagy álló kithara. A költõk attribútuma ugyanez a
húros hangszer vagy ennek egy nyakkal ellátott, ugyancsak pengetõs
változata, illetve a fuvola. Apollónt, a mûvészetek istenét szintén
lanttal ábrázolják. Egyik kísérõje, Euterpé múzsa fuvolát tart a kezé-
ben, mely az elégia kísérõhangszere, ezzel is  a költészet és a zene
összetartozását hangsúlyozza, csakúgy, mint nõvére, Polühümnia, aki
a himnusz és a kardal múzsája. A költeményeket az ókorban hang-
szeres kísérettel adták elõ. Szó és zene együtt hangzott tehát, a ket-
tõs akusztikai hatást az emberi hang és a hangszer által megszólalta-
tott hangok váltották ki sajátos tónusokat és ritmusokat eredményezve
minden egyes elõadásban. Ez az elõadói gyakorlat korról korra – bár
változó közegben és céllal – áthagyományozódott. Ám ha a költemé-
nyek szövege csupán írott formájában vált a befogadás tárgyává, ak-
kor is érvényesült zeneiségük, elsõsorban a ritmus mentén, az ismét-
lés alakzatai révén.

Az esztéta modernség költõi különösen fontosnak tartották a ze-
nét, a megnevezhetetlen belsõ tartalmak és a megragadhatatlannak
tûnõ végtelen kifejezésének lehetõségét látva benne. A zenébe ol-
dott költészet eszményének jegyében nem véletlenül kiált fel Ver-
laine Költészettanában:

Zenét minékünk, muzsikát!
Legyen a vers egy meg nem álló
Lélek, mindig új vágyba szálló,
Mely új egekbe ugrik át.5

Az impresszionista és a szimbolista költõk a vers zenei hatását
sejtelmes hangszimbolikával, rafináltan játékos rímtechnikával, az is-
métlés alakzatainak gyakori alkalmazásával, a kötött formájú szöve-
gekben a metrum szigorú, következetes betartásával fokozták.

zengjen körül dalok varázsa

Mind a költészetnek, mind a zenének egyik alapvetõ mûfaja a dal. Ju-
hász Gyula  szívesen és gyakorta mûveli, s emeli versei címébe a dal
mûfaji jelölést vagy annak szinonimáit: az ének, nóta kifejezéseket,
hasonlóképpen, mint jeles kortársai, gondoljunk pl. Ady Dalok tüzes
szekerén, Magyar jakobinus dala, Zilahi ember nótája, Krónikás ének
1918-ból, vagy Babits Teozofikus énekek, Cigánydal, Dal az esztergo-
mi bazilikáról, esetleg Kosztolányi Boldog, szomorú dal, Ének a sem-
mirõl, Esti Kornél éneke c. opusára. Juhász a mûfaj mellett olykor a té-
mát is megadja a címben: pl. Dal a rózsákról, Ének a toll katonáiról,
Ének Arany Jánosról, Ének Kõrösi Csomáról. Vagy éppen a dal elõadá-
sának körülményeire céloz: Táncdal, Szerenád, Nászdal, Haláltánc-
ének (ezek többször is felbukkanó címek), Tápai nóta, vagy évszakra,
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András. Nap Kiadó,
Budapest, 2009. 58.
„Ne tévesszen meg
a nyugodtság és a
csiszolt simaság, a
márvány alatt itt
csakugyan tûz for-
rong. Néhol még ha-
bozik Juhász, még
sokszor többet lát a
külvilágban, mint sa-
ját magában, még
nagyon húz a par-
nasszusiak felé, de
azért az idegen tár-
gyakban, amiket
megírt, és átérez, az
õ szenvedõ lelke for-
rong. […] Elõtte új
világ, létezõ valóság
lesz a könyvtárak
gondolatköre, a poé-
ták érzésszférája, és
hat is rá. Azok a su-
garak azonban, ame-
lyek lelkének opálján
áthaladnak, új pom-
pában, opalizáló rez-
géssel, meleg villó-
dzással érkeznek
hozzánk. Néha
ugyan bánt ez a
könyvtárszag, a túl
erõs irodalmi íz… Ju-
hász azonban min-
denkor poéta marad,
még akkor is, ha
nem a saját forró és
vérzõ mélységeibe
markol.” Kosztolányi
Dezsõ: Juhász Gyula
versei. Magyar Szó,
1907. november 9.
In: Juhász Gyula: Mi-
lyen volt. In memori-
am sorozat. Válogat-
ta, szerkesztette,
összeállította Lengyel
András. Nap Kiadó,
Budapest, 2009. 61.
p.

2 „Azt akarta A Tett,
hogy a mûvészet ne
csak passzívan
szemléljen, mint a
fakír a köldökét és a
habitué az operát,
hogy a mûvészet ne
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(vallási) ünnepre utal: Tavaszi dal, Nyári sanzon, Karácsonyi ének.
Dalaiban elõszeretettel vállalkozik szerepjátékra; akár természeti je-
lenségek nevében szól (A nyárfák dala, A földgolyó dala), akár költött
vagy valódi  személyek álarcát ölti magára  (Építõmester éneke, Ván-
dordal, A csavargó dala, Idegen zsoldos éneke, Juhásznóta, Sámson
dala, Mercutio dala), a másságban mindig a sajátot próbálja tettenér-
ni. Különösen érvényes ez a költõi azonosulások esetében, pl. az új-
ra és újra felbukkanó Anakreoni dalban, vagy éppen Ovid tavaszda-
lában.

egy dalt idéz a lelkem mámorossan

Juhász Gyula dalaiban a vitalitás, az életöröm utáni vágy és a minden-
rõl (szinte eleve) lemondás reménytelen beletörõdése feszül egy-
másnak. Ez a kettõsség érzékelhetõ már a korai Óda Dionüszoszhoz
c. szonettjében (1905) is. Érdemes figyelmet szentelni a vers mûfaji
utalásainak, áthangolódásának: a címben szereplõ óda és a második
versszakban olvasható himnusz  Dionüszosz öröm- és mámorkultu-
szát idézi, csodálja, dicséri a hajnal, a fény, a tûz természeti (jel)képek
alkalmazásával,  miközben a születõ dal elégikusra hangszerelõdik a
bánatok sápasztó alkonyán, a szürkén szívbe szállongó köd és ború
panasszal, sírással ellenpontozza a szilaj ujjongást. Úgy tûnik, Juhász
Gyula számára a költészet kevésbé az önfeledt feloldódást (ezt távol-
ból, sóvárogva képzeli), mint inkább a fegyelmezett, megfeszített
munkát és a megfelelés kényszerét jelenti. Ritkábban örömforrásként
buzog, gyakrabban bánatot enyhít, vigaszt nyújt.

és daloltam száz árva dalt

A dal mûfaja nemcsak egy érzelmi-hangulati állapotról, életérzésrõl
vagy egy gondolati problémáról tájékoztat, hanem a költõi konven-
cióban, melyet Juhász Gyula is kedvvel  átvesz és alkalmaz, az alko-
tás metaforája is; létre hozása, megszólaltatása, a dalolás: mûvészi
tevékenység, létrehozója (alkotója és elõadója): a dalnok, esetenként
igric (a középkori lantos énekmondók kései leszármazottja, pl. A
váradi püspök lánya c. balladaszerû költemény 1907-bõl: igricnóta),
sõt regös (a táltos emlékét sejdíti fel az õsi múltból: Regös az udvar-
ban, 1921). Egy korai költeményében elhatárolja magát a fásultan da-
loló, céda vágyakat hajszoló, kávéházi, életunt poétáktól, és a ma-
gyar költészeti hagyományhoz hûen a haza és a szerelem harcos köl-
tõjének vallja magát (Daloljatok csak, 1903). 

egy ezeréves dal sír a lelkemben

A költészet (dalolás) a személyiség integritásának biztosítéka, vala-
mint személyes és nemzeti identitásának fontos rétege: „Magyarnak
szült a bús végzetszerûség, / Mert általam legszebben így dalol, /
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csak meddõn sirán-
kozzék vagy ujjong-
jon a dolgok láttán,
de maga is aktív
részt vegyen a világ
megformálásában,
maga is alakítsa a
dolgokat, teremtõ
legyen a mûvészet,
és irányító, az új vi-
lágnak, amely jön és
támad, ne csak bá-
mulója, de építõ-
mestere is!” –
mondta Juhász Gyula
1918. december 29-
én, a Ma szegedi
matinéjának beveze-
tõ elõadásában. Idézi
Csaplár Ferenc Ju-
hász Gyula és Kassák
c. írásában. Tiszatáj,
1983/4, újraközlése:
In: Juhász Gyula: Mi-
lyen volt. In memori-
am sorozat. Válogat-
ta, szerkesztette,
összeállította Len-
gyel András. Nap Ki-
adó, Budapest,
2009. 153. p.

3 „Formai és nyelvi
tekintetben nem mu-
tatott feltûnõ újításo-
kat, tartalmilag még
kevesebb izgalmat
váltott ki. Nem értet-
tem, mi jogon so-
rozzák a líra forradal-
márai közé, és gyer-
mekfejjel elsõsorban
azt a kevés moder-
nizmust élveztem,
ami itt-ott mégis ta-
lálható bennük…
Mint embernek,
több derû, mint író-
nak több és erõsebb
hivatástudat jutott
volna osztályrészéül,
ha már indulásakor
vagy legalább mun-
kásságának derekán
létezett volna a ma-
gyar lírának egy
olyan népi-újklaszi-
kus frontja, amely
egyenrangú a mo-
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Meddõ kelethez köt a puszta hûség, / S termõ jövendõt várok e föld
alól” (Áldott végzetem, 1909). Nemzeti identitásának vállalása törté-
nelmi és irodalmi utalásokban bontakozik ki. A magát Európában
még mindig idegennek, magányosnak találó magyarságért felelõssé-
get vállaló, a nemzet függetlenségéért küzdõ és fennmaradásáért ag-
gódó költõ két dicsõ történelmi eseményt emleget fel több alkalom-
mal is: a kuruc kort (pl. Kurucosan, 1908, Új kurucnóta, 1924) és a
negyvennyolcas szabadságharcot (pl. Kossuth-nóta 1907, Március
idusára, 1909). A nemzethalál víziójával terhelt romantikus irodalmi
hagyomány Kölcsey-, Tompa- és fõleg Vörösmarty-allúziókban je-
lentkezik. Kortársai közül legnagyobb példaképe Ady, így a kuruc ha-
gyományhoz fordulása valószínûleg nem véletlenül történik; Juhász
kurucos versei nemcsak témájukkal, hanem poétikai megformáltsá-
gukkal is közeli rokonai Ady kuruc verseinek. A (nemzethez való)
hûtlenséggel, árulással gyakran vádolt Ady radikális, ostorozó, harci-
as magatartásáig Juhász nemzeti költõi minõségében nem jut el,
(magyarság)verseiben a visszarévedõ, borongó emlékezés, a háborút
követõen pedig a gyász fájdalommal telített hangján szólal meg,
melybõl néha a remény rövid akkordjai csendülnek ki (pl. Magyar…,
1921, Az utolsó magyar, 1923, Magyar mezítlábas 1924, Ballada a
honi tájakról 1924); polémia, követelés, átkozódás, fenyegetõzés
szinte soha. (Ezeket a verseket ennek ellenére vagy éppen emiatt ál-
talában irredentának minõsítik.)

s bánat hangolja rég a húrokat

A hangszerek kedves tárgyai Juhász Gyula költészetének. Hangjuk
olykor aláfestõ-hangulatkeltõ elem, mint a távol harmonikaszó a Ti-
szai csönd (1910) c. sokat idézett versben, vagy az általuk megszó-
laltatott melódia a szavakkal elmondhatatlan tartalmakat helyettesíti,
mint a klavírok sírása egy 1909-es Anna-versben. Legkedvesebb
hangszerén, a hegedûn idõrõl idõre a vágyak, álmok bús, keserves,
kísértetes, epekedõ, sejtelmes dallamai sírnak, zokognak fel (pl. Epi-
lógus 1908, Borús szonettek 1917). A hegedû lehet a szív (vagyis az
érzelmek) metaforája, mint a (Juhász költészetében egyébként vi-
szonylag ritka) hangsúlyos verselésû G-dúr c. költeményben (1908),
vagy éppen egy színésznõé egy 1921-es szonettben: „Emília, ki ma-
gyar vers zenéjét / Úgy eltaláltad – szõke hegedû, / Gyönyörû bánat,
mélázó derû!”6, sõt magának a lírai énnek is metaforája a Hegedû c.
1913-ban keletkezett versben: „Ha meghalok – a csönd oly nagysze-
rû –, / Elhallgat e világi tájakon / Egy fájó hegedû.” Elõfordul, hogy a
hegedût a verssel azonosítja, mely szociális érzékenységét, a társa-
dalom peremére szorult tömegek iránti szolidaritását dalolja ki (He-
gedûszó, 1920).

A másik sokszor megszólaltatott hangszer a hárfa, melynek húrjai
a hegedûéhez hasonlóan testmetaforákként zengenek (Végtelenség,
1911). Lehet a múlt közvetítõje, mely jegenyék hárfáján dalol
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dernekével.” Szabó
Lõrinc: Találkozások
Juhász Gyulával. Vá-
lasz, 1937. 257–265.
Újraközlése: In: Ju-
hász Gyula: Milyen
volt. In memoriam
sorozat. Válogatta,
szerkesztette, össze-
állította Lengyel
András. Nap Kiadó,
Budapest, 2009.
358–359. p.

4 Theodor W.
Adorno: Fétis-karak-
ter a zenében és a
zenehallgatás reg-
ressziója. In: Zene,
filozófia, társadalom.
Ford. Horváth Hen-
rik. Gondolat, Buda-
pest, 1970. 227. p.

5 Paul Verlaine: Köl-
tészettan. Kosztolá-
nyi Dezsõ fordítása.

6 Étsy Emíliának,
1921. Étsy Emília
(1884–1964) színész-
nõ, naiva és jellem-
szerepekben láthatta
Juhász Szegeden
1918 és 1933 kö-
zött, valamint gya-
korta lépett fel pódi-
umon verses mûso-
rokkal. József Attila-
verset pl. õ mondott
elõször. (Késõbb an-
nak a Rapaport Sa-
munak lett a felesé-
ge, aki József Attilát
is, Juhász Gyulát is
kezelte.)
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(Oroszlámos táján, 1925), és lehet személyazonosító metafora: Anna
a tünde múlt örök hárfája (Azért szeretlek, Anna… 1913). Említésre
méltó, érdekes tény, hogy Kosztolányi Juhász Gyula elsõ kötetérõl
írott kritikájában hárfaléleknek nevezi a költõt.7

Antik idillt idéz a Pán sípján (1907) megszólaló dal, két évvel ké-
sõbb azonban a szatír sípja egy emlék felidézése miatt mélán sír (An-
nára gondolok).

Hangszer lehet egy történelmi korszak jelölõje is; erre példa a tá-
rogató, mely a fent említett kuruc korszak (és versek) tartozéka.

Juhász Gyula költõi mûhelyében megteremtõdött két titokzatos,
szimbolikus figura, akiknek attribútuma egy-egy zeneszerszám: ilyen
a varázsfuvolás és a nagy élethárfás. A varázsfuvolás (1907) elsõre
Mozart Tamino hercegét juttat(hat)ja eszünkbe, aki az Éjkirálynõ ud-
varhölgyeitõl egy olyan csodafuvolát kap, melynek segítségével min-
den emberi szenvedést megszüntethet, kiolthatja a gyûlöletet, bol-
dogságot hozhat. Juhász Gyula varázsfuvolása azonban teljesen más:
ismeretlen vidékre csábítja az ifjakat, akik mindent hátrahagyva köve-
tik, akár az ingoványos területig is elmerészkednek, ahonnan nincs
visszatérés. A csodafuvolás dala tehát végzetes, pusztító erõt jelent
(önpusztításba hajszoló mûvészet?). A nagy élethárfás (1910) félel-
metes, nagyhatalmú, transzcendens lény, aki különös, gyönyörû bá-
natokat ver ki óriás kezével a borzongó ideghúrokon, ám ennek a ze-
nének futamai csak a mûvészlélek húrjain szólalnak meg. E költe-
mény kései rokona az Egy hangszer voltam… (1934) c. epigramma:
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7 Kosztolányi  i. m.
60.

BA: Térben osztva, audiovizuális performansz, +3dB Kortárs hangmûvészeti elõadás-sorozat és fesztivál,
Epreskert, MKE, Budapest, 2009.
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Egy hangszer voltam az Isten kezében,
Ki játszott rajtam néhány dallamot,
Ábrándjait a boldog szenvedésnek,
Azután összetört és elhagyott.
Most az enyészet kezében vagyok.
De fölöttem égnek a csillagok.

E sírfeliratszerû szöveg egyúttal a költõi létformával való szembené-
zés, a számvetés verse is.

rímek csellója csendül

A zene nemcsak a mûvészeti ágra vonatkozó általános kifejezésekben,
mûfaji jelölésekben, a hangszerek gyakori megnevezésében van jelen
Juhász költészetében, hanem az esztéta modernség intenciói szerint
számos alkalommal felhasználja a hangszimbolika elemeit („…És a ha-
tárban a halál kaszál”), az ismétlés alakzatai közül pedig szívesen él az
alliteráció ritmusfokozó erejével („…ócska dal dadog…”, „Nagy tenge-
rek szabad zenéje / Száll szivembe mélyen…”, „…míg végsõt vonag-
lott a vad zene…”).  Az egyik legismertebb Juhász-versben, a Tápai
lagziban (1923) erõteljes zenei hatást vált ki a brummog a bõgõ vers-
tagmondat háromszori anaforás ismétlõdése, az alliteráció, a zöngés
mássalhangzók sûrûsége, a két hangutánzó szó. Az állathangok (med-
vebrummogás, kutyavonítás, varjúkárogás) és a repedt harang kondu-
lása az r-ek kattogásával alátámasztva olyan baljós jelek, melyek egy-
általán nem a derûre, a boldogságra, a termékenységre utalnak, hanem
az ember elállatiasodását és az elmúlást jelentik be, ami feszültségben
áll a címbõl eredõ várakozással. A verselési technikát illetõen Juhász
nyugatos kollégáihoz hasonlóan a jambikus lejtést preferálja, ritkábban,
de azért találkozunk a klasszikus idõmértékes verselés sorfajtáival, pl. a
disztichonnal (Magyar…, 1921), vagy a szokatlan hémiepesz kólonnal
(Ovid tavaszdala, 1911).

és fölsírtak sovárgón, lágyan, tompán / A nagy
Chopin holdfényes dalai

Juhász Gyula számos versében utal zeneszerzõkre (Wagnerre, Puccini-
ra, Offenbachra), teljes költeményt pedig három komponistának szen-
tel: Beethovennek, Lisztnek és Bartóknak. „A legtöbb zenére hivatko-
zó költõi szöveg inkább csak ürügyként szerepelteti e másik mûvésze-
tet”8, hogy saját költõi gyakorlatára vonatkoztassa a zenében felfede-
zett motívumokat, eljárásokat, gondolatokat, a zeneszerzõ figurájában
észlelt emberi és mûvészi magatartásformákat. Gyakran a mesterrel va-
ló személyes találkozás, egy-egy felkavaró zenemû meghallgatása ih-
leti ezeket a költeményeket, vagy felkérésre születnek valamilyen év-
forduló  alkalmából. Ilyenekre találunk  példát  Juhásznál is.
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8 Szegedy-Maszák
Mihály: A mûvésze-
tek tudományközi
kutatása. In: uõ: Szó,
kép, zene. A mûvé-
szetek összehasonlí-
tó vizsgálata.
Kalligram, Pozsony,
2007. 40. p.
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1911-ben írja meg Liszt Ferenc emlékezete c. versét a mester szü-
letésének centenáriumára. A vers klasszikus óda, melyben Liszt zene-
szerzõi erényeit magasztalja. Hivatkozik a szintén csodált nagy költõ-
elõd, Vörösmarty Liszt Ferenchez szóló költeményére is, s mintegy
követendõ mintát állítva a maga számára, a romantika eszköztárából
válogat saját ódájának komponálásakor. Juhász Lisztben a magyar
származását vállaló világhírû mûvészt látja, aki a magyarság hírét vi-
szi szét a nagyvilágba virtuóz zongorajátéka és a magyar rapszódiák
melódiái révén. A hála jele a dicséreten, a versemlékmû megírásán
túl az új magyar mûvészet fellendülésének (fellendítésének) ígérete,
melyben – ki nem mondottan – Juhász  is  némi szerepet vállal.

Juhász Gyula sógora, Király-König Péter 1904-tõl a szegedi zene-
iskola igazgatója volt 37 éven keresztül. Valószínûleg az õ kérésére,
unszolására születtek a költõ tollából a zeneiskola különbözõ rendez-
vényeire alkalmi versek. Ilyennek számít a Beethovent megörökítõ
két költemény is. Az elsõ Beethovenhez címmel 1920-ban a zene-
szerzõ születésének 150. évfordulója tiszteletére íródott. A zeneisko-
lai ünnepség közönségének elvárásait kielégítendõ erõs érzelmi ha-
tást kiváltó szöveget kellett kerekíteni, ezért a Liszt-vershez hasonló-
an ismét a romantika kellékeit használta fel a költõ. A magyar muzsi-
ka ministránsai kifejezéssel utal a koncerten fellépõ zeneiskolai nö-
vendékekre, valamint az aktuális történelmi-politikai vonatkozást
sem hagyja ki, mikor az emberi jogok, szabadságok, remények ne-
mes zenészének nevezi  Beethovent, akire rajongva néz fel egy cson-
ka ország rab népe. Hasonló a hangütése, de fegyelmezettebb a for-
mája a 7 évvel késõbbi Óda Beethovenhez (magyar változatokkal) c.
versnek, mely a zeneszerzõ halálának 150. évfordulójára íródott. Eb-
ben a versben új mozzanat a magyar táj és magyar parasztzene ihlet-
te 6. Pastorale szimfónia beidézése9. A költemény egy Vörösmarty-
allúzióval zárul, A vén cigány szállóigévé vált mondatát parafrazeálja
a remény retorikájával.

Bartók Bélának is ajánlott Juhász Gyula egy verset, mégpedig Bar-
tók 1921. november 26-i szegedi önálló zongoraestje hatására, me-
lyen többek között a komponista Székely dalok c. mûve is elhangzott
K. Thuray Emma énekmûvésznõ közremûködésével. Ez a vers jelleg-
zetesen juhászos: borongó tájak, magányérzet, a múlt szilajbús nosz-
talgiái találkoznak Bartók rokonnak hitt zenéjében. Bartókot egyéb-
ként már korábban ismerte, hiszen a zeneszerzõ számos alkalommal
járt Szegeden Balázs Béláék vendégeként, népdalgyûjtõ utakra is in-
nen indult. Juhász Gyula paraszti kultúra iránti érdeklõdése is meg-
erõsítést kapott Bartók útmutatása nyomán, sõt Bartók révén, akiben
a magyar aktivisták partnerre találtak, könnyebben elfogadta az
avantgárd létjogosultságát. Juhász Gyula verse az elsõ Bartók-vers,
melyet Illyés, Nagy László, Fodor András, Orbán Ottó és mások Bar-
tók-versei követnek.

A zenei tárgyú alkalmi versek között említésre méltó a Koessler
Jánosnak ajánlott költemény. Koesslert egy ugyancsak Vörösmartytól
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9 Ismert tény Bee-
thoven szoros kap-
csolata a martonvá-
sári Brunszvik család-
dal; Brunszvik Ferenc
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kölcsönvett félsorral a hangok nagy tanárjának nevezi, akinek keze
alól valóban nagy tanítványok kerültek ki a pesti Zeneakadémián:
Bartók, Dohnányi, Kodály, Kálmán Imre, Weiner Leó (egyébként Ju-
hász Gyula sógora is a növendéke volt).

hangodban miden bús vágy, édes emlék fölcseng

Juhász Gyula nagyon szerette a színházat, az irodalom és zene össze-
csendülésének sajátos helyszínét. Verseinek életre szóló témáját, a
reménytelen szerelem élményét is színházban szerezte. Számos
versben örökítette meg színésznõk és énekesnõk alakját (pl. Nefe-
lejcs Blaha Lujzának 1926-ban, halála évében, Medgyaszay Vilmának
1925).  Nagyváradon színpadi szerzõként is bemutatkozott: az Ata-
lanta címû daljáték librettóját õ írta Pierre Louis francia író Aphrodite
c. regénye nyomán, mely a századfordulón magyar fordításban na-
gyon népszerû volt. A daljátékot, melyet Deésy Alfréd színész, ren-
dezõ és mûkedvelõ zeneszerzõ, valamint Lehel Károly karmester ze-
nésített meg, 1909-ben mutatták be Nagyváradon, majd Szegeden,
Sopronban és Debrecenben is játszották. A siker hatására Juhász több
színpadi mûre is készült, de aztán feladta terveit. Szegedi éveiben Ju-
hász Gyula a zeneiskolai ténykedésén túl szülõvárosa kulturális életé-
nek rendkívül tevékeny, meghatározó figurája volt. Nemcsak újság-
íróként volt közvéleményformáló pozícióban, hanem pl. mûvészet-
népszerûsítõ elõadásokat is tartott. A tanácsköztársaság alatt a sze-
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10 Borbély Sándor:
Juhász Gyula. Gon-
dolat Kiadó, Buda-
pest, 1983. 207. p. 

11 Sonkoly István:
Megzenésített Ju-
hász Gyula-versek.
A Móra Ferenc
Könyvtár Évkönyve
197-73/1. Szeged,
1974. 214. p.

BA: Térben osztva, audiovizuális performansz, +3dB Kortárs hangmûvészeti elõadás-sorozat és fesztivál,
Epreskert, MKE, Budapest, 2009.
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gedi színház direktóriumának tagjaként fontosnak érezte, hogy a
színház a munkásrétegeket is megszólítsa, a munkások mûvelésének
érdekében pedig különbözõ elõadásokat õ vezetett fel, így pl. Pucci-
ni Bohémélet c. operáját.10

dallamokba törtem a vágyakat

A századelõn divatossá váltak a zenés szórakozóhelyek, a kabarék, az
orfeumok, melyekben fontos mûfajnak számított a sanzon, illetve a
kuplé. A sanzonszövegírók között nem jelentéktelen költõket talá-
lunk csupán, hanem pl. Adyt, Kosztolányit, Heltai Jenõt, Szép Ernõt
és Tóth Árpádot is. Juhász Gyula számos költeményérõl is kiderült,
hogy alkalmasak a megzenésítésre. Elsõként Buday Dénes és Kósa
György sanzonosította a költõ szövegeit. Sonkoly István kutatásai bi-
zonyítják, hogy nemcsak a szórakoztató zene használta fel Juhász
Gyula verseit, hanem voltaképpen az õ „líráján csiszolódott az új ma-
gyar énekkari irodalom jelentõs része”.11 Király-König Péter ebben út-
törõnek számít, hiszen nemcsak rendezvényeinek bevezetõ verseire
serkentette sógorát, hanem olyan szövegeket is rendelt tõle, amelye-
ket õ maga zenésített meg. A Kórus a Naphoz c. mû pl.1927-ben a
szegedi dalosverseny egyik kötelezõ száma lett. Ugyanezt a szöve-
get Bárdos Lajos is megzenésítette. Az egyik legemlékezetesebb fel-
dolgozásnak számít Farkas Ferenc Tavaszvárás c. 18 perces kantátája,
melyet három Juhász-vers szövegére komponált. A mû elõször
1968-ban csendült fel a Zeneakadémián, a Magyar Rádió és Televízió
Énekkara és Szimfonikus Zenekara elõadásában Ferencsik János ve-
zényletével. Farkas két hárfát is szerepeltet a zenedarabban, ami a mû
grandiozitását emeli ki. Említésre érdemes még pl. az Új Kõmíves
Kelemen c. vers Kocsár Miklós által jegyzett férfikari, illetve a Magyar
nyár vegyes kari feldolgozása.

Juhász Gyula költeményei az utóbbi évtizedekben egészen elõkelõ
helyen szerepelnek a verséneklõ együttesek repertoárján is, így a ma
már klasszikusnak számítõ Sebõ együttesén, de szívesen mûsorára tû-
zi a Misztrál vagy a Kicsi Hang is, az Osztováta együttes pedig nemré-
giben egy teljes albumot adott ki a költõ megzenésített verseibõl.

s tört hangszerén egy hang sír elhalón

A zene, a zenei mûfajok, a hangszerek, a zeneszerzõk Juhász Gyula
költészetének sûrûn visszatérõ, meghatározó elemei, motívumai,
leginkább az alkotás szimbólumai. A zene végül életmetafora is: az
életmû fináléjában, a Zene c. költeményben Haydn Búcsúszimfóniája
mintájára fokozatosan elhallgatnak és elhagyják a pódiumot a zené-
szek, elfogynak a szólamok, a dallamok, a ritmusok, a rímek, ahogy
lelassul, elhalkul, majd végképp elnémul a költõi élet.

az örök múlás szele hegedül
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„Az Árvalányok kis mestermû, de nem szolgálja
speciálisan a tömegek érdekeit.”

Fenyõ Miksa

Az Árvalányok, mely elõször folytatásokban jelent meg a Nyugatban
1911-ben, majd késõbb 1917-ben könyv alakban, nem tartozik Mó-
ricz Zsigmond szélesebb körben ismert és kritikailag méltatott mûvei
közé. Pedig néhány, az életmûvet behatóan ismerõ irodalomtörté-
nész és író a szerzõ legsikerültebb regényeként nyilatkozott róla, ki-
emelve a szöveg szerkezeti zártságát és merész szerelemábrázolását.

Németh László 1926-ban elég egyértelmûen fogalmazott: „Az
Árvalányok a legtökéletesebb. A hullámzó ösztönélet szellemi átsu-
gárzását festi feszültségtõl villódzó ihletettséggel. Ami ritkaság:
megkomponált regény.”1 Kosztolányi Dezsõ szintén nagyra értékel-
te: fõként az atmoszférateremtés, a panteisztikus életérzés megele-
venítése és a nõi fõhõs lélekrajza szempontjából tartja „tökéletese-
nek” és „hibátlannak” az Árvalányokat.2 Czine Mihály Móricz „egyik
legszebb kisregénye”-ként emlegeti3 monográfiájában, anélkül, hogy
ezt a meglehetõsen szubjektív és sokértelmû állítását bõvebben kifej-
tené. A kisregény erényeit még a marxista ideológia korlátozó szem-
pontrendszeréhez ragaszkodó Nagy Péter sem vitatja el. Kesereg
ugyan azon, hogy a „hormonális ösztönéletre redukált jellemábrázo-
lás” kiszorítja a mû – véleménye szerint – kulcsfontosságú mondan-
dóját („a szerelem, a házasság elüzletesedését, a nõ szükségszerû
prostituálódását a kapitalista társadalomban”), értékelését viszont az-
zal kezdi, hogy kiemeli „a nemi kielégületlenség viharainak rendkívü-
li átéléssel” való ábrázolását.4 Bori Imre ugyancsak elismerõen szól a
mûrõl Móricz-könyvének elsõ fejezetében, melyben a szerzõ mo-
dernizmusát a test újszerû ábrázolásával, közelebbrõl pedig az érzé-
kiség, a nemiség merész, olykor már a szexuálpatológia felé hajló
megjelenítésével kapcsolta össze. Mint írja, a „testiség látványa elõtt
a maga korában a magyar írók közül senki sem áll rajta kívül ennyire
megbûvölten”.5

A fent idézett nyilatkozatok azonban túl rövidek voltak ahhoz,
hogy érdemi poétikai bizonyítékokat sorakoztassanak fel az elisme-
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rõ kijelentések indokoltságát illetõen. Tudomásom szerint a Móricz-
filológiában mind ez ideig nem született a regényt narrato-poétikai
és irodalomstilisztikai szempontok szerint vizsgáló szoros elemzés,
mint ahogy elmaradt a feminista szempontok applikációja is. Az ér-
demi (elemzõ, kontextualizáló) kritikai recepció elmaradása, illetve a
mûvet övezõ hallgatás egyik, ha nem is kizárólagos oka minden bi-
zonnyal abban keresendõ, hogy Móricz zavarba ejtõ nyíltsággal be-
szél a nõi szexualitás olyan megnyilvánulási formáiról és azok lélek-
tani mozgatórugóiról, amire nincs igazán példa az erotikus tapasz-
talatok kendõzetlen tematizálásában felettébb szegényes magyar
irodalomban. Ebbõl adódóan aztán nem alakulhatott ki a hazai
(értsd: magyar nyelvû) irodalomkritikai beszédmódok egyes szóla-
maiban sem olyan szókincs és erre épülõ nyelvi úzus, amely lehetõ-
vé tette volna a mûben ábrázolt jelenetekhez hasonlók szakszerû
reflexióját.6 A Móricz kanonizálásában fontos szerepet játszó marxis-
ta kritika pedig a társadalmi és politikai kérdések (túl)hangsúlyozá-
sával lehetetlenítette el a szexuális élmények irodalmi vetületeinek
nyíltabb és szakszerûbb tárgyalását.

Szándékosan kerülgettem eddig a forró kását. Azzal ugyanis,
hogy megnevezzük, mit is ábrázol Móricz Miskolczyné alakján ke-
resztül, már a jelenség egy bizonyos értelmezése mellett kötelezzük
el magunkat, tehát egyfajta állásfoglalást is közvetítünk. Én azonban
korántsem vagyok biztos a dolgomban, félrevezetõ volna tehát (s
úgy gondolom, ez nem is feladatom), ha pszichológiai vagy szexoló-
giai szempontból minõsíteném a szereplõk magatartását. A legálta-
lánosabban fogalmazva azt mondhatjuk, hogy az Árvalányok az azo-
nos nemûek, konkrétabban nõk közötti szexuális vonzalom fellobba-
nását mutatja be. Az már az értelmezõ egyéni vélekedésének vagy
meggyõzõdésének függvénye, hogy ezt csupán pillanatnyi érzelmi,
illetve érzéki „kilengésnek“ vagy egy genetikailag meghatározott, de
addig elfojtott nemi orientáció felszínre kerülésének fogja fel. A szö-
veg ugyan – az elbeszélõ és a szereplõi szólamok szintjén – az elõb-
bi lehetõséget valószínûsíti, nem képes azonban teljes mértékben fel-
számolni az ábrázolt nemi szerepek és viselkedésformák terén ta-
pasztalható eldöntetlenséget.

Egyébként némi bizonytalanság tapasztalható azokban a kritikai
szövegekben is, ahol ez a kérdés szóba kerül (nem mindegyikben).
Kosztolányi ekképpen jellemzi a papné viselkedését: „Egy lánnyal áb-
rándozik, kezét-derekát fogdosva, a testiség veszedelmes mezsgyé-
jén, anélkül, hogy félreértésre adna alkalmat” (271.). Ez a mondat
legalább kétféleképpen érthetõ: 1. félreérthetetlenül leszbikus vonzó-
dás kinyilvánításáról van szó; 2. félreérthetetlen, hogy nem leszbikus
vonzódásról van szó, csupán a kielégületlenségbõl adódóan felgyü-
lemlett szexuális energiák kényszeres levezetésérõl. A kontextus
alapján nem dönthetõ el egyértelmûen, mire gondolt a cikk szerzõ-
je. Féja Géza, aki az „ösztönök lélektaná”-t tematizáló mûvek közé
sorolja az Árvalányokat, szintén tartózkodik attól, hogy a két (késõb-
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biekben még részletes elemzésre kerülõ) jelenetet egyértelmûen
leszbikusként jellemezze. Helyette inkább úgy fogalmaz, hogy a ki-
elégületlen vágyaktól gyötört Miskolczyné „érzéki viharai még a nõi
nem felé vonzódó érdeklõdés határait is súrolják“ (115. Kiemelés: B.
K.). A szókimondásban Bori Imre megy el a legtovább, amikor „a
leszboszi szerelem ismérveivel”7 felruházott nagyjelenetként aposzt-
rofálja a papné és az óvónõ ölelkezését. Ugyanakkor „tévút”-nak mi-
nõsíti az elõbbi szereplõ közeledését, mondván, hogy csak a kielégí-
tetlenség viszi õt rá a fiatal lány elcsábítására.

Bármelyik vélemény mellett foglalunk is állást, az már e rövid át-
tekintésbõl is nyilvánvaló, hogy Móricz e korai kisregénye különös je-
lentõséggel bír mind az irodalmi szövegek nemi kódoltságának (nõi
és férfi karakterek, szerepek és viselkedésformák) kitüntetett figyel-
met szentelõ feminista irodalomelméletek, mind pedig a mélylélek-
tani folyamatok ábrázolására fókuszáló freudista irányzatok számára.

Nem szabad azonban megfeledkeznünk arról, hogy egy irodalmi
szövegrõl van szó, azaz a (homo)szexuális tabu megsértésének mi-
nõsülõ leszbikus tapasztalat irodalmi megjelenítésével van dolgunk.
A tematikus újszerûség, párosuljon bármilyen fokú megbotránkozta-
tó nyíltsággal, még nem szavatolja a mû esztétikai kvalitásait. Ez kü-
lönféle elbeszélõ stratégiák, kompozíciós eljárások és nyelvi-stiliszti-
kai megoldások alkalmazási módjának függvénye, melynek még az
írói életmû és az irodalmi korszak más hasonló teljesítményeivel va-
ló összevetésben is meg kell mérettetnie.

Éppen ezért – a feminizmust és a pszichoanalízist is inkább kívül-
rõl ismerõ, mintsem az elemzési gyakorlatban alkalmazó – irodalmár-
ként csupán arra vállalkozhatom, hogy rávilágítok azokra az írói stra-
tégiákra, melyek alkalmazásával Móricznak sikerült egy, a nõi szexu-
alitás ábrázolása szempontjából többféleképpen is értelmezhetõ, és –
tegyük hozzá, hogy – atmoszférájában és dialógusaiban is „erõs”,
maradandó élményt nyújtó és a többszöri újraolvasás próbáját is kiál-
ló regényt megalkotnia. Nem foglalkozom tehát a szereplõk viselke-
désének sem korabeli társadalmi vagy kulturális, sem pedig mélylé-
lektani vonatkozásaival. S az a kérdés sem izgat különösebben, hogy
a szerzõre milyen orvosi vagy pszichoanalitikus mûvek olvasása lehe-
tett hatással.8 Az irodalmi mûvek külsõ kulturális kontextusok hálóza-
tában való feloldása gyakran megy az irodalmiság rovására, mivel a
szöveget valamilyen ideológiát vagy korjellemzõ tapasztalatot igazo-
ló példaanyaggá fokozza le, ezt pedig mindenképpen szeretném el-
kerülni. Ezért, amennyire ez lehetséges, igyekszem nem eltávolodni
attól a szemiotikai horizonttól, amit a nyelvi megfogalmazás szintje,
illetve a mû fiktív világában elõforduló jelek körvonalaznak a szá-
momra. Már most elõrebocsátható annyi, hogy az Árvalányok szinte
teljes kiforrottságában mutatja azt az írásmódot és témavilágot, amit
ma, az író késõbbi mûveinek ismeretében, jellegzetesen „móriczos”-
ként emlegetünk.
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Forró hangulat

„Utálatos volt a meleg. A levegõ állandóan füledt, dohos, az
emberek teste lucskos, ernyedt, s az erdõtlen, dombtalan, sík
alföldön soha egy kis üdítõ szellõ. Az éjszakák is tikkadtak, ke-
gyetlenek. Az asszonyi testek kielégítetlenül gõzölögtek az
ágyakon, szinte fõve az élet hõségében, és mégsem bírva el-
viselni az érintést sem.
Legborzasztóbbak az ebéd utáni szellõtlen rekkenõk. Ember,
állat elbújt a tiszta forró napról a becstelen árnyékba, s ott bu-
tán és kimerülve lihegett.” (7.) 9

A regény indítása a korábbi Sárarany, illetve a késõbbi Úri muri és a
Forró mezõk felütésére hajaz. Az egymást követõ mondatok nem en-
gedélyeznek egy szusszanásnyi pihenõt sem, minden újabb elem a
forróság testi kínjait érzékeltetõ jelzõk láncát egy újabbal toldja meg
(meleg, fülledt, lucskos, tikkadt, gõzölög, fõve, hõség; utálatos, ke-
gyetlen, kielégítetlen). E fokozással párosuló halmozás következté-
ben a nagy hõség úgy kap nyomatékos erotikus konnotációt, hogy a
vágyakozás és a kielégíthetetlenség szorításában szenvedõ asszonyi
testeket – nem utoljára a mûben – gasztronómiai képzetekkel kap-
csolja össze (gõzölgõ testek).

Nemcsak az emberek és az állatok szenvednek ettõl a kánikulától,
bódító és nyomasztó hatása a tárgyakra is kiterjed. A forróság már-
már mint létállapot jelenik meg:

„A tornácot beüvegezték, de az üvegtáblákat a nyár miatt fel-
hordták a padra; a ház most mintha tárva nyitott nagy szájjal
lihegne ki az utcára, levegõ után.” (Uo.)

Az utca leírása pedig metonimikusan (térbeli érintkezés révén) jelöli
az itt lakók egzisztenciális kilátásait is:

„A falu hosszú utcája úgy nyúlik el, mintha a házak is, az apró
sárépítmények, végképp megutálták volna a létet. Semmi ön-
érzet, semmi bizalom, mintha maguk lemondtak volna a létjo-
gukról, mintha maguk sem értenék, mit keresnek õk ezen a vi-
lágon, tunya, értéktelen, jövõtlen életükkel.” (Uo.)

Ebben a fullasztó, izzasztó és kilátástalannak tetszõ környezetben
szinte idegen lényként jelenik meg elõttünk a mû fõszereplõje,
Miskolczyné, a falu református lelkészének felesége: 

„A papné szívósan ült az egyszerû nádszéken. A húsa mintha
valami keményebb anyagból lett volna, nem plattyant el,
s olajos barna bõrén alig volt valami kis fényes csillogása a hõ-
ség izzasztásának. Szinte sajnálni lehetett ezért a makacs ener-
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giáért, mert kellemes elomlani a pocsolyában, de keserves ön-
tudattal ülni benne.” (7.)

Jellemzõ, hogy az elbeszélõ a testén keresztül kezdi a szereplõ jel-
lemzését. Annak keménysége és szárazsága, illetve a testtartás egy-
aránt azt jelzi, hogy egy kívülállóról van szó, aki a többiekkel ellen-
tétben kivonja magát a miliõ szorításából. A késõbbi részek a másság
egyéb jeleivel is felruházzák õt, amire még részletesebben kitérek,
néhány mondat erejéig azonban még maradjunk a testi jelek irodal-
mi reprezentációjánál. A narrátor még azt is fontosnak tartja megje-
gyezni, hogy az asszony körmei férfiasak, néhol töredezettek, bõre
azonban „sima volt, mint a pergamen”, mivel nem csinált a kezével
semmi csúnya munkát.

Fiatalos és szívós testén azonban már meglátszanak a múló idõ nyo-
mai: „egész fiatalos volt még a bõre színe, de ha lazán kinyújtotta ujja-
it, már ezernyi apró, törött, határozatlan gyûrõdést látott az ujjak tö-
vén.” (Uo.) A testen keresztül való jellemzés másik feltûnõ eljárása, a
lélek tükrének aposztrofált szem gyakori leírása. A fõszereplõ tekinte-
te megannyi üzenetet közvetít a környezete és ezáltal az olvasó felé
is.10 A papné hirtelen elhomályosodó, felragyogó, elkalandozó vagy
éppen szúróssá váló pillantása a benne zajló, és önmaga számára sem
teljesen érthetõ belsõ történésekrõl tudósít, amelyekre egyébként a
narrátornak még nincs szava. A felszín alatt lappangó vágyak és ösz-
tönkésztetések természete fokozatosan világosodik meg elõttünk,
mégpedig három egymást követõ beszélgetés folyamán.

A verandán varrogató és szemlélõdõ papné elõször a szomszéd
falu tanítóját szólítja le és invitálja be, aki épp a ház elõtt lovagol el.
Kacér, csipkelõdõ csevegésbe bonyolódik vele,  mely tele van a lá-
nyokra és a házasságra vonatkozó utalásokkal. A nyalka fiatalember
ugyan veszi a lapot, de közben arra gondol, hogy „az ilyen korú asz-
szony már fájó szívvel mondhat effélét”. (8.) Távozása után az asz-
szony nézõpontjával azonosuló narrátor megjegyzi, hogy „volt vala-
mi szemérmetlen helyesség a tartásában, ahogy a nyeregben, szét-
vetett csizmákkal, szürke lovaglónadrágban megült.” (10.) Miután el-
köszön tõle, az asszony szemtanúja lesz egy kakas „hancúrozásának”,
amint az becserkész és maga alá teper egy „fehér és friss” (uo.) jér-
cét. Az asszony felindultságáról árulkodik, hogy idegesen zavarja
szét a párzó baromfikat („Hess gyalázatos! – kiáltott ki a papné – idei
csirkék, és már…” uo.), majd utána, az 1. fejezetet záró mondatban
pedig azt olvassuk, hogy „kinyújtotta a karjait, és megfeszítette az iz-
mait” (uo.).

Az állatvilágból vett példa jelentéstartománya a második beszél-
getésben tolódik el az emberi szexualitás irányába. Miskolczyné uno-
katestvérével, Annával vált pár szót, aki vénlány és a házimunkát
végzi a paplakban. Az egyre nyugtalanabb asszony a szexualitás fon-
tosságára célozgat a rokonának, aki ezen megbotránkozik, és szé-
gyellnivaló haszontalanságnak minõsíti egy középkorú nõ erotikus
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fantáziálását („Azt még csak értem, ha gyereklányoknak a szerelmes-
kedésen jár az eszük, de te, ugyan hagyj békén…” 11.). A papnét
Beniczkyné regényeinek grófnéihoz hasonlítja, akiknek, egyéb dol-
guk nem lévén, csak „azon” jár az eszük.

Nem sokkal ezután érkezik meg a Miskolczyéknál lakó és koszto-
ló fiatal óvónõ, Irmácska. A jó húsban lévõ, félénk és kicsit mafla lány
megjelenése olyan indulatokat szabadít fel a papnéban, amelyektõl
maga is meghökken. Háromszor is elhangzik az elbeszélõ részérõl,
hogy nem tudja, mi az oka ingerültségének és hirtelen jövõ hangu-
latváltozásainak. Elõször szadisztikus érzések vesznek erõt rajta:
„Nem értette, mi történt vele, de szerette volna megmarkolni a lány
haját s megcibálni. Jó volna kitölteni rajta ezt a hirtelen dühét. Ha azt
a nagy borzas frizurát marokra foghatná!” (Uo.) A következõ pillanat-
ban a másik fizikai bántalmazásának vágyát a lelki kínszenvedés lát-
ványából eredõ öröm váltja fel. A papné kéjesen élvezi, hogy sikerül
zavarba hoznia a lányt azzal az álhírrel, hogy „udvarolója” érdeklõ-
dött utána. Szándékosan halogatja a látogató nevének elárulását:

„– Nos, nos! – sürgette olyan kéjenc módon ejtve ki a szókat,
mintha kanállal szürcsölné amannak a szemérmét, a felhábo-
rodott szûzi érzéseit.” (12.)

A fogalmazásmód felettébb kétértelmû. A „szemérmét” szó ugyanis
nemcsak tulajdonságot jelölõ, elvont jelentéstartalmú fõnévként ér-
telmezhetõ, hanem a nemi szervet megnevezõ régies, biblikus
nyelvhasználatot idézõ11 kifejezésként is. A mondat zárlata ugyan az
elõbbi olvasat érvényét erõsíti, a nemsokára bekövetkezõ események
azonban arról gyõznek meg bennünket, hogy indokoltan vetõdik fel
egy olyan „erotikus interpretáció” lehetõsége is, mely a szégyenér-
zet helyett (vagy azzal együtt) az orális szex gondolatát hozza szóba.
Amikor ugyanis Miskolczyné megpillantja a lány „vakító fehér” nya-
kát, már alig tud parancsolni a benne dúló érzéki vágyaknak:

„A papné összefonta a karjait széles, erõs mellén, a karjai is
úgy feküdtek meg hatalmasan, meztelenül a rövid és vékony
májszinû, nagyfoltú blúz ujjából könyöktõl kibújva, s úgy duz-
zasztották fel temérdek nagyságú emlõit, hogy a lányt szédü-
lés fogta el, s leborult a szék támlájára, hogy minél könnyeb-
ben elbújhasson a támadó elõl.
A szõke haj ettõl a gyors lendülettõl leomlott, s elõrehullott
vastagon, puhán, selymesen, bele a székbe, s vakító fehéren
látszott ki a fehér nyaka, amelyet finom aranyos pihék borítot-
tak. A papné fekete szemei ellenségesen villogva faldosták
ezt a nyakat, amely kövér volt és zamatos üde, az egész lány-
nak a legszebb része, amely a haj titkában lappangott. Össze-
csikorgatta a fogait, s szeretett volna beleharapni. Egy hara-
pásra kifalni onnan azt a nagy, nagy finomságot…” (12.)
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11 „Apád szemér-
mét és anyád sze-
mérmét föl ne fedd;
anyád õ, ne fedd föl
a szemérmét.”
3Mózes 18,7. Idé-
zett fordítás: Biblia.
Istennek az Ószö-
vetségben és az Új-
szövetségben adott
kijelentése. Magyar
nyelvre fordította a
Magyar Bibliatársu-
lat Ószövetségi és
Újszövetségi Biblia-
fordító Szakbizottsá-
ga. Budapest, Kálvin
János Kiadó 2001.
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A papné testi jegyeiben és viselkedésében sajátos módon keve-
rednek a nõies és a férfias attribútumok, ami elõrevetíti e jelenet ké-
sõbbi, még merészebb folytatását. Az anyaság s ezzel együtt a ter-
mékenység hiperbolikus megjelenítése (hatalmas, temérdek nagysá-
gú mellek) egy hagyományosan férfiasnak mondható (s a feminizmus
által kritikusan reflektált) hatalmi pozícióval párosul. A lány érzi ezt, s
mozdulata egyaránt fejezi ki a megadást, e hatalomnak való feltétlen
alárendelõdést és a fatalisztikus beletörõdést. A lehajtott fej azonban
nem biztosít számára védettséget, éppen ellenkezõleg, tovább her-
geli a fölérendelt félt abbéli igyekezetében, hogy egyre nyíltabban és
egyre erélyesebben adjon kifejezést vágyainak.

Nem kerülheti el a figyelmünket, hogy Móricz újra (miként késõbbi
mûveiben oly sokszor még) az evéssel kapcsolja össze az erotikus vá-
gyat. A lány testéhez kapcsolódó tulajdonságok („vakító fehér”, illetve
„zamatos üde” nyak) analógiát mutatnak a kakas által letepert jércéé-
vel, amelyrõl azt olvastuk, hogy „fehér és friss” volt. (10.) A párhuzam
groteszk árnyalatát erõsíti továbbá az is, hogy elõtte a papné „étkes ál-
lat”-nak (11.), az elbeszélõ pedig „fiatal süldõ”-nek (12.) nevezi a felet-
tébb jó étvágyú lányt. Ráadásul a papné mindkét teremtményt, a jér-
cét és Irmácskát is, villogó tekintettel veszi szemügyre.

Az asszony egy ideig még élvezi a lány zavarát és érzelmi felindult-
ságát, majd erõsen megragadja annak lecsüngõ kezét. Azt olvassuk,
hogy a szorítástól „megrendülve” (12.) még erõsebben rántja magá-
hoz a kiszolgáltatottságába egyre inkább beletörõdõ óvónõt. Nem
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BA: LABOR, audiovizuális performansz, Labor Galéria, Budapest, 2008.
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dönthetõ el egyértelmûen, hogy ez a megrendültség az érintés nyo-
mán feltámadt szexuális vágyra, vagy a korábbi szadista késztetés újjá-
éledésére utal-e; nagy valószínûséggel mindkettõre. Ennek hatására
már a papné is zavarba jön: „Az asszony nem engedte el a kezét, mert
valami homályos érzése volt, hogy most különös és furcsa dolog tör-
tént, hát jóvá akarta tenni.” (13.) Mégpedig úgy, hogy egy képzeletbe-
li udvarló szerepébe bújik, és hirtelen támadt erotikus vágyát megpró-
bálja áttranszformálni vagy szublimálni az intim közeledés férfias gesz-
tusaiba. A szorítás simogatásba megy át, a gúnyosság alábbhagy, és
egy meghittebb, érzelmesebb tónusnak adja át a helyét:

„– Ha valaki így fogná meg a maga kezét… Irmuci… Az bol-
dog volna ám… Így ni! Megveregetné… ezt a szép kis
kezét… megsimogatná… így az arcához szorítaná… És meg-
fogná a mellét…
Megfogta a lány mellét, amely lágy volt, de bõ…” (13.)

Ezután árulja csak el Irmának, egy mosoly kíséretében, hogy ott volt
a kérõje. A lány alig tér magához a számára új élményeket hozó ál-
lapotból („lenyûgözött, félõ döbbenettel érezte magán az asszony ta-
pintását”), majd amikor végül sikerül kiszabadulnia az asszony „el-
gyávult kezébõl”, tréfával próbálja elütni a kérõre utaló kijelentést.
Szarka tanító nevének hallatán azonban elpirul és beszalad a szobájá-
ba, a papné pedig kedvetlenül, de valamilyen belsõ nyugtalanságtól
hajtva kimegy a kertbe, majd a folyópartra.

Mielõtt folytatnám a regény nemi kódoltság szempontjából fon-
tos szakaszainak szoros olvasását, érdemes pár mondat erejéig ref-
lektálni az elõbbi jelenetekbõl levonható elméleti következtetésekre.

A papnét a szerzõ az elsõ két fejezetben egy szexuálisan kielégí-
tetlen vagy, másként fogalmazva, a felfokozott érzéki vágytól hajtott
nõ képében állítja elénk, aki – maga elõtt is ismeretlen okból – egy-
re nyíltabban mutatja ki a nála jóval fiatalabb, szexuálisan tapasztalat-
lan lány iránt érzett vonzódást. Az asszony és a fiatal lány beszélge-
tése és az elõbbi néhány megnyilvánulása alapján úgy tûnik, hogy
egy leszbikus, de legalábbis leszbikus színezetû tapasztalat irodalmi
ábrázolásáról van szó. Tegyük azonban hozzá, hogy ez nem feltétle-
nül utal az érintettek (a kezdeményezõ szerepében feltûnõ
Miskolczyné) nemi orientációjára. Fiktív hõsök szexuális vonzalmai-
nak mibenlétérõl egyébként sem mondhatunk semmi biztosat – an-
nál többet legalábbis nem, mint amit a viselkedés jeleibõl leszûrhe-
tünk; ezek pedig többértelmûek. Különösen fontos ezt szem elõtt tar-
tani az alább elemzendõ második erotikus jelenet esetében is.

„de jó volna férfi lenni”

Miskolczyné a folyóparton fürdõzõ fiait pillantja meg („barnán és ele-
venen, meztelenül állottak a parton” 14.), akik a túloldalon mosó pa-
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rasztasszonyokkal incselkednek, trágár szókat kiabálva át nekik. Iszo-
nyú düh fogja el, s az asszonyok rendreutasítása után kegyetlenül el-
veri a nagyobbik és a középsõ fiát, elõször vesszõvel, majd puszta
kezével mérve rájuk a csapásokat („Erõs, kemény tenyere csattogott
a gyerek vastag húsán, míg ki nem vörösödött a gyerektest, s az õ
keze is bele nem fáradt.” 15.). Látható, hogy a papné saját gyereke-
in vezeti le az óvónõ hirtelen távozása után sem szûnõ érzéki felaj-
zottságát. A verés oka ráadásul a szexuális tabu verbális megsértése.
A jelenet erotikus konnotációit és a nõi szereplõ férfias vonásait erõ-
síti továbbá a következõ mondat is: „[…] erõs kezében keményen ál-
lott a vesszõ, és retteneteseket csapkodott a gyermekére” (uo.). Az
elbeszélõ azonban még hozzáteszi, sajnos, kicsit szájbarágós módon,
hogy az anya tombolása önostorozásként értelmezendõ; a fiak testén
támadt vércsíkok saját gerjedelmének büntetõ jelei:

„[…] azzal elkezdte ütni a gyereket. Ész nélkül, akarat nélkül,
azért, mert megcsapta a gyerekben saját maga, a saját valósága,
mert azon egy villanásban megérezte a teljes testi és lelki hason-
lóságot, és mert megrettegett attól, hogy a fia éppen ilyen vad-
sággal éljen valaha a gerjedelmeknek, mint õ teszi most.” (Uo.)

A legkisebbet nem veri meg, a testvérei barna színétõl elütõ világos
bõre és hisztérikus viselkedése ugyanis a férjét juttatja eszébe:

„Megérezte, hogy a kicsi egy egészen más fajból való… Ez a
gyenge fehér test… Ez a gyáva visító lélek… Ez az ura.” (Uo.)

Fontos megjegyezni, hogy ez az elsõ utalás a férjre, a falu református
lelkészére. Az életrevaló, erõs, pogány fiúk és a lányos, puhány és af-
fektáló öccsük közti oppozíció a feleség és a férj közti viszonyt, ket-
tejük alkatbeli különbségét képezi le. Ez számos házastársi konfliktus
forrása, ahogy arról a vízparti jelenetet követõ vacsora szóváltása
alapján rögtön meg is bizonyosodhatunk.12 De ebbõl az összezördü-
lésbõl az is kiderül, hogy ki viseli otthon a kalapot: „Hozzá volt már
szokva, hogy ha a felesége támad, akkor õ hallgasson.” (17.)

A vacsoránál megjelenik az óvónõ is – kipirultan, zilált hajjal és áb-
rándos tekintettel ül asztalhoz. A tálalást irányító Anna észre is veszi a
változást, de csak a papné tudja annak valódi okát. Az általa adott ma-
gyarázat egy, a narrátor szólamába szinte észrevétlenül belesimuló, né-
mi izgatottságról árulkodó mondatban fogalmazódik meg:

„A szeme zavaros, mozdulata ijedt, nyugtalan: ez most to-
vább folytatta magában, amit elõbb õ kezdett ki vele: a szerel-
meskedés ábrándját.” (20.)

Amikor bejelentik, hogy másnap Szarka tanító teszi tiszteletét náluk,
megismétlõdik a verandán lezajlott jelenet: az óvónõ szégyellõsen
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12 Az asszony köz-
vetetten, a gyerekét
szidva mond ke-
mény ítéletet a férje
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lehajtja a fejét, nyakának és dekoltázsának látványára pedig Miskol-
czynét újra elönti a forróság:

„Kivágott, kék babos kartonblúzából a lámpafényen elõfehér-
lett a nyaka s melle teteje. A papné hõséget érzett, s leeresz-
kedett szempillákkal arra gondolt, de jó volna férfi lenni.” (20.)  

Az események ezután új lendületet vesznek. A vacsorát követõ üldö-
gélés után a papné sétára invitálja a húzódozó Irmácskát, miközben
férje az áhítatosan hallgató Annának a házastársi hûségrõl és a test
mindennemû tisztátalan, gonosz kívánságai elleni küzdelem szüksé-
gességérõl szónokol (mintha öntudatlanul ráérezne arra, hogy mire
készül a felesége). Miskolczyné a folyópart irányába vezeti a lányt, és
minden olyan fogást bevet, amit egy ilyen helyzetben egy férfi egy
lány elcsábítása érdekében bevetne.

Elõször a vállára teszi a kezét („Az ujjai játszva kissé megmarkol-
ták, kissé megsimították a lány gyenge húsát.” 21.), majd lecsúsztat-
ja a derekára. Így ülnek le egy padra, ahol az asszony megpróbál kö-
zelebb húzódni a lányhoz, aki viszont „önkéntelenül távolodni akart”
(uo.). Erre nevetve magához öleli õt. A lány érzi a helyzet fonákságát,
mert megjegyzi: „A nagytiszteletû asszony olyan erõs, mint egy fér-
fi.” (Uo.) Az asszony felajánlja neki a tegezõdést, mire a lány nem bír-
ja tovább a feszültséget, és részben a meghatottságtól, részben pe-
dig a túlfeszített hangulattól a másik mellére borul, és sírva fakad.

Ezzel egy kicsit oldódik a feszültség, s a két nõ intim együttléte
familiáris jelleget ölt: mintha csak az anya nyugtatná a lányát („Nono,
gyermek – mondta az asszony, s két erõs karjával odaölelte magához
a lányt.” 22.). Az asszony következõ mondata azonban újfent a férfi-
as, udvarló beszédmûfaj regiszterébe csúszik át: „Szeretem ezt a ké-
ket rajtad.” (Uo.) A meghitt testhelyzet csakhamar kínossá és félreért-
hetõvé válik („Már szinte megérezték, hogy tovább maradtak ebben
a furcsa és szokatlan helyzetben egy kis árnyalattal, mint lehetett vol-
na” uo.), mire a papné „meghitt hangon” a férfiak és a nõk szerelmé-
nek/szeretetének különbségeit kezdi el ecsetelni az egyre izgatottab-
bá és zavarodottabbá váló lánynak. Ezen a ponton a kivonatos ismer-
tetést helyett és a késõbbi kommentárt megalapozandó egy hosz-
szabb részt kell idéznem a regénybõl:

„Az asszony megérezte vékony ruháján át ezt a gyönge reme-
gést, és különös, érthetetlen, kéjes izgalom futott végig tõle a
testén.

Végigfutotta óvatos gyöngédséggel az ujjaival a lány pu-
ha hátát, le a derekáig, aztán belopta az ujja hegyét a test túl-
só oldalán a keble alá, ahol erõs gyûrõdéssel feküdt rá az ujjá-
ra az emlõ.

– Csak asszonyok tudják egymást igazán és önzetlenül
szeretni – mondta meggyõzõdéssel. – A férfi szerelme mindig
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puszta érzékiesség. Mikor azt esküszi, hogy örökre és ki-
mondhatatlanul szeret, akkor is hazudik. A szerelem neki csu-
pán az érzéki kielégítésig tart. Mikor lehûtötte a szenvedélyét,
akkor vége… Arra képesek, hogy hét esztendeig elvárjanak az
elsõ, igazi… csókig… De aztán hét esztendõt is el tudnak töl-
teni a feleségük oldalán, anélkül, hogy egyszer is megcsókol-
nák igazán…

A tüdeje remegni kezdett, egészen úgy érezte magát,
mintha most férfi volna, aki szerelmet vall a leánynak. 

– A mi szeretetünk, nõké, egymás közt egészen más ter-
mészetû. Mi csak szívvel szeretjük egymást, és ez az igazi. 

Ezzel tenyerét a lány szívére tette, s érezte, hogy ver az.
Az ujja hegye most belenyomult idegesen a bordákon túl a
puha húsába. A lány gyönge, de ijedt ellenkezõ mozdulatot
tett. Az asszony megfeszítette a karjait, és ellenállott minden
moccanásnak. Az agya égett, az arca majd kicsattant a tûztõl,
s nem értette, mi van vele. Jólesett neki, hogy öleli ezt a gyer-
meket, s nem akarta elengedni! Mintha a saját boldogtalansá-
gának eshetõsége ellen akarta volna ezzel az öleléssel megvé-
delmezni. S most megérezte, micsoda külön lelki gyönyör le-
het egy férfiúnak, hogy védõje és oltalmazója lehet a hölgyé-
nek. Valami rendkívüli felmagasztosultságot érzett, valami
olyan erõnek a kibuzgását, amely asszonyt nem szokott elön-
teni. Amint így keblén tartotta a lányt, mintha az egész világ
ellen meg tudta volna védeni. S ezért a nagy adományért nem
kívánt semmit, csak azt a kellemes érzést, amit a testüknek
összesimulása okozott.” (22–23.)

Látható, hogy a papnét mennyire felkavarja a lány megölelésének és
simogatásának az élménye. A narrátor újra utal ennek a tapasztalat-
nak újszerû, idegen voltára („érthetetlen, kéjes izgalom”, „nem értet-
te, mi van vele”). Feltûnõ, hogy a lányhoz fûzõdõ kapcsolat átalaku-
lását az asszony a barátnõ, a férfi szeretõ és az anya kategóriáiban
próbálja megragadni: a hõs megnyilatkozásaiban és a benne lejátszó-
dó lelki folyamatokról tudósító narrátori szólamban egymást váltják,
illetve keverednek e három szerepre utaló kifejezések. Miskolcyzné
hol szenvedélyes férfiszeretõnek („mintha most férfi volna, aki szerel-
met vall a lánynak”, „védõje és oltalmazója lehet a hölgyének”), hol
meghitt barátnõnek („Mi csak szívvel szeretjük egymást, és ez az iga-
zi”), hol pedig gondoskodó anyának („Jólesett neki, hogy öleli ezt a
gyermeket”) érzi magát. Persze csak azután jut ezekre a gondolatok-
ra, hogy a a rajta erõt vevõ „kéjes izgalomnak” engedve végigsimo-
gatja a lány hátát és mellét. Éppen ezért elképzelhetõ egy olyan ol-
vasat is, mely szerint egy váratlanul felfedezett homoszexuális von-
zódás heteroszexuális fogalmakkal való leírásáról van szó. Innen néz-
ve épp e tapasztalat szokatlansága, szubverzív jellege indokolja a be-
álló „szerepzavart”. Mivel a papné még maga sincs tisztában azzal,
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amit éppen átél, a megértésére tett erõfeszítés során a számára ad-
dig ismerõs férfi–nõ illetve anya–gyermek viszony fogalomkörébe
tartozó kifejezésekkel igyekszik közelebb férkõzni az igazsághoz.

De mi az igazság? Miskolczyné most fedezi fel, hogy leszbikus,
csak ezt még magának sem meri bevallani, illetve nem képes azt
adekvát módon megfogalmazni? Ebben az esetben a többször is
hangsúlyozott maszkulinitás a nõk közötti homoerotikus kapcsolatban
olykor elõforduló heteroszexuális szereposztás jeleként értelmezhetõ:
õ az erõsebb, az irányító, egyszóval a domináns fél. Vagy alkalmi
homoszexualitásról van szó, egyfajta szexuális pótcselekvésrõl, amit a
nemi kielégületlenség idézett elõ? Ezt próbálja, megint csak elég ki-
oktató módon, sugalmazni a szerzõ egy állatpárhuzam segítségével:

„Nagy, komor bika állott távolabb felemelt fõvel, és méltósá-
gosan bámult az átmenõ szekér felé. Jobbra mellettük két te-
hén ficánkolt. Egyik, egy szép fekete nyakú tehén, bikát ját-
szott, s felkapaszkodott a másiknak, egy kis veres riskának a
tomporára.” (33.)

Az asszony férjével együtt tanúja a jelenetnek (a csorda mellett ko-
csiznak el éppen), s a kocsisuk, egy öreg paraszt ad magyarázatot a
tehén különös viselkedésére:

„Bika kén neki! […] Az a legrosszabb, mikor a tehén bakzik.
Üzekedhetnék, de hiába kerülgeti a bikát, az észre se veszi,
hát osztán û akar hágni!” (33–34.)

Ezekre a szavakra az asszony elvörösödik, és dacosan fordul el az
urától.

Ilyen egyszerû volna a magyarázat? Kétségtelen, hogy az asszony
kezdettõl fogva és a vízparti csábítás-jelenet után is férfiasan viselke-
dik, ami nemcsak külsõ, magatartásbeli jegyekben nyilvánul meg
(erõ, határozottság, irányítás), hanem új, már-már a biológiai nem
adottságait is áthágó élmények átélésében. Kérdés viszont, hogy ezt
azért teszi-e, mert nincs a közelében férfi, aki vágyait kielégíthetné?
Úgy vélem, hogy a szöveg olvastán nem dönthetõ el egyértelmûen,
mi az ok és mi az okozat. A fiatal lány szexuális izgalmat kelt a pap-
néban, ami viszont oda vezet, hogy sikerül megtapasztalnia, milyen
férfinak lenni. Azt a paradox következtetést kell tehát levonnunk,
hogy a férfiasság egy be nem teljesült, leszbikusnak induló vonzódás
folyományaként válik megtapasztalhatóvá a számára.

Érdemes ezzel kapcsolatban felhívni a figyelmet egy apró, de annál
nagyobb jelentõséggel bíró szóhasználati sajátosságra. Amikor a nõkrõl
van szó, Miskolczyné a „szeretet”, a férfiak esetében viszont a „szere-
lem” kifejezést használja. Az elõbbit a mély, tartós érzésekkel („Mi csak
szívvel szeretjük egymást, és ez az igazi”), az utóbbit a futó érzékiség-
gel azonosítja („A szerelem neki csupán az érzéki kielégítésig tart”).
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Nyilvánvaló az összevetésbõl, hogy a kettõ közül melyiket tartja értéke-
sebbnek. A gond csak az, hogy ezt aközben mondja, hogy a keze a lány
testén vándorol! A szívbéli szeretet nyomatékosításaként megpihen a
szívtájékon is, a puha hús tapintása és a lány ellenkezõ mozdulata azon-
ban tovább fokozza érzéki izgalmát („Az agya égett, az arca majd kicsat-
tant a tûztõl”). Láthatólag nincs összhangban az, amit az asszony mond,
és amit tesz, illetve érez; a test ellentmond a nyelvnek. 

A biológiai (szex) és társadalmi (gender) értelemben vett férfias-
ság és nõiesség egymásrautaltsága és konfúziója további megerõsí-
tést nyer abban a beszélgetésben, melyre az elõbb elemzett erotikus
jelenet után kerül sor. A lány elutasító viselkedése után az asszony is
valamelyest lehiggad („jeges zuhanyokat érzett a vérében, s hideg
lett a verejték a homlokán”), majd hosszas hallgatás után, immár egy
folyóparti fûzfának dõlve, igyekszik társadalmi síkra terelni a beszél-
getést, és fojtott indulattal a hangjában az érzelmi és érzéki kötõdés
helyett a nõk hátrányos helyzetét kezdi ecsetelni:

„– Ah, istenem – szólt csendesen az asszony –, milyen szomo-
rú sors asszonynak születni! Le vagyunk kötve, gyerekkel kell
kínlódni, házba bezárva. Öltözni, fõzni!... Mit tett valaha asz-
szony?” (24.)

A panasz csakhamar vádló felkiáltásba torkollik:

„– Úgy utálom magamat! – mondta az asszony összeszorított
ajakkal, lihegõ indulattal. – Ha én férfi volnék, megtanítanám
a világot!...”
Hátratett kezeivel belemarkolt a fa törzsébe, s a körme mind
tele lett a háncs mohával. Úgy állott nekiszegülve a csillagos
éjszakának, hatalmasan és megfeszült mellekkel. S tehetetle-
nül emésztette a benne lévõ nõstényerõ, amely most, úgy tet-
szett, csakugyan szinte a férfiúság határán volt.” (Uo.)

És éppen ekkor, a feszítõ nõi (szexuális?) energiák férfiassá való átlé-
nyegülésének a pillanatában hangzik fel a pap hívószava, aki, a törté-
net folyamán elõször, a keresztnevén szólítja a feleségét:

„– Ágnes! – kiáltotta az ura fentrõl.
Az asszony összereszketett.
– Ágnes! – kiáltotta újra a férfi, s hangja mélyen és gyönyörû-
en zengett.” (Uo.)

Mintha az õsbûn miatt rejtõzõ Ádámot megszólító Úr hangját halla-
nánk. Nem bizonyítható, hogy tudatos volt-e Móricz részérõl a ke-
resztnév megválasztása, mindenestre a görög hagnosz-hagiosz szó-
ból eredõ, szûzies, tiszta, szemérmes jelentést hordozó Ágnes13 éles
ellentétben áll viselõjének leplezetlen érzékiségével.
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A papné asszonyi dacból nem felel a férjének, végül az óvónõ ki-
áltja el magát, attól való félelmében, hogy hallgatásával „bûnpalásto-
lónak látszik” majd. Miután rájuk találnak, és lassan elindulnak a ház
felé, a pap újabb prédikációba fog. Házasságuk szellemi mélységét
dicsérõ és a testi vágyakat kárhoztató szavaiból egyértelmûen kide-
rül, mennyire nincs tisztában azzal, ami a feleségével éppen történik;
egy világ választja el õket egymástól:

„A mi szerelmünk az nem érzéki, az szellemi házasság! Mert
ezt nem értik az emberek, hogy nem elég csókolni és szoron-
gatni az asszonyt, hanem ki kell elégíteni a lelkét! Szeretni
kell, imádni, beleolvadni egymás lelkébe, és nem tudni errõl a
rongy testrõl, ami tele van gyarlandóságokkal és vétekkel…
Ez igen, ez magasztos viszony.” (25.)

„Árvalányok”

A kisregény második fele egy, az espereséknél tett vendégség ese-
ményeit meséli el. Miskolczyék más papházaspárokkal együtt vesz-
nek részt egy minden hivatalossága mellett is baráti hangulatú össze-
jövetelen. A pazar lakomát követõen, az „evés tömeggyönyörûsége
után” (40.), a beszélgetés a lelkészi hivatás, a házasság és a szerelem
körül kezd el forogni. Az elhangzottak ismertetése helyett fordítsuk
most figyelmünket ismét a papnéra, már csak azért is, mert a társa-
ság egyes tagjairól az õ szemszögébõl kapunk érzékletes, portré-
számba menõ leírásokat.

Az utazás napján az asszony már valamelyest megenyhült az ura irá-
nyában, derülten és felszabadultan készülõdik az útra. Még azt is élve-
zi, hogy sikerült a férje orra alá borsot törnie azzal, hogy meghívta a
vendégségbe azt a fiatalembert, aki a Kisfaludy Társaság megbízásából
végzett népköltési gyûjtés örvén kopogtatott be hozzájuk nem sokkal
az indulás elõtt. Az espereséknél összegyûlt társaságban (a többiekhez
való viszonyításnak is köszönhetõen) a papné személyiségének új olda-
lát ismerhetjük meg, miközben a kor társadalmi normái szerint inkább
férfiakhoz illõ viselkedése és fokozottan érzéki nõi mivolta továbbra is
hangsúlyosan jelenik meg a beszédében, illetve az érzelmek hullámzá-
sáról és a testi jelek „üzeneteirõl” tudósító narrátori leírásokban.

Miskolczyné õszinte ellágyulással gondol vissza a férjével való
megismerkedésére, annak tartózkodó, komoly udvarlására és a hosz-
szú évek várakozására, melyet a külföldön tanuló, majd a kötelezõ egy-
házi szolgálatokat letudó võlegényjelölt felemelõ visszatérése és lány-
kérése koronázott meg. A visszaemlékezésbõl azonban kiderül az is,
hogy a szexuális vágyak kényszerû elfojtásának kezdete nem a házas-
ság idejére tehetõ, hanem korábbra, a hosszúra nyúló „hallgatólagos”
jegyesség napjaira: „Hogy nem mert kibújni az emberek szeme elé,
hogy restelkedett és panaszkodott, ha már megint esküvõ volt az ut-
cában. És erõsen telt, daliásan kifejlett testét hogy nyomorgatta az ágy-

5   OPUS –– 41 –– NYUGATOSOK

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 41



ban ideges és képzelõdõ éjszakákon, s vérkönnyet sírt, ha meghök-
kent, hogy örökre egyedül fog fetrengeni száraz és izzó ágyán.” (56.)
A többi asszony házasságtörténetét végighallgatva önelégülten állapít-
ja meg magában, hogy neki van a legjobb dolga (ura), arcuk, öltözetük
és alakjuk szemrevételezése után pedig szintén büszkeség tölti el, ér-
zi, hogy e barátnék körében még mindig õ a „királyné”:

„Érezte a saját emberi, asszonyi jólétét, tudta, hogy õ mégis
valaki, amint erõs, kemény húsú, barna karjait a mellén össze-
fonta, s bordó színû, finom lazaságú grenadin ruhája tágas ve-
tületekbe gyûrõdött a mellén, érezte, hogy õ itt a királynõ az
asszonyok közt.” (55.)

Ez a kiváltságos pozíció azt is jelenti, hogy a testi szépség és a „kívá-
natosság” tekintetében is megelõzi a többieket:

„Micsoda nõstény õ! Kinek vannak ilyen mellei! Ilyen kemény és
marokra fogni való húsa és ilyen ölelõ karja! Ezek a békák itt kö-
rülötte, akik csak rámászni tudnak arra, aki párjuk, ezek fel sem
látnak hozzá. Jobban ráült a combjaira, és kevély volt, hogy
nyolcvankét kilogrammja mellett nincsen hasa, mint az elhízot-
taknak szokott lenni! s nem karcsú, mint az agyonfûzött zsidó-
asszonyok, akik olyanok, mint két tömött zsák egymáson.” (56.)

Amint azonban (immár másodszor) megpillantja ura közönyös, élet-
unt arcát, a kéjes mosoly lehervad az arcáról, s az emelkedett érzé-
sek helyébe a keserû kiábrándultság lép. Kénytelen belátni, hogy a
férfiból már kiveszett minden vitalitás és szenvedély:

„Csak egy szemvillanásnyi ideig, de tisztán látta rajta az elõb-
bi közönyösséget, amelyet nem tud felrázni sem a szerelem,
sem az indulat! Hogy mi lett ebbõl az emberbõl!” (52.)

Ezért is fog gyanút, amikor a férje „friss vágyakozással” a hangjában
bejelenti neki, hogy további férfiakkal együtt elkíséri a népgyûjtõ fia-
talembert a dohánypajtáig. („Mit akar ez? Hova megy? Miért megy?
Miért hagyja itt a társaságot?” 53.) A kártyajáték izgalma és a fiatalok
bimbózó szerelmének látványa valamelyest feledtetni tudja vele
rossz közérzetét, de a meglepetésre egyedül visszatérõ fiatalember-
nek (akit addigra mindenki csak Kisfaludy Társaság úrnak nevez) az
ura hollétét firtató kérdésre adott válasza még mélyebb depresszió-
ba taszítja õt. A férfiak, mondja, beleértve Miskolczyt is, az árvaház-
ba mentek, hogy megnézzék a „kis árvalányokat”. (58.) Miskolczyné-
ban elhûl a vér, alig kap levegõt, s ekkor hajtja le az elsõ pohár bort.
A férfi láthatólag nem érti, mi az oka az asszony felindultságának, az-
az nem érti a szavak (árvaház, árvalányok) másodlagos jelentését. A
papnénak kell õt felvilágosítania arról, hogy az árvalányok
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„…azok a szép és kifestett némberek, akiknek nincsenek szü-
leik és testvéreik és férjeik, és mégis az egész világ férfia sze-
reti õket […] Árvalányok. Hát nem szép szó! Maga népkölté-
si gyûjtõ, hát írja fel: a parasztok nevezték így el ezeket a – ca-
fatokat!” (59.)

A hír hallatán az asszony, ismét férfihoz illõ módon, bánatában ke-
mény borozásba kezd, s az elfogyasztott mennyiségnek köszönhe-
tõen egyre szenvedélyesebben és egyre nehezebben forgó nyelv-
vel igyekszik maga mellett tartani a fiatalembert. Közben lánykorá-
nak olyan élményei is eszébe jutnak, amelyek csak fokozzák kéjér-
zetét. Már másodszor idézõdnek fel benne az este folyamán a vá-
rakozás egyedül eltöltött hosszú évei, az, hogy majdani férjétõl tá-
vol „erõsen telt, daliásan kifejlett testét hogy nyomorgatta az ágy-
ban ideges és képzelõdõ éjszakákon”. (56.) S megjelenik emléke-
zetében egy szûcslegény képe is, „akinek pillantásától kilelte a hõ-
ség és kiverte a hideg”. (59.) Egy elszólásnak is felfogható hasonlat
erejéig pedig a telt húsú, szõke óvónõ alakja is megelevenedik egy
pillanatra:

„Olyan szép testek vannak, szõkék, rózsaszínûek, mint a yor-
khsire-i malac, finom bõrök, puha, aranyselymû hátak, ame-
lyeket gusztus megsimogatni, végigszaladni az ujj hegyével,
az ajkak szélével…” (62.)

A leírás, noha a beszélõ nem egy konkrét személyre utal, hanem ál-
talános értelemben fogalmaz, az ismétlõdõ jelzõknek köszönhetõen
Irmácskára is vonatkoztatható.

A kótyagos és szexuálisan egyre jobban izgalomba jövõ asszony
látványa a kezdetben viszolygó fiatalembert sem hagyja érintetle-
nül, aki elfogadja a papné által számára felkínált udvarló szerepét.
Olyan beszélgetés bontakozik ki közöttük, amely a kezdeti csipke-
lõdõ hangnemû tréfálkozástól eljut egészen a valódi érzéki szenve-
délytõl felkorbácsolt vallomásig. Miskolczyné szinte belekapaszko-
dik az „árvalányok” szóba, s ez irányítja a kihívó és szemérmetlen
utalásokkal teli csevegését. Jelentését elõször csak egyedüllétére
vonatkoztatja („az uram az árvalányoknál van; ezzel itt hagyott en-
gem árvalánynak” 59.), késõbb azonban az egész asszonyi nem ki-
szolgáltatottságának szimbólumát látja meg benne („Hát nem árva-
lány vagyunk-e mind, asszonyok!” 60.). Annyira belemelegszik a
felfedezett párhuzamokba, hogy végül arra kéri az egyre izgatot-
tabb fiatalembert, bánjon úgy vele, mint egy szajhával: „Az uram az
árvalányoknál van, s én magam árvalány vagyok! csak beszéljen
úgy velem, mint egy árvalánnyal beszélne!” (63.) Az ifjú népgyûj-
tõ, kinek vérét „bujaság lepte el” (uo.), egy olyan botránkozásra
okot adó képpel zárja le a beszélgetést, amely az erotikus kívánsá-
got vallási fogalmak segítségével allegorizálja:
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„– Odaadnám az életem, hogyha a Szent Péter kulcsát meg-
forgathatnám a zárban… ha ki nem nyílna is! A mennyország
kapujában meghalni is boldogság. 
– Érintsen meg egy ujjal, s gondolja, hogy megtörtént.” (64.)

Miután a férfiak megérkeznek, kiderül, hogy nem az „árvalányok”
nyújtotta örömöket hajszolták, hanem a helyi doktor ásványgyûjte-
ményét nézték meg.14 Miskolczy alakja immár teljesen más fényben
tûnik fel. Azt olvassuk, hogy férje õszinte, lelkes válaszát hallva az

„asszonynak abban a részeg, beteg és megkínzott szívében
megindult valami áramlás, és egyszerre visszájára fordult min-
den, minden.” (66.)

Másnap kibékülnek, és már kora hajnalban, szinte lopva hagyják el az
esperesék portáját. Hazafelé tartva, a mámoros hangulatú, nevetés-
sel és szerelmes évõdéssel telõ kocsiúton a papné újra az árvalányok-
ra fordítja a szót: „Minden asszony, mind, mind, csak egy szegény
árvalány, akinek kéztül kell várni a szerelmet, mint a kis malacnak a
tengerit.” (69.) Úgy tûnik, hogy a férj megértette felesége korábbi
nyugtalanságának, ingerültségének és részegségének okát, s a jövõ-
ben az annyira magasztalt szellemi igények mellett a testi kívánságok
kielégítésére is gondot fordít majd. A papné boldognak, elégedett-
nek tûnik, s az elébük szaladó óvónõt is a „minapi sajátságos mellék-
zöngékkel annyira teli érzés nélkül“ (70.) öleli meg.

A regény zárlatát a Móricznál viszonylag szokatlan, bár nem példa
nélkül való idill jellemzi. Ez azonban, miként más mûveiben is, nem
egy hosszan kitartott békés, harmonikus idõszak, hanem csak pillanat-
nyi állapot, egy bevillanó életlehetõség, Poszler György fogalmát köl-
csönvéve – „idillcsíra”.15 A házaspár hazatérésének jelenetsora, meg-
érkezésük a családi fészekbe, ahol „pihés gyerekek, minden megszo-
kott jó” (70.) várja õket, ellenpontozza a nyitó mondatok által megraj-
zolt képet. A veranda már nem „liheg” a nagy forróságban, hanem
„nevet”, a papné elõször a férjére emlékeztetõ legkisebb fiát csókolja
össze, azt, akit annakelõtte utált, s végezetül a tüzelõ nap természete
is teljesen megváltozik: „S a telitüzû, fényes nyár egészségesen, ter-
mékenyen, megújítóan özönlött el az egész világon.” (70.)

Hatásos eljárások

A tabuszámba menõ téma merészsége mellett mi az oka annak,
hogy Móricz kisregénye ma sem veszített elevenségébõl, most is él-
vezetes, magával ragadó prózai szövegként olvasódik? Milyen pró-
zapoétikai eljárások és stilisztikai fogások vannak e hatás hátterében?
És milyen fogalmakkal is írható körül ez a „hatás”?

Kezdjük az utóbbi kérdéssel. Az Árvalányok a nyelvi kifejezés di-
alogizáltságával tûnik ki. Olyan prózai szöveggel van dolgunk, amely
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minden megszerkesztettsége és „irodalmi szabatossága” mellett is
érzékeltetni képes az élõszó gyakran ellentétes érzelmektõl és indu-
latoktól vibráló természetét, mind a külsõ, „hangos“ dialógus, mind
pedig a belsõ magánbeszéd prózai regiszterében. Ezt az eleven, fe-
szültségekkel és fordulatokkal teli hullámzást Móricz tovább fokozza
e két megnyilatkozásforma folyamatos váltakoztatásával és egymás-
bacsúsztatásával. A lelki folyamatok ily módon való ábrázolását a kül-
sõ, testi tünetek és fiziológiai folyamatok aprólékos reflektálása kísé-
ri, magyarázza.16

Prózapoétikai szempontból ez a narrátor és a szereplõ hangja és
tudata közti határok elbizonytalanításában, lebegtetésében érdekelt
szabad függõ beszéd mesteri alkalmazásával hozható összefüggésbe.
Mint ismeretes, ez a technika, mely egyébként már a Sáraranyt is jel-
lemezte, egyszerre engedi érvényesülni a széthangzás és az egybe-
csengés effektusait, s kiváló lehetõséget biztosít a szerzõ számára a
monologikus narrátori beszéd rejtett dialogizálására. Az Árvalányok-
ban, akárcsak Az Isten háta mögöttben, az esetek többségében még
viszonylag könnyen elkülöníthetõ egymástól a két szólam, a szerzõ a
mondást, gondolást, érzést kifejezõ igékkel és az elbeszélõ felvezetõ
mondataival meg is könnyíti a hangváltás lokalizációját. Íme, egy jel-
legzetes példa:
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16 Felbukkanni lát-
juk itt a szexuális ta-
pasztalatok megra-
gadására szolgáló,
jellegzetesen móri-
czi szókincs és be-
szédmód jegyeit:
melegség – hideg-
ség, pirosság – sá-
padtság, vérbõség,
reszketés, elfúló lé-
legzet, izzadás. Vö:
JASTRZÊBSKA,
Jolanta: Szentek,
prostituáltak, öngyil-
kosok. A szexualitás
idiolektusa Móricz
Zsigmond regényei-
ben. Jelenkor
1998/3, 273–274.

BA: LABOR, audiovizuális performansz, Labor Galéria, Budapest, 2008.
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„A fiatalember belesüppedt a székébe, s elõreejtette a fejét.
Két kezét keresztbe tette az ölében. Meg volt lõve. Vége volt.
Érezte, hogy vége volt. Tudta, hogy most már ezek után, mi-
velhogy kompromittálta a lányt, el kell venni feleségül. Pedig
az igazat megvallva – mondta magában önmagának – õ már
olyan jól kispekulálta, hogy õ fogja elvenni a kurátor lányát…
No de hiába, az úri becsület kötelez…” ( Kiemelés: B. K. 30.)

A kiemelt részek még a narrátor jelenlétére utalnak, az utolsóként
idézett mondat azonban már érthetõ akár a szereplõ, Szarka János fa-
lusi tanító belsõ monológjaként is. A részlet további mondataira is ez
a hangcserélgetés, a folyamatos szólam- és nézõpontváltás jellemzõ.
A szenvedélyes Miskolczyné alakja azonban már inkább megfelel az
olyan emocionálisabb töltetû és expresszívebb stilizáltságú monoló-
gok sikeres alkalmazásának, amelyek az elbeszélõ és a hõs hangja
közti szinte észrevétlen áttûnésekre építenek. Ez az elbeszélõi tech-
nika e regényt követõ mûvekben kristályosodik ki igazán,17 meg kell
azonban jegyezni, hogy Móricz ennek segítségével már ebben a kis
remekmûvében is nagyon érzékletesen és árnyaltan képes közvetíte-
ni a papné zaklatott, ellentmondásos érzések közt hányódó és rap-
szodikus hangulati kilengéseket mutató lelkiállapotát. A fölérendelt
narrátor tárgyilagos stílusát egyre inkább „átlyuggatják” a szereplõ
önálló, szubjektív kiszólásai. Lássunk erre is egy példát.

„Borzasztóan snassz! – mondta magában, ahogy a kis Bibóné-
ra pillantott.

Egy kis sárga blúzocska volt szegénykén… Megható, hogy
ez a Bibó, ez a szimpla ember, aki olyan szorgalmasan tanult
és tárogatózott, hogy megtalálta a maga párját. Ez való neki,
ez a kis jelentéktelenség, akinek nincs húsa és nincs semmije,
aki úgy elvész a nagy darab hízó ura mellett és alatt. Hogy néz
fel rá, mint egy Jókai-regényhõsre, s erõs vágású, gömbölyû
szemeiben állandóan ott a boldog kielégültség… Ó, ostoba
ártalmatlanság!

És Sarudyné! A rizsporos Sarudyné! A frizurája fel van rak-
va a csillagokig ! És milyen díszes! Csupa csipke és fodor. Ez
az asszony képviseli a nõi eleganciát egy férfiúnak. Lám a pa-
raszt Sarudy is jól találta meg a maga társát. Ez felel meg az õ
alpári ízlésének! ez olyan finom, mint egy cukrászkisasszony,
és olyan kényes is…” (Kiemelés: B. K. 55.)

Az elsõ mondat még a pszichonarráció jegyeit mutatja (lásd a ki-
emelt beékelést), azt követõen azonban már egyre inkább elõtérbe
kerül a papné belsõ nézõpontja és érzelmileg színezett, a leírt szemé-
lyekhez fûzõdõ viszonyát nyomatékosan érvényre juttató hangja. Ezt
jelzi az indulatszók, a felkiáltójelek és a kipontozott részek megsza-
porodása is.
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17 Errõl részletesen
lásd: HERCZEG Gyu-
la: Móricz Zsigmond
stílusa. Budapest,
Tankönyvkiadó
1986, 68–126.
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Hozzá kell tenni, hogy a regényben a szabad függõ beszéd alkalma-
zásának nagyon változatos formáival találkozunk. Hozhatunk fel példát
nemcsak az elõbbihez hasonló bújtatott, áttûnéses, hanem a váratlan,
fordulatszerû szólamváltásra is, amikor a narrátor addig egyenletesen ki-
tartott hangja egyszer csak átbillen a szereplõ szubjektív regiszterébe:

„Bátran beszélt, és teljes rosszakaratú õszinteséggel, mert kel-
lett neki, hogy könnyítsen magán, most, mikor társaságba
megy, ahol úgyis epével fog megtelni a szíve, s mert útonjá-
rónak mindig könnyen tud az ember kitárulni, mint Midász a
nádasnak: ez elfelejti amit hall, s én megszabadultam egy kis
pletykázási kényszer terhétõl.” (Kiemelés: B. K. 33.)

A következõ idézet pedig azt mutatja meg, hogy a szabad függõ be-
szédet kísérõ kettõs intonáltság olykor a közvélemény (communis
opinio) álláspontját kifejezésre juttató névtelen persona megszólalá-
sának köszönhetõen válik érzékelhetõvé:

„Az asszonyok mind tisztelettel áradoztak magukban az ellen
a szokás ellen, amire egyikük sem lett volna képes, hogy há-
ziasszony létére az asztalfõn üljön. Ó, istenem, a háziasszony
a legutolsó cseléd a háznál, annak annyit kell ugrálni, táncol-
ni, hogy alig van ideje, hogy leüljön a levest megenni, mikor
a pecsenyénél tartanak.

De az esperesnénél más a rend. Az igaz, hogy Ilka, a nagy-
lány elvégezheti a konyhában, amit kell, de azért mégis bot-
rány, nem igaz? hogy még csak jelét sem adja annak, hogy
legalább érdeklõdik az iránt, mit, hogy intéznek el odakinn.”
(Kiemelés: B. K. 36.)

A narrátor szólamának dialogizálása és általánosabban az elbeszélést
kísérõ hang- és nézõpont-váltogatás a szöveg nemi kódoltsága
szempontjából is figyelmet érdemel. A narrátor nem személyként, fe-
nomenálisan megragadható figuraként, hanem csupán egy sajátos
nézõpontot, tudást és idiolektust képviselõ hangként nyilvánul meg
a szövegben. Ezekbõl pedig semmilyen érdemi következtetés nem
vonható le a nemét illetõen. Másként vetõdik fel azonban a kérdés
akkor, ha – engedve a feminista kritika útmutatásainak – tekintetbe
vesszük azt a tényt, hogy e hang „teremtõje” vagy kevésbé fennkölt
fogalommal élve „kidolgozója” férfi volt. Az Árvalányok egy férfi ál-
tal írt, de nõi fõszereplõre fókuszáló történet. A mû elbeszélõje egy
Móricz által létrehozott, s ezért – ha nagyon közvetett és áttételes
módon is, de – az õ elgondolásait tükrözõ narratív instancia.

De mi az érdekes ebben?
Az, hogy a papné élénk érdeklõdése a másik nem gondolkodás-

módja és érzelemvilága iránt, illetve a férfiasság jeleit mutató visel-
kedése18 inverz módon tükrözi vissza a szerzõ és a hõs viszonyát.
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18 Miskolczynét, fõ-
leg férje távozása
után, továbbra is
feletébb foglalkoz-
tatja, mit gondolnak
a férfiak elõször,
amikor egy szép
asszonyra néznek.
Állandóan erre vo-
natkozó kérdésekkel
ostromolja a Kisfa-
ludy Társaság urat.
S a férjével való be-
szélgetés folyamán
pedig egy alkalom-
mal maga lép az ud-
varló szerepébe:
„Szégyenszemre én
udvarlok itt neked,
azt hiszed, nem ve-
szik észre. Minde-
nütt a férfi töri ma-
gát az asszonyi pár-
jáért, csak én dará-
lok itt neked, mint
egy szélkelep.” (39.)
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Móricznak férfi létére nõvé kellett átlényegülnie, hogy a lehetõségek-
hez mérten hiteles nõi alakot teremthessen. A poiészisz a másik
nemmel való képzeletbeli azonosulást követeli meg, a másság és az
ezzel együtt járó idegenség legyõzését. Ezért mondhatjuk azt, hogy
a papné a mû fikciós világán belül (az eddig elemzett szerepei mel-
lett) szerzõi vagy inkább elbeszélõi funkció hordozója is: az íróhoz
hasonlóan elképzeli és verbalizálja ezt az idegenség-tapasztalatot.

Elõ- és utótörténetek 

Az Árvalányokban egy férje által elhanyagolt, szexuálisan kielégítet-
len nõalak ábrázolása áll a történet középpontjában. Ebben hasonlít
Az Isten háta mögötthöz. További hasonlóság, hogy mindkét mû fõ-
szereplõje a társadalmi és erkölcsi normákat és a kulturálisan szente-
sített nemi szerepeket felrúgva próbál meg kitörni szorongatott hely-
zetébõl. Miskolczyné az amor lesbicusban keres vigasztalást, Veres-
né pedig a nála sokkal fiatalabb kamasz unokaöccsének elcsábítására
tesz kísérletet. Egyikõjük kezdeményezése sem vezet sikerre, de míg
a papné, e rövid kitérõ után, végül lelki és testi értelemben is vissza-
talál a férjéhez és elveszettnek hitt boldogságához, addig a koros és
impotens tanító fiatal feleségének még annyi sem adatik meg, hogy
legalább egy pillanatra élvezhesse a csábítás tiltott gyümölcsének
ízét. Ráadásul kétségbeesett öngyilkossági kísérlete is komikus, gro-
teszk véget ér.

A nemi szerepcserék tekintetében az Árvalányok Lovik Károly A
kertelõ agárjával rokonítható, ahol – miként arra Angyalosi Gergely
rámutatott – a „férfiasság és nõiesség ruhaként hordható, illetve a
szögre akasztható külsõleges jegyek speciális kombinációja”.19 Ebben
a mûben fordított jelenségnek lehetünk a tanúi, mint Miskolczyné
esetében: egy öreg, de kemény, szigorú dzsentri úr bosszúállástól
hajtva nõvé szeretne változni („volnék én csak asszony”). Érdemes
utalni rá, hogy – más okból ugyan, de – egy alkalommal a Tündérkert
Báthory Gáborán is hasonló vágy vesz erõt.

Az érzéki vonzódást is magában foglaló szoros nõi barátságok, il-
letve maszkulin jegyekkel felruházott nõalakok ábrázolására elvétve
Móricz késõbbi regényeiben is találunk példát (A szerelmes levél, Az
asszony beleszól), ezek azonban – a leszbikus tapasztalat magyar iro-
dalmi tematizálása szempontjából tévesen úttörõnek tekintett Han-
gyaboly (1917) címû Kaffka-regénnyel együtt – korántsem nevezhe-
tõk olyan merésznek és részletekbe menõen kidolgozottnak, mint az
Árvalányok két elemzett jelenete.
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19 ANGYALOSI
Gergely: Nemi sze-
repek és poétikai
konvenciók. Lovik
Károly: A kertelõ
agár. In: uõ: A költõ
hét bordája. Debre-
cen, Latin Betûk
1996, 54.
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ZSÁVOLYA ZOLTÁN

Macskadzsamping

XVIII

Azt mondottuk s tényleg azt is hihetnénk, hogy a Csorna határában
elszenvedett balesetszerûség volt az a megpróbáltatás, amely Újhá-
zy Robertet „szülõvárosában” (születése évében valójában még csak
„község” volt a helység, és még vagy három esztendeig az is ma-
radt!) amúgy taccsra tette. De hát korántsem ezen, különben nagyon
enyhe, megpróbáltatás elszenvedéséért, annak kiállásáért vezetõdött
vissza ismételten ez a kocajogász Anteusz az õt világra vetõ, fator-
nyos falujának mezõfeketeségéhez! Nem, az igazi „megpróbáltatás”
a premontrei prépostság épületegyüttesében, azon belül is a temp-
lomban várt rá, ahová déltájban mintegy betévedt. Be, mert nem tar-
tozott a szokásrendjéhez sem misehallgatás céljából templomba jár-
ni, sem oda misén kívül például imádkozás céljából betérni, de hát az
ember sorsát az égieknek nevezett „véletlenek” kormányozzák. Jelen
esetben így, ám attól még nem kötelezõ az ilyenfajta sorsbillegés
fluktuálási önkényének adózni, különösen nem, ha – krónikásként –
inkább csak azon momentumok utólagos felragadására, összepasszí-
tására szeretnénk szorítkozni, amelyekrõl bizton vagy legalábbis
meglehetõs biztonsággal állítható: megtörténtek.

Ha már billegés, egyébiránt, akkor éppen az állt be momentán vi-
szonylagos stabilitásba Újházynál, aminek az ide-oda rebbenéseire,
elmozdulásaira, kilengéseire akár a dolog természete szerint min-
denkor és mindenkinél a leginkább lehet számítani: a szemébe-fülé-
be, agyába automatikus fizikobiológiával beépített „kamera”; min-
denki kiborg valamilyen mértékben. Miután valahol a mûszaki üzlet
és a húsbolt pólusai között kijelölhetõ, a századfordulós-szecessziós
házak sora által fémjelzett bevásárlóutca mentén leparkolt, szemben
a mai építészet szellemében emelt Városházával, elõtte valódi turisz-
tikai központ magasodott, vonzotta magára a tekintetét és vonta is
egyúttal magához: a rendháznak a parkra, azazhogy a Szent István
térre nézõ, nemrég gondosan felújított homlokzata, balról jobb felé
haladva – kocsi nélkül is „kocsizva”! – a múzeum, templom, kávéház
sorrendben. Melyek közül az utolsóval volt is már, lesz is még dolga,
éspedig rutinière, dolga Újházy Robertnek, a középsõért jött most
éppen ide (csak még nem tud róla, és tudatosítani talán késõbb sem
fogja ezt!), míg az elsõn egy kicsikét mosolygunk, „rendeltetéssze-
rûleg”, ámbár ezt inkább csak hõsünk szellemi attitûdjéhez igazodva
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tesszük, amely messzemenõen nem hatódott meg a kulturális emlékek áhítatos elõját-
szásától. Legyen elég annyi, hogy a háromosztatú épület vagy: három épület együttese
az egész teret lezárta, Újházy elõtt csakúgy, ahogyan mindmáig s feltehetõen egy alig
korlátozott örökkévalóságig ezt fogja tenni. Vele együtt, azaz: létezésén belül, ugyanilyen
sorsra ítéltetett a homlokzat szimmetrikus tagolása, a megkapó vakolatdíszítések sora,
akárcsak az ablakokat keretbe foglaló szemöldökpárkányok – mind-mind oldották a
tömbszerûséget. A tagolatlan ösztön- és hangulatember, akinek azonban, s ezt tudjuk
már, óriási mechanikus memóriája volt, a parkosított tér közepébe vette be magát, és on-
nan észrevételezte, részint önkéntelenül raktározta mindezt, akárcsak a mértani tengely-
hez tapadó rizalitot – a parkba fordulás elõtt egy „meggondolatlan” gyorssétát tett Újhá-
zy az épületek mentén, melynek során óvatlanul elolvasott némi magyarázó szövegeket
az utcafronti tárlókban – vagy a prépostság címerét hordozó zárterkély-falat középütt. A
homlokzati front kapuzata mellett balra álló Ágoston- és jobbra szinyelõ (tájszó, Ú. R. do-
kumentálható használatából véve), azaz megbújva figyelõ Szent Norbert-szobrokat nem
tudta (hiszen vallásos és mûvészettörténeti mûveltsége alapos kívánnivalókat hagyott
maga után), de alaposan látta mindazonáltal. Mármost ilyen körülmények között, illetve
ezeket követõen esett meg betérése a prépostsági templomba; napközben nyitva van az
objektum a látogatók számára. A délidõben bekövetkezõ eseményt persze megelõzték
még további kóválygások a parkban, a helyiek szerint a Palotasoron való fel-alá sétálás, a
hozzá stílszerûen kapcsolt „céltalan” bámuldozással (a letûnt eklektika épületegyütte-
sének nyugati és keleti szélén álló saroképületek a törzsökös lakosok meglátása értelmé-
ben igenis hordozzák az adekvátan historizáló hangulatot, ha szerényebben is, mint a na-
gyobb városok hasonló környékei, hát mi a fenének fitymálta azokat nyilvánvaló fintorral
arcán az a gyõri jampec, fõleg a sor közepén elhelyezkedõ, a valahai Sopron Megyei El-
sõ Takarékpénztár 1898-ban felhúzott épületét, amelyet, a ténylegesen, polgári erény-
ként gyakorolt takarékosság jelképeként méhkaptár fémjelez, az csak nem szégyen, a ta-
karékosság?!). Valamennyi idõre a kávéház egyik kültéri asztalához is odaült hõsünk, s
unalmában már-már az épp ez idõben, 1999 augusztusában ugyancsak nemrég példa-
szerûen felújított városi könyvtár gazdag állományát is meglátogatta, de aztán átadta ma-
gát annak a programnak, amiért voltaképpen a kistérségi központba jött – legfeljebb nem
tudott róla –, a templomlátogatásnak.

Mária albuma (volt) ez a templom. Barokk alapvetõen belülrõl is, amint azt az elõcsar-
nokból a hajóba belépõ látogató a fõoltár és a szószék ráugró, illetve megcsavarodottan
magasba törõ, nyilvánvalóan a XVIII. századból származó alkotmányai rögtön megmutat-
ták, még a kevéssé mûvelt és érzékeny Újházy Robertnek is. Neki irreleváns információ-
ként lebegett a levegõben a „Mária mennybemenetelének” való szenteltség momentu-
ma, ámbár önmagáért, vagyis az elõbb említett, „szenteltségi” állapotért beszélt mind-
járt az is, hogy a fõoltár képe magát „Mária mennybemenetelét” ábrázolja. De nem ez a
lényeg, amint a fõoltártól balra a prépostság immár Újházy számára jól ismert cirádákkal
ellátott címerével díszített préposti trónus sem látszott annak a szimpatikus dúvad szá-
mára, hanem a templom igazi kincse. Mintegy magától fordult a betévedt – nem ártat-
lan barika, de – kos pillantása a fõoltártól jobbra elhelyezkedõ mellékoltár festménye fe-
lé. Ezt, sötét színe után, Szerecsen Máriának nevezte (nevezi, fogja nevezni az örökkéva-
lóságig) a nép, és a czêstochowai kegykép egyik változatát testesítette meg (testesíti,
fogja megtestesíteni...). Erre a helyre 1757-ben került, és a neki tulajdonított csodálatos
gyógyulások révén a templom nem sokkal késõbb már közismert zarándokhelyként mû-
ködött. Lehet, hogy bizonyos szempontból Újházy is zarándokként érkezett oda azon a
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napon? Akár igen, akár nem, csodálatos dolog történt vele most. Amirõl fenomenológi-
ailag annyi mondható: egyszerre csak a földre bukott. Nevezhetjük ezt egyszerûen áju-
lásnak is, az elõzõ órákban odakint akkumulatíve összeszedett napszúrás következmé-
nyének a félhomályos, alacsony hõmérsékletû templomtérben, ahol különben egyetlen
látogatóként tartózkodott ebben a pillanatban a fiú. Ám õ nem nevezte volna (pusztán)
annak, amennyiben a szavak embere. Nem volt az, nem hagyott hátra útmutatót az ér-
telmezéssel kapcsolatban. Ki tudja ezért az igazságot? Senki. Vagy mégis? Talán odaátról
szólíttatott meg, de úgy, hogy az a szólítás motivikus konkrétumai szerint nagyon is evi-
lági életére vonatkozott? Az örökkévalóság nyelve az ember felé a fizikalitás, a testies-
ség fordításain keresztül fordul. – Mint rekonstruktõrök, kénytelenek vagyunk legalább
valamennyire érteni a dologhoz. Nézetünk szerint az egyesítõ találkozás egyik esetével
állunk szemben, mely tartalmilag arról gyõzte meg emberi felét, hogy ez a találkozás,
egyesülés alapvetõen nem lesz lehetséges a jövõben. Közben végiglapozódott egy film
kockaállománya a fejében; egy színes, nagy, életszerû fotóalbum tárult fel. Ami tehát
volt, újólag megerõsíthetjük: Mária albuma. Olyan egy óra lehetett. A képzeletbeli album
tartalma pedig: mennybemenetelnek-szenteltség, tarka-barka képek vonatkozólag, ezek
egyikeként a fekete kegykép. Fõoltár, mellékoltárok, trónus, szószék, padok. Freskók, be-
rendezési tárgyak – ahogyan körbe tud kocsizódni, felfelé tud lökõdni vizualiter a két
szemalmába, szemdióba rejtett biológiai kamera, miközben kibillen alóla a fej, ki a test,
megroggyannak, összehuttyannak az állandó, megfeszített, mániákus atletizálástól
amúgy acélos lábszárak. A Mennybemenetel mint téma. Mennybevitel, mennybeviteli
ígéret... Vagy pokolra taszítás? Mindenesetre bensõséges, átmeneti tapasztalat, tapasz-
talatsor. Jó esetben megvilágosodás és megtisztulás. Rossz, rosszcsont esetben...? Soha,
még a mennyekben se véget érõ misztikus keresés, amelynek a vágyát, még jobban,
mert korábban is megvan az emberben, maga a részlegesen tökéletesebb, teljesebb ta-
lálkozás vágyát Máriával, az Asszonnyal – a fiúba, a férfiba. Robert lassanként feltápász-
kodott a szédítõen hûvös, nyirkos és csúszós kövezeten, amely még visszhangzott is a
sarka csikordulásától. Mária albuma, és én végiglapoztam! Ilyesmit gondolt tényleg.

Andrea albuma mármost a puszta címével sem hagyott kétséget (persze, nem való
rögtön azt firtatni, hogy mirõl nem...!) Újházy Robert elõtt. A Szellem-Dancing, s ez kró-
nikánk szorosabban vett összefüggésrendjébõl valamelyest kitekintve, utólagosan is bõ-
ven (éspedig méltányossággal) megállapítható, nem kevesebbet követelt, enyhébben
szólva: nem kevesebbre invitált, mint a célszemély (ahogyan õ mondja, mert a nagy ala-
kú, tetszetõs kötet a Könyvtár örökkévalóságában elvileg az idõk végezetéig múlhatatla-
nul mondja: az „Olvasó”/„Szemlélõ”, vagyis hát a Befogadó – de nem megfordul ezzel,
nõalkotó viszonylatában gondolkodva, a természet egészséges szereposztása?!) kapcso-
latba lépését proponálja a „mûvésszel”. Mûvésznõvel. Hogy ne kövessünk el szentség-
törést, legalábbis ne váltsuk ki az egyházi tekintély bizalmatlanságát, magyarán ne pusz-
tán az Énekek éneke értelmezésére koncentráljunk leírási, megragadási kísérletünk, e
krónikai (krónikus?) rekonstrukció nyújtása során, amennyiben annak menete szerint filo-
logizálóra vétetne a figura, ugyanakkor mégiscsak a legszemélyesebb világi tapasztalat-
elõzmények empirikus bázisa kapcsolódjék össze a templomban ott és akkor átélt, ámde
valamiképpen szóra bírhatatlan, az agyban-szívben s a gatyában egyaránt némán szoron-
gató lelk’-égiségekkel, egyszersmind – és ez a fõ! – megvilágítandó az utóbbiakat az
elõbbiekkel a maguk (mindkettõ) plaszticitás-állományában, koncentráljunk a vadító,
„portrékra”. Amelyek tehát Andreától, még inkább Andreáról származnak fizikailag, s
amelyek hol meghosszabbított napküllõk gyanánt zuhogtatják, zubogtatják fel a lenhajuk-
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ba kapaszkodó csillámok tincsfényét, hol pedig árnyékvetõ kitárulkozások dokumentu-
mai; maguk is ájuldoznak egy nagy, transzcendens megvilágítottság burája alatt, megint
máskor tánckoreográfiával rúgják lábukat a körülöttük terpeszkedõ árnyéktömbökbe, fel-
hágnak azokra, felszökkennek rájuk, néznek azokra, bámulnak hatalmas szemöldök-kisze-
dettséggel, (d)epil(l)átumkodva. Rontott barokk szobrokként, széles, az ajakrúzs vonala
által is hangsúlyozott szájszegéllyel, vékonyka, de azért nagyon is letagadhatatlan melle-
gyümölccsel a meztelen vállukra omló frizura alatt. Mindegyre megmozdulva a lepelsze-
rûen bõ, léptük nyomán ráncokat vetõ ruhában; kibomolva abból ember méretû kaucsuk-
babaként, melynek homályba merül a csípeje, fogadkozásra vonódik elõre a jobb tenye-
re, fellökõdõ örömérzettõl árnyékolódik a szeme, s akár a pitypang virágzat-szárai, er-
nyõsen lökõdik égbe minden szõkeség-hulláma. Karcsú hordó, igenis!, a hasteknõ, aho-
gyan oldalra dõl a kibillent egyensúlyú törzs, fordított V alak csúcsaként gömbölyödik
combja-lábszára, s emez alakzat zenit-üledékébe emelkedik a térd. Töröküléses popsisí-
maság a közelien is távoli némaság elfordulása, mint perfekcionált csõrendszer áramvo-
nalassága tökéletesen „unalmas”, ha csak egy láb látszik éppen a fej nélküli törzstorzón
a sörény mögött-között, és szintén csak egy kéz nyúlik ki ebbõl menekülõleg, bár az per-
sze, hova máshova?, az Égbe.... És mintegy dühös-vén arcot mutat a harangszoknyás
kép, amely táncból van ellesve, táncból érkezett, táncba mozdul tovább; egyik láb kán-
kánosan felemelve, a másik csak a talajon, hogy az altest nadrágviselés illúzióját kelti; hát,
ki is hordja itten a nadrágot?! A napba öltözött asszony meg végképp öreg nõ errefelé,
arca most testének legmagasabb pontja, vízszintesen nyugszik a térbe körvonaltalan át-
olvadó világításkorong udvarában, természetszerûleg az orr sárgarépája ugrik csak ki job-
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ban a síkjából, ámbár a száj is szakadék, lihegve, hogyan másként? Másutt épp beharap-
ja (l)enhaját a sejtelmes kutyapillantású, de párductekintetû száj, s vele az arc, az egész
fej, az egész ember, teljes test, a teljes Teljes. A félreérthetetlen felbüfizõdõ sztript íz.
Amely, kétség se fér hozzá immár, visszakergethetetlenül megindul... – Aligha sorolhat-
juk fel minden részletüket, amely a szeretkezésben mindig is szerencsés, csak a szere-
lemérzelemben örökké szerencsétlen (és ez lényegében momentán, nem csekély mér-
tékben éppen általuk, megjelenésük lendületszelében és utánérzetében derül ki!) Újházy
Robert elõtt a prépostsági templomban elájulva felvillant, valamennyiét pedig végképp
nem. Legyen elég róluk annyi, hogy leginkább képek. Éspedig micsoda képek!

Egyéni s belsõ történés lenyomata valahány; transz az, amirõl vall, talán önszuggesz-
tió. Alighanem a parapszichológia hatáskörébe tartozik mind, akár mint a szellemjelenés
eseményei, élményei – igen, egészen addig elmenõen. Hogy azután a tudatban megnyil-
vánulva, létesülve-e, eleve adottan, hajlamként (Mária után), vagy közvetítetten (miként
a transzcendens film kockái)? Nem tudható, Újházy Robert is csak annyit állított róluk ké-
sõbb, hogy nem lesznek még egyszer. Neki, számára. (Pedig milyen jó[k] voltak; amit a
pizsamabaleset kínos-kellemes bekövetkezte bizonyított Újházynak magához térte után.)
Ami akár az Istenszülõre, akár az õt egykor férfiként megszülõre értendõ, mindenképpen
elbizonytalanítja a státuszukat. Talán csak annyit állíthatunk róluk bizonyossággal (és ezt
megtesszük, még hogyha parazsat gyûjtünk is a fejünkre, mert egyszerûen ez az igaz-
ság): a dolog, amelynek letéteményesei, hasonlatos a kisgyermekek bolyhos játékmac-
kókkal és egyéb plüssállatokkal való harmonikus hangulati-érzelmi fejlesztéséhez. Csak
éppenséggel már a felnõtt fiúk és férfiak esetében kell ezt a funkcionális rendeltetést el-
képzelni, tehát mintegy képletesen szólva – miközben ezzel a képletességgel ugyebár
nagyon óvatosan kell bánni, ha már egyszer amúgy is „képek” forognak fenn errefelé –
szóval (minimum) képletesen szólva: mindezzel messzemenõen jellemezhetõ az a hatás,
amely alatt Újházy Robert a templomban leledzve, egészen pontosan a Mária-mellékol-
tár elõtt fetrengett, majd feltápászkodva állt. Valamiképpen ránézett csak elõzõleg, belé-
pésekor, odaérkezésekor, mintegy turistai megállapodásakor, férfiúi lecövekelésekor a sö-
tétes arcárnyalatú Kegykép-Mária ikonjára, s az – noha figura szerint majdhogynem se-
mennyi köze nem volt, semmi valószerû hasonlósággal nem bírt az õáltala ismert asz-
szony arcához vagy (felsõ)testéhez – rögtön megindított benne valami asszociációs lavi-
nát. Mely talán a puszta névazonosság egymásra ütésébõl táplálkozott leginkább, s a fej-
ben majdnem megszakítás nélkül forgó, dübörgõ jelölõszó beleütközvén az eligazító
festmény-aláírás kulcskifejezésébe, kilökõdött/magába szippantotta: Mária/Mária. S ak-
kor már egyszerre Kainliener Mária Ráhel feje volt az ikonikus mûtárgy felsõ harmadából
elõhomályló, „kétdimenziós buksi” (Robert kifejezése) helyén, jóllehet nem a fej, a fejes-
ség lett a szinte vadmacskanyálas bestialitású látványelemek legfõbb sajátossága, hanem
éppenséggel sokszor takarta az arcot a csigákban leomló, váll alá érõ haj, s csak a fenék
félgömbös kettéválasztottsága mutatta, miszerint hátat fordít a nyilvánvaló szexuálob-
jekt, s ha mégis látszott a szem, hát lesütve, lehunyva fókuszált inkább önmagára, netán
egyenesen önmagába: az árnyékos vagy napsütötte természeti/mûtermi márvány-for-
máltság felületére és térfogatába... Mária Ráhel Andrea idomkockáiból felépítve. Egy nor-
dikus zsidó nõ, akivel immár kétszeresen is dolga van Újházynak, emlékeibõl és mint az
üdvtörténet egyik szereplõjével szembesülve. Agyrém, egyúttal az egyetlen igazán le-
hetséges dolog, ami férfiemberrel a mi kultúrkörünkön belül megeshet!

De hát nem fog mégiscsak megártani – akárcsak pusztán a rekonstrukció keretei kö-
zött – ennyi plaszticitási meztelenség, szoborfehér, a bõr alatt mérsékelten-kiporciózot-

5   OPUS –– 53 –– HORIZONTOK

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 53



tan zsírpárnázott, remegõ állományú és mégis feszes, összességében (átfogóan?!) karcsú
alakra formált husi? A talán túlságosan is gyakorlatias, leleplezõ érvényû jó tanács, mi-
szerint az almamellekhez a körtefenék képzetét lehetne társítani... Vagy egy bölcs szó-
lamhangét, Nordiáner Andreáét, akit persze lehet, hogy éppen bölcs aforizmáinak fogal-
mazása közben hõmérõzött valami csepûrágó skribler, vezette tehát a tollát a kis nõcinek
(aki pedig, ellenszolgáltatásként, enyhe erõvel, de hõ elszántsággal húzogatta annak cer-
káját). Újházynak könyörtelenül villant be: „Kötetem lapozgatásakor a fokozatosságot tar-
tanám igen fontosnak – áll a Szellem-Dancing bevezetõjében –, hiszen azt szeretném, ha
képanyagom, szöveganyagom, és egyáltalában: anyagom :–) feldolgozása olyan lenne a
Feldolgozónak, mint a kibontakozó szerelem. Velem, persze. Ha fokozatosan alakulna ki
az intimitás Befogadóm és Mûvésze, aki én vagyok, nagyon is én vagyok, között.” Pon-
tosabban (nyilván): Ha az olvasás során fokozatosan intimitás alakulna ki az olvasó és a
(nõnemû) mûvész között. Nem ugyan az életben, tényleg, mert hiszen szellemi, mûvé-
szeti interakcióról van itt szó, ám, befogadásilag, (szinte) az életben mégiscsak, lévén a
befogadási történések az (értelmiségi) élettevékenységek közé sorolódnak. És Újházy ér-
telmiségi. Most is, a templom mélyén is, amint feláll, matrózpólóját lehúzkodja vékony
farmernadrágjának átfoltosodott slicce elé, és valami szadista történelemtanára jóvoltá-
ból, aki anno dacumal valahány jogra felvételizõ osztálytársával egyetemben jól megfin-
gatta, köpni kezdi maga elé (tényleg, csorog a nyála is, miközben visszanyerve egyensú-
lyát, kifelé irányozza egyenesedõ lépteit a homályból, a kapuzat résein át beszökõ éles
fénypántok által határolt vonzó, a fejbevágó meleg mellett legalább szabad levegõt is kí-
náló kívülség négyszöge felé), akárha fanszõrzet foszlányait a foga közül, ide adekvát mû-
veltségi anyagként, a misztikusokat: Bingeni Hildegard, Sienai (Szent) Katalin, Norwichi
Julianna, Genovai Katalin, Avilai (Szent) Teréz, Lisieux-i Teréz, majd Edith Stein, naná!,
csak a befolyással bírók, elismerésnek örvendõk, tevékenységi csúcspontok – Margareta
Porète-ot 1310-ben eretnekként megégették. Csupa nõ, de hát a férfiakkal, akár még egy
Eckhart Mester jelentõségi szintjén is, foglalkozzanak a buzik! Mindenesetre impozáns a
sor, még impozánsabb a felsorolni-tudása, szóval, Újházy Robert értelmiségi. Vagy az lesz
mindenképp, ha egyszer el tudja végre végezni a jogi egyetemet, amire minden nehéz-
ség ellenére is megvan azért minden remény. Az olyan históriás truvájokat felvonultató
tantárgyakkal, mint például a „Római jog” vagy a „Magyar alkotmánytörténet”, nem is
volt soha baja, az évszámokat rettentõ könnyedén bemagolta, a „Jogfilozófia” ellenben,
ravasz, nem mindig felismerhetõ rejtekutakon keresztül karöltve az olyan gyakorlatorien-
tált stúdiumokkal, mint a „Szabályesetek”, a „Normaalkalmazás” vagy a „Ténymegállapí-
tási folyamatok” – nem beszélve még akkor a Kádár-éra utolsó évtizedében, majd aztán
a rendszerváltozáskor és közvetlenül utána különösen, egyesek szemében kétes módon
meggazdagodott apjára, s ezzel egész családjukra, õrá magára is gyanús fényt vetõ „Gaz-
daságetika – gazdaságtechnika” avagy a „Méltányossági paradigmák” elnevezésû tan-
egységek megszerezhetésének kilátástalanságáról, lévén Újházy szivacsagya gyermekes:
közvetlen játékos-kreatív érdeklõdés híján egyszerûen visszaloccsantotta az információ-
lavór levét, amelyben szerinte önkényes módon megmártották – már sajnálatosan kivív-
ták bosszúságát, majd vastagon hozzájárultak gyakori és megszokott bukásaihoz. Az el-
múlt júniusban kereken kilenc éve volt annak, hogy – a végre: ötödszörre sikeres felvé-
telit követõen – jurista tanoncnak állt, de konkrétan még mindig nem sejlett fel elõtte a
tanulmányok befejezése.
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Aranykor

Szavak sötétje bennünk, de jelekhez
égi mérték a Nap, s szeretni van
minden alkalom, ujjongani némán
arannyal bélelt boldogság a hit,
barokk költészet, senki anyanyelve,
szerelmes zsoltár, zsoltáros öröm
az alanytalan nyelv aranykorából.

Kegyelem

Kegyelem hárul majd az édesekre,
teáznak éppen vajszín kardigánban,
Chopin-keringõ, ahogy megkavarják,
s értik, mert megjelölve más mértéktõl
testük nem az idõ anyaga többé,
a mennyország ölelésnyire van,
és hallgatásuk is istendicséret.
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Valószínûleg akkortájt kezdõdött a dolog, amikor Matyit kirúgták a
gyárból. Igaz, hogy akkor már nem gyárnak hívták, hanem káeftének,
és nem igazgatója volt, hanem menedzsere, s a melóst se drehásnak
becézték, hanem humán erõforrásnak. Ez azonban történetünk szem-
pontjából teljesen közömbös. Vagy mégsem? Majd kiderül.

Tény, hogy Matyi tizennégy évesen lépte át elõször az üzem kü-
szöbét, mint leendõ esztergályos szakmunkástanuló, s negyven év
elteltével több hasonló korú sorstársával együtt került az utcára. Elég
csinos végkielégítést kaptak, így aztán megpróbáltak vidám képet
vágni a dologhoz, de ahogy közelgett a végsõ búcsú napja, egyre
gyászosabbra sikerült. Meg is jegyezte a nemrég kinevezett fiatal
mûvezetõ:

– Olyanok, mint akik citromba haraptak, pedig a jövõ héten már
nem kell az én tojáshéjszagú seggemet bámulniuk. Akár ünnepelhet-
nének is!

Ennek a kifakadásnak az volt az elõzménye, hogy amikor megtud-
ták a drehások, hogy nem az õ soraikból választják ki a korábbi szo-
kásnak megfelelõen az új mûvezetõt, felháborodottan rontottak be a
fõnök irodájába.

– Ezt a nyálas szájú gyereket akarjátok a nyakunkba ültetni? – tár-
ta szét a karját hitetlenkedve Sánta, a legöregebb drehás. – Hát en-
nek a fenekén még ott billeg a tojáshéj! Sõt, még egy kis záp szaga
is van annak a tojásnak...

Így aztán a tojáshéj szállóigévé nemesedett a mûhelyben. Elég
volt, ha valaki egy tojás alakot rajzolt a kezével a levegõbe, a másik
beleszippantott az orrával, s máris röhögött az egész társaság. Így
volt ez mindaddig, míg kézbe nem kapták a felmondólevelüket. Nem
véletlen, hogy Matyi se hagyta szó nélkül az új fõnöke megjegyzé-
sét.

– Ide fi... figyelj, te szar... szarházi! – rikoltotta lecsapva az ameri-
káner kulcsot. –  T... tûnj el a szemem elõl, mert f... fölfoglak az am...
merikánerbe, és rád eresztem nagyoló kést! A ku... ku... kutya szent-
ségit!

– Mi történt ezzel? – súgtak össze a háta mögött a munkatársai. –
Részeg, vagy megjátssza magát? Eddig még sohasem dadogott.

Való igaz, Matyi még gyerekkorában se volt dadogós. Felnõttként
meg olyan beszélõkére tett szert, hogy ahol megjelent, perceken be-

T. ÁGOSTON LÁSZLÓ

Matyi szeretõje
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lül a társaság központjává vált. Ezért is irigyelte sok kollégája, no meg Pista, az öccse is.
Viszont az is tény, hogy az italt õ sem vetette meg. Mondom: õ sem, mert általában
együtt poharazgattak a munkahelyi haverokkal. Összetartó baráti társaság volt ez. Együtt
dolgoztak, együtt tértek be mûszak után a Három Korsóba, s általában a hétvégeket is
együtt töltötték a Nádas tó partján épült víkendházaikban. Valamikor a hetvenes évek vé-
gén parcellázták ki a tóparti telkeket, és olcsón osztották szét a gyári horgászegyesület
tagjai között. Még bontott téglát és tervrajzot is kaptak a hétvégi ház építéséhez. Ekkor
lett a drehás brigád szenvedélyes horgász.

Mint mondani szokás, az ital megoldotta a nyelvüket. Megoldotta, s nem kerékbe tör-
te, mint most Matyiét. Szóvá is tették délután a második korsó után.

– Ugyan, semmi bajom – mondta Matyi –, csak ahogy megláttam ezt a pöffeszkedõ
tojáshuszárt, úgy fölment a pumpám, hogy hirtelen azt se tudtam, mit mondok.

– Az már igaz, hogy az utóbbi idõben elég sokat durrogsz, csattogsz. Nem ártana
megméretni a vérnyomásodat, mielõtt megüt a guta.

– Úgy beszélsz, mintha te lennél a békesség meg a nyugalom szobra...
– Az. Egy marha nagy trutyis lapátra téve...
Otthon is napról napra több lett a tányérzörgés. Bosszantotta, ha a felesége véletle-

nül épp akkor mosta föl az elõszobát, amikor õ át akart menni rajta. Bosszantotta, ha a
kutya a fotelba feküdt, s bosszantotta, hogy mosogatás közben összekoccantak az edé-
nyek. Azelõtt ügyet se vetett volna efféle apróságokra. Most a plafonig tudott volna ug-
rani tõle. Maga sem értette, miért. A felesége elõször csak bámult rá értetlenül, de a vé-
gén már elvesztette a türelmét. Földhöz csapta a tányért, és azt mondta: „ rendben van,
holnaptól csináld te, ahogy akarod!” Attól kezdve az ágyban is hátat fordított neki, s ki-
húzódott a hitvesi fekhely szélére. Matyi egy ideig fortyogott magában, aztán megkeres-
te a pálinkás butykost és elbeszélgetett vele a konyhai asztal mellett. Olykor még az új-
ságot is elõvette; lássa az asszony, mennyire nem hat rá a dolog. Csak az volt a baj, hogy
kétszer, háromszor is el kellett olvasnia egy bekezdést, mert valahogy nem akartak ösz-
szeállni a szavak értelmes mondatokká. Nem úgy, mint azelõtt...

Mari, a felesége elkezdett panaszkodni a gyerekeknek, meg Pistának, Matyi öccsének.
A két fiú fogadkozott, hogy ha még egyszer csak egyetlen rossz szót is szól az anyjuk-
nak, fasírtot csinálnak belõle, s bedobják a tóba halcsalinak. Pista egy ideig hümmögött,
mint afféle felelõsségteljesen gondolkodó családapa, majd óvatoskodva megkérdezte:

– Te, Mari! Nincs emögött valami csaj? Tudod, a férfiak is szoktak klimaxosak lenni, és
olyankor általában valami fiatal nõnek akarják bebizonyítani, milyen nagy szarvasbikák.
Érted, mire gondolok!? Szóval szoktál még vele romantikázni?

– Hagyjál engem békén a hülyeségeiddel! Te se tudsz másra gondolni, csak arra?
– Miért? Tudsz valami jobbat? Mert én még nem találtam.
Aztán hazament, és elújságolta a feleségének:
– Képzeld, az a marha bátyám, a Matyi fölcsípett valami fiatal nõt a gyárban, és úgy

belezúgott, hogy a Marival már le se akar feküdni. Figyeld meg, hogy elõbb–utóbb kirúg-
ja a Mari, aztán mehet a víkendházába halászni, meg piálni. Állítólag nagyon iszik is. No,
persze nem csoda, mert a fiatal nõ húzza magához, ugye, a Mari meg mégis csak a gye-
rekei anyja... Aztán ugye a kettõ között marad a pia. Addig se kell gondolkozni.

A leszámolás napján valóban a sárga földig leitta magát a drehás brigád. Úgy folyt a
konyak meg a sör, mint valami fõúri fogadáson. Még az egerek is korsó sört ittak fél ko-
nyakkal, s a hanzi piában ropták az egérnégyest. Tóth Lali, az öreg csapos, aki már több
mint tíz éve töltögette a korsóikat, szerencsére idõben összeszedte a szanaszét heverõ
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táskáikat, s bementette a pult alá, gondolván, hogy sok pénz lehet bennük, jobb, ha az õ
keze alatt vannak. Igaza is volt, mert az újonnan szerzett cimborák nagy elõszeretettel
ölelgették a friss munkanélkülieket, s ami a zakójuk zsebében maradt, azt mind ellopták.

Matyi nem sokra emlékezett az egészbõl. Csak annyira, hogy sokat, rohadt sokat it-
tak, neki nagyon fájt a feje, aztán valaki hazatámogatta. Mari persze kiverte a balhét. De
hogy miért, meg hogyan? Teljes volt a filmszakadás. Amire úgy gondolta, hogy emlék-
szik, azt is inkább késõbb mondták neki.

Az idõsebbik fia, a Sanyi egyik este váratlanul beállított, és minden különösebb kerte-
lés nélkül áthívta a másik szobába. 

– Azt hiszem, ideje, hogy leüljek veled beszélni, mielõtt még anya bemondaná az
unalmast – kezdte. – És nem árt, ha tudod, hogy mi az õ oldalán állunk.

– No, ácsi, fiam! – ugrott talpra Matyi. – Mi fe... mirõl van szó? Én az anyád ugrasz-
tom? 

– Hát ez az, látod, most is olyan részeg vagy, hogy nem látod kimondani a szavakat.
De ez még nem elég, a Pista bácsitól hallom, hogy valami fiatal kurvát akarsz hozni a ház-
hoz? Meg vagy te húzatva? Vedd tudomásul, hogy ha tényleg... ha ezt meg mered ten-
ni anyával, én soha többé nem nyitom rád az ajtót! Hát ehhez tartsd magad!

– Én részeg? Ma még egy pohár se volt a számban – hüledezett Matyi. – A Pista meg
miféle kurva? Hát hogy az a... a ku... kutya szentségit!

– Jellemzõ – fordult el tõle a fia. – És még azt mered mondani, hogy nem ittál...
Néhány napig otthon ténfergett egyik szobából a másikba. Elment a kutyát sétáltatni,

kiült a parkba a nyugdíjasok padjára, de a levegõ se szüntette meg azt a tompa, idege-
sítõ fejfájást, ami idõrõl idõre elõvette, s szinte abroncsként szorította a koponyáját.

– Ne túrd föl nekem a szekrényfiókokat! – dörrent rá a felesége. – Mondtam már, hogy
nincs itthon több fájdalomcsillapító. Menj el az orvoshoz, és írass föl magadnak!

– Jól van, ne replikázz, majd elmúlik! Én meg az orvos...Lehet, hogy nincs is nála olya-
nom, kartoték. 

– Lehet. Hát akkor dobjál be még egy felest, és írd le, mit akarsz mondani!
– Eh... veled... K...kutya szentségit! Inkább dolgozni százszor.
Ezzel bevágta maga mögött az ajtót, és elment a munkaközvetítõbe állást keresni. Az

ablaknál ülõ hölgy készségesen elõ is vette a kartonját, megnézte a születési évszámot,
aztán lebiggyesztette az ajkát.

– Sajnálom, uram, de ötvenöt évesen nem sok remény van arra, hogy újra el tudjon
helyezkedni. Hacsak valami ismerõs kisvállalkozás nem akad...

– De nem ötvenöt, csak ötvennégy... és fél! Jó esztergályos vagyok.
– Sajnálom, nincs ajánlat. Következõ sorszám!
Matyi hazament, összepakolta a horgászfelszerelését, kenyeret meg néhány konzer-

vet dobott a táskájába, beugrott a kocsiba, és meg se állt a víkendházig. Amikor a sté-
gen elkezdte szerelni a cájgot, eszébe jutott, hogy talán el se búcsúzott a feleségétõl.
Vagy mégis? Otthon volt egyáltalán a Mari? Képtelen volt visszapergetni az eseménye-
ket. Az egyik pillanatban úgy gondolta, hogy igen, a másikban meg mert volna  esküd-
ni rá, hogy nem. 

Kellemesen bágyasztó kora tavaszi nap volt. Csak ült a stégen, és bámulta a vizet. Jó
volt, hogy nem szorít az abroncs, és nem kell gondolnia semmire. Késõ délután volt már,
amikor arra ballagott az egyik szomszéd, és megkérdezte:

– Kint maradsz éjszakára is?
– Hát persze – válaszolta. – Ma telihold lesz. – És bedobta a horgot. 
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Este tíz óra is elmúlt már, amikor a felesége felhívta telefonon Pistát, a sógorát, s meg-
kérdezte, nincs-e véletlenül náluk a férje.

– Mibõl gondolod, hogy ide jönne? – kérdezett vissza a sógor. – Tudod, hogy harag-
szik rám, mióta...

– Tudom. Ami azt illeti, nem is volt szép tõled meggyanúsítani a bátyádat azzal a nõ-
vel. Még a gyerekek is nekiestek. Hidd el, én érezném meg elsõként, ha lenne valakije. 

– Szóval azt mondod, nem volt igazam? Jó, tegyük fel, hogy valóban nem. Akkor
most hol van? Azt mondod, nincs nála pénz, tehát a kocsmában nem lehet. Akkor pedig
vagy a csajnál van, vagy a csaj van nála a tónál. Persze, azért vitte el a kocsit is. No, ide
figyelj, kedves hiszékeny sógornõm! Utoljára, de tényleg utoljára, hajlandó vagyok ki-
menni, megnézni a víkendházban. Mondjuk holnap délután, ha addig nem kerül elõ. Ha
ott találom õket, bízd rám, lerendezem azt a nõt. Már csak a keresztfiam miatt is. Ha meg
nem lennének ott, esetleg arra is föl kell készülnünk, hogy összeakadt valamelyik ivócim-
borájával, és részegen csinált valami karambolt. Netán... No, de ennek kicsi a valószínû-
sége, mert akkor már értesített volna a rendõrség meg a kórház. Ne sírdogálj, és köszön-
nöd se kell! Sajnos, az öccse vagyok ennek a... na, hogy ki ne mondjam, minek! Aludjál
nyugodtan, és vedd úgy, hogy el van intézve a dolog.

Másnap délután Matyi újra kint ült a stégen és várta a kapást. A szákban ott ficánkolt
mellette egy másfél kiló körüli potyka, de nem emlékezett rá, mikor és hogyan fogta ki.
Csak halványan derengett az emlékeiben, hogy talán a jobb oldali szomszéd szólt át,
hogy kapása van, aztán õ segített szákolni is, de lehet, hogy nem így volt. Arra sem em-
lékezett, ebédelt-e már, s ha igen, mit evett. Arra emlékszik, hogy hideg éjszaka volt, be-
ment a házba lefeküdni. Közben bent hagyta volna a horgokat a vízben? Lehetséges...

Akkor is ott ült még, amikor hangos „itt vagy, Matyi?” kiáltásokkal megérkezett az
öccse.

– Itt hát. Hol lennék? És minek ordítozol? Elriasztod a halakat...
– Lehelj rám! Lehelj rám, te Isten átka! Ennyire elvette az ital az eszedet, hogy már azt

se tudod, mi történik körülötted? Vagy netán az a nõ? Hol van? Legalább mutasd be,
hogy megnézhessem!

– Leheljen rád a mádi vadszamár! Meg limonádét is az töltsön a poharadba! Bökd ki
mit akarsz, aztán húzz el a sunyiba! Nem szeretem, ha horgászás közben zavarnak. – Köz-
ben kihúzta a vízbõl a szákot. – Hát nézd meg, nem gyönyörû? Olyan halászlé lesz eb-
bõl, hogy hét nyelven beszél. 

– Az lehet, de te ne beszélj mellé, bratyókám! Nagyon jól tudod te, mirõl beszélek.
Szó nélkül otthagytad a Marit, még annyit se mondtál neki, hogy fapapucs, és két napja
itt rumbázol azzal a fiatal kurvával. Engem akarsz átverni? Engem?

Matyi elméjében kezdtek összeállni a szavak, s éktelen haragra gerjedt. A homloka
lüktetett, s egyre szorosabbra szûkült az a pánt. A keze is reszketett, amint fölvette a kar-
vastagságnyi karót. – Ezzel verem fejed, ha széjjel nem mész innét azonnal!

– No látod, és azt állítod, hogy nem is ittál... Nem szép dolog egy testvérnek hazud-
ni. No, hol az a csaj?

– Csaj? Miféle az a csaj? Ó, hogy az a... Szétverem!
– Ne idegeskedj, bratyó! Ha nincs, hát nincs, ott egye meg a fene! De azért talán csak

bemehetnék a házba meginni egy pohár vizet...
– Menjél te be a... Fulladj bele vizedbe!
Pista meg volt gyõzõdve róla, hogy a legokosabban és legkíméletesebben bánt a

bátyjával, aki lám, most is tökrészeg, hiszen még a szavakat is összekeveri. De hogy mit
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eszik rajta az a fiatal nõ? Hát ez talány. Elindult a ház felé, közben vissza-visszapillantva,
nem követi-e Matyi a doronggal. De nem. Magában motyogva, gesztikulálva, mint egy
bolond, visszaült a botjai mellé, s az orsókat igazgatta, mintha az lenne most a világon a
legfontosabb. Így aztán Pista kedvére szétnézhetett a házban, meg a környékén. Bosz-
szantotta, hogy már megint melléfogott. Nem hogy a nõt, de még a nõi kéz nyomát se
találta. Az asztalon szanaszét heverõ konzervdobozok, az ágy bevetetlen, de látszik raj-
ta, hogy nem ketten aludtak benne. No, meg úgy egészében olyan rendetlenség uralko-
dott a házban, amilyet csak egy férfi tud teremteni maga körül. Italt azonban nem talált,
még szódavizet sem.

– Ittál? – kérdezte Matyi, amikor visszatért hozzá.
– Jól eldugtad. Se pia, se csaj. Azt hiszed, át tudsz verni? Szegény Mari meg csak sír-

dogál otthon. Már a kórházban meg a hullaházban is keresett.
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– Minek?
– Mert hogy szó nélkül eltûntél hazulról. Arra gondoltunk, hogy részegen karambo-

loztál valahol, vagy leléptél a csajoddal.
– Te mondtad?
– Azt hittem... Meg hát a Mari is tudja.
– Mit?
– Hát azt a nõt.
– A ku...ku... tyaszentségit! Te lettél az ellenség? Eltakarodj! – S alighanem fejbe vág-

ta volna az öccsét a karóval, ha félre nem ugrik. Pista jobbnak látta, ha a lábára bízza ma-
gát, hiszen egy részeg ember elõl sokkal könnyebb elfutni, mint meggyõzni valamirõl.
Matyi meg utána a karóval hadonászva. Nem sok esélye volt, hogy utolérje, így aztán lé-
pésrõl lépésre ingerültebb lett. Az út szélén állt a kocsija. Beugrott hát, és már indított is.
Fel sem tûnt neki, hogy benne volt a slusszkulcs. Korábban véletlenül se felejtette volna
benne.

Indított, s a padlóig nyomta a gázpedált. Az indulat vörös ködén át látta, hogyan ka-
csázik elõtte az úton az öccse. Elé akart kerülni. Aztán fekete karikák meg vörös foltok
kezdtek cikázni a szeme elõtt. Aztán már az se. 

A jobb oldali szomszéd a szokatlan motorbõgésre, és a nagy csattanásra lett figyel-
mes. Kiszaladt a házból, de akkor már Pista a vállánál fogva húzta kifelé a roncsból az esz-
méletlen férfit. 

– Te jóságos Isten! – sápadt el a szomszéd. – Az egész partszakaszon ez az egyetlen
útszéli fa. Hát nem megtalálta? Tegyen valamit a feje alá, hívom a mentõket!

A kórházban kiderült, hogy a sérülései nem is annyira súlyosak, mint amilyennek elsõ
látásra tûntek. A jobb lába eltörött, aztán meg a fején, mellkasán, karján voltak kisebb-
nagyobb zúzódások.

– Ezek hamarosan, mondhatni nyom nélkül meggyógyulnak – mondta az orvos. –
Nem is ez aggaszt engem, hanem a tudatzavara.

– Mennyi vér volt az alkoholjában? – próbált szellemeskedni Pista.
– Látja, éppen ez teszi gyanússá a dolgot. Egyetlen csepp alkohol sem volt a véré-

ben, mégis keresi a szavakat, képtelen összerakni a szótagokat, elfelejt dolgokat, s való-
ban, sok tekintetben úgy viselkedik, mint aki részeg. A vérnyomása is nagyon magas.
Mikor látta orvos utoljára?

– Fogalmam sincs. Ha csak az utcán nem találkoztak...
– Ez nem tréfa, uram! Lehívom hozzá az idegosztályról a kollégát, nézze meg õ is.
– Hát nem igazán jó hír az, amit mondanom kell – kezdte az ideggyógyász fõorvos,

amikor Mari fölkereste. – Minden vizsgálatot elvégeztünk. Szóval, a férjének elõrehala-
dott agytumorja van. Sürgõsen meg kell operálni! Ez okozta a migrénes fejgörcseit, a be-
szédzavarát, mindent.

– Értem... – csuklott el az asszony hangja. – És mennyi esélyünk van, fõorvos úr?
– Nehéz azt megjósolni – nézett ki az ablakon az orvos. – Ha nem mûtjük meg, talán

két hónap, esetleg három, amíg a tumor megbénítja a létfontosságú központokat...
– És ha...
– Akkor tudunk biztosat, ha megnyitjuk a koponyát. Elvileg akár százszázalékosan is

gyógyulhat. Persze egy ilyen elõrehaladott stádiumban... Lehetnek áttétek, lehet... Az
azonban biztos, hogy akár évekkel is meghosszabbíthatjuk az életét.

– Hát akkor operálják meg minél elõbb!
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– Hmm... – csóválta meg a fejét Pista, amikor az asszony elmondta a kórházban hal-
lottakat. – És azt nem kérdezted meg az orvostól, mibe kerül a mûtét? Manapság már
nem úgy van ám, hogy csak úgy belecsúsztatunk valamit az orvos zsebébe. Szabott ára
van mindennek. A vakbélmûtét ennyi, a szívmûtét annyi, az agymûtét amannyi. Nehogy
azt hidd már, hogy a betegbiztosításod bárkit is érdekel! Eleve bekalkulálják az orvosok
fizetésébe a hálapénzt, azért olyan kevés a bérük. Politika ez, anyukám! Épp olyan ke-
mény piacgazdaság, mint... mint a többi.  Aki fizet, meggyógyul, aki nem, az megy a kre-
matóriumba.

Másnap bement a kórházba, és végigkérdezte a hozzátartozókat, ki mennyit fizetett
a mûtétért. Aztán letette Matyi éjjeliszekrényére a két narancsot, majdnem öt percig ült
az ágya mellett, aztán sietve távozott. 

– Nem túl sok sansza van a bátyámnak – mondta otthon a feleségének. – Láttam azo-
kat a szerencsétleneket a kórteremben. Úgy hullanak, mint a legyek. Nem is bírtam köz-
tük sokáig. No, de ez egy dolog. A másik a pénz. Azt mondják, nyolcvan-százezer a mû-
tét, ha... Mert az se mindegy, ki csinálja. Ha nem választasz orvost, akkor annyi. Ha meg
jó orvost akarsz... Nem tudom, mennyi maradt a végkielégítésbõl. Majd beszélek a Ma-
rival. 

– Jól van, felõlem azt csinálsz, amit akarsz – mondta az asszony –, de nehogy fölajánld
már a mi pénzünket is! Ezek meg se tudnák adni, aztán mi lesz, ha netán a mi családunk-
ban is megbetegszik valaki? Gondolkozz, jóember!

– Ne félj, hülyeséget azért nem csinálok még a saját testvéremért se...
Összeültek, megbeszélték. Bárhogy hányták-vetették is a dolgot, nem jutott nyolc-

vanezer a mûtétre. Mert arra is gondolni kellett, hogy ha netán mégse sikerül az operá-
ció, a temetés is egy vagyonba kerül. Aztán meg adni kell az ápolónõknek, mert külön-
ben rá se néznek. Három mûszak, három ápolónõ. Aztán ott van a mûtõslegény, az al-
tatóorvos... Szóval hatvannál több nem jut az orvosnak. Nincs mese, olyat kell választa-
ni, aki ezt is megköszöni.

Választottak. Sikerült is az operáció. Matyi állapota rohamosan javult. A feje se fájt, a
gondolatai is kitisztultak, a szavakat se kereste, csak a látása romlott egy kicsit, de hát ez
már a kora miatt is lehetett. Sebaj, írattak neki új szemüveget, és jobban olvasta az újsá-
got, mint azelõtt. Hamarosan õ vitte a kutyát sétáltatni, meglátogatta a régi barátokat,
sõt egyszer fél napra még a stégre is kiült horgászni.

Két vagy három hónap múlva szinte fütyörészve feküdt be a kórházba kontrollvizsgá-
latra. Olyan étvágya volt, hogy alig gyõzte a család elemózsiával. A vasszöget is meget-
te volna.

– Ugye, minden rendben van? – kérdezte Mari a fõorvostól.
– Nem akarom fölösleges illúziókban ringatni, asszonyom – válaszolta a papírjai kö-

zött kotorászva. –  A mûtét valóban jól sikerült. Azt a tumort tökéletesen eltávolítottuk.
A beteg állapota javul. Ez azonban sajnos csak átmeneti javulás lesz. Újabb tumort talál-
tunk, ami növekedni fog, és...

– Mire számíthatunk, fõorvos úr?
– Gondolom, úgy hat hónap. Csodákban nem bízhatunk – mondta a fejét ingatva, s

közelebb tolta az elõre odakészített vizespoharat. 
A diagnózis helytállónak bizonyult. Matyi valóban nagyon jól érezte magát egész nyá-

ron. Nagyokat sétált a közeli parkban, sõt még sakkozni is leült néha a nyugdíjasok kö-
zé. Napokat kint töltött a tóparton a horgászbotjai mellett üldögélve, s bár ezt Mari és a
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család elõtt eltitkolta, olykor még egy-egy korsó sört is felhörpintett a régi haverokkal.
Mondhatni, pont olyan volt, mint fénykorában.

Aztán egy õszi napon elkezdte keresni a kulcsait. Bárhogy törte is a fejét, nem jutott
eszébe, hol rakta le õket. Ettõl aztán egyre idegesebb lett. Csapkodott, káromkodott, a
feleségét szidta. Alig telt el egy-két hét, a szemüvegével is történhetett valami, mert bár-
hogy forgatta is az újságot, összefolytak a szeme elõtt a sorok. Földhöz csapta, rátapo-
sott... nem volt rá több gond. Aztán a rádió meg a tévé is elkezdett hülyeségeket beszél-
ni. Olyan értelmetlen, buta szövegeket... Nem értette, mi történt körülötte a világgal.
Mindenki meghülyült? Így aztán õ se strapálta magát, félmondatokban, szótöredékekben
próbálta megértetni magát a feleségével. Az érthetetlen s a kívülálló számára értelmet-
len szöveget széles gesztusokkal kísérte. Mari, a felesége idõvel megtanulta kipótolni a
hiányzó szavakat, de rajta kívül egyetlen kukkot sem értett senki az egészbõl.

Pista, az öccse egyszer látogatta meg ebben az idõszakban, de nem tudtak mit kez-
deni egymással. Õ csak mondta a magáét, hogy már megint fölemelték a benzin árát,
meg a piacon a kofa becsapta tizenöt forinttal. A tévében meg nyomják azt a sok rohadt
akciófilmet, nem csoda, hogy nõ a bûnözés. Hát persze, mert mást se lát a gyerek, csak
az öldöklést... Matyi egy ideig bámult rá értetlenül, a fülét piszkálta, hunyorgott, majd
minden erejét összeszedve kinyögte: „ku... kutyaszentségit!”

– Hát ezt mondom én is! És akkor az ember tûrje el szó nélkül ezt a szemetet? Aztán
meg itt vagy te is! Fölszedted azt a fiatal csajt, elkezdtél volna hetyegni vele, erre föl tes-
sék, beütött az istennyila. Most aztán mi van? Ez a szerencsétlen Mari is azt se tudja, me-
lyik dokinak mennyit adjon, meg hogy egyáltalán érdemes-e még?... – Aztán észrevet-
te magát, és elharapta a szó végét. – No, nem arról van szó, csak hát nem árt, ha tudja
az ember, merre hány kiló-méter...

Matyi egy ideig csak bámult rá értetlenül, aztán különös fény gyúlt a szemében. Meg-
ragadta az ágy mellé tolt hokedlin lévõ poharat, s teljes erõbõl az öccséhez vágta. Ebbõl
a teljes erõbõl annyira telt, hogy Pista térdén landolt a pohár, s rálöttyent a benne lévõ
víz. Aztán haragos képpel elfordult, és kimondta a végsõ szót: „kutyaszentség!” Az öcs-
cse meg sértõdötten felugrott a székrõl, odébb rúgta a poharat, és annyit mondott:

– Ha én ezt érdemlem a törõdésemért, hát így is jó! Majd üzenj értem, ha jobb belá-
tásra tértél! Addig ne is várd, hogy meglátogassalak.

Matyi nem üzent, nem is nagyon szólt többé. Lehet, hogy megértett valamit az öcs-
cse szavaiból, s föladta a reménytelen küzdelmet? Lehet. De az sem kizárt, hogy minden
különösebb sallang nélkül legyõzte a kór. Egy hét múlva meghalt.

Az elsõ szállingózó téli hóesésben temették. Különös, szinte karácsonyi hangulatot
adtak a búcsúnak a csilingelõ harangszóban táncoló hópelyhek. Sokan eljöttek, akik is-
merték Matyit. Az utcából a szomszédok, a gyáriak, a horgász barátok... A ravatalozóban
gyûltek a koszorúk, csokrok, az utolsó üdvözletnek szánt virágok.

Pista az egész szertartás alatt az arcokat figyelte. Valami áruló jelet, valami apró bizo-
nyítékot keresett, ami alátámaszthatja az õ igazát. Egy apró gesztust, egy szemvillanást,
egy felzokogó nõt... Már szinte mindenki elment, õ még mindig a legdrágább apától, a
legszeretõbb férjtõl, a legjobb testvértõl, a leghûségesebb baráttól búcsúzó szalagokat
igazgatta a fel-feltámadó északi szélben. Végül bosszankodva odaszólt a türelmetlenül
toporgó feleségének:

– Hát ez nem lehet igaz! Az a hülye kis gyári kurva még annyira se becsülte, hogy el-
jöjjön a temetésére?!
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ARDAMICA ZORÁN

bóbita fél

szonettsorok közt 
zsebdögök járnak
izékártyával 
valamiznek

vérdombok alatt
genezisbrindza
félkészül még csak
feltámadnyi

szerelmény dübördög
s én párbeszélek
valóságcédám
ribancolom

freudostésztából
csiklószsemlét
süt a pék 
süt a pék

golgotatúra
halálkereszt
keresztrefenyítés
ribancálom

rendõrzök valami
bölényzsírfejet
nyitányodik
majd befüggönyül

étvágyok
aztán idõjárok
meghátborzongatlak
poshadvezér

döglégyszíves már
teljesség felé
máliber táliber
ingyombingyom

agynak döntött a 
zaboláz ismét
bölcsek kövére
hibbantanék

akármi lehettem volna
és az is lettem
zsebdögök járnak
bóbita fél
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„I remember redwood trees
Traffic jams and wolverines

The ocean’s Trident submarines
Other sweet conspiracies

I remember all these things”

REM

Megint felriadtam. Abban a hülye kétarcú állapotban libegtem, amikor
még ez is, az is megtörténtnek tûnhet. Ismeretlen haver árnya tûnt el
a fényben. Jelentõs havernek tûnt, asszem, de hát egy álomban min-
den jelentõs. Összegörnyedve, egy szál gatyában hevert a fal tövében,
egy stukkert nyújtott, talán vissza, és megköszönt valamit. Mit lépjek,
mit tegyen az ember, ha nem akar megsérteni egy álmot, amint éppen
leadja a fegyverét? Mire eldöntöttem, magamhoz tértem. Nehéz fejjel
lestem a fénypászmákat a redõny réseiben, meg a koszos gyári padlót.

Felgyûrtem a katonai lópokrócot. Végignéztem a szobán, találgat-
tam, meddig bírom még takarítás nélkül. Eddig egész jól ment. És ha
igen, még egy hetet simán kibír. Próbáltam látni valamit a por keringé-
sében, de a nap túl magasra hágott, elcseszte a szöget. Húzás fogat
mosni.

Útközben igyekeztem nem is lépni, inkább suhanni, áttetszõvé meg
mindenné lenni, nehogy leverjem a képregényeim és a könyvek évti-
zedes tornyait. Fegyvertársaim a töretlen, tökéletes magányban, Frász
Bíró, A Lány, Aki Élõ Akart Lenni, meg Kenny Kenny, többek között.
Sikerült, hát hiába, a gyakorlat teszi.

Sikálás közben visszatekertem, egymásra pakoltam a fogkrémköpe-
tek emlékképeit ott messze, a kád alján. Próbáltam egy helyre vetíteni
az egészet, vajon pár hetes, hónapos lebontásban mekkora a kilengés
vad köpködésemben. Hát alig, ennyi lett a szomorú eredmény, szem-
be kell néznem a ténnyel. Kiszámítható lettél, öreg.

Ami nem lenne baj, ha legalább abban lennék kiszámítható, amiért
fizetnek is. Visszafelé menet fél mosolyt vágtam balra, át az elõszobán,
a tükör porlepte mélyére. Ellazultam, ennyire azért nem kellett volna,
mert a padlástérbe visszaslattyogván túl messzire lengett a sarkam, és
egy valódi, retró rongyláb lóbálással felrúgtam az egyik mutánsomat.
Tosszer.
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A kis origami rettenet átrepült a gyerekkori emlékek rezervátumáról, arról a fél négy-
zetméterrõl a padlón a kihajtható oldalak és összegyûrt zsepik ronda, adult, háromikszes
zónájába. Felkaptam, rémültem imádkoztam, istenem. El ne felejtsd, ne hagyd, hogy meg-
rontsanak.

– Maradj mindig így, amilyennek… hajtogattalak, na. Ne rontódj meg.
Félhangos motyogás az orrom alól, itt szabad. Visszhang se jön, olyan távoliak az ipa-

ri hodály falai. A gyûrött papír érintése nyomán megint átzúdult rajtam az egész, mint egy
rakomány beton, az emléktár, ami az érzelmileg, vagy hogy jelentõs helyek, tárgyak, va-
lamik érintésekor kis híján menetrendszerûen flangál át a fejemen. Talán ezért igyekszem,
hogy effélébõl ne legyen sok.

Az állami oviban kezdõdött. Lecsúszott cégesek és alsóprolik megtört tekintetû ivadé-
kai a vas öltözõszekrénykék elõtt, nem sejtik, csak érzik a szörnyû valót, apunak és anyu-
nak soha nem lesz pénze arra a menõ Fidu edzõskárpira, pedig õk látták, oly sokszor lát-
ták a homokozó túlsó felén meg a rajzfilmek hosszú szüneteiben.

A sarokban sárga kiscsákó esett át a cipõfûzõjén, aznap nyolcadszorra. Belebújós cuc-
cokhoz szokott nyilván a tengerentúlon. Könnyû célpontnak tûnt, miért ne szórakozzak én
is egyszer. Felemelte zavaros, hülye és barna hörcsögtekintetét, a zenbuddhista elmélyü-
lés nyomát se láttam bennük. Bekészültem az alázásra, és ráemeltem az öklöm arra a
bevándorlóivadékra.

– A szabadok hona. A bátrak földje, ne feledd…
A poén félbemaradt, mert a hörcsögszemek mögül kiszökkent a kulturális örökség, az-

az a lenyomat, amit pár rövid év alatt beleverhettek az õsök. Feszültség, engedelmes szol-
gaszellem, értem, szenszei, rettegés egy felnõttkori, irodai kalitkától, és igen, az origami
egyszarvú. Dörzsöltem a szemem, aztán két kézzel kapaszkodtam kantáros kisgatyámba,
és kifeküdtem a linóleumon.

Óvó néni összevonta szemöldökét, de semmi több, akkoriban gyakran csuklott össze
a fiatalság. Szennyezés, egyoldalú zabák, rózsaszín csoki, tévé, túlstimulált idegek. Délben
azért rám nézett, amikor a középsõ csoport teljes szalvétakészletébõl nekiálltam egyszar-
vút hajtogatni, délután négykor pedig felhívta anyut.

Otthon, a gyerekszoba közepén leguggoltam, és sokadszori nekifutásból rájöttem,
hogy az egyszarvú sosem lehet tökéletes. Kis eltérésekkel viszont az elrontott egyszarvút
vissza lehet fejteni, és gyúrhatsz belõle valami torz kétéltût, talán teknõst, talán patkányt.
Egyik sem lesz ugyanolyan, hülyén horpadoznak, mint a rosszul összecsukott térkép, torz
kinövések, tüskés hátak és gerincek halvány sejtelmei a behajtások mentén, felesleges lá-
bak, begyûrt vagy egyenesen lenyesett farkak, ha már végképp besokalltam. Egyik a má-
sik után, és a padlót lassan beborította a papír patkányteknõsök sorozatgyártott, mégis
egyéni légiója. Fél tizenkettõkor anyu rám nyitotta az ajtót.

Másnap az ovipszichológussal kezdtünk, anyu meg a kapafogú néni bent sutyorogtak
az irodában. Valamirõl, amirõl anyu csak az óvó nénivel, egy másik pszichológussal, aztán
egy harmadikkal beszélt. Nekem csak annyit mondott, erõs idén a tavaszi fény, és nap-
szemüveget nyomott a fejemre. Nem nagyon vehettem le, röhejesen festett, gondolom,
és tényleg, úgy gondolták kis barátaim is. Attól kezdve csak Svarcinak vagy Tökifiúnak szó-
lítottak, már abban a rövid idõben, amíg még láttuk egymást.

Anyuval a Psziché Korp vizsgálati szárnyában kötöttünk ki végül, bár akkor még csak a
baromi hosszú, baromi magas lépcsõket vettem észre, meg hogy az ingyencsokinak va-
lahogy nem tetszik az íze. Az öltönyös bácsik szintén napszemüveget hordtak, mind egy
szálig, holott nem lehetett olyan a szemük, mint az enyém, ezt azért sejtettem. Lopva
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belekukkoltam egy tükörbe a végeláthatatlan nyüstölések szünetében, kicsit megemeltem
a szemüveget, mint egy motorháztetõt, és láttam a cikcakkmintát ámuló pupilláim körül.
Egy nap alatt szép változás, és nem mondhatom, hogy nem tetszett.

Az öltönyösök lapokat töltöttek ki, ikszelgettek, faxokat simítottak nagyjából a szemem-
mel egy szinten, az asztallapok síkján. Párat lefénymásoltak, és anyunak is megmutatták. Az
írisz változásának oka ismeretlen, de a lappangó pszichoszenzitív adottság megnyilvánulá-
sával jár együtt. Temporális képesség, némi telepátia, pre- és posztkogníció. Meg hogy ér-
demes volna belemenni, most van holnap, elõnyös hitelfeltételek, nevelési támogatás.

Lappangó tehetség, és úgy is maradt. Iszonyú a kiszámíthatatlanságom, mondták alig
egy hónap múlva, erre nem építhetnek. A cég levette rólunk simogató bársonyöklét, és a
tévében Kenny Kenny, a bosszúálló rajzfilmhulla húzásai sose voltak annyira megnyugta-
tók, mint az estén, amikor utoljára battyogtunk le a vizsgálati szárny lépcsõjén.

Az idõ viszont múlt, a támogatások szintén, valamit kellett kezdenem. Anyu egy szö-
gesdróttal és alulfizetett, kedélyes õrökkel õrzött otthonba szorult, én meg önállósodtam,
foglaltam egy padlást az Elkülönült Vegyimûvekben. Hely rogyásig, egyéb semmi. A le-
nyomatok nem zavartak, mivel az elhurcolt gyártósorok helyére ragadt legfeljebb némi
punnyadt unalom. Eltûnõdtem, az emlékek lenyúlásával mit tehetnék, kikölcsönöztem egy
rongyos stimfelvevõt a sarki Emporiumból, és nem vittem vissza. A rögzítés még csak-
csak, a felvétel ment, de kételkedtem. Ott azért még nem tart a nyugati félteke perverzi-
ójának átlagszintje, hogy unott bérrabszolgák, netán elhagyatott, reménytelen kölykök na-
pi benyomásain csöpögjenek, mi több, fizessenek értük.

Ám a divat csapongott, mint mindig, és kivételesen jó irányba löttyent. A felsõközép-
tõl, úgy az évi nyolcvanezer szintjétõl fölfelé terjedt el a kicsavart cinema verite szimsti-
mek kultusza. Gõzöm sincs, miért, nem hinném, hogy az elnyomott szociális érzékenység
tette volna. Inkább az érzéketlenség vezette a fogyasztói piramis csúcszabálóit, hogy
visszeres lábak, ráncos pofák mûérzeteiben fetrengjenek. Vissza a Reál Gyökerekhez, vagy
hogy hívták, a mindennapiság mindenek felett. Halálcsapda helyett lyukas szatyor, nem
plazmavetõ, csak járókeret, románc helyett mûfog a pohárban.

Az öregek mûködtek a legjobban, persze, és idõvel ki is sunnyogtam a megfelelõ csa-
tornákat, ahol teríthettem volna a pici, szögletes stimtárakat. Volna, egen, csak a cucc hi-
ányzott. Anyuval nem teszünk ilyet, a többi trotty pedig nem állt szóba a magamfajtával,
fejhangon sipákolva tûntek el a megállóban vagy a park asztalai közt. Mindig a nyugdíjfo-
lyósítás másnapján mászik elõ az ilyen, vajon mér’, sipították, ami egyébként nem volt
igaz, meg hogy szakadjak le, nyilván azokkal a köcsög sakálokkal vagyok, akik a tata-nya-
nya pornókhoz gyûjtik a húsbábokat. Meg tényleg nem fizethettem túl sokat, egen, még
ha engedték is volna a fejükre vágnom a kábeleimet.

Úgyhogy fogtam, és attól kezdve egyszerûen lenyúltam az emléktárakat. Lapos tetõ-
kön rohangáltam, éppen csak a nagykabátot hagytam otthon, sompolyogtam, istenem,
gumiköpenyes gonosz a moziban. Lestem és cserkésztem a szottyadt prédát, míg rá nem
döbbentem, baromság az egész, simán a hátuk mögé is kerülhetek. Így ugyan valamivel
reszelõsebben vágtam be a tudat alatti, legmélyebb lerakódások rétegéig. Elvileg látnom
kellett volna a szemüket, csak ezt otthon, a rozsdás fémszerkezet alatt is megoldhattam,
szûrés, szerkesztés, meg minden, még a másolás elõtt, és kész. A sistergésnek annyi, és
Polaire, a seftesem szerint a felsõk még komálták is azt az árnyalatnyi mesterséges, leke-
rekített, éles ízt, az utómunkálatok maradványát.

Nyolc hónap hanyattfekvés, mondhatni, csak aztán sok lett a jóból, és a határozatlan
idõre kölcsönzött Rhadio Sox felvevõnek elõbújtak az árnyoldalai. Kezdett végleg szét-
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menni. Polaire nyûgösködött a telefonban, túl világos, túl konkrét, nem megy ez manap-
ság, csináljak valamit. Leplezetlenül szakadt zakókban kezdett megjelenni a találkákon, ha
nagy nehezen, egyre ritkábban sikerült kiimádkoznom egyet. Az áraim zuhantak, mint
ügynök a krach után, és az a szégyentelenül hamisított Aritoge márkajel Polaire öltönyén,
na, ez volt a végsõ figyelmeztetés, komolytalan vagy, öcsi.

Megérett az idõ, hogy kimozduljak a Vegyibõl, és átnézzek Garázs Kubrick környéké-
re. Russian Hill, antik telefonpóznák, gondozatlan sövények, elvadult kutyák, és az egész
közepe, az izzasztó bádogsufni. A haver ott tenyészett, és napok óta egy különleges aján-
latról beszélt. Részmunkaidõ a régi flottabázison, a végén annyira nem új, de katonai fo-
kozatú szimstimkészlet lehet az enyém. Kételkedtem, más viszont nem akadt.

Helyre tettem a papír teknõspatkányt, és a múlt huzata abban a percben kisuttyant a tu-
datomból. Eljutok a szemközti falig, az alomból érzéssel elõhúzom a tegnapi gatyát, rágó-
dom egy kicsit a fogmosás friss, mentolos utóízen, és becélzom az ajtót. Eltalálom, elsõre.

Garázs Kubrick filmeket gyártott. A közfelfogás eltért ugyan a magas ideától, amit õ ál-
talában filmként gondolt el, de ez természetes, mondta mindig. Kétéves korában látta
az elsõ Kenny Kennyt, az élõhulla rajzfilmhõs szõlõízû csokipelyhet reklámozott. Akkor
még nem tudhatta, de a rejtett csoda nyûgözte le, pár kép, másodpercek alatt képek
tucatjai, hangok, színes villanások a katódsugárcsõbõl, és mindez egy összehasonlítha-
tatlanul õsibb receptorban, a szem mögött, neuronok szintén villódzó hálózatán vidám-
ságot, izgalmat, bánatot, vagy széles röhögést idéz meg. Mi a misztérium, ha ez nem,
az ilyenek hatására kezd az ember hinni az emberen túli erõkben meg a húsvéti nyuszi-
ban, rendszerint erre a következtetésre futott ki az elõadás. A végén thaiföldi zsebesga-
tyájába szokta törölni a kezét, és a sznob hatást ellensúlyozandó általában megereszt
egy kólaízû harákolást.

Szereplõkre nyilván nem volt pénze, kortársaiban, a löttyedt tinikben pedig jó érzékkel
ismerte fel a totális semmit, a színészeit tehát számgéppel generálta. A drótok szövevé-
nye meg a monitorok alig fértek a sufniba, valahogy mégis folyton újabbakat, nagyobba-
kat akasztott a rendszerre. Nem hagyta nyugodni az elhivatottság, mindenbõl csak a leg-
jobb, vagy kapják be magukat mind, ez lett a jelszó, és az utolsó fél évben reggeltõl es-
tig, estétõl reggelig egy alternatív Oink, a szuperdisznó tekintetének polírozásával foglal-
kozott. Nem fejezte ki ugyanis a minden határon túli elszánást, amivel Oink visszatér bosz-
szút állni Frász Bírón, amiért az még tavaly kibelezte a Mikulást.

A szülõi ház körül félig bepusztult sövény, fehér festék pattogzik az összegányolt
deszkafalakról. A gyom kissé megrongálja a gatyám szárát, ahogy befelé törtetek. Furcsa,
nehéz csend, a nap hülyén függ az égen, csak vakít, hõt nem ad, a kora tavasz átka. A
garázs mellett kerti mûanyag asztal a Hillbilly sorozatból, alatta az elkóborolt kutya tá-
nyérja, tele esõvízzel, fenn a tálca. Rajta áldoz Kubrick muterja az anyaság pislákoló szel-
lemének, azaz ide pakolja a rózsaszínû rizsfelfújt-emberkéket, az egyetlen földi táplálé-
kot, amit a fiú még magához vesz. Néha, ha a mama véletlenül rossz csatornára kapcsol,
némi vitamindúsított moszatkocka, egyébként annyi. Anyu néha bekopog, apu nem be-
szél vele. Mintha lenne mirõl, hahaha.

A csend egyre üresebb, és amikor odanyúlok, az ajtó nyitva, mögötte mûanyagszagú
sötétség, habszivacs darabkái. Sietség nyomai, egen, már a sarokról beállt a gyanú, miért
nem villog semmi a sufni résein. Hová lett ez a barom, nagy ég, és fõleg miért, asszem,
most vészterhes lépés következik a vészterhes idõkben, és megteszem, amit azelõtt so-
ha, lenyesett kesztyûs öklöm az ajtó elõtt. És kopog.
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Mocorgás, nagyon lassan, árnyék fedi a lesõlyukat, és egy halvány aligfelhõ tévelyeg a
nap elé. Szemérmes homályba borul a kert, van is miért, a küszöbön dagadt, kopaszodó fa-
zon, sietõsen alsógatyára rángatott, kitérdelt háziköntösben, a hóna alatt valami szíjjal.

– Mit akarsz, fiam? Nem ismerek semmilyen…
Képtelen vagyok elhinni, hogy Kubrick ettõl a vizenyõs tekintetû, szomorú rozsomák-

tól származna, aztán ledöbbenek, és úgy maradok. Nem tudom Kubrick rendes nevét.
– Öehhrrm… A gyermeke, uram. Az… idõsebb?
– Egy szál fiam volt, most már egy sincs. Húzás!
Kiszúrja, hogy azt a fura bõrszíjat vizslatom a hóna alatt. Közben rájöttem, egy pisztoly

tokja, de üres, a gönc domborodna, ha lenne ott bármi. Átváltok az atyai hangnemre, és
a tokra bökök.

– Ha rám hallgat, uram, kicsit feljebb húzza… Így csak lelassul. Csak kedvet kapnak tõ-
le a hiénák, ha látják, nekem elhiheti, kész életveszély.

– Ellopta a kis köcsög! Tõlem, az…
– Matt, az égre! Kirõl beszélsz!
Megtört öreglány túrja elõ magát az üres tok mellõl, szintén háziköntös, szintén az

Acme Gazdaságos termésébõl. Fakó, évtizedes cumó, de nem lehangolóbb, mint az öreg-
lány tekintete, amint egy tányér elárvult rizsemberkét szorongat. Egy pillanatra rám néz,
éppen kivehetõ mozdulat, mintha át akarná adni, de zavartan forgatja, és leteszi a tévé
mellé. Látom az ajtórésen, fogja magát, elhátrál, asszem, a konyha felé, és a mikrosütõ
csapódását hallani.

– Ha bármit tehetek, asszonyom…
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– A papa széles manccsal a vállamba tenyerel, kis híján leülök, de két fürge tánclépés
után megint az ajtókeret üdvözöl, még szép, a jövõm forog kockán.

Elment kocsit lopni! A kis görcs…
– Kocsit, uram?
– A tengerpartról beszélt. A Megnyugvás támaszpontról.
– A flottabázis, uram?
– Pont a magadfajta kis buziknak való hely. Elvisz a sugár, meg a ruszki csodák!
– Úgy tudom, uram, már majdnem az egészségügyi határérték alá csökkent.
– Fegyver van nála! Tartsd távol magadtól.
– Körbenézek, uram.
– Meg magadat is tartsd távol mindenkitõl. Kis tetû, a hajadat ki vágta? Anyád mit

szólna? Az ilyenek miatt tart itt…
– Úgy lesz, apa. Kösz.
Visszaslattyogok a kertkapuig az elfagyott, sárga füvön, a hátam közepén csak az utál-

kozó tekintet, stukker sajna nem. Kubrick elõrelátó, és Garázs papa nem vághatja ki fegy-
veres erõvel legmagánabb pázsitjáról ezt a taknyos huligánt, pedig alighanem egész éle-
tében erre várt.

A Russian Hill a ruszkikról kapta a nevét, bár alig akadtak, ma meg már, mióta a vágott-
szemûek tettek róluk, éppen egy sem. A maroknyi, ám izgága tagság mindenesetre be-
levéste a környék kulturális génjeibe az Organizácija gátlásokat nem ismerõ vérszomját.
Vagy nem, csak úgy simán, alapból elcseszett, kegyetlen köcsögök ezek mind, hiába pro-
lik. A játszótereken se hagytak mást, csak randa foltokat, elkent plecsniket. Ezeket nagy
ívben kerültem, mert éreztem még ebbõl a távolból is, nem csak peches kóbor macskák
fájdalmát hordozzák, hanem kétlábú kliensek végvernyákolását.

A régi erõmû tornyai alól, a dombtetõrõl látszott az óceán, most már tényleg csendes.
Jó húsz éve, amikor legatyásodott államok feletti flottánk, az a bölcs, fehér fejû rétisas be-
vásárolta a komcsi tengeralattjárókat, odaát esküdöztek mindenre, ám úgy tûnik, a ruszki
nukleáris tekertyûket nem érdekelték a pogány karvalytõkéseknek tett fogadalmak. Eldur-
rantak, és a tenger jó ötszáz métert visszahúzódott, mint aki nem vállalja a felelõsséget. 

Az óriási oszlopokról a parton nemigen akadt sejtelme senkinek. Arkológiának készül-
tek, netán gigászi gát vázának, mindegy, most már maradtak, és a fejesek nagy hirtelen a
Megnyugvás emlékmûvének nevezték ki õket. Az avatás viharos ég alatt ment, meghitt
szertartás a tévék szürke kavargásában, esélytelen korosztályunk elsõ közös emléke. A
polgármester középfejeseit küldte, azok meg pár peches osztályvezetõt, beszédek felol-
vasása nyolcas sugárvédelmiben.

A tenger, mielõtt végleg beposhadt volna, még egy lökettel kiadta a belehányt bom-
lottságot. Elmebeteg bálnák úsztak a támaszpontra, hogy a tengeralattjárók kihasadt fém-
belei mellett döglõdjenek, és teregessék a magukét. A gitáros, talpig tarisznyás környe-
zeti barmok ettõl végleg bekattantak, a sereg bázisait fosztogatták sugárvédõ szerkókért,
hogy aszongya, illõen búcsúztassák az értelmetlen brutalitás martalékául esett bálnatest-
véreinket. Az oszlopok tövéig kúszott, aki bírt, és letépték a sisakjukat, dalokat gajdoltak,
a legbeálltabb állat meg egyenesen a szennyezés démonának képmását kezdte faragni a
fekete betonba, míg le nem szedték a rendfenntartók.

Azóta sokat takarítottak, hihetetlen, de állami szervezésben. A sugárzás szintje esett,
mégsem csapkodtam magam az örömtõl, amint a hegyes oszlopokat lestem a naplemen-
te borotvafényében. Utoljára tényleg taknyos korunkban lógtunk arra Kubrickkal és a ba-

OPUS   5–– 70 ––HORIZONTOK

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 70



gázzsal, szó szerint, a háromcsápú jellel teleaggatott drótkerítésen. Járt a szánk, de nyil-
ván begazolt mindenki, csak a meséket nyögtük a bálnák csontvázáról és a komcsiszagú,
enyhén vörös ruszki hullazabálókról.

Hát, az irány megvan, túl sokat nem léphetek. Az egysínest megszüntették, marad a
busz, hogy legalább a Megnyugvás környékére vigyen. A megállóban nyûgõs kiscsákó, sár-
ga esõvédõ dzsekije mûanyag, recseg a széltõl, akár egy papírzacsi. Nagyi vigyáz rá, a bó-
déban még a kötelezõ tömegközlekedési légfrissítõ, egy hontalan. Elõreengedem mindet.

Nem látok, nem látok ki az ablakon, kiabál a kölök, ugyan, örülj az ülõhelynek, próbál-
kozik nagyi a népneveléssel. A lakáshelyzetében kihívás elõtt álló felebarát szaga megma-
rad hátul, el sem hiszem, csak a kölyök visít még mindig.

– Nem látok! Nem látok ki!
Lényegesen nagyobb gondjaid is lesznek az életben, öcsi, sziszegem arccal az össze-

firkált ablaknak. Tanár bácsi köcsög, netán alternatív érdeklõdésû, és te leszel az. Sárga,
nigger, harcos buzi, neohippi, meg tudja a halál, milyen nevelésû klikkek a suli folyosóján,
úgy döntenek, személyedben lapítják ki a társadalmi hullámhegyvölgyeket. Napi nyolc óra
a céges rohadásban, léted harmada a másé, ha nem akarsz idõ elõtt éhen. Apu meghal,
anyu meghal, úgy általában mindenki meghal, csak az nem, akinek kéne. Fogfájás éjjel
egykor, bedöglik a tévé. A nagy egyetlen lelép, vagy ami még viccesebb, a legcsekélyebb
egyetlened se lesz sehol, hogy lelépjen. És mindez még semmi, öcsi, csak a felvezetés,
semmi több, mert a fõszörny a kaszával még mindig ott vár a pálya végén, és egy lépést
sem kell tennie, mert te közeledsz hozzá minden lélegzetvétellel. És eljön majd az idõ,
amikor még ez is örökre eltûnt ábrándnak tetszik, fél töködet adnád, hogy még egyszer
láthass valamit a létfenntartók zöld pittyegésén meg a szürke égen kívül az ablakon túl.

Ha nem látom, nem hiszem el, hogy egy hatévesforma gyerek erre képes. Egy mozdu-
lattal kitépte magát nagyi ülésébõl, és már mellettem is termett, állati üvöltéssel tépi a ga-
tyámat, foggal mászna fel, mint egy rajzfilmfarkas, csakhogy õ itt van, nem a tévében. Mi a
frász, egy kicsit tényleg kezdek megijedni. Lázasan tûnõdõm, vajon megtörné-e a prolipuny-
nyadás felületi feszültségét, ha gyengéd fejrúgással választanám le magamról, fél kézzel ka-
pálózok, és mire elszánnám magam, nagyi és még két felelõsségteljes fogyasztója a hazá-
nak letépi rólam. Habzó pofával távolodik nagyi hóna alatt, és egy töredék pillanatra elka-
pom a tekintetét, kék szemek, cikcakkminták az õrült ragyogásban. Megnyomom a gombot,
leájulok.

Itt is vagyunk. Kicsit féltem, hogy jutok át a betonvermeken a bázis körül, a szögesdrót-
ról nem is szólva, de a környék csövesei, úgy tûnik, önszervezõdtek polgárilag, és réges-rég
leszedték a kerítést, a csapdákat meg telehányták szeméttel. És ha ez a filmbuzi simán be-
szambázott, a sugárzás szintje sem lehet veszélyes. Hülye, de nem õrült. Itt az idõ, nagy le-
vegõ, benntart, benntart, és átlépek a határon. Nagy ég, kábé annyit érhet, mint hogy bújj a
pad alá, Johnny, ha atomcsapnak a vörösök, tantónéni vigyáz rád, õsrégi híradó.

A négy bazi oszlop az óceán egykor volt partján nem ide való, irreális az egész, tûnje-
tek el. Visszanézek, igen, a lábnyomaim húznak szépen visszafelé a homokon, ahogy kell,
elõttem viszont a sáv, ami nem csökken. Az oszlopok, úgy nézem, kivonják magukat piti
téridõnk görbületébõl. Aztán csak odaérek, az órámra lesek, nyolc perc, jé, ilyen nyolc
percet még nem láttam. Az oszlopok tövében pedig egy furgon, drótok sarjadnak belõle,
az egyik monitort kitették a földre, a többit most lövik be, és azon az egyen valaki beizzí-
tott egy Totalplayert.

Garázs Kubrick furcsa így garázs nélkül, de jól alkalmazkodik. Az õrült környezetvédõ
nyomi démonát ott az oszlop tövén máris átfestette egy doboz fehér festékkel amolyan
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Jasper, a háziszellem fazonúra, és széthajtott egy kempingasztalt. A furgon oldalán mint-
ha sietett volna, a kalapos, szivarozó koponyák még simán látszanak a kapkodva odavá-
gott festék alatt. Legba Papa nigger galerije karcol ilyeneket a felüljárókra. Az anyósülésen
különös folt, az ajtón horpadás.

Kubrick az asztalnál lebzsel, szomorúan rázogat egy Gravefruit dobozt a pohara felett.
Nem jön belõle semmi, és a dobozon, a lejárt szavatosság plecsnije alatt egy karibi csont-
vázcsalád napozik a holdvilágnál. Elmesélem az álmot a pisztollyal.

– Haggyámá’ – mondja rá, és egy zippzár alól kihúz egy vásári Buddhát. – Hallja-e
Buddha, ha kidõl egy fa?

Két ujjal befogja a Buddha fülét, és hopp, oktató modorban feldönti a dobozt az aszta-
lon. Tompa nyekkenés, a szél erõsödik.

– Attól függ…
– Nem hallja. A Buddha süket.
Könyökbõl el is csûri, a röppálya ívébõl a szemetesre következtetek, de félremegy, és

a Megvilágosodott lepattan az egyik dísztárcsáról.
– És nem vagy vízzel körülvett föld sem, világos? Nem tojnak a partjaidon sirályok…

És nem tojnak senki más szikláira se… Mi következik ebbõl?
– Mi?
– Senki sem sziget.
– Á! Örökké nem eshet.
– És nekem minden nap Halloween.
– Ma már nem tanítalak többre.
Kubrick rötyög, közben egy billentyûzetet nyomkodott az asztal alatt, és a végszóra

megrezdül egy másik monitor. A képen piros pilótaruhás csávó, azzal a borzalmas múlt
századi bubifrizurával összecsuklik egy mocsárban, a kövek lepotyognak körülötte, és egy
ráncos pofájú manó sóhajtozik.

Észreveszek még egy horpadást a kocsin, meg még egyet, a közepén egy még kisebb,
brutális ütés nyomával. Nem tetszik.

– Jó, hogy megvagy. Honnan a verda?
– Találtam. Ajándék. Még én fizettem érte, na! Egy kicsit.
– Jó, nem akarom…
– Ne is akard. Na, ami téged illet…
– Amúgy meg, izé, szóval önállósodtunk, ugye…
– Nagyon ideje volt már, bammeg. Nagyon. De lépjünk tovább, no cigi!
– Mindennel együtt azt kell mondanom, nem volt szép, amit anyucival tettél.
– Szerintem meg az nem volt szép, amit õ tett velem. Huszonkét év. Legyen elég. Ami

a lényeg, az az, hogy neked kell bemenned…
– Nekem?
– Ja. Hiszen megmondtam világosan, nem? Meg jó elõre is. A roncsok környékén még

van egy kis stich, az igaz… De te akarod a felvevõt, ha jól sejtem.
– Meg te is. Csak én sajna egy kicsivel jobban.
– Ahogy mondod. A második tengeralattjáró orrából kell kinyesned.
– És a sugár, he? Tüdõzzem le?
– Nyugi, megjött a nyuszi. És hozott neked valamit.
Fémdobozra mutat a furgon végében. Lekapartak róla a gyártási számot, a bázis azo-

nosítóját, helyenként a katonai okkert is, mindent, csak a szép, háromágú biohazárd-jele-
ket, meg az Atomkakukk-matricát hagyták meg. És egy óriási, fluoreszkáló nullát.
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El tudom képzelni, igen, most már simán, milyen lehet kis dögevõként egy döglött bál-
na burkolata alatt fetrengeni, és zabálni a fertõzött hájat. Azt csinálom, csak a Tridentekrõl
koppintott ruszki tengeralattjáró kérge alatt, mechanikus változatban. Izzadok a védõszer-
kóban, szóra sem érdemes, nyálkás gumi ölelget mindenfelõl, és a légtartalék kilenc per-
ce kifújt, mégsem érzek semmit. Vagy életbe lépett egy külön tartály, vagy kilukadtam, és
a sugárfertõzött belsõ tér levegõjét szippantgatom.

A parton kezdõdött az egész a vetkõzõszámmal. Kubrick kinyitotta a csomagot, öltöz-
zek át. Mit képzelsz, csak nem itt, egy szál semmire, hiszen a szél is fúj. Ugyan, lazított,
ezen a földön egykor teljesen meztelen bálnák rohadtak darabokra, és még azok is csak
akkor, midõn a baktériumok már hozzájuk férhettek a kitartó sugárzástól. Szóval tehetsé-
gem, az lehet, de lássam be, egy szál csenevész emberi csirke pucérsága ezek után itt nem
a perverzió teteje.

És a második tengeralattjáró. Egyáltalán mi az, hogy második, mégis honnan a máso-
dik, itt négy van, csak mire eszembe jutott, már a gyanúsan langyos vízben caplattam, és
Kubrick eltûnt. A többire meg nem emlékszem, most idebent vagyok valamelyikben, nem
tudom, melyikben, mert lepadlóztam egy rövid, ám rohadék lépcsõn, és az alján pofán vá-
gott egy idióta és teljesen szükségtelen korlát.

A térkép sehol, pedig Kubrick vízhatlan irattartóba hegesztette, nehogy összemasza-
toljam. A lámpa szintén elszállt, csak a nulla fluoreszkál gyengéden a sötétben, itt a szer-
kóm elején. Valamerre mennem kell, a járat az egyik irányban pont olyan, mint a másik-
ban, merre van az elõre, és merre van a hajóorr. Eldöntöm, hogy merre, és mantraként
motyogni kezdem, ami eszembe jut, csak hogy másra ne gondoljak. Régen, a sufni egyik
monitorán az üldözött hõs csinálta ezt, összeesküvõs mozi, nem is volt holdraszállás, csak
úgy csináltak, az ûrhajós viszont lelépett. A végén gonosz, fekete helikopterek molesztál-
ták a sivatagban, és a csávó sokat szenvedett, nemes amerikai arca a forró szikláknak fe-
szült, úgy bujkált.

– A fiú ott a nullásban nem bízik magában…
A járat sima mûanyaggal és egy kapcsolótáblával ér véget, de eszembe jutott a vázlat.

Lapít itt egy szerelõjárat, ha igaz.
– A fiú a nullásban nem akarja baromságokkal tölteni az életét…
Elegem lett, belecsaptam, a tábla leszakadt, mögötte ijesztõen szûk alagút. Begyûröm

magam, igen, ilyen is volt, csak azt egy android csinálta, aki azt mondta, szintetikus vagyok,
nem hülye. Csak neki nincsenek érzései, én meg rögtön berondítok. Kúszok, szenvedek, bár-
csak ne ilyen dagadt féreg volnék, hanem valamivel vékonyabb, és a túloldalon még egy
kapcsolótábla. Ezúttal hátulról, nem érdekel, átverem, és kiesek a repedezett gumipadlóra.

– Úgyhogy inkább nem tölti semmivel.
Valami raktár, cirill betûs, hülye feliratok hieroglifái egy örökre halott korból. Gõzöm

sincs, miért kell az ilyesmit az orrba tervezni, vagy miért ne, de még emlékszem, Kubrick
mit karikázott be vastagon, pirossal. Meglepõ könnyedséggel kijön, a kábeleket benyo-
mom egy Acme Gazdaságos szatyorba, a cuccot egy másikba, és magam után rángatom
az egészet a szerelõjáratba. Ajtó nincs, mert egybeolvadt a fallal.

Utoljára kúszok végig ezen a féregnyúlványon. Visszafelé azon gyûröm magam, mi a
francot szerelhettek itt, és fõleg hogyan, így jár, aki összehasonlító nyelvészetet tanul bár-
mi használható munka helyett. És abból se diplomáz.

Kijutok a tetõre, kicsivel a fulladásos halál elõtt leszakítom az arcvédõmet, most már
mindegy, és eltûnõdõm, hogyan vihetném a partig a cuccot. Sehogy, döntöm el, levágom
a szatyrokat a térdig érõ vízbe a hajótest hullája mellé, és utánuk vetõdök. Hosszú nyo-
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mot hagyok a döglött iszapban, a zsákok csúsznak, zörögnek, tömeghalált halt rákok pán-
célját túrják félre, ahogy vonszolom õket. Boldog céges proli, vigyorgok magamban,
megvan a cumó, és árengedményes.

A nap közben lejjebb ment kókadt tavaszi útján, és a tenger felõl köd támadt. A négy,
fekete betonóriás körül terjeng, és a furgon szánalmasan kicsinek tûnik. Egy szál monitor
fénye, ami visszavezet.

A kocsi mögött féknyom, mintha indult volna, a közelében elnyúlt folt a homokon. Em-
berméretû. Odébb még egy, az obeliszk tövébe vágva meg egy harmadik, mi ez. Roha-
nok, a szatyrokat elhagyom, csúszkálok a homokon, és az elsõ hulla, mert rögtön látom,
hogy az, nigger. Pofával elõre hever, gerinctájon égett luk a fekete zakó hátán. Csirkecson-
tok, tûk és bábok, a fején valahogy ottmaradt a fekete cilinder. Legba Papa neovudu híve-
inek törzsi farokságai.

Kubrick azt mondta, a mesterséges lelkek, azaz intelligenciák mindig bekattantak,
összecsuklottak, elvesztek önnön gondolataik elágazásaiban. A harc pedig végsõ soron
annyira nem bonyolult, vagyis egész másképp bonyolult. Ezért próbálkoztak a szimstim-
mel akkoriban, jó húsz éve. Egyszerûen felvették a személyzet impulzusait a pár szüksé-
ges rutinmûvelethez, és azt játszották le a hajó idegpályáiban. A harc nem bonyolult.

A rendezõt a monitor mellett találom. A képen a mocsárba hulló kövek, odamerevít-
ve, a billentyûzetet recés áldozati kés vitte ketté. Kubrick oldalán horpadás, fél kézzel szo-
rítja. A szemében kétely, mintha azt mondaná, nem tudom, mi lesz, öreg, még minden
lehet, nem ígérek semmit.

Elejtette a családi stukkert. Tétovázok, aztán mégis felveszem, Alpha Male a Bai Lung
gyárból, Redneck változat, az öntudatos amerikai családfõ választása. Legba a keresztutak
loája, és a lábnyomok valóban a pisztoly homokba merült körvonalai körül tapossák egymást.
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H. NAGY PÉTER

Korongok, entek, 
hobbitok, legendák

Immár köztudott, hogy a filmek DVD-n történõ kiadása olyan megol-
dásokra, változtatásokra stb. ad alkalmat, melyek következtében az
adott produkcióknak tökéletesen új verziói jöhetnek létre. Sõt akár
úgy is fogalmazhatnék, hogy olykor bizony nem is ugyanazt a filmet
látjuk, amit a moziban, még ha a címtõl kezdve a szereplõkön át a
stábig sok minden azonos is marad. Tágabb értelemben tehát a filmek
identitásáról van szó, és arról, hogy a DVD miért tekinthetõ sajátos
médiumnak.

Vessünk egy hevenyészett pillantást A Gyûrûk Ura 12 korongos
kiadására. (A trilógia részeinek 4 korongos bõvített extra változatai
az elmúlt években – a moziverziókkal párhuzamosan – már megje-
lentek, 2008 karácsonya elõtt azonban egy külön dobozban kerültek
a boltokba, limitált példányszámban, A teljes filmtrilógia alcímmel.)
Peter Jackson csapata anno azzal a nem titkolt szándékkal fogott hoz-
zá az extra változatok rögzítéséhez, hogy az újabb utómunkálatok so-
rán tökéletesen új adaptációt készítenek. Azaz nem pusztán beillesz-
tették a kimaradt jeleneteket, hanem a teljes felvett anyagot vágták
újra. Ehhez több száz új vizuális és hangeffektusra, új trükkfelvételek-
re és dialógusokra volt szükség, és persze Howard Shore újrakompo-
nált filmzenéjére. A trilógia ily módon összességében nem csak 120
perccel lett hosszabb, de ami fontosabb: átalakult.

Sokan azt gondolják, hogy ennek az átváltozásnak nincs túl nagy
jelentõsége: a bõvített változatokból rövidítéssel kinyerhetõ a mozi-
verzió. Ám tévednek. A dolog lényege éppen az, hogy a kétféle
konstrukció sokkal bonyolultabb viszonyban van egymással. A bõví-
tés során a film nem csak megújul, hanem mássá válik. A médiael-
méleti szakirodalom egy része ezt a jelenséget egyszerûen a cover
szóval adja vissza, ami hozzávetõleg itt azt jelentené, hogy a „bõví-
tett” változat a moziverzió egyfajta feldolgozásának tekinthetõ (kb.
ahogyan az utóbbi is feldolgozása a Tolkien-regénynek, illetve „átírá-
sa” egy másik közegnek). S mindez valóban egyetlen effektusnak kö-
szönhetõ: a készítõk immáron DVD-felületben gondolkodnak, vagyis
kihasználják a médium kínálta kereteket. (És még nem szóltunk a 6
korongnyi, szédületes mennyiségû extráról…) E szempont rendkívül
fontos ahhoz, hogy megértsük a DVD lényegét (és tovább beszéljünk
róla). Minden részletes összehasonlítás vagy spekuláció csak ennek
tudatosítása után veheti kezdetét. Ebbõl is következik, hogy bizonyo-
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san érdemes újranézni A Gyûrûk Ura-trilógiát; de nem feltétlenül a
moziban, hanem DVD-n. S ha mindezt tudatosítottuk, máris korrigál-
ható, hogy az újranézés helyett miért volna itt szerencsésebb más-
hogy fogalmaznunk…

Persze, magam szívesen töprengek azon, hogy mondjuk az entek
(a fapásztorok) ötlete mennyit köszönhet az Edinburgh közelében élõ
„ormistoni lépkedõ tiszafák” jelenségének, vagy hogy hobbitszerû
emberi fajok létezhettek-e valamikor. Extraként jöhetnek tehát az
entek és a hobbitok – sajátos fénytörésben…

Tolkien szövevényes (de nem átláthatatlan) mitológiájában szá-
mos különleges lény szerepel. A szilmarilok címû opusból megtud-
hatjuk, hogy Középfölde élõvilága úgynevezett kelvákból és olvákból
áll. Az elõbbiek a mozgó lények, az utóbbiak a nem mozgók. A leg-
magasabb szintû olvák természetesen a fák; az entek (akik maguk is
fáknak látszanak) pedig olyan lények, melyekbe lelkek (vagy szelle-
mek) költöztek, hogy az olvák õrzõi és védelmezõi legyenek. Az át-
lagos ent tehát külsõre olyan, mintha egy fa és egy ember kereszte-
zõdésébõl létrejött hibrid volna. A Gyûrûk Ura középsõ részében (A
két torony) az entek Szilszakáll vezetésével bekapcsolódnak a Gyûrû-
háborúba, megostromolják Vasudvardot, s ezzel megtörik Szarumán
hatalmát. Ennek a lényeges epizódnak a kidolgozására a film is nagy
hangsúlyt fektet, a történet egyik fordulópontja, amikor végre „az
entek háborúba mennek”. (A fapásztorok vizuális megformálásáról
mellesleg egy újabb szöveget lehetne írni, hiszen Szilszakáll és társa-
inak „életre keltése” remek munka; méghozzá olyan, amely nem nél-
külözi a humort sem. Egyik idevonatkozó kedvenc jelenetem a film-
bõl, amikor az egyik ent a lezúduló vízbe hajolva „eloltja” égõ lomb-
koronáját [lángoló fejét] – apró történés a zsúfolt képmezõ alsó har-
madában a sok száz közül. Másrészt az entek viselkedésének olyan
tényezõire is figyeltek a film készítõi, melyek alapján a nézõ bepil-
lanthat életmódjukba és történetükbe: pl. néhányuk „megfásult” az
idõk során, azokra a fákra hasonlítanak, melyeket õriznek; illetve
megható az a jelenet, melyben Szilszakáll arról panaszkodik a hobbi-
toknak, hogy valamikor régen eltûntek az ent-asszonyok…)

Szóval, itt van ez a szimpatikus társaság, melyrõl az ember azt
gondolná, hogy Tolkien fejébõl pattant elõ. A helyzet azonban ennél
izgalmasabb, hiszen az ötletet – Shakespeare mellett persze – a ter-
mészetbõl is meríthette a mester, s itt jönnek a képbe az „ormistoni
lépkedõ tiszafák”. Mit lehet róluk tudni? Természetesen azt, hogy bi-
zonyos értelemben mozognak. Steve Jones parádés, evolúcióbiológi-
ai könyvében (Darwin szelleme. A fajok eredete – mai változatban)
érinti ezt a jelenséget. Érdemes beleolvasni: „Az erdõk mindig ván-
dorlásra kényszerülnek. Egy Edinburgh közelében lévõ templomkert-
ben nõnek az úgynevezett »ormistoni lépkedõ tiszafák«. A legenda
szerint válság idején természetfölötti segítséggel változtatták a he-
lyüket. És tényleg változtatták a helyüket. A tiszafa régi ágai új hajtá-
sokat hoznak, amikor érintkeznek a földdel. Ha a régi törzs elhal, he-
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lyére lép valamelyik ága. Idõvel új növény nõ belõle, néhány méter-
re a régitõl. Nincs ebben semmi csoda.” Valóban nincs, hiszen tény-
leg sok példát lehetne hozni arra, hogy az erdõk „nem állnak meg”.
De most képzeljünk el egy városlakót, aki idõnként ellátogat az em-
lített templomkertbe. Mit tapasztalna? Nyilvánvalóan azt, hogy a ti-
szafák odébb mentek…

Ezt a párhuzamot persze nem azért idéztem fel, hogy csökkent-
sem Tolkien érdemeit, vagy hogy pusztán a legendaképzõdésre irá-
nyítsam a figyelmet (errõl késõbb). Mindössze arról van szó, hogy
olykor az írói fantáziát remekül lehet modellálni a természet fényé-
ben. Az entek esetében nem zárható ki, hogy Tolkien – képzeletben
– pusztán felgyorsított egy létezõ folyamatot (bár az erdõk „vándor-
lása” más szemszögbõl nézve egyáltalán nem lassú, pl. Észak-Ame-
rikában a lucfenyõ és az erdei fenyõ a gleccserek visszahúzódása után
háromévenként másfél kilométert tett meg), és azt továbbgondolta,
kiszínezte, beillesztette Középfölde mitológiájába. De ha A Gyûrûk
Ura szerzõje nem így járt el, az olvasónak akkor sem kell csalódnia,
hiszen gazdagodott egy újabb történettel… No, ezzel meg is vol-
nánk, nézzük, mi az ábra a hobbitokkal.

Középfölde népei közül a hobbitok a legbámulatosabb népség,
õket (és tetteiket) nem kell részletesen bemutatni a fantasy-kedve-
lõknek vagy A Gyûrûk Ura-mozi rajongóinak sem. Számunkra most
egyetlen tulajdonságuk lesz fontos, a méretük. A Tolkien-mitológiá-
ban a hobbitok az emberek rokonai, úgynevezett félszerzetek. A
Gyûrû Szövetsége prológusában a következõket tudhatjuk meg a
méretükrõl: „A hobbitok népe […] kis növésû: még a törpöknél is ki-
sebbek – azazhogy nem olyan testesek és vaskosak, bár sokszor alig
alacsonyabbak. Magasságuk változó: a mi mértékegységünk szerint
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általában hatvan és százhúsz centiméter között van. Mostanában már
ritkán érik el a kilencven centimétert; de állítólag csökkent a terme-
tük, és régente magasabbak voltak.” Kérdésünk éppen erre vonatko-
zott, de ismét a természetre utalva: létezhettek-e valamikor hobbit-
szerû, azaz kistermetû emberi fajok.

A válaszhoz elég visszamennünk az utóbbi évek egyik legszenzá-
ciósabb régészeti leletéhez. A tudósok ámulattal fogadták, amikor
Flores szigetén (Jávától kb. 300 mérföldre keletre) felszínre került egy
1 méter magas „emberi” csontváz. Elõször abnormális egyedre gya-
nakodtak, de újabb maradványokra is bukkantak a Liang Bua barlang-
ban, s világossá vált, hogy ez az elõfeltevés kizárható. Chris Stringer
és Peter Andrews Az emberi evolúció világa címû könyvében a kö-
vetkezõképpen összegzik a szituációt: „a koponya részletei, az arc
formája, a kis fogak, az eszközkészítésre és talán a vadászatra utaló
bizonyítékok mind azt sugallják, hogy az élõlény alapvetõen ember
volt. […] Feltételezik, hogy a Homo erectus leszármazottja lehet, aki
korán érkezett a Flores-szigetre, talán éppen csónakon, és a teljesen
elszigetelt feltételek mellett nagyon kisméretûvé fejlõdött – ezt a je-
lenséget egyéb emlõsök kapcsán is ismerjük, és szigeti törpeségnek
nevezzük.” Ezek után semmi váratlan nincs abban, hogy a Homo flo-
resiensisre idejekorán ráragadt a „hobbit” elnevezés, s többen így
emlegetik ezt a különleges biológiai „láncszemet”.

A Flores-szigeti leletet persze számos rejtély övezi még, de ebben
az esetben is meglódulhat az ember fantáziája. Mi történhetett ezzel
a fajjal? Vagy el sem tûnt teljesen? A délkelet-ázsiai õserdõkben élõ
bennszülöttek körében ugyanis terjeng egy legenda, mely szerint az
ott lakók térségbeli szomszédai aprónépek, kistermetû emberek, akik
üregekben, barlangokban rejtõzködnek, ezért a hétköznapi szem szá-
mára csak nagyon ritkán láthatók. Az említett szerzõpáros többek kö-
zött ezért zárja így a „hobbitról” szóló fejezetet: „Bármi is legyen az
igazság, önmagában a faj létezése azt mutatja, hogy valójában még
manapság is igen keveset tudunk az Ázsiában lezajlott emberi evolú-
cióról.” Hát igen, sok még a felfedeznivaló… Viszont van abban va-
lami szép, hogy Tolkien professzor hobbitjai egyszer csak váratlanul
megjelennek a színen, s a fantáziát kiegészíti a tudomány. (Itt a kép-
let persze fordított, mint az entek esetében, hiszen a Homo floresien-
sis létezésérõl Tolkien nem tudhatott. Az említett legendáról viszont
– ismerve A Gyûrûk Ura hihetetlen mennyiségû forrásanyagát – akár
tudhatott is volna… Mert a legendákra olykor tényleg érdemes oda-
figyelni. Gondoljunk például arra – híres eset –, hogy a dél-afrikai zu-
luk körében évszázadok óta keringõ legenda a fehér oroszlánokról
végül igaznak bizonyult, amikor 1928-ban bebizonyították ezeknek a
„fantasztikus” állatoknak a létezését.) No, ezzel is megvolnánk.

Csak ezek után nehogy azt kérje tõlem valaki, hogy járjak utána,
vajon hol lehetnek az ent-asszonyok, vagy hogy derítsem ki, igaz-e a
délkelet-ázsiai „hobbit”-legenda… Bár ki tudja? A terepmunkának is
eljöhet egyszer az ideje...
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N. JUHÁSZ TAMÁS

„A jövõ nem végleges” 
Idõutazás a Terminator-univerzumban

„A jövõ nem végleges, nincs végzet, csak ha magad is bevégzed” –
hallhatjuk a Terminator-filmekben. Tavaly volt 25 éves az elsõ, James
Cameron által rendezett film, és mivel nagy rajongója vagyok e „vi-
lágnak”, éppen ezért szeretném egy kicsit bevezetni az olvasót ebbe
az összetett sorozatba, rámutatva az idõutazás fontos szerepére és
mivoltára.

Maguk a Terminator-filmek már a kezdet kezdetén az idõutazás-
nak köszönhetõen egy paradoxonra építenek rá. Az elsõ részben
nagy szerepet kap az a történetvonal, hogy a gépek elpusztítsák
Sarah Connort, aki majd „a jövõ reménységét” fogja a késõbbiekben,
a jövõben megszülni (a filmben ezt találóan retroaktív abortusznak
nevezik). A folytatásában már kettõs a feladat: a kiborgok – és terem-
tõjük egy Skynet elnevezésû Mesterséges Intelligencia (késõbbiek-
ben MI) – próbálják megölni, ezúttal már magát John Connort,
ugyanakkor az emberi vonalon Johnék kísérletet tesznek a még nem
létezõ, illetve a kezdeti kutatás fázisában lévõ Skynet megsemmisíté-
sére. Tehát nyugodtan kijelenthetjük, hogy a cél a jövõ megváltozta-
tása mindkét oldalról. Cameron nagyszerûen dolgozik ezzel a kettõs-
séggel, még ha a filmben szereplõ T-1000-es (egy folyékony fém, az-
az mimetikus polialoid) el is vonja a nézõ figyelmét az igazi mögöt-
tes tartalomról.

Az elsõ résznek, megítélésem szerint ez a történet rendelkezik a
legkomplexebb sztori-vezetéssel az összes közül, már a nyitóképei-
ben láthatjuk egy sötét korszak vízióját, amely egy, a gépek és em-
berek között zajló háború posztapokaliptikus látomásképe. Ezt köve-
tõen „átugrunk” a jelenbe, ahol tanúi lehetünk az egyik kiborg, egy
T-800-as (Arnold Schwarzenegger) megérkezésének. Nem sokkal
késõbb pedig a jövõ egyik harcosa, Kyle Reese (Michael Biehn) jön
át, hogy megvédje Sarah Connort (Linda Hamilton), és tudtán kívül
John apja legyen. Itt mindjárt két paradoxonnal is találkozunk. Az el-
sõ a megérkezések sorrendjének köszönhetõ, mivel a Terminator ko-
rábban jön át, éppen ezért feltételezhetjük, hogy a gép képes ennek
köszönhetõen megváltoztatni a jövõt, így tehát sikeresen elvégzi a
feladatát, ezzel kiiktatva az idõsíkból Johnt is. Ebbõl az okfejtésbõl ki-
indulva Kyle immár egy alternatív idõsíkból érkezik át hozzánk – amit
meg is jegyez a filmben, hogy egy lehetséges jövõbõl érkezett visz-
sza, egy olyan síkból, ahol John még mindig „létezik”, vezeti az em-
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beriséget, és visszaküldi õt. Logikus konzekvencia lehet, hogy a gép
visszaérkezése már magában hordozza – pusztán a jelenlétének kö-
szönhetõen – egy alternatív idõvonal létrejöttét. Mindezek ellenére
az események egyetlen idõsíkban összpontosulnak és maradnak
meg, mégpedig abban, amelyet a filmben is láthatunk.

A második paradoxon (nyugodtan nevezhetjük apa-paradoxon-
nak) Kyle jelenlétének köszönhetõ. Õ az, aki Johnt nemzi ebben a
filmbéli realitásban. Az eredeti apa (egyes feltételezések szerint Stan
Morsky, aki a filmben lefújja a randit) ennek következtében „kikerül”
ebbõl a létsíkból. Kyle szerepe éppen azért érdekes, mivel a jövõbõl
érkezett vissza, ebbõl kifolyólag fiatalabb, mint a fia. Az utazás azon-
ban lehetõvé teszi ezt a „Mi volt elõbb? A tyúk vagy a tojás?” prob-
lematikájának a kérdését. Jelen esetben az idõhurok önnön farkába
harap, így a kérdésre két választ is kaphatunk: egyik szerint mindket-
tõ létezik egy idõben, és ugyanakkor egyik sem. Bár Reese szerepe
fontossá válik ebben a részben, az igazi problematika a Terminator
Megváltásban csúcsosodik ki, ahol pedig John éppen az apját próbál-
ja megvédeni a gépektõl, mert ahogy Connor is megjegyzi, ha a gé-
pek megölik Reese-t, akkor õ maga sem születhetne meg. Elvileg.

A Cherubion kiadó fórumán érdekes beszélgetés alakult ki, misze-
rint lehetséges az a feltételezés, hogy Connor az eredeti idõvonal
szerint nem is létezett, és csupán az Ellenállás hírszerzésének kitalá-
ciója volt, hogy az emberek a harcok során követhessenek egy elvet,
egy eszményt – és ezek által könnyebb, ha egy „embert” követnek –,
ebbõl a következtetésbõl kiindulva Kyle Reese azért tért vissz a múlt-
ba, hogy ezt az eszményt a gyermeke jóvoltából megtestesítse.1

Ugyanakkor a T1-es filmhez készült egy képregény-sorozat,
amely abból a szempontból nevezhetõ érdekesnek, hogy abban az
alternatív világban Sarah Connornak nem fia – bár titokban a késõb-
biek folyamán várta, hogy a Kyle által megjósolt „eszményi vezetõ”,
John anyja lehessen –, hanem lánya született (Jane Connor), aki aztán
késõbb az Ellenállás vezetõjévé vált, és taktikai érzékének köszönhe-
tõen hamarabb befejezték a háborút, mintsem a Skynet visszaküldhe-
tett volna egy gépet a múltba.2

Visszatérve az elsõ részhez: a Terminator tehát azért utazik vissza,
hogy megváltoztathassa a múltat, ám az emberi találékonyságnak
köszönhetõen kiiktatják a gépet. Bár a kiborg megsemmisül, azonban
megmarad az ostyaáramkörös processzora,  chipje, aminek követ-
keztében a késõbbiekben majd megkezdik az MI fejlesztését, ezáltal
pedig megteremtik magát a Skynetet. Így az idõ kígyója ismételten
önnön farkába harap.

Sz. Molnár Szilvia feltételezése szerint viszont ha a gép már hely-
re tette a jövõt, akkor a Terminator már nem jön sehonnan, hiszen
nincs miért jönnie. Szerintem viszont a Terminator-történetek rugal-
masabban kezelik ezt a kérdéskört, így tehát megállapítható, hogy a
kiborg végül is nem csak azért érkezett vissza, hogy ténylegesen
megváltoztassa a jövõt, hanem azért, hogy elõsegítse – akár a meg-

OPUS   5–– 80 ––MOZGÓKÉPEK

1 http://cherubion.
hu/forum/viewfo-
rum.php?id=6

2 Dark Horse
Comics, The
Terminator: End
Game, 1999.

opus-5.qxd  2.4.2010  11:24  Page 80



–– 81 –– MOZGÓKÉPEK

semmisülése árán is – a gépek jövõjét. Ugyanitt megállapíthatnánk
azt is, hogy ebben az esetben a jövõ eléggé végleges, bizonyos
szempontból – ugyanitt érdemes megvizsgálni a nagyapa-parado-
xont.3 A késõbbiek folyamán majd láthatjuk, hogy mennyire nem is
végleges az a bizonyos „jövõ”.

A gépek jövõjének problematikája leginkább a második részben
(T2: Az Ítélet Napja) csúcsosodik ki. Mivel az elsõ részben a gépek
kudarcot vallottak – bár ez relatív nézõpont – újra egy kiborgot, ez-
úttal már egy sokkalta fejlettebb gyilkost küldenek vissza, hogy ismé-
telten változtassanak az idõ alakulásán, ugyanekkor az emberek sem
tétlenkednek, és ezúttal már egy gépet küldenek vissza – ismerve a
múltban történteket. Ebbõl a szempontból külön érdekesség, hogy
Connorék az átprogramozott T-800-as segítségével megsemmisítik a
Skynet-kutatást, és a T-1000-est is, így aztán a gépeknek már sikerül
– igaz, hogy az emberiség javára – megváltoztatni a jövõt. Ez a vál-
tozás a T2 Director’s Cut változatában látható, illetve a filmbõl készült
regényben (Randall Frakes) olvasható.4 Mivel ez a „hivatalos” James
Cameron-verzió (a háború nem tör ki, Johnból kormányzó lesz stb.),
így ezt tekinthetjük kanonikusnak. Az eredeti verzióból ez azonban
kimaradt, köszönhetõen egy produceri húzásnak. Így aztán a T2 után
több alternatív idõvonallal találhatjuk szembe magunkat (pl. Stirling-
trilógia, T3: A gépek lázadása, Terminator: Sarah Connor krónikái,
ugyanakkor megemlíthetném még a képregényeket és a játékokat
is). Külön szeretnék még említést tenni arról, hogy Magyarországon
létezik egy, a T2 univerzum alapján futó könyvsorozat (H2029). Kü-
lönlegessége, hogy bár a második részre építenek, viszont az alkotói
sokaság több alternativitást hoz létre, mintsem egy tényleges könyv-
sorozatot, holott egyes alkotások több ponton is csatlakozhatnak
egymáshoz. Mindenesetre egy lenyûgözõ okfejtést olvashatunk a
Halálzóna c. gyûjteményes kötetben: „A tudomány világában az idõ
folyamatosan hátra vagy elõre, vagy elõre és hátra fut, az anyag ré-
szecskéi pedig képesek elõre és hátra haladni az idõben, anélkül,
hogy változáson mennének át. A szubatomi részecskéknek egyidejû-
leg ott kell lenniük minden helyen, ahol csak lehetnek, ez arra a gon-
dolatra vezet, hogy minden megtörtént, ami megtörténhetett, és ami
nem történt meg, az nem történhetett meg. Ami meg tud változni,
az megváltozik, és ami nem változik, az nem képes rá.”5 Ez az érve-
lés feltételezi, hogy az idõ alakulása valamilyen szinten rugalmas,
más szempontból viszont nagyon is megkötöttek bizonyos helyze-
tek.

Ugyanebben a sorozatban készült egy többrészes „minisorozat” –
A Pusztítás Démona címmel jelent meg gyûjteményes kötetben6 –,
amelyben a Skynet a kísérleti idõutazás során véletlenül egy gépet
küld vissza az 1200-as évekbe, és mivel a gép logikusan gondolko-
dik, éppen ezért minden Conn, Connor, Connors nevû embert céljá-
ul venne, hogy ezzel elpusztítsa John és közvetve édesanyja õseit,
bevégezve a feladatát. Természetesen az Ellenállás ezúttal is vissza-

3 Sz. Molnár Szilvia,
Virtuális Teátrum III.
– Az idõutazás fikci-
ói SF filmekben,
Kalligram, 2003/9,
76–77. old.

4 Bill Wisher és Ran-
dall Frakes, A Termi-
nátor I., Lap-Ics
Könyvkiadó és Ke-
reskedõ Kft., Bp.,
1992.

5 Mark F. Wilson,
Halálzóna, gyûjte-
ményes kötet – El-
lencsapás,
Cherubion, 2007,
307. old.

6 Mark F. Wilson, 
A Pusztítás Démo-
na, Lap-Ics Könyvki-
adó és Kereskedõ
Kft., Bp., 1995.
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küld egy nõt a múltba, mivel a történelemben találnak feljegyzéseket
az esetrõl. Ebben az esetben tehát szintén „elõre” megírttá válik a
történelem.

Stirling trilógiáját – amely szintén a T2-re épít, és amelybõl több
elemet is átültettek a T3-ba – abból a szempontból lenne érdemes
vizsgálni, hogy a történeti kontinuitás leginkább itt figyelhetõ meg,
ugyanakkor a jövõ-múlt és múlt-jövõ kihatásai és egymásra hatásai
úgyszintén jelen vannak. Stirling így fejti ki nézetét (a Skynet szem-
szögébõl) az idõutazás paradoxonjaival kapcsolatban: „Ami az idõ-
pontokat illeti: tapasztalhatóak bizonyos ellentmondások. A feljegy-
zések szerint az 1997-es évben váltam tudatos lénnyé, és nagyjából
ekkor indítottam meg támadásomat teremtõim ellen. Vannak azon-
ban file-ok, amelyek más évet és más helyet jelölnek meg… Az idõ
alakítható, nemcsak nehezen manipulálható, Ez egy… verbális eszkö-
zökkel megfogalmazva: torzulás. A mesterséges eszközökkel elterelt
idõfolyam a jelek szerint megpróbál visszatalálni eredeti medrébe.
Úgy tûnik, a kvantum szuperpozícióban több alternatív világ létezhet
egymás mellett… egyelõre nem lehet meghatározni, melyik alterna-
tíva válik »valósággá«… minden a véletlenen múlik.”7

Ebbõl kifolyólag levonhatjuk a következtetést, miszerint az idõ-
utazások alternatív realitásainak létrejöttét inkább a véletlen hozhat-
ja vagy hozza létre, mintsem a tudatos tervezés.

A másik könyvsorozat, amely a Terminator 2-re épít, a The New
John Connor Chronicles, ezt a sorozatot azért érdemes szemügyre
venni, mert magában a sorozatban kettészakadnak az idõvonalak: az
egyikben John Connorék vezetik a háborút, amelyet megnyernek,
míg a másik idõvonalban Connorékat sikerül a gépeknek kiiktatniuk,
és a gépek ennek következtében végül sikeresen elpusztítják az
emberiséget.8

A Terminator-filmek harmadik része történetileg arról szól, hogy
bár a jövõ bizonyos pontokban megváltoztatható, mindezek ellenére
az, aminek meg kell történnie, meg is fog történni. Ebben az értelem-
ben a „vég” elkerülhetetlen. A másik szempontból az idõutazások
sorrendje itt is paradoxonokat okozhat. Ezt a fajta paradoxont hasz-
nálja ki a Terminator 3-as filmhez készült játék, a T3 Redemption,
amelyben a megmentõ T-850-es kiborg késõn érkezik, és így nem
tudja megmenteni Johnt és késõbbi feleségét, Kate Brewstert, így az-
tán kénytelen kivárni, hogy a jövõben a Skynet felépítse az idõgépet,
hogy azután újra visszautazhasson a múltba, hogy bevégezhesse kül-
detését, amelyet végül sikeresen teljesít.

A T3 folytatása (Terminator Megváltás) az idõvonalak terén a T3-
nak köszönhetõen már egy alternatív realitásba kerül: „Ez nem az a
jövõ, amirõl anyám beszélt” – hallhatjuk a felnõtt John szájából, még-
is a múlt megóvására törekszik (apa-paradoxon).

Ugyanitt szintén érdekes feltételezés lenne, hogy mi történne ab-
ban az esetben, ha a Skynet nem építené meg az idõgépet, mivel, is-
merve a múltat, tudná, hogy ebben az idõvonalban nem járna siker-
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rel úgysem. Saját feltételezésem szerint ebben az esetben a már ki-
alakult alternatív valóság visszatérne az eredeti idõvonalba, ahol is a
háború ismét az eredeti „forgatókönyv” alapján zajlana – és itt való-
színûleg a gépek istene ismételten arra a következtetésre jutna, mint
azt korábban is már megtette, miszerint egy idõgépet kéne készíte-
nie, hogy megváltoztathassa a múltat, hogy megnyerhesse a hábo-
rút. És mivel ebben az esetben nem ismerné a másik idõvonalon le-
zajlott eseményeket, valószínûleg ugyanabba a hibába esne, mint az
a késõbbiekben ismeretessé válik, és meg is teszi azt.

Legösszetettebb jelenség a T-univerzumban a Sarah Connor kró-
nikái (TSCC) címû sorozat. Az idõ alakulásának-megváltozásának és
megváltoztathatóságának paradoxonai leginkább itt figyelhetõek
meg. Már magában a bevezetõ epizódban (Múlt és Jövõ) két alterna-
tívával találkozhatunk (újabb idõvonal, amely már eltér az alternatív
filmbéli idõsíktól, illetõleg az említett epizódban nemcsak, hogy az
újabb idõutazásnak köszönhetõen az idõsík változását láthatjuk, ha-
nem a szereplõk maguk is továbblépnek, ezúttal már a jövõbe, és ez-
zel megváltoztatják mind a múltat, és a késõbbiekben a jövõt is). Ez
azonban a késõbbi részekben tovább bonyolódik például Andy Good
megölésével, és aztán ennek köszönhetõen egy másik idõvonalról
visszaérkezõ harcossal (Jesse Flores) stb. Figyelmet érdemel, hogy a
TSCC-ben Kyle-nak már van egy bátyja, aki azért tér vissza, hogy
megtudja, mi történt az öccsével (Derek a késõbbi részek folyamán
rájön, hogy John apja Kyle). A második évad (jelenleg úgy néz ki,
hogy a sorozatot nem fogják folytatni, bár egy esetleges direct-to-
dvd filmmel lezárhatják) nagyon eredeti cliffhanger csavarjával egy
újabb idõsíkot hoz létre azzal, hogy újabb idõutazáson vesz részt né-
hány szereplõ. A sorozat késõbbi részeinek egyikében szintén vissza-
tér a retroaktív abortusz momentuma, és ugyanakkor ajánlanám meg-
tekinteni a második évad kilencedik részét – Complications címmel –,
ahol szintén egy érdekes paradoxonra játszanak rá a történet írói.

A filmekben – és emellett a könyvekben, képregényekben, játékok-
ban, és a sorozatban is – azonban nem csak az alternativitások fejlõd-
nek, hanem maguk a gépek is. Láthatjuk ezt a T1-estõl a TX-ig. Érde-
kesebb ugyanitt a T2 védelmezõ kiborgjának pszichológiai fejlõdése,
aminek köszönhetõen végül megérti az emberi lét lényegét (itt szeret-
ném még megemlíteni, hogy H. Nagy Péter Extrák c. kötetében talál-
ható egy érdekfeszítõ írás, amely A könnyek és a kiborg címet kapta,
és szintén a T-univerzumon keresztül tekint az emberi létezés mivoltá-
ra).9 Sarah Connor szavaival élve: „Ha egy gép, egy Terminator képes
felismerni az emberi élet értékét, akkor talán van még remény.” 

Mint azt láthattuk, a T-univerzum egyáltalán nem egy olyan „vi-
lág”, ahol egyfajta folytonossággal találkozhatunk, ugyanis minden
idõbeli változás kihat a jövõre, és ennek következtében szinte meg-
számlálhatatlan „realitás” jöhet létre. Éppen ezért, vagy ennek követ-
keztében nyugodtan kijelenthetjük, hogy esetünkben a jövõ egyálta-
lán nem végleges.
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KASZÁS DÁVID

Dél-afrikai környezet, új(-zélandi)
adalék, amerikai matéria

Négy évvel ezelõtt a dél-afrikai Neill Blomkamp egy egészen különös rövidfilmmel tûnt
fel a mozgókép univerzumában. Alive in Joburg címen látott napvilágot eredeti ötlete,
mely mozirajongók ezreit érintette meg, s az alig hat perces filmecske felkeltette Peter
Jackson érdeklõdését is. Az új-zélandi nagykutya szárnyai alatt készült el az elsõ nagyjá-
tékfilmje, a District 9.

Középfölde helyett azonban most Dél-Afrikában járunk, ott bûzlik valami. A ’80-as
években Johannesburg felett titokzatos ûrhajó „landol”. Életjelet nem ad, így az emberek
lyukat vágnak rajta, ahol megdöbbentõ látvány tárul szemük elé. Rengeteg idegen lényre
bukkannak, melyek meggyengülve, éhezve, betegen vesztegelnek a gigászi légi-
jármûvön. Katonai területre szállítják õket, elkülönítve a metropolis lakosságától. Azonban
ez csak átmeneti állapot, a helyiek tiltakozása és elégedetlensége miatt a kormány több
éves halogatás után az MNU-t (Multifunkcionális Egyesület) bízza meg egy „igen komp-
lex és kifinomult hadmûvelettel”, melynek célja a garnélarákok áttelepítése. A földönkív-
üliek megítélését – s részben az életmódjukat is – jól szimbolizálja e lekicsinylõ kifejezés.
Feltételez némi guberálást, kukázást, s bizony, az életkörülményeik is leginkább egy nyo-
mornegyedet jelképeznek. A kitelepítés elõtt figyelmeztetést intéznek az idegenekhez,
melynek lebonyolításával fõhõsünket, Wikus Van De Merwét (Sharlto Copley, a The A-
Team újragondolásában õ alakítja majd Murdockot) bízzák meg. Wikus aktatologató hiva-
talnok, egy csinovnyik, akit az apósa nevezett ki területi tisztté. Lelkesedésben nincs hi-
ány, többedmagával járja végig a vályogépületeket, és figyelmezteti az ott lakókat az
együttmûködés megtagadásával járó retorzióra. S ha már ott jár, miért ne nézne körül? Az
államgépezet ezen apró fogaskereke káromkodva utasít rendre bárkit (légierõvel a háta
mögött), ha úgy érzi, hivatali posztjában sérelem érte. Nevetve segíti a garnélaráktojások
lakóit szép, hosszú álomba, viccelõdõ szavak kíséretében („Hallják ezt? Hallják ezt a pat-
togást? Majdnem olyan, mint a popcorn”), míg túlzott kíváncsisága meg nem bosszulja
magát…

Wikus jellemfejlõdését az események váratlan fordulata mellett több mellékszál és
-szereplõ árnyalja. Az idegenek sorsával összeforr az õ személyes útja is. Megfertõzõdik,
s egy elképesztõ mutáció folyamán az üldözõk oldaláról átcsusszan az üldözöttek térfe-
lére. A biotechnológia számára milliárdokat hozna az aktakukac teste, feldarabolva. A ke-
reskedelmi-katonai szervezet kezébõl azonban rendre kicsúszik, pedig válogatott szak-
emberek loholnak a nyomában, Koobus ezredes irányítása alatt. A tisztogatások során
egy kellemes nõi hang a következõkkel altat: „Ha idegenekkel van dolgod, légy udvari-
as, de határozott. És sose feledd, hogy egy mosoly mindig olcsóbb egy golyónál.” Míg
a katonaember imigyen vall az egyik földönkívülinek: „…egy garnélarák, egy golyó. El se
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hiszem, hogy engem ezért fizetnek. Imádom végignézni, ahogy meghaltok…” Zseniális
karakter. Akárcsak a fenyegetett Christopher Johnson, vagy csöppnyi fia. S az a megtört
tekintet… Helyzetüket nehezíti az elkülönített körzet területén tevékenykedõ nigériai
bûnszövetkezet feje is, aki magának követeli a zsákmányt, mivel idõközben kiderül, álta-
la mûködtetni lehet az egyébként használhatatlannak vélt, idegenektõl kicsalt szuper-
fegyvereket, melyek csak garnélarák kézben „szólalnak meg”. Obesandjo embereinek az
ábrázolása és azok tevékenysége (fegyverkereskedelem, kannibalizmus, prostitúció) ki-
verte a biztosítékot a nigériai kormánynál. Nem véletlenül. Akad még itt áthallás bõven.
Apartheid, idegengyûlölet, kizsákmányolás, tiltott kísérletek…

A burkolt társadalomkritika és az egészen jól vezetett drámai szál mellett a film erõs-
ségei közé tartozik a változatos történetmesélési minta. Áldokumentumként indul, s ké-
sõbb is vissza-visszatér e formához, (kevésbé) érintettek nyilatkoznak az eseményekrõl,
tudósítások színezik a sztorit, majd a sci-fi elemeit ölti magára az alkotás, hogy aztán egy
szokatlan akcióba torkolljon ez a különös egyveleg. Kézikamerás felvételek satírozzák át
a filmszalagot pár perc erejéig és remekbeszabott vizuális effektek tarkítják a vásznon lá-
tottakat. Zavaró lehet a sok elvarratlan szál, vagy a logikai bukfencnek tûnõ megoldások
tömkelege, elhamarkodott kijelentésekkel azonban ne ítélkezzünk. Többet rejt e mozi,
mint amit az ember elsõre ki tud hámozni belõle. A kérdés: akarja-e? A folytatás nem
kérdéses. Mi várható (elõzmények 3D-ben?), és mikor? Christopher Johnson szavaival:
„Három év. Megígérem.” 2012. Újabb világvége? 10-es terv a világûrbõl…
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DANYI GÁBOR

„Akarsz-e játszani?”
125 éve született Kosztolányi Dezsõ
Játékos kérdések az évforduló kapcsán Tõzsér Árpádhoz

Mikor találkozott életében elõször Kosztolányival, és mire emlékszik ebbõl a talál-
kozásból?

Vén vagyok ugyan (merje persze valaki szemembe mondani!), de Kosztolányival nem
találkoztam, nem találkozhattam: a halála évében kétéves voltam. Versei is csak késõn:
érettségi elõtt, 1953–1954-ben kerültek a kezembe. A költõ akkor már tananyag volt, de
fennmaradt egy irodalomtankönyvem 1949-bõl is (49-ben az általános iskola hetedik
osztályába jártam), abban Kosztolányinak még se híre, se hamva. A Nyugatból 1949 kör-
nyékén Ady, Móricz, Juhász Gyula és Tóth Árpád volt az engedélyezett név, Kosztolányi
és Babits persona non grata volt. De Kosztolányiról a gimnáziumok IV. osztálya számára
kiadott tankönyvünk (a kiadás éve 1953) is így írt: „Versei a társadalom eleven életétõl
távol születtek meg. Nem a valóságot tükrözik, hanem a magábazárkózott költõ hangu-
latait, elképzeléseit a világról.” „Tanulmányaiban az öncélú, politikamentes irodalom ká-
ros elvét hirdette.” Tõle szinte semmit nem olvastunk, csak róla. A jelzett tankönyv a köl-
tõ egyetlen versét idézi, az 1919-ben írt szimplán pacifista, tõkeellenes, gyenge Gyász-
kart. Az elsõ találkozásom „Kosztolányival” tehát meglehetõsen ingerszegény volt, nem
csoda, hogy az igazi „megismerkedésünk” késõbbre tolódott. Persze, középiskolás ko-
romban már csak azért is belenéztem Kosztolányi köteteibe, mert nem ajánlották az ol-
vasásukat. Mit mondjak? Valószínûleg tiltás nélkül sem igen szerettem volna meg õket:
az ilyenfajta költészet nekem akkor nõiesnek, naivnak, infantilisan gyermekdednek tûnt.
Túl sok volt Kosztolányi verseiben a „jaj” (emlékszem, össze is számoltam a talált „jaj”-
okat, hatalmas szám jött ki), s ha nem „jajgattak” a versek, akkor rokokósan édeskések-
nek tûntek. (Pedig akkor még nem is olvashattam Parti Nagy Lajos 1994-es Kosztolányi-
minõsítését: „cukros” és „pimf”.)

Mi volt élete legfontosabb Kosztolányival kapcsolatos élménye?
Természetesen a Hajnali részegség. Nem emlékszem, mikor olvastam elõször úgy el,

hogy az egész Kosztolányi-költészet kigyulladt tõle, mint egy atomreaktor, egyszerre he-
lyére került a „jaj” is meg a „cukor” is, a százezer kis profán, véges részlet a halál és a
transzcendencia szakrális végtelenségében metaforaként kezdett funkcionálni (mintha a
Hallgatás tornya 1956-os megjelenése, Weöresnek és Nemes Nagynak az irodalomba
való visszatérése után olvastam volna a visszatérõktõl valami utalást a nagy opusra!), egy
biztos: az ötvenes évek második felében Kosztolányi már éppen úgy titkos kincsem, mint
Szabó Lõrinc. Nappal Nagy László és Juhász Ferenc népi szürrealizmusáról, Kassák avant-
gardizmusáról vitatkoztunk, de este, otthon, mintegy poétikai „konzervativizmusomat”
takargatva, sokszor vettem elõ a Hajnali részegséget és A belsõ végtelenbent.
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Ki a legfontosabb az Ön számára: a költõ, a regényíró, a novellista, a mûfordító
vagy a publicista Kosztolányi?

Kosztolányi, egy-két mû erejéig, a felsorolt mûfajok mindegyikében alkotott fontosat,
idõtállót. Legkevésbé talán mûfordítónak vált be, pl. a Rómeó és Júlia-fordítása, szerin-
tem, egészen rossz. A költészete (fõleg ha a Gottfried Benn-i nyolc–tíz gyutacsverssel
kezdjük a tanulmányozását) és az esszéi mindenképpen korszakosak.

Melyik a 11. legszebb magyar szó?
Ez a kérdés a legjátékosabb a feltettek közül. „Legszebb magyar szó” természetesen

nincsen, csak nagyon sok „legszebb” van. Kosztolányi is csak „játékosan” (az õ kifejezé-
se) állítja össze a 10 legszebb magyar szó listáját. Játékból tehát legszívesebben azt mon-
danám, hogy ma már a „Kosztolányi” név is külön szó, s így akár a tizenegyedik „leg-
szebb” is lehetne. Kellõképpen dallamos és lebegõ (o, á, i, l), jelentése pedig maga az
ontikus kellem: játék az élettel, a léttel, a halállal, „a lét kérdéseirõl való nem-tragikus be-
széd” (Kulcsár Szabó Ernõ). A (szláv) „kostolan” szó eredeti jelentése egyébként „temp-
lomba járó ember”. A nevének a jelentése, eredete egyébként a költõt is élénken foglal-
koztathatta. Fennmaradt egy fényképe, ahol éppen kiszáll a vonatból a Pöstyén melletti
Nemeskosztolány vasútállomásán. A község akkor (1934-ben) már szlovák, az állomás
tábláján ez áll: Zemianske Kosto¾any.

Mit mondana Kosztolányinak, ha szembe jönne az utcán?
Semmit. A költõk, alkotók személyes megjelenése sohasem érdekelt különösebben,

akikkel személyesen is találkoztam, egyiknek sem volt a homlokára írva, hogy „alkotó”,
sõt: fizikai valójukban sokszor voltak kiábrándítóak. Kosztolányinak sem a külsejére, ha-
nem a hangjára, a beszédmódjára volnék kíváncsi. Megmagyarázhatatlan talány, hogy az
õ hangját miért nem õrzik fonográfok, rádiófelvételek. Vagy csak én nem ismerem õket?

Ha egyidõs lett volna Kosztolányival és Csáth Gézával, játszott volna velük?
Nem vagyok különösebben játékos alkat, valószínûleg õk nem játszottak volna velem.

A Nyugat „játékosai” egyébként is nagyon zárt, szinte klubszerû körökben játszottak,
nem vettek be akárkit maguk közé.

Mi az, amit áthagyományozna Kosztolányi munkásságából a 21. századra?
Ezt a kérdést az eddigiekben, azt hiszem, már kellõképpen megválaszoltam. Valamit

persze a késõbbi idõkre „áthagyományozni” csak akkor lehet, ha van rá fogadókészség.
A kérdés releváns válasza tehát a 21. század „kezében” van.

Babits Mihály így nyilatkozott: „Kosztolányi Dezsõ szavai épek, mint az egészséges
testek, s jól tartanak, mint az erõs test rostjai. Szilárdak, a magyar nyelv legjobb
anyagából valók, s kibírják a korok idõváltozását.” Egyetért-e Babits Mihály szava-
ival?

100 %-osan! Ahogyan a 19. század magyar nyelvének Arany János, úgy a 20. száza-
dinak Kosztolányi Dezsõ a legnagyobb mûvésze. Versei, esszéi, s néhány regénye, no-
vellája, akárcsak az Arany-mûvek, a magyar nyelv legjobb anyagából valók.
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Az irodalomtudomány legújabb irányzatai az abszolút szövegköz-
pontúságot túllépve vizsgálják a szerzõ pozícióját és az abból fakadó
értelmezési struktúrákat, amely olyan alfajokra bontható, mint a szer-
zõ neme és az abból fakadó tapasztalat, a férfi és nõi nézõpont közti
különbségek, a másság kérdése, a test szövegalkotó ereje, a margi-
nális nézõpontok kiaknázása, a kisebbségi identitás a hatalmi pozíci-
ók és a vágy kontextusa felõl való vizsgálata, a kultúrák összeüt-
közésének feszültsége. A fenti tényezõket játékba hozva új értelme-
zési stratégiák mentén közelíthetünk egy-egy írói életmûhöz, így a
szövegbõl felépített, konstruálódott „arc” és identitás összefüggésbe
hozható a kulturális kontextussal – jelen esetben a feminitás horizont-
jának konstruálódásával. Bár semmilyen szabály nem írja elõ, milyen
a „nõi írás”, kimutathatóak olyan közös jegyek a nõi írástechnikában,
melyek hasonló elemként jelennek meg néhány írónõ mûvében. Ide
soroljuk az élet dolgainak aprólékos megfigyelését, titkos, intim nõi
meglátások közvetítését, az erõs intovertáltságot és a nõk esemény-
telen életének illúzióktól mentes ábrázolását.

A „kimondhatatlanság kimondásának kísérlete”3 ellenére a külvi-
lág párbeszéd aktusaiba való belépés lehetetlensége hasonló tapasz-
talatként jelenik meg a párhuzamba állított két írónõ, Katherine
Mansfield és Mikola Anikó novellisztikájában. Két különbözõ kor író-
nõjérõl beszélünk, akik egy hermetikusan zárt nõi perspektívából
közvetítenek. A marginális nézõpont egyrészt a nõi identitás felõl kö-
zelíthetõ, ugyanakkor a „másság”, a kisebbségi lét, a kultúrák össze-
ütközése teszi azt indokolttá.

A belsõ feszültség, a sejtetés, az elhallgatás mindkettõjüknél szö-
vegalkotó elemként nyilvánul meg, a hasonló alakzatok használata
pedig átjárhatóvá teszi az írónõk szövegeinek határait: ha az egyik
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Hagyomány és jelen
a szlovákiai magyar
irodalomban címû
konferencián a
Konstantin Filozófus
Egyetemen 2009.
október 5-én.

2 Martin Heidegger:
Lét és idõ.
Gondolat, 1989, p.
311.

3 Zsadányi Edit: A
csend retorikája.
Kalligram, 2002, p.
10.

POÓR MARIANNA

A sejtetés 
és az elhallgatás poétikája 
Párhuzamos olvasatok az irodalomban
Közelítés Katherine Mansfield és Mikola Anikó szövegvilágához1

„Csak az igazi beszélésben lehetséges a tulajdonképpeni hallgatás.
A jelenvalólétnek ahhoz hogy hallgathasson, mondanivalóval kell rendelkeznie,

azaz rendelkeznie kell önmaga tulajdonképpeni és gazdag feltárultságával.”
Heidegger2
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szövegbõl átlépünk a másikba, ugyanolyan otthonosan érezzük ma-
gunkat mindkét szövegvilágban, amelyek a felcserélhetõ életek hal-
mazaként interpretálhatók.

Az írásokban az „én” és a „világ” bináris oppozícióként jelenik meg,
a közöttük lévõ távolság pedig áthidalhatatlan. A világ reprezentálja a
realitást, viszont ez a valóság nem járható út, ezért a hõsök egy belsõ,
szubjektív valóságba menekülnek, ám ennek a világnak a körvonalai
mind az olvasó, mind a többi szereplõ számára homályosak maradnak.

Az életmûvek vizsgálatánál érdemes kitérni a csend retorikai sze-
repére, valamint a novellák láthatatlan szereplõjére, az Idõre, amely
az interpretáció során a történetek funkcionális tartozéka. A múlt és
a jelen, az „akkor” és a „most” állandóan konfrontálódik, ez a viszony
pedig további feszültséget kelt.

A csend a kommunikáció hiánya, a szereplõk képtelenek dialógust
folytatni a külvilággal, helyébe a hallgatás, a sejtetés, illetve a mást
mondás kerül mint helyettesítõ elem. A hallgatás paradox módon be-
szédessé teszi a múltat: Heidegger erre vonatkozó passzusát idézve a
hallgatás a szóbeli beszéd lehetõsége, a hallgatás nem némaságot je-
lent, „ellenkezõleg, a néma a beszélés felé tart”4, a felszín alatt a múlt el-
hallgatott szólamai húzódnak. A szavaknak kettõs életük van: mást je-
lentenek kimondva és mást jelentenek a szereplõk szubjektív világának
tartozékaként. A csend, az elhallgatás és az intimitás furcsa háromszö-
ge belsõ feszültséget teremt, ami fokozza a szöveg intenzitását. Szómá-
giával élnek: mintha a kimondott szó befolyásolná a világ történeteinek
alakulását, a beszédaktus és a tulajdonképpeni cselekvés aktusa szoro-
san összefügg, viszont a szereplõket paralízis jellemzi. A szereplõk (ál-
talában nõk) hallgatnak, de az abszolút csendet mégsem tudják elérni,
hiszen a gondolatok áramlása, a belsõ monológ, a tudatfolyam zaja fo-
lyamatosan zakatol legbelül. A tényleges problémák sem kerülnek a fel-
színre, csak az a feszültség érezhetõ, ami a kimondott hazugságok és az
elhallgatott igazságok között teremtõdik.

A narrátor a novellák többségében elhallgat valami fontosat az ol-
vasó elõl, ezáltal a múlt képkockái elhomályosulnak, kirakhatatlanok, az
olvasó pedig nem rendelkezik a múltra vonatkozó kellõ beavatottság-
gal, ezért nem hagyatkozhat kognitív elõfeltevéseire, csak a megérzé-
seire és az ösztöneire, viszont az értelmezés effajta hozadéka kockáza-
tos, hiszen nagy a valószínûsége, hogy téves tényeken alapszik.

A dialógus nem csak a múlt és a jelen között nehézkes, a szerep-
lõk sem tudják nyelvileg rögzíteni az egymás felé irányuló gondolat-
folyamot. A szereplõk között ezáltal a kommunikáció csõdöt mond,
nem értik egymást, a verbális, csakúgy, mint a metakommunikáció,
kudarcra van ítélve, egymás gesztusait sem tudják értelmezni, a test
kommunikációja a külvilággal félrevezetõ.

A szereplõkben konfliktust okoz a nõi test, a nõi szereplõk szub-
verzív nõképet közvetítenek. Életüket az állandó hiány járja át, az
anyaságban sem tudnak kiteljesedni, frigiditás jellemzi õket, a szexu-
alitás csak háttérszereplõ, ami tovább növeli az ûrt a kapcsolatok te-
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rén, a más nyelvet beszélõ nõi test még inkább sodródik a magány
felé, és ebben a világban az ember magányra van ítélve (akárcsak az
Át az üvegfalon5 hõsnõje). A nõk ábrázolásánál is érezhetõ a kettõ-
ség (ez a kettõség mindvégig fontos szövegalkotó elem: én és a vi-
lág kettõsége, jelen és a múlt kettõsége, kimondott–kimondhatat-
lan), lecsupaszított nõképpel találkozunk, az erotika, a testiség,
a szenvedély eltemetõdik, helyette maradnak az asszonyi teendõkkel
és félelmekkel sûrített szürke hétköznapok.

A novellákban az Idõ kulcsszereplõként jelenik meg. A szereplõk
élete kettétörik, a mostanra s egy olyan múltra, amely meghatározza
a jelen szorongásait, ugyanakkor ez a múlt elbeszélhetetlen, az em-
lékek látszatra kitörölhetõek: „Ti hajlamosak vagytok rá, hogy nagyon
könnyen felejtsetek. Ha valami kényelmetlen, nem akartok emlékez-
ni rá, akkor egyszerûen azt mondjátok, hogy nincs, nem volt, meg
sem történt soha.” 6 A feszültség fokozódását a múltbeli dolgok el-
hallgatása idézi elõ, a múlt egy homályos, nehezen körvonalazható
árnykép, amire csupán néhány utalást találhatunk a szövegekben, az
elbeszélhetetlensége pedig a szövegvilág tartozéka. A múltat csend
övezi, legfeljebb egy-egy tárgy (Katherine Mansfield Mrs. Brill c. el-
beszélésében a nosztalgiát idézõ boa), vagy egy szín jelképezi
(Katherine Mansfield: A hajóút, ahol az édesanya halálára nincs exp-
licit utalás, csak a gyászt szimbolizáló fekete szín beszédes: „Aztán
hátrafordult, és végignézett nagymama gyászos feketeségén és
Fenella fekete kabátján és szoknyáján, fekete blúzán és gyászszalagos
kalapján. Nagymama bólintott – Isten akarata volt…” 7 ; Mikola Ani-
kó: Fekete ceruzák c. novellájában az elbeszélhetetlen múltat a „feke-
te korszak” jelenti). A homályos múlt okozta traumák és a jelen kilá-
tástalansága, sivársága ellenére a hõsnõk foggal-körömmel ragasz-
kodnak az élethez, amely „olyan, mint egy színdarab… valakinek két-
ségtelenül feltûnt volna, ha hiányzik, elvégre õ is része az elõadás-
nak”8. A jelent statikusság jellemzi (ez egyrészt a szereplõk paralízi-
sének tudható be), nincs mozgás, a szereplõk belesüppednek a jelen-
be, az objektív idõ helyét a szubjektív idõ váltja fel, ahol az élmények
összezsugorodnak, a pillanatok kitágulnak.

Szerb Antal, aki nagyra tartotta Katherine Mansfield írásmûvészetét,
úgy véli, az írónõ különlegessége abban rejlik, hogy novelláinak nincs
magyarázata, jelenségek, mint a többi jelenség a világon9, Bárczi Zsófia
pedig arra mutat rá, hogy Mikola Anikó elbeszéléseiben az élethazug-
ságokkal szembeszegülõ könyörtelen következetesség a legvonzóbb10.
Az írónõk novelláit nagyon nehéz kontextusba helyezni, itt is kettõség,
egyben paradoxon érezhetõ: a történetek többféleképpen értelmezhe-
tõek, másrészt egyáltalán nem értelmezhetõek. A végkifejlet sem zárja
le a történetet, az olvasó nem kap kielégítõ választ a kérdéseire. Ami-
rõl viszont megbizonyosodhatunk, az nem más, minthogy mindketten
a gyönyör és a szépség hiányának írói és a szereplõk életútja lineárisan
vezet a legáhítottabb célhoz, a csendhez való megtéréshez.
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5 Az elbeszélés
szerzõje Mikola
Anikó.

6 Mikola Anikó: A
sárga macska délu-
tánja, in: Mikola
Anikó: A menekü-
lés, AB-ART, 2006,
p. 32.

7 Katherine
Mansfield:
Elbeszélések,
Európa, 2004, p.
578.

8 Katherine
Mansfield: Mrs. Brill,
uo. p. 412.

9 Szerb Antal: A
varázsló eltöri pálcá-
ját, Magvetõ, 1961,
p. 202.

10 Bárczi Zsófia
utószava Mikola
Anikó A menekülés
c. kötetéhez, p. 148.
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L. VARGA PÉTER

Szürreál élet és halál
Tim Burton: Rímbörtön, avagy az Osztrigasrác mélabús
halála és más történetek (The Melancholy Death of 
Oyster Boy and Other Stories). A szerzõ rajzaival
Fordította: Stern Gábor
Magvetõ – Xpress, Budapest, 2008.
128 oldal, 2490 Ft.

Az eredeti megjelenéshez (1997) képest tizenegy évvel késõbb ma-
gyarul is megjelent Tim Burton filmrendezõ verseskötete, a Rímbör-
tön, avagy az Osztrigasrác mélabús halála és más történetek. A vé-
kony könyvecske az abszurd és morbid történetek mellett tartalmaz-
za a szerzõ hasonló felfogásban készült rajzait, így akik kedvelik fil-
mes munkáit, talán nem csalódnak a kötetben sem.

Akkor sem, ha elsõ pillantásra a roppant keresett és szellemesnek
vélt Rímbörtön cím óvatosságra int. Az eredeti – The Melancholy
Death of Oyster Boy and Other Stories – nem nyújt fogódzót a mû-
formát illetõen, jóllehet már a cím olyan képzettársításokat eredmé-
nyezhet, melyek Tim Burton helyenként morbid, szürreális fantáziáját
és képi világát idézik.

A mûforma pedig a vers, mégpedig túlnyomórészt „rímes”, azaz
kötött formájú vers, azon belül is a humoros, néhol a limerickre em-
lékeztetõ, néhol a lazább elbeszélõ költeményeket az abszurd hu-
morral keverõ hangütés a domináns. Akárcsak a filmek meghatáro-
zó, helyenként gótikus, helyenként szürreális (de mindenhol nyoma-
tékosan reflektált) képi világa, úgy a versek által kiépülõ fiktív világ is
különös, alkalmasint szürreális közeg, ahol csupa olyan lény tengeti
magányos, kitaszított, boldogtalan, mégis mulatságosan bemutatott
életét, akiknek a szenvedése éppen szürrealitásukból fakad. A Paca-
srác például olyan szuperhõs, akinek semmilyen kiemelkedõ képes-
sége nincs, viszont mindenütt foltot hagy (ezért drága a mosoda-
számlája); a sokszemû lány fején annyi szemgolyó van, hogy ha sír,
bõrig ázol; a Robotgépgyerek pedig úgy fogant, hogy anyja egy mik-
rohullámú sütõvel hált. A címszereplõ Osztrigasrác félig ember, félig
a nevében szereplõ lény, ezért – és nyilván, a szokottól eltérõ testi
adottságai folytán – kitaszított figura, akit apja fogyaszt el jó étvágy-
gyal afrodiziákum gyanánt.

Rajtuk kívül is még számos különös figurával találkozunk, akik va-
lamiképp a boldogságot keresik, de végül vagy el kell, hogy fogad-
ják saját különcségüket, meg nem értettségük boldogtalanságát
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(mint a Vudulány, a Bámuló Lány vagy Jani, a rusnya Pingvinsrác),
vagy valamilyen módon belehalnak az életbe (a Killed By Life örök-
becsû szlogenje rájuk tehát tökéletesen illik). A Hulla(dék)lány példá-
ul a következõ módon: „Hulladék a teste / igen, õ volt Hulladéklány
maga. / Szurtos volt a képe, / s penetráns a szaga. // Folyton csak bú-
sult, / szinte elepedt – mert nem ismert más otthont, / mint a sze-
méttelepet. // Csak akkor örült, / ha látta Stant, / a helyi kukás / fél-
istent. // Gyûrût is hozott, / de a lányt el nem vehette, / mert az köz-
ben magát / a hulladékdarálóba vetette.” Vagy íme Dinnyefej min-
denki számára példázatos élete s halála: „Volt egyszer egy morózus
dinnye. / Csak ült napszámra, / s várta a halált, hinnye! // De vigyázz,
mit kívánsz! / Az ábra mellékelve. / Így lett a dinnye / egy bakancs
által meglékelve.”

Tim Burton versikéi, mondókái úgy beszélik el a furcsa figurák szo-
morú életét és halálát, hogy a nyelvben létezõ rögzült kifejezések,
idiómák szó szerinti olvasásával pecsételik meg az alakok sorsát. Sõt
maguk a különös szerzetek mintegy az idiómák, nyelvi fordulatok ál-
tal kelnek életre – hogy aztán a nyelvi poén elsütése során úgyszól-
ván épp a nyelvi „történésbe” pusztuljanak bele. Ímhol A Pálcikasrác
és a Gyufalány szerelme: „Pálcikasrác és Gyufalány; / a csávó imádta
a bigét. / Hogy miért, nem talány, / hisz lángra lobbantotta szivét. //
De gyufa és pálcika közt / örökké tarthat e varázs? / Jaj, forrófejû a
nõ; és a srácból / nem marad, csak parázs.” – Szervác, a Szennysrác
pedig, aki elõszeretettel szipuzik mindenféle mérgezõ anyagot, a kö-
vetkezõ szóvirágba hal bele a történet szerint: „Kivitték a kertbe, / hol
friss levegõt inhalált. / Lesápadt, s érezte, / így lel végül kínhalált. //
Rövid életének végén / talpát így dobta föl. / Ki gondolta volna, /
hogy a természet lágy öle öl.”

Hozzá kell tenni, hogy az ötletes magyar fordítások – itt-ott átköl-
tések – fokozzák a szójátékok, nyelvi trükkök „cselekvésének” szere-
pét, de persze az eredeti ugyancsak bõvelkedik bravúrokban. Hogy
lássuk a különbségeket, a fentebb idézett Pálcikasrác…-ot idemáso-
lom: Stick Boy and Match Girl in Love: „Stick Boy liked Match Girl, /
He liked her a lot. / He liked her cute figure, / he thought she was
hot. // But could a flame ever burn / for a match and a stick? / It did
quite literally; / he burned up quick.” Látható, hogy az eredeti na-
gyobb mértékben hagyatkozik az egyébként a szöveg melletti olda-
lon futó rajzokra: a „vékony (alak)” természetesen a gyufa alakját je-
löli, a „she was hot” kijelentés pedig („dögös” és, szó szerint, „for-
ró”) éppen ebbõl a bájos vékony alkatból következik a vers logikája
szerint. A magyar átköltés voltaképp különösebb faxni nélkül építi be
az eredeti önreflexióját: azt tehát, hogy „szó szerint” („literally”) kell
vennünk a „láng” – mely egyúttal „szerelem”, „szenvedély” („flame”)
– égését. (Hozzátehetjük, hogy a versike nyelvi áthallásai ugyancsak
jelentésképzõk lehetnek: a „figure” játékba hozhatja a „figurális”, te-
hát „képes”, „átvitt értelmû” beszéd retorikáját, mely e helyütt épp a
„literally”-val, azaz a „szó szerinti” olvasással kerül szembe. Ezek a
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megoldások képezik a szövegek játékosságának alapját, mintegy a
bemutatott világ és a nyelvi cselekvés széttartásából keletkezõ, a kö-
tetben minden esetben morbid mód humoros feszültséget.)

Summa summarum, kellemes (húsz perces) kikapcsolódást nyújt
Tim Burton sajátos humorú és fantáziájú kis könyvecskéje, a nyelvi
ínyencségeken pedig el lehet csemegézni. Ennél azonban se több, se
kevesebb az Osztrigasrác. (Az eredeti teljes egészében, rajzokkal
együtt elérhetõ a következõ helyen: http://homepage.eircom.net/
~sebulbac/burton/home.html; itt pedig mindenféle érdekesség ol-
vasható és nézhetõ a kötetrõl, illetve TB-rõl: http://www.timburton-
collective.com/oysterboy.html).
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BA: Sleep Today for Yesterday, audiovizuális performansz, Budapest, 2009.
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A történelmi Magyarország északi területét – amelyet Felsõ-Magyar-
országnak, s újabban Felvidéknek is neveznek – a történelem viharai
az évszázadok során talán kevésbé sújtották, mint az alföldi részeket
vagy a Délvidéket, ahol az oszmán-törökök 150 évig uralkodtak, de
még az egy évig tartó tatárdúlás sem hagyott maga után akkora
pusztítást, mint az ország más térségeiben. A felvidéki bányaváro-
soknak köszönhetõen ez a terület gazdaságilag is fejlettebb volt, tehát
kedvezõ feltételek alakultak ki mind az ipar, mind a kultúra fejlõdése
számára. Természetesen a németek viszonylag jelentõs aránya is fon-
tos tényezõ volt, hiszen a törökök végleges kiûzése után az ország a
német anyanyelvû Habsburgok érdekszférájába került és hatalmukat
elsõsorban nekik köszönhetõen tudták megszilárdítani. Mindezt per-
sze csak azért említem, hogy magyarázatot adjak arra az egyébként
logikus tényre, hogy miért van annyi német gyökerû és német nevû
ember a szellem embereinek sorában. Persze, a származás problémá-
ja megkerülhetetlennek tûnik, ha az ember a XIX. századi nacionalis-
ta szemlélet alapján kívánja a dolgokat tisztázni, jóllehet maguk az
érintettek talán nem is értették volna, hogy mi a baj velük. Ám ha az
itt lejátszódott folyamatokat és eseményeket egy viszonylag jól be-
határolható régióhoz kapcsoljuk és ebben a térben próbáljuk meg
õket értékelni és minõsíteni, alighanem messzebbre jutunk a múlt fel-
tárásában és használhatóbb eredményeket kapunk. A nagyhatalmi
beavatkozások eredményeként létrejött közép-európai utódállamok
történészeinek jelentõs hányada egyelõre nehezen képes megszaba-
dulni az aktuálpolitikai ballasztoktól és empátiakészségük is a nullá-
hoz közelít. Ez a nagy társadalmi folyamatok és változások leírásánál
talán még érthetõ lenne, bár így is elfogadhatatlan, de sajnos, sok
esetben vonatkozik ez a tudománytörténet-írásra is, amely minde-
nekelõtt a szellemi teljesítményt hivatott elemezni és összegezni, il-
letve elhelyezni a nagyobb összefüggések rendszerében. Ha ezeknek
a kritériumoknak és a tacitusi Sine ira et studio-nak a tükrében vizs-
gáljuk a most jubiláló (60 éves) csilizradványi körorvos és orvos-
történész, dr. Kiss László tudományos munkásságát, egyértelmûen
leszögezhetjük, hogy sem szakmai szempontból, sem az általa feltárt
adatok kezelésében nem hagy kívánnivalót maga után.

A Hont megyei gyökerû, gyermek- és kamaszkorát Paláston töltõ
orvosdoktor az 1980-as évek közepétõl foglalkozik az orvostörténet-
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Orvoselõdök nyomában
Dr. Kiss László két könyvérõl
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tel, és ennek a szerteágazó szakterületnek is elsõsorban a felvidéki vonatkozásaival. A
szlovákiai magyar lapokban (fõleg a Hétben) jelentek meg elsõ cikkei, de hamarosan a
magyarországi szakfolyóiratok (Orvosi Hetilap, Orvostörténeti Közlemények) és idõszaki
kiadványok hasábjain is rendszeresen felbukkantak dolgozatai és tanulmányai. Késõbb a
cseh és a szlovák orvosi lapokban is közölt írásokat, ennek köszönhetõen megszerezte a
„történelemtudomány kandidátusa” fokozatot (1998-ban). Magát szerényen Duka Zólyo-
mi Norbert (1908–1989) pozsonyi orvostörténész mûvének folytatójaként jellemzi, ami
kétségtelenül igaz, de vele ellentétben orvosi képesítése jóvoltából olyan összefüggése-
ket is észrevesz, amelyek olykor elkerülik a nem szakmabeliek figyelmét.

Kiss Lászlónak fél év leforgása alatt két nagy ívû munkája látott napvilágot. Az elsõ
egy monográfia (Kazinczy sógora, Zemplén fõorvosa: Dercsényi János, Budapest–Dercen,
2009) a Szepesszombatban született Dercsényi (Weisz) János (1755–1837) orvosdoktor-
ról, borászról, bányatulajdonosról és timsógyárosról, aki mellesleg Kazinczy Ferenc sógo-
ra (is) volt. Ennek a kötetnek a születése szinte regénybe illõ, hiszen a címszereplõ hete-
dízigleni leszármazottja, Demeter János hódmezõvásárhelyi református lelkész kezdemé-
nyezésére vágott bele a szerzõ, igaz, nem elõzmények nélkül. Elõször 1989-ben találko-
zott vele és írt is róla annak kapcsán, hogy 1789-ben sógora, Kazinczy Ferenc halálhírét
költötte, ami persze utóbb tévesnek bizonyult, de Kiss Lászlónak ez is elegendõ muníci-
ót adott a további búvárkodáshoz. 2005-ben volt Dercsényi születésének 250. évfordu-
lója, ebbõl az alkalomból a Szabad Újságban közölt egy megemlékezést, amelyre Deme-
ter János figyelmét a Dercsényi család egykori birtokának számító és ma Kárpátaljához
tartozó Dercenben élõ rokonai hívták fel a figyelmet. Innen kezdõdõen az események
már egyre gyorsabban haladtak a sikeres végkifejlet felé. Kiss László három év leforgása
alatt felkutatott minden lehetséges forrást és dokumentumot, miközben rá kellett döb-
bennie arra is, hogy milyen sok pontatlan, sõt valótlan állítás is közkézen forog Dercsé-
nyivel kapcsolatban, ugyanakkor szinte újra fel kellett fedezni egyik-másik munkáját,
amelyrõl az utókor megfeledkezett. A közel negyedfélszáz oldalas kötetben csupán alig
70 oldalt tesz ki Dercsényi tudományos életrajza, de ebben plasztikus képet kapunk a
megyei fõorvosról, a borászról, a timsógyárosról, a mineralógusról, a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia tagjáról és természetesen hírneves sógorához, Kazinczy Ferenchez fûzõ-
dõ kapcsolatáról is, ami – elsõsorban a két testvér: Kazinczy Ferenec és Julianna húga
anyagi természetû nézeteltérései miatt – nem volt éppen felhõtlen. Talán ez a magyará-
zata annak is, hogy az emlékeit papírra vetõ költõ, irodalomszervezõ és nyelvújító nem
sok szót veszteget Dercsényire, aki pedig eléggé mozgalmas életet élt és a korabeli tár-
sadalomban fontos köztisztségeket is viselt. Orvosi ténykedése elsõsorban életének elsõ
felét jellemezte, de már Zemplén megye fõorvosaként érdeklõdése a borászat felé for-
dult és 1796-ban egy németül írt 111 oldalas könyvet jelentetett meg Bécsben a tokaji
borról (Ueber Tokais Weinbau dessen Fexung und Gährung), amelynek második kiadása
négy évvel késõbb, 1800-ban Lipcsében is napvilágot látott, közben pedig Kassán meg-
jelent a magyar fordítása is (A tokaji bornak termesztésérõl, szürésérõl és forrásáról) Õri
Filep Gábor sárospataki professzor jóvoltából. Ez a szakmai szempontból alapos és ma is
használható megállapításokat tartalmazó mû meglepõ módon sokáig elkerülte a magyar
borászat múltjával és a borászati szakirodalom történetével foglalkozó szerzõk figyelmét,
csak a múlt század nyolcvanas éveiben „fedezték fel” ismét és 1989-ben újra kiadták, de
példányait azonnal szétkapkodták, ezért a kiadó – Demeter János – úgy döntött: a mo-
nográfiában kapjon helyet az elsõ magyar kiadás fénymásolt formában. Az már Kiss Lász-
ló alaposságát dicséri, hogy hõse kedvéért elmélyedt a korabeli magyar nyelvû borásza-
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ti szakirodalomban is, s ha már Dercsényirõl írt, helyreigazította azokat a pontatlanságo-
kat is, amelyek még az olyan – egyébként kiváló – munkákban is elõfordulnak, mint a
Szabadváry Ferenc – Szõkefalvi Nagy Zoltán szerzõpáros nagy összefoglaló könyve a ma-
gyarországi kémia történetérõl.

A kötet Függelékének tételeit említve, el kell mondani, hogy Dercsényi néhány egyéb
írását is megtalálhatja itt az olvasó. A Kivonás 1825-ben a Tudományos Gyûjtemény ha-
sábjain látott napvilágot, tartalmát maga Dercsényi így foglalja össze: „Kivonás az én Ma-
gyar ország’ Természeti és mesterségi Termesztményirõl készitett Kéz-Irásomból, a’
melly egyszersmind elõ adja a’ más Nemzetek Termesztményeinek, Mesterségeknek és
Kereskedésének öszve hasonlitását a’ Magyar és Austriai kereskedés némelly Levél Tára-
iból vett hasonlitó Tabellájinak hozzá mellékelésével, még pedig Kivonása a’ 11-ik Sza-
kasznak. Különösen az Európai, Afrikai és Szigetekbeli Borokról és Borbeli készitmény-
ekrõl, nevezetesen pedig a’ Fokai Borokról ’s Borbeli készitményekrõl, és az azokkal gya-
koroltatni szokott kereskedésrõl.” Érdekes a Társalkodóban 1835-ben megjelent A’ föld-
rengésrõl c. dolgozata is, amelyben a szén-dioxid kapcsán még borászati tapasztalatait is
hasznosítja: „A’ szén-savany (gas carbonicum) mindenek elõtt tudva van, hogy ha a’
must’ forrásakor a’ hordóba beszorul, annak fenekét kiüti, ’s ha a’ pincze bõven van az-
zal megtelve, a’ gyertya eloltja, ’s a’ vigyázatlan embert egy pillantás alatt megöli. Ezen
gáz igen bõven találtatik a’ természetben, részint a’ levegõben, de jóval nagyobb részt
a’ földben, a’ savanyú vizekben, mészkõben ’s más féle ásványokban, mellyeknek egy ré-
sze mészkõ.” De ízelítõül elégedjünk meg ennyivel, hiszen Kiss László monográfiájáról
beszélünk, nem Dercsényi széles körû és tapasztalati megfigyeléseken alapuló szövege-
irõl. Nyilván lappanghatnak még kéziratban további Dercsényi-szövegek, ami azért is el-
képzelhetõ, mert õ maga több helyen jelezte megírásuk szándékát, de ha elõkerülnek is,
lényegesen már nem módosíthatják azt a képet, amelyet Kiss László rajzolt meg hõsérõl,
jeles orvoselõdjérõl.

A másik jelezett mû (Az orvostudomány felvidéki történetébõl, Magyar Tudománytör-
téneti Intézet, Piliscsaba, 2010) Kiss László eddigi orvostörténeti kutatásainak az összeg-
zése. Tartalmazza mindazokat a lapokban és különbözõ évkönyvekben publikált tanulmá-
nyait, amelyeknek „fõszereplõi” felvidéki származásúak vagy életük egy részét itt töltöt-
ték. Egy kis túlzással azt is mondhatnánk, hogy aki nem szerepel benne, az nem is érde-
mes az utókor figyelmére. A könyv terjedelme közel 400 oldal, a dolgozatok száma 55,
a lábjegyzeteké pedig 1367. Ez az adatsor egyszerre jelzi a szerzõ sokoldalúságát és ala-
posságát, hiszen ahány írás, annyi téma, kezdve a nagyszombati orvosi kar végzettjeivel,
folytatva a magyarországi vakcináció kezdeteivel és az egészségnevelés múltjával, egé-
szen a híres magyar orvosok felvidéki kapcsolataival vagy a katonai orvostan felvidéki fe-
jezeteivel bezárólag. A könyv budapesti bemutatóján Gazda István tudománytörténész
nem kis malíciával megjegyezte, hogy Kiss László olyan tényeket és összefüggéseket tárt
fel, amelyek nyomán sok, eddig meggyökeresedett tévhitet kidobhatunk, sõt teljesen át
is írhatjuk egy-egy kérdéssel kapcsolatos eddigi ismereteinket. A mai magyar orvostörté-
nészek színe-java többnyire egyetemi klinikán dolgozik vagy múzeumban, egyetemi ka-
tedrán fõállásban ezt kutatja, míg Kiss László egy csallóközi falu körzeti orvosaként, napi
munkája végeztével sokszor a késõ éjszakába nyúlóan jegyzetel vagy fogalmazza újabb
írásait. Figyelmét semmi és senki nem kerüli el. Ha csak az említett lábjegyzetekbe olva-
sunk bele, akkor ugyancsak meglepõdünk, milyen széles skálán mozog az érdeklõdése.
Ezekbõl derül ki ugyanis, hogy mi mindent olvasott el vagy keresett meg egy-egy meg-
állapítása alátámasztására. A szerzõ tisztában van azzal, hogy csak akkor tud hitelesen ér-
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velni vagy kijelenteni bármit is, ha a forrásait precízen feltünteti. Több helyen is megjegy-
zi, hogy nem tekinti magát szakértõnek valamilyen kérdésben, ezért az arra illetékeseb-
bet idézi, mint például Petõcz Mihály orvos-filozófus esetében, akinek bölcseleti írásai
kapcsán Mészáros András filozófusra hivatkozik. De ezért cserébe olyan tényeket hoz a
felszínre, amelyek az általa sokra tartott bölcsészprofesszor számára is bizonyára újdon-
ságként hatnak, és nem csak orvostörténeti szempontból. Egy-egy tanulmánya akár kri-
minek is beillene, hiszen úgy jut el a végeredményig, mint a legkiválóbb mesterdetektí-
vek. Kiss László tanulmányaiból egy olyan korszak sajátos szemszögbõl megrajzolt képe
bontakozik ki az olvasó elõtt, amelynek társadalomtörténetével, irodalmával, mûvésze-
tével és mûvelõdésével már eddig is több tucatnyi monográfia foglalkozott ugyan, de ép-
pen azok a szereplõi, akiket Kiss László felvonultat, ezekben a nagy összefoglalásokban
többnyire csak epizodisták vagy nem is találhatók meg, miközben egy egész ország
egészségügyéért voltak felelõsek vagy egy-egy új orvosi diszciplína meghonosítói lettek
hazánkban. Ebbõl a szempontból különösen izgalmas a XIX. második felében és a század-
forduló után Pozsonyban mûködött Kanka Károly szemészorvos pályájának a bemutatá-
sa, de nem kevésbé az Limbacher Rezsõ életútjának ismertetése, akirõl tudjuk ugyan,
hogy Peéry Rezsõ édesapja volt és hogy egy rózsaligetet alapított Pozsonyban, a Duna
jobb partján, de az, hogy szülészorvosként és a szlovenszkói orvostársadalom egyik
megszervezõjeként is maradandót nyújtott, az ebbõl a kötetbõl derül ki. Amikor legutóbb
Kiss Lászlót a legrangosabb magyar orvostörténeti díjjal, a Weszprémi Emlékéremmel
tüntették ki, a már említett Gazda István joggal mutatott rá arra, hogy Kiss László egyike
azon keveseknek, aki nem elégszik meg egy közkézen forgó megállapítással, hanem fel-
kutatja az eredeti forrást, és ilyenkor általában beigazolódik a gyanúja, hogy mindaz, amit
addig tudtunk vagy tudni véltünk, nem úgy van. Ez az eléggé nem dicsérhetõ kételke-
dés és pontosságra törekvés az egyik legfõbb erénye és fegyvere is doktorunknak, akit
nem véletlenül kért fel az Orvosi Hetilap szerkesztõsége orvostörténeti szaklektorának.
Évtizedek óta gyomlálgatja a kollégák írásait és éles szemének köszönhetõen sok pontat-
lanságot, tévedést sikerült még a nyomdába küldés elõtt kiszûrnie.

Kiss László ugyan nem ismeretlen a hazai olvasók körében, hiszen a jeles jogászról és
Kossuth hívérõl, Pongrácz Lajosról írt monográfiája, a magyar irodalom, illetve a világiro-
dalom jeleseirõl összeállított „patográfiáinak” a gyûjteményes kötetei (Kínok tövisében,
1997; Doleo – ergo sum, 2001) vagy a társszerzõkkel írt Gondolatokból épült katedrális
(2001) címû munkája helyenként még fellelhetõk a könyvesboltokban, de a fentebb ismer-
tetett kötetének dolgozatait jobbára magyarországi szaklapokban publikálta, és ezeket csak
kevesen ismerik Szlovákiában. Hogy a Felvidék orvostörténetének alapos feldolgozását ko-
molyan gondolja, azt már a 2006-ban megjelent Orvostörténeti helynevek a Felvidéken cí-
mû kötetével jelezte, ebben számba vette (pályájuk részletes ismertetése nélkül) azokat az
orvosokat, akik tájainkon születtek vagy mûködtek, de szíve szerint egy Ki kicsoda?-szerû,
a felvidéki orvosokat felvonultató lexikont állítana össze. Ez már csak azért is hasznos len-
ne, mert – ahogy többször is utaltam rá – a közkézen forgó adatok között jócskán akadnak
tévesek vagy pontatlanok, kezdve az egyébként megbízhatónak tartott 14 kötetes Szinnyei-
bibliográfiával, a különbözõ népszerû lexikonokon át egészen a nagy ívû szakmonográfiá-
kig és helytörténeti összefoglalásokig. És van még egy vágya, amirõl e sorok írójának be-
szélt: szívesen oktatná az orvostörténetet a komáromi Selye János Egyetemen. Azt gondo-
lom, alkalmasabb személyt erre a feladatra keresve sem találhatnánk.
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BESOROLÁS

OPUS   5–– 98 ––KÉPZÕMÛVÉSZET

HUSHEGYI GÁBOR

BA = Besorolás Alatt 

Hat fiatal képzõmûvész közös projektje, közös életérzése, közös kri-
tikai gondolkodása jelenik meg a Besorolás Alatt elnevezésben, a
csoport mûködésében és stratégiájában. A budapesti Magyar Képzõ-
mûvészeti Egyetem egykori hallgatói különbözõ mûvészeti utakat
választottak, ám megtalálták az egymáshoz vezetõ utat, hogy közös
kortárs mûvészeti programot valósítsanak meg. A fiatal mûvészek
most a mûvészképzés évei és az önálló, megtervezett, menedzselt
mûvészpálya közötti interregnumban érzik magukat, amit még az a
tény is hatványoz, hogy a csoport két tagja (Blazsek András és Ko-
vács Imrich) Szlovákiából érkezetek a magyar fõvárosba, s most a do-
mesztikációs kísérlet nagyon nehéz fázisát élik meg – a mûvészeti
visszahonosítás/visszatérés programját akarják megvalósítani, ám
úgy, hogy több helyszínen, így Budapesten, Pozsonyban és Prágában
is folyamatosan jelen legyenek. A csoport neve valamelyest jelzi az
egyetemrõl kikerült fiatalok azon életérzését, hogy nem tartoznak
sem oda, sem ide, miközben egy titokzatos, nem létezõ „grémium”
ítéletét várják, hogy hova és mikor, milyen feltételek mellett és mi-
lyen cégérrel engedik be õket a képzõmûvészeti életbe.

Talán véletlen és egyben nem is túlzás a kortárs vizuális mûvé-
szettel való párhuzamba állítás: Kirby Dick Besorolás alatt (2006) cí-
mû filmje a mûvészek csoportjának megalakulása elõtt egy évvel ke-
rült a mozikba, nyolc színész gerillaakciók sorozatával fedte fel a hír-
hedt MPPA (Motion Picture Association Of America) korosztály-be-
sorolási világát, annak korántsem makulátlan gyakorlatát. A fiatal
képzõmûvészek a filmes korhatár-besorolást kivetítették a mûvésze-
ti szakmai besorolás folyamatára; értelmezhetõ ez mind a mûvészeti
intézményrendszer, mind a mûkritika és mûtörténetírás ironikus kriti-
kájának is. Ugyanakkor a Besorolás Alatt el- és befogadásra való vá-
rakozása másról gyõz meg bennünket, nem a mindenáron elérendõ
elismerés, bebocsátás motiválja tevékenységét. Sõt olyan mûvészeti
program mellett kötelezte el magát, amelyik a képzõmûvészet és az
összmûvészetek tárgykörében is rétegmûvészet, az alternatív és kí-
sérleti mûvészet jelzõkkel van megkülönböztetve, ami nem azonos
jelenünk mûvészetfelfogásával és sztárkultuszával.

A BA felállása sokat elárul, rámutat a csoport tudatos konceptes
megtervezettségére: Blazsek András (gitár, laptop, fieldrecordings),
Kiss Máté (gitár, laptop), Kovács Imrich (ütõhangszer), Nagy Gergõ

Blazsek András

Kiss Máté

Kovács Imrich
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ALATT

(szintetizátor, laptop), Pethõ Zoltán (laptop, visual), Zérczi Attila
(visual, dokumentáció). Teljesítményük elsõsorban az elektroakuszti-
kus zene, majd azt követõen a performansz és a vizuális mûvészet
zónájába sorolható, ám az értékelés sokkal összetettebb, mint az
elõbbi felsorolás. Amennyiben elfogadjuk a BA öndefinícióját, hogy
„hangprojektek, hanginstallációk és performanszok létrehozására”
fektetik a hangsúlyt, még akkor is távol állunk annak megértésétõl,
amit egyre több közép-európai helyszínen bemutatnak. Hanginstallá-
cióik helyspecifikus jelleget öltenek, keletkezésük folyamata egy-egy
meghirdetett koncerttel, fellépéssel (azaz a performance eredeti je-
lentéséhez ragaszkodva) esik egybe.

Elsõ látásra és hallásra zenei performanszokként azonosítható
mind a SPEV (Prága, 2009), mind a LABOR (Budapest, 2008) projekt-
jük. Pontosabb azonban az audiovizuális performansz meghatározás,
mert a zenei elõadás elválaszthatatlan a zenei performanszok helyszí-
nén történõ vetítéstõl, átalakítástól, hangkibocsátó objektektõl. Kitû-
nõen szemlélteti ezt a módszert a prágai SPEV-produkció (Školska 28
Galéria, 09. 02. 09), amely három zenei rétegbõl áll, ám ezek közül
mindegyik más-más térben és idõben keletkezett, mindegyikük önál-
ló performanszként is értékelhetõ, ám az által, hogy az elsõ felvétel
levetítése részét képezi a másik zenei performansznak, már megnyí-
lik a besorolási lehetõségek tágabb sora, a produkciót az audiovizu-
ális témakörbe helyezzük. S ha a két így kivitelezett elõadás végered-
ményben egy élõ koncert részévé válik, további hangszer(ek) bevo-
násával, akkor már egy tudatos konceptet is feltételezhetünk, amely-
nek domináns eleme a zenei improvizáció. Ugyanebbe a sorba he-
lyezhetõ A tegnapért alszom ma címû, ütõshangszerre íródott zenei
és képi kompozíció is, amely Budapesten került bemutatásra (2008.
01. 11.). A LABOR-elõadás pedig újabb elemmel gyarapította a cso-
port eszköztárát, a meghirdetett helyszínt immár nem csak vizuális
anyaggal, ill. a zenei eszközökkel, hanem fizikai valóságában is átala-
kítják annak érdekében, hogy a korábbi PRE-VISIO kiállítás lezárt ter-
mét hasznosítsák, s a bejárati lyuk helyére elhelyezett képernyõn a
nézõknek is elérhetõvé tegyék produkciójukat. Ám mindez nem je-
lenti a mû lezártságát, megismételhetetlenségét, helyspecifikus volta
ellenére sem, mert a produkció elválaszthatatlan eleme a dokumen-
táció, a videófelvételek készítése, azok videómûvészeti jegyeket ma-
gukon viselõ feldolgozása, majd azok nyilvánosságra hozása a www.
myspace.com/besorolasalatt honlapon.

A BA meghatározó személyisége Blazsek András (1984) önélet-
rajzában tömören összefoglalja a csoport célját, amely mindig „egy
teret transzformál, amelyben együtt él a hangok által leírt világ a ma-
teriális világ elemeivel”. A zene és a vizuális látvány, a helyspecifikus
hanginstalláció, a kísérleti elõadás célja az „organikus környezet
megteremtése”. A Besorolás Alatt egyértelmûen a performanszok
világába irányul, összetett, konzekvens, az új technológia és kommu-
nikáció lehetõségeinek kihasználásával.

KÉPZÕMÛVÉSZET

BA

Nagy Gergõ

Pethõ Zoltán

Zérczi Attila
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T. Ágoston László (1942, Tass) prózaíró, újságíró.
Legutóbbi novelláskötete Bumeráng címmel 2009-
ben jelent meg. Budapesten él.

Ardamica Zorán (1970, Losonc) költõ, dalszövegíró,
zenész, mûfordító, a Bél Mátyás Egyetem oktatója, a
Plectrum kiadó vezetõje. Legutóbbi könyve
Perspektívaváltás a szlovákiai magyar irodalomban
címmel 2008-ban jelent meg. Losoncon él.

Barak László (1953, Muzsla) költõ, novellista, publi-
cista, a NAP Kiadó igazgatója. Legutóbbi versesköte-
te Retúr a pokolba címmel 2005-ben, válogatott
publicisztikai írásait tartalmazó kötete Ne dudálj,
küzdj! címmel 2006-ban jelent meg.
Dunaszerdahelyen él.

Benyovszky Krisztián (1975, Ipolyság) irodalom-
történész, kritikus, a Konstantin Filozófus Egyetem
oktatója, a Partitúra c. folyóirat fõszerkesztõje.
Legutóbbi tanulmánykötete Kriptománia címmel
2008-ban jelent meg. Érsekújváron él.

Fehér László (1975, Budapest) prózaíró, fordító,
publicista, raktáros. Elsõ novelláskötete megjelenés
elõtt áll. Budapesten él.

Halmai Tamás (1975, Pécs) költõ, prózaíró, kritikus.
Legutóbbi, Isteni fény, emberi lény címû esszékötete
2009-ben jelent meg. Pécs-Somogyon él.

Hushegyi Gábor (1959, Pozsony) mûvészeti író,
kurátor, esztéta, a Szlovákiai Magyar Kultúra
Múzeumának munkatársa. Pozsonyban él.

N. Juhász Tamás (1987, Komárom) a Selye János
Egyetem hallgatója. Fûrön él.

Kaszás Dávid (1984, Érsekújvár) filmkritikus. 
Kürtön él.

Kulcsár Ferenc (1949, Szentes) költõ. Legutóbbi
verseskötete Gyöngyök és göröngyök címmel 2006-
ban jelent meg. Dunaszerdahelyen él.

Lacza Tihamér (1948, Bátorkeszi) kutatóvegyész,
tudomány- és mûvelõdéstörténész, kritikus, publicis-
ta. Legutóbbi könyve A pálya szélén avagy egy szi-
getlakó feljegyzései címmel 2009-ben jelent meg.
Pozsonyban él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtörténész,
kritikus, szerkesztõ, a Selye János Egyetem oktatója.
Legutóbbi kötete Extrák címmel 2008-ban jelent
meg. Érsekújváron él.

Poór Marianna (1985, Galánta) a Konstantin
Filozófus Egyetem doktorandusza. 
Dunaszerdahelyen él.

N. Tóth Anikó (1967, Zseliz) író, irodalomtörténész,
a Konstantin Filozófus Egyetem oktatója. Legutóbbi
mûve Tükörkönyv címmel 2008-ban jelent meg.
Ipolyságon él.

Tõzsér Árpád (1935, Gömörpéterfalva) Kossuth-
díjas költõ, mûfordító, irodalomtörténész. Legutóbbi
verseskötete Csatavirágok címmel 2009-ben jelent
meg. Pozsonyban él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvár) irodalomtörté-
nész, kritikus, a Prae c. folyóirat szerkesztõje.
Tanulmánykötete A metamorfózis retorikái címmel
2009-ben jelent meg. Budapesten él.

Vida Gergely (1973, Komárom) költõ, irodalom-
történész, kritikus, középiskolai tanár. Legutóbbi ver-
seskötete Rokokó karaoke címmel 2006-ban jelent
meg. Nyáradon él.

Zsávolya Zoltán (1968, Csorna) költõ, prózaíró, iro-
dalomtörténész, szerkesztõ, a Pázmány Péter
Katolikus Egyetem oktatója. Válogatott elbeszéléseit
tartalmazó kötete A metró ördöge címmel 2002-ben
jelent meg. Budapesten él.

MUNKATÁRSAINK

A folyóirat idei hat számát a SZMÍT ajándékba adja a tagságnak, az irodalmi szerveze-
teknek és a folyóirat-szerkesztõségeknek. 

Korrekció: A 2009/3-as számunk 99. oldalán szereplõ díjazottak felsorolásából kima-
radt Benyovszky Krisztián, aki tavaly a Madách-díj Különdíjában részesült a Kalligramnál
megjelent Kriptománia címû könyvéért. Mulasztásunkért a szerzõtõl és a kiadótól ezú-
ton kérünk elnézést. (A szerk.)
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