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T6ZSER ARPAD

Mozdithatatlan

Mozdithatatlan. Becsapott hlség.
Valodi kerék miucsarda falan. —
Nincsen mar vele mas, csak a hus ég,
s a kezét nyalo arvacsalan.

Tengeren hivek nélkiuli oltar:
onképeibe, mélybe mertil,

mint mi vissza a talbdl hajolt mar,
csucsan, hornjain sérelem ul.

O, mi dicsé volt az indulésa,
székesegyhazak, s benn aranyak. —
Alabukik, de fenn marad masa:

az elhagyott test, a néma anyag.



Harom nekrobagatell

G. W. L. sirverse

E sirban friss tetem kékadil,
elégséges okok nélkul,
jelezve, a halal nem vicc,
mindegy, mit irt err6l Leibniz.
Itt ugyanis épp 6 fekszik,
sirkévén egy szo all: Exit.

S réseiben majd e kének
nem é€szigazsagok nonek.

Koltének szava hull

Ho hull fire, kore,
hull vigasztalanul,
6reg nyulnak szére,
koltének szava hull.
Unja mar a vackat,
unja a hideget.

Hova kolt6zzén hat?!,
kémleli az eget.

Finale

Minden észigazsag kifelé hiv az
eszement létbaol.

Jar a labam, majd leall. Szellemi infra-
struktdram szétdol.

(Leall a lab! Jo!,

de mirdl all le?!

A hohérszékrol?

Minek, ha ugyis

jon a finalel,

sz6grol vagy vegrol.)



KESERU JOZSEF

Miikédés vagyunk

Beszélgetés Tézsér Arpaddal

2010. oktéber 6-an iinnepli hetvenotodik sziiletésnapjat Tozsér
Arpad Jozsef Attila- és Kossuth-dijas koltd, miifordits, szerkesztd,
irodalomtudoés, kritikus, akinek sokoldali munkassagat a sziinte-
len keresés, a folytonos megujulas, a gondolkodas legmagasabb
csticsainak meghdéditasara tett faradhatatlan kisérletek jellemzik.
Az alabbi beszélgetés apropdjat ez a jubileum szolgaltatta.

Kezdjiik egy kis visszatekintéssel: hogyan latod az elmiilt évti-
zedet? Mi valtozott az életedben és az irodalomban az elmiilt tiz
évben?

Az elmdlt tiz év nem akarmilyen évtized volt: Gjabb évezred kez-
dodott vele. Ez az élmény csak keveseknek adatik meg. Csakhogy
az ember €lete nem az ilyen kiils6 nevezetességi periodusok sze-
rint alakul. Vico azt mondja, hogy a gyermek-, ifju- és érettkor az
emberiség isteni, h6si €s emberi fejlédésszakaszainak, mas szavak-
kal az un. teokratikus, arisztokratikus €s demokratikus korszakainak
felel meg. En korilbeliil a nyolcvanas évek elejétsl, a Mittel-kor-
szakomtol szamitom/szamithatom az érettkoromat (akkoriban mar
az otvenedik életévemet kozelitettem, késén €r6 fajta vagyok),
addig volt idém ,kiistenkedni” és ,-h&skédni” magamat, azota
viszont egyfolytaban ,demokrata” vagyok, azaz igyekszem illuziok
nélkul élni. Ha példaul verset irok, a napi politika és tarsadalmi val-
tozasok nem érdekelnek kulénésebben: a vers nem tarsadalom-,
hanem egzisztencia- és nyelvfligg6. S azt hiszem, az irodalommal
P altalaban is igy van ez: az irodalomkritikusok és -térténészek a min-
S denféle periodizacioikkal azt a latszatot keltik, hogy az irodalom
gyorsan valtozik, holott az irodalom, s benne nevezetesen a kolté-
szet szinte mindig ugyanaz a minéség (hiszen akkor hogyan érez-
hetnénk mainak példdul Homéroszt?), csak az ember valtozé habi-
tusa (s itt ne felejtsiik el, hogy a ,habitus” eredetileg kils6 megje-
lenést €s ruhdzatot jelentett) és a valtozé torténelem tolti fél min-
dig mas-mas jelentéssel. S ha a kérdezett utolsé évtizedet is ilyen
léptekkel mérem, az elébbiekhez viszonyitva bizony nem sok val-
tozast latok benne.

Amikor nemrég meglatogattam Szeberényi Zoli bacsit, azt mond-
ta, hogy miota nyugdijba ment, azéta nincs ideje semmire. Te hogy
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En 2002-t81 vagyok nyugdijas, de valdjdban nyugdijasként is erésen dolgozom, s mi tébb,
két ,hivatalban” is: a Madach-Posonium Kiado kényveit fészerkesztem, s egyelSre még az
ir6i ambiciéimat sem adtam fol. S ilyenféleképpen azt kell mondanom, hogy én nemigen
érzem a kulénbséget az aktiv €s a nyugdijas korom kozott.

Valéban, hetvenen til is rendkiviili intenzitassal dolgozol. Az iras mellett marad idod
az olvasasra is? Mi volt a legutobbi igazan nagy olvasmanyélményed?

Olvasni aranylag még most is sokat olvasok, nem a mennyiséggel van baj, hanem a régzu-
léssel. ,Isteni” és ,h&si” korszakomban az érzelmi életemben régziltek az olvasmanyaim, ma
mar tébbnyire csak az informacié szintjén érintenek meg. Hiaba olvastam el nemrégen
Thomas Pynchon Sulyszivarvanyat, Balla Zsofia A nyar barlangja cimi verskotetét vagy Moricz
Zsigmond Naplokjat (hogy csak a legfrissebb szépirodalmi olvasmdnyaimat emlitsem), s
hiaba tudom réluk, hogy kitling, s6t sulyos kényvek, szinte semmit sem formaltak, alakitot-
tak €rzelmi €letemen, rajtam. (De ehhez, azt hiszem, nem kell hetvenét évesnek lenni, igy
vannak ma ezzel a sokkal fiatalabbak is.) K&vetkezésképp a kényvesboltokban mar keresni is
inkdbb csak az elméleti irodalmat, a filozofiai és irodalomtudomanyos miiveket keresem.
Erdekes médon viszont sokszor az elméleti irodalom is szépirodalomként hat ram, nem vélet-
lentll persze: Hannah Arendt Fogodzo nelkiil s Vajda Mihaly Sisakrostély-hatas cimd mive a
filozofusok szépprozaja, mint ahogy Ban Zoltan Andras lendiiletes, szenvedélyes Meghalt a
foitész cimU tanulmanykétetét is lehet a kritikus regényeként olvasni. S ezzel az elméleti iro-
dalombdl is csak a legfrissebb olvasmanyélményeimet soroltam fol, de nem allhatom meg,
hogy meg ne emlitsem itt Takats Jozsef Ismerds idegen terep cimi 2007-es tanulmanykote-
tét is, nagyon fontos irodalomtudomanyos tajékozodasi pont, kdr, hogy alig volt recepcidja.

Koltészetedre — tobbek kozott — a folyamatos megijulas jellemzo. Emellett pedig sza-
mos egyéb miifajban (esszé, tanulmany, kritika, miiforditas, naplo) is alkotsz. Nem
csabitanak ujabb tavlatok? Grendel Lajos példaul nemrégiben irodalomtérténetet
jelentetett meg. Téged nem vonz egy ilyen ,,projekt”?

De igen, vonz, az irodalomtorténetnek én is adosa vagyok. Hosszui-hosszu évekig oktattam
a nyitrai tanarképzé féiskolan, késébb a pozsonyi bolcsészeten a régi magyar irodalmat, s
akkor, Conspectus cimen — a cimmel Walaszky Pal 1785-6s, de szinte mar modern értelem-
ben igényes, 6sszefoglalé magyar irodalomtorténetére utalva — 6ssze is dllitottam egy jegy-
zetet az el6adasaimbdl; egykori hallgatéim még emlékezhetnek ra, ki is akartam adatni, de
aztan idében rajottem, hogy ahhoz kevés benne az eredeti kutatasokon alapulo koézlés.
Viszont van néhany olyan 6nallé tanulmanyom ebbdl az id6bdl Balassirol, Szenci Molnar
Albertrol, Amadeé Laszlordl, Bar6ti Szabo Davidrdl stb., amelyek, kiegészitve egy-két még
megirando dolgozatommal, talan hasznos kézikényvvé allhatnanak 6ssze. Zrinyi Miklosrol
meég mindenképpen tervezek egy tanulmanyt, féleg az un. hanyag verselése izgatja régota
a fantaziamat. Ez a kvazi hanyag, de inkabb &si, ,tagolo” elbesz€l6 verselési mod ugyanis
egészen a hianyzo magyar naiv eposz problémajaig befogja a régi magyar vers torténetét,
kapcsan szinte az egész Zrinyit megel6z6 magyar koltészetrol lehetne fontos dolgokat mon-
dani. Ami pedig Grendelt illeti: mikor a nevét emlitetted, azt hittem, a novella és regény
Jtavlatdra” akarsz kitérni. Sokszor gondolok ugyanis rd, hogy mért nem kisértett engem meg
soha a széppréza? Hat miért is nem vajon? lllés Endrének van egy novelldja egy lanyrol, aki-
nek hianyzott a nevetéizma. Valoszinilleg a prozairashoz is szolgal egy olyan izom, amely
belSlem hianyzik.
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Legutobbi verskoteted kiillonés cimet visel: Csatavirag. Megmagyaraznad?

El6szor is azt kell leszogeznem, hogy ez egy valosagosan létezé viragfajta, nem az én talal-
manyom. Tudomanyos neve: polemonium. Engem persze elsé fokon a csatavirdg név oxi-
moronja ragadott meg: a virdg fogalmahoz altalaban nem a harc képzetét szoktuk tarsita-
ni, érdekelt, hogy miféle virag az, amely természetének ellentmondva csatazni képes a
vilaggal. Nos, a csatavirdg tobbnyire sziklas, kéves hegyoldalakkal kiizd, s az €letéért per-
sze. Nem akarom tulrészletezni a dolgot, csak annyit még, hogy Arany Janos &szikéi is a
vers- és kétetcimem ihlet6i kozott voltak, csak mivel az aranyi elégikussag eléggé tavol all
t6lem, kifejez6bbnek éreztem, ha Csataviragnak nevezem az Oszikés kotetemet. Ebben
benne van az is, hogy €n, hogy Uigy mondjam, kozmikus botranynak érzem az emberi €élet
végességét, az Oregséget, a halalt. S ha valaki meghal, az els6, amit érzek: bosszuvagy,
bosszut akarok allni a ,léten” az igazsagtalansagaért. Csak nem tudom, hol kezdjem. Kéte-
temmel mindenesetre kicsit mar elére bosszit alltam a majdani haldlomért.

A kotet alcime vagy miifaji meghatarozasa nem kevésbé kiilonés: létdalok. Talan
szakmai artalom, de nekem err6l mindjart Heidegger jut az eszembe...

Nyugodtan eszedbe juthat akar az okori Polemon is. A csatavirag latin neve ugyanis érde-
kes modon nem harcra, hanem Zenon tanitémesterére, a filozéfus Polemonra utal. A Iét-
dalok mifaji meghatarozassal a cimben rejlé ellentétet kivantam fokozni: a bolcselet €s a
dal ugyanis altalaban szintén ellentétes oldalak, de hat kell-e nagyobb ellentét az €let-halal
antinomiajanal, marpedig az én kétetem alapvetéen errol kivan szolni.

Amikor tavaly oktéberben nalunk jartal az egyetemen, a komaromi ,.Selyén”, a kotet
sikerét a kozonség lelkesedésén is le lehetett mérni. Kiilonésen a humoros verseid
arattak sikert. Jol latom, hogy a humor szerepe is megnétt nalad az utébbi években?

A nevetSizmom nem hidnyzik. S6t. A humor vagy pontosabban az irénia és énirénia korab-
ban is jelen volt mar a verseimben. Csehy Zoltan talaléan mondott a hetvenedik szuletés-
napomra irt kdszontSjében valami olyasmit, hogy a palyam az els6 kétetem ,mogorvasa-
gatol” a nevetés felfedezéséig, azaz a Mittel-versekig ivel. Csakhogy a Mittelszolipszizmus,
azaz az utolsé Mittel-kdtetem megjelenése (1995) 6ta mdr tizenot év eltelt, s az ebben a
tizenoét esztendében megjelent 6t verskétetemben megint kevés a humor, pontosabban
€éppen a Csataviragban ismét feltlinik: egy kilén ciklust alkotnak benne az iréniara, szatira-
ra hegyezett szévegek. S azota is felvaltva irok halal-verseket és ,nevet6” szovegeket. S
talan eljon még az id6, hogy megint megtaldlom a ketté szintézisének a formajat, mint
ahogy egyszer — a Mittel-versekben — allitélag mar megtalaltam.

Egyszer azt mondtad, hogy amikor verset irsz, akkor azt nagyon tudatosan teszed.
Egyébként is jellemzo rad a reflektaléo viszonyulas. Magyaran arra gondolok, hogy
nagyon tudatos olvaso és alkoto vagy. Segit ez vagy gatol a versirasban, amely talan
mégsem nélkiilozhet némi eldrelathatatlansagot vagy spontaneitast?

Tudatossag nélkul nincs koltészet. Ismert Paul Valéry vitriolos bonmot-ja a koltoi 6szténds-
ségrol és a témaval valé ,maradéktalan” azonosulasrdl: ,,...ki ne tudnd, hogy egy lokomo-
tiv megalkotasahoz teljesen nélkilézhetetlen, hogy alkotéja oranként 80 kilométeres
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sebességgel szaguldjon, munkajat elvégzendd.” S 6 mondta azt is, hogy ,Minden kolté
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végiil is annyit fog érni, amennyit kritikusként (a sajat kritikusaként) ért”. S végul ,do treti-
ce”, ahogy a szlovakok mondjak, még mindig Valéry, egy harmadik idézet téle: , A verssor
esetlegessége kijavitja a terv hamis biztonsagat.” Széval, nincs koltészet tudatossag nélkdl,
de természetesen bizonyos esetlegesség, spontaneitas nélkiil sincs. A spontaneitas hozza
fol az 6sztdbnmélyekbdl a nyersanyagot a tudatos munkahoz, a forma szelektalé mikodé-
s€hez. S paradox moédon aztan €ppen a tudatos forma adja vissza az anyagnak a ,sponta-
neitasat”, azaz kelti az 6szténdsség muveészi ,latszatat”.

Koltészeted egyik kulcskérdése a szubjektum 6nazonossaganak problémaja. A legu-
jabb verseidben mintha egy ujfajta szubjektumkép rajzolédna ki, mégpedig a test
feldl elgondolt szubjektum képe. Jol gondolom ezt?

A szubjektum 6nazonossaga mindig is kulcskérdése volt verseimnek. De a hangsuly a kér-
désen van, s kevésbé a kulcson. Nem hiszem ugyanis, hogy az énazonossagnak van kul-
csa. Nem kulcs hozza sem a test, sem a l€lek. Az 6nazonossagot csak keresni lehet, mint
az Istent. De keresni kell, mert az a létezés lényegiségével fligg 6ssze. S mégis mi torté-
nik?! Azt mindenki tudja, latja, érzi, amit Kosztolanyi ugy fogalmazott meg, hogy minden
ember ,egyediili példany”, hogy nincs két dsszecserélhets szubjektum (senki sem cseréli
magat 6ssze, mondjuk a postdssal, mikor az a honort hozza), mégis lefrunk olyan badarsa-
gokat, hogy a ,szerzé haldla”. Nietzsche leirta, hogy az Isten meghalt, Foucault az embert
parentalta/paterolta el, logikus volt hét, hogy elébb-utébb a szerzé is meghal. Es I6n. Jott
Roland Barthes, és fuccs lett a szerzének is. S kdzben persze tovabb élt az Isten is, ember
is, s mikor a Nobel-dijat osztogattak, még csak véletlenil sem engem szolitottak, hanem
Seamus Heaney-t meg Joseph Brodskyt, azaz val6jaban a szerzé mint egyedi példany sem
igen akar kimuilni. Valészinlleg nem a ,haldl” tehat itt a kulcskérdés, hanem annak az egye-
temes Szubjektumnak a megrendiilése, amely egyként benne van az Egben, Foldben,
Emberben, Szerzében. S ezt az egyetemes Szubjektumot lehet versben kozeliteni a szellem
dolgai feldl is s a test feldl is, a természet feldl is, s a targyak feldl is. S az nagyon kénnyen
elképzelhets, hogy Uj verseimben a dominans motivum, a f6 inditék a test, féleg a romlo,
6regedo test, de a Iényeg a kozelités. Nagyon kénnyd, kéltészethez nem mélto elintézései
a megkozelithetetlennek a ,nincs’-, a ,nem létezik”-, a ,meghalt”-féle kijelentések, s €n
sohasem voltam a latszatmegoldasok, a kénnyitések hive.

Relative gyakran el6fordul veled, hogy ijrairod egyik-masik versedet. A tokéletesités
vagya haijt ilyenkor, vagy a holderlini koltészetfelfogas sarkall erre, amely eleve meg-
kérddjelezi a miialkotas egyediségét? Esetleg mindkett6?

S megint a szubjektumnal vagyunk. A mualkotas olyan értelemben egyedi, hogy a benne
foglalt mikodés, az altala kialakitott, megképzodétt szubjektum egyedi. Ez a szubjektum
nem készen adott a mu el6tt, de dsszetéveszthetetlen a mi megsziiletése utan. Holderlin
lefrhatta, hogy ,Csak jel vagyunk, s mogotte semmi”, de a kész Hélderlin-vers még csak
véletlenll sem cserélhet6é 6ssze mondjuk Novalis verseivel, holott az irodalomtérténetben
Hoélderlint €s Novalist egymas mellett szoktak emlegetni. Igen, jel vagyunk (én is lefrtam
valamikor a hatvanas évek kozepén, hogy ,Es mindenki képlet”), és a jel mogott valéban
nincs semmi, de azért nincs, mert, mikodés formajaban, magaban az alakul jelben van
benne az a bizonyos keresett valami. Mikor a verseimet ujbol €s Gjbol atirom, egyrészt tisz-
taban vagyok vele, hogy a mualkotas mozdithatatlan, végleges formdja illizio, de azzal is
tisztaban vagyok, hogy a valtozatok végtelen szamat is egy €és ugyanaz a mikodés hozza
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létre, tehat az atiras a mualkotas igymond egyedis€égének semmiképpen sem arthat. Ha
tehat filozofusokkal akarnék valaszolni a feltett kérdésre, azt mondhatnam, hogy nem
Nietzsche, nem Foucault, s még csak nem is Barthes jegy€ben irom at a verseimet, hanem
Whitehead jegyében: mikoddés vagyunk, folyamat, de észlelé eseménye a I€tnek.

A kritika egy része a kés6modernséghez kapcsolja a koltészetedet. Tobben viszont a
posztmodernt emlegetik a verseiddel kapcsolatban. Van ennek a besorolasnak jelen-
tosége a szamodra? Te hol — milyen kontextusban — helyeznéd el magad?

Ez aztan végképp nem az én feladatom. Az ir6 ir, a kritikus (az olvaso) besorol. De jaj annak
az irénak, koltének, aki a kilénbdz6 ,besorolasoknak” elére meg akar felelni, aki tudja
magarol, hogy milyen kanonok, elvarasok szerint értékelhet6 és értékelends. S bizony ilyen
alapon ,,jaj” szinte az egész jelenkori magyar irodalomnak! Nagyon keveés az olyan mai szer-
26, aki nem az irodalmi t6zsde arfolyamai szerint ir. Tudom, rolam is az a ,hir” jarja, hogy
a gyakori megujulasaim tulajdonképpen alkalmazkodas az éppen €rvényes stilusiskolakhoz,
de er6sen remélem, hogy nem igy van, hogy megtanulni valamit, €s a megtanultat hozza-
avatni a meglevé koltoi eszkdztarhoz, nem ugyanaz, mint alkalmazkodni, megfelelni és a
kritikai besorolasokra acsingozni.

Ha mar a besorolasnal tartunk: idén visszautasitottad a Madach-nivédijat. Az Irodalmi
Szemlében nemrég megjelent egy rovid indoklasod errdl. Kifejtenéd ezt bovebben?

A tettemmel arra akartam figyelmeztetni, hogy nalunk, az Un. szlovakiai magyar iroda-
lomban rendre 6sszecserélik az objektivitast az izléstelenséggel, s6t a durva tapintatlan-
saggal. Mikor a szegény Zs. Nagy Lajos hatvanét éves volt, a Szabad Ujsdgban megjelent
rola egy szuletésnapi ,kdszont6”, amelyben a szerz6 — hadd ne emlitsem a nevét, nem
érdemli meg — mindennek elmondta az ,Gnnepeltet” (a legenyhébb jelz6je a ,notdrikus
alkoholista” volt, Zs. Nagy, aki akkor mdr haldlos betegen fekiidt otthon, Zsélyben, dgy-
mond, elitta az eszét). Mas: két éve a hetvennyolc éves Duba Gyula, egy nem akarmilyen
iréi €letpalyat befutva, megkapja a harmincévesen s szerintem egykényvesen elhunyt
Talamon Alfonzrol elnevezett dijat (azt a dijat, amelyet talan kezd6 és fiatal iréknak lenne
stilusos odaitélni). S végul: nekem — talan a hetvenotddik sziletésnapomra gondolva,
talan csakugyan a Csatavirag cimi verskotetem hozadékaira célozva — nivodijat akarnak
adni, nem térédve vele, hogy holmiféle aldijakkal akkor is alaértékelik a muiivet és szerz6-
jét (mert egy masik mu vagy szerz6 moégeé, ala soroljak), ha a céljuk éppen a félértékelés.
Valaki azt mondta egyszer, hogy hierarchidkat csak a hagyomanyban szabad felallitani, s
aki a jelenkor irodalmaban cselekszi meg ezt, az nagyobb gazemberségekre is képes.
Thomas Bernhard, mikor megkapta az Osztrak Allami Irodalmi Dij masodik fokozatat, az
Gn. Allami Kisdijat, azt mondta, hogy ,az Allami Kisdij harminc folott galddsag, és mivel
én mar majdnem negyven vagyok, hallatlan egy galddsag”. Tavol legyen télem, hogy — az
egyébként 6nz6 és kapzsi — osztrak iré-fenegyerekhez hasonlitsam magamat, de ezt
helyettem is mondta. S nem is annyira azért, mert énnekem meg egyenesen hetvenot
évesen akartak ,kisdijat” adni, hanem azért, mert €16 alkotokat kis- €s nagydijakkal oszta-
lyozni valoban gazemberség. Akit nem tudnak egyértelmien pozitivan értékelni, annak
hagyjanak békét. En soha nem kértem és nem fogok kérni semmilyen dijat, de a ,leérté-
kel6” dijakat én is galadsagnak tartom.
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»Az iras belso eroforrasa:
az oncélu kivancsisag”

Toth Laszlo kérdéseire Duba Gyula valaszol

Ez év junius 8-an Duba Gyula (is) betéltotte a nyolcvanadik évét.
Nehéz ezt elhinni, mert (szinte) mindennapos jelenléte irodal-
munkban, lapjainkban, folyéiratainkban, dj €és uj miiveinek
faradhatatlan sorjazasa, s nem lankado figyelme, mellyel vila-
gunk torténéseit koveti, s kimerithetetlen késztetése az 6nelem-
zésre eleven cafolata is lehet az id6 — életideje — miilasanak.
Eletmiive tetemes, eredményei kétségtelenek, jelentésége elvi-
tathatatlan — munkassaganak atfogo és koriltekinté értékelése,
szélesebb korii kanonizalasa azonban, viszonylag nagy — és tiil-
nyomoan pozitiv — kritikai recepcioja ellenére is, még hatravan.
Igy kérdéseinknek sem lehetett mas irinyuk, mint segiteni — ha
mégoly esendd gesztussal is — ezt a bizonnyal elkeriilhetetlen
folyamatot.

Fiatal(abb) irodalomkritikusaink egyike, Barczi Zsofia, afféle
sajatosan értelmezett enciklopédikus miiveknek nevezte az 6n
regényeinek egyik vonulatit. Az Jvnak a csukikat példaul
parasztenciklopédianak titulalta, mert az ,nemcsak egy réteg

% €letét és életének koriilményeit orokiti meg, hanem a hozza tar-
;‘ tozo targyakat, az évszakonként valtozé munkat, s6t a munka-
‘ menetet is leirja. [...] 6ssze van itt gyiijtve minden, amit a vilag-
rol tudni kell, a mi a paraszti €lethez sziikséges ismeretek
osszességét oleli fel. [...] a teljességet probalja megragadni...”
Nem eleve kudarcra itélt vallalkozas ez a teljességigény, ez az
enciklopédikus szandék? Lehetséges-e még — végletesen és vég-
zetesen — széttoredezett vilagunkat teljességében megragadni?

Erteni vélem, hogy Barczi Zsdfia igy latja regényemet, s azt is, hogy
miért. De be kell vallanom, hogy az altala emlitett ,,enciklopédikus-
sagra” tudatosan nem térekedtem. Olyan dltalanos elgondolas élt
bennem az fvnak a csukak irdsakor, hogy megjelenitem, ahogyan a
dél-szlovakiai magyar falu lakéja, a paraszt megélte és elviselte sor-
sat tragikusan bonyolult Iéthelyzetében. Minden erejével igyekezett
helyreallitani feldult életét, és folytatni hagyomanyos munkajat, s
meg nem vette €szre, hogy az mar lehetetlen, mert megkezdodott
értékrendjének felbomldsa és torténelmének széthulldsa. Ugy érez-
tem, hogy ha hitelesen akarok irni, emlékezetemhez kell fordulnom,
mert azok a bonyolultan dramai évek bennem élnek, felejthetetlentil,
mintha teljes egészében a magam €lményei lennének, s amelyek tra-
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gikus komorsagat az emlékezés liraisaga oldja fel némileg. A targyi vilag és kérnyezet
pontos és részletes leirdsa valosagszemléletem része, mondhatnam stiluskérdeés: igy
érzékelem a valdsagot. Oszténds szemlélet ez, igy dllnak dssze bennem széveggé a
tények, €rzések, tapasztalatok. A realis latas feltétele. A munka soran — 1975 tajan —
annyira bennem €lt, s maig sem veszett ki beldlem annak az egykori, kallédni kezdo
paraszti €letnek a formavilaga, hogy valamiféle bensé valosdggd, iréi ,modorra” érett
bennem, és szinte a maradandosag €s folyamatossag, mintegy a bizonyossag biztosité-
ka lett. Mdig bennem van, s nem hagy el. A teljességigény pedig...?! Valoban, mintha a
lehetetlen csabitasa lenne. Mar Balzac idejében sem volt lehetséges valamiféle |, vilagtel-
jesség”, pedig az Emberi szinjatékban erre torekedett, sem Zolanal, bar 6 is ezt akarta.
Ma mar annak is 6rilnénk, ha képesek lennénk a legszikebb kérnyezetiinket a maga tel-
jességében és mélységében megélni, de nem megy. Erre tehat nem térekedhettem. De
valamiféle ,teljesség” mégis létezik az irodalomban: a m teljessége. Egy olyan lehetsé-
ges teljesség, amely a mi egységében, zartsagaban €s bens6 logikajaban, formaja atél-
het6 kerekségében valosul meg. Mely egység egyedis€geének jegye, zaloga. Mlveimben
ilyen egységre torekszem. Széthullé vilagunk paranyi szeletének, egyetlen szilankja
képének a teljességére.

Mas, ugyancsak ujabb nemzedékekbeli kritikusok karhoztatjak az ironiat teljesen
mell6z6 torténelemszemléletét, realizmuseszményét, fanyalognak nyelv- és emlé-
kezet-felfogdsan. Itt most természetesen nem a kritika Onhoz valé viszonyuldsianak
kérdését kivanjuk feszegetni; az iré dolga az, hogy irjon, mondja On, s ezzel egyet
is érthetiink. Itt inkabb arra lennénk kivancsiak, hogy sziikségszerii volt-e az alta-
lanos torténelemszemléletnek ez a 20. szazad végére valo fokozott ironikussa vala-
sa, az, hogy a realizmus-felfogasok tobbé-kevésbé kiiktatédjanak miivészet- és iro-
dalomszemléletiinkbdl stb.? Magyaran: minek is néziink elébe most, a 21. szazad-
nak mar nem is egészen a legelején, hiszen egy évtized mar el is telt beldle?

Persze, az irénial A rajongott, a kanonizdlt ironikus ir6i szemléletméd. Evtizedeken &t
irtam humoros és parodisztikus munkakat, melyekben gazdagon helyet kapott az irénia is.
De éppen az fvnak a csukdk irdsakor dobbentem rd, hogy azokat az embereket és népi
valésagukat nem tudom felilrél, a magasbdl nézni, kézénydsen és targyiasan, ironikus
fensébbséggel szemlélni. De nemcsak azért, mert magamat is koztiik lattam és €reztem,
hanem mert egész emberi mivoltuk s a sorsuk, a tlirés €s a belenyugvas, ahogy tragikus-
sa valo létiket megélték, nem viselte volna el a gunyorosan ironikus feltlnézetet. Nem lett
volna mélté a torténethez a konnyed, szellemes kozonyosség. Eletiik megjelenitéséhez
targyilagos, am empatikus egyuttérzésre volt szikség. Térténetilk nem vonzott nagyvo-
nalu intellektualis folényt, hanem elmélyult €s egyuttérzo felelosséget €s komoly igazsag-
keresést igényelt. Ebbol kovetkezik, hogy a toérténelemre is igy tekintek. Mint olyan jelen-
ségre, melynek mélyén félelmetes sorser6k munkalnak, az emberi €let tragikumanak Kkiis-
merhetetlen szérnyei, melyekkel szemben az ember gyakran tehetetlen. A térténelem iro-
nikus szemléletére a multban is van példa, de mondjuk Thomas Mann iréniaja nem ugyan-
az, mint a kézelmult divatos szemlélete, amely valamilyen éntelt — pékhendi? — magas-
sagbdl hajlamos elsekélyesiteni és kigtinyolni mindent, ami emberi és szenveds. Alflény
ez, szerintem, ,irodalmiaskodds”. S azzal is igy vagyok, hogy a realista szemlélet mintegy
kiiktatodott a modern irodalombdl. Bizonyara akadnak meég, akik tudjak vagy érzik, hogy
a hiteles md valamilyen rejtélyes médon mindig realista is. S ezt nem is a széveg stilusa,
nyelvezete, netan szemléletmaodja teszi, mégcsak nem is a valésagtartalma, hanem az iroi
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hozzadllasnak és gondolatmenetnek gyakran megfoghatatlan telitettsége, érzelmi
komolysaga €s gondolati mélysége. S azt is megérezzik, hogy mindez inkabb az irodal-
mi hagyomanyokkal, a klasszicitassal rokon, nem a tudomanyos elméletekkel, a divatos
filozofiakkal s a tulbuzgo nyelvi kezdeményekkel, se nem a lapos elménckedésekkel, sza-
bad jatszadozassal. Véleményem szerint a komoly Iétszemlélet €s a spekulativ elméletes-
di konfliktusarol van itt sz6. S arrdl, hogy a ,tudomanyos” gondolkoddsnak aligha volt
meég olyan kizarolagos befolyasa az irodalmi értékre, mint korunkban. Ami nem hasznal,
sot inkabb kardra van az érzekiségre €s spiritualitasra tamaszkodo szépirodalom szabadon
tajékozodo és ontdrvényd, sajatos ertékeket kereso fejlodésének.

Ahogy Upton Sinclair megirta a maga neveté vilagirodalom-térténetét, uigy tartott 6n
szamos kacagtaté irodalomérat a (cseh)szlovikiai magyar irodalombdl. Erthetetlen,
miért nem vallalkozott eddig szélesebb meritésre, mondjuk, hogy kortars
(6ssz)magyar parodiakétetet irt volna — esetleg nemcsak kortarsit — az 6n szamara
mérvado, kanonikus vagy éppen kifigurazando alkotokkal, jelenségekkel.

Mindig kedveltem az alkalmi parodizalast; ir6i munkamat is humoros szévegekkel kezd-
tem. Am sosem lett dllandé mifajomma a parédia. Alkalomszeri maradt, néha szérakoz-
tato jaték, maskor a kritikai igényem kielégitésének a mifaja. Amikor egy-egy Uj nemzedék
jelentkezett, vagy feltlint egy jelentés md, figyelemremélto iréegyéniség, ilyenkor éreztem
a parodiahoz kedvet, hogy friss élményemrol beszamoljak. A versparodiak pedig ezenfelul
valamiféle szellemi tornat is jelentettek a szamomra, mert verset kilénben nem irtam.
Kaland lett szamomra a parodizalas, 6rommel tettem, de nem kététt le teljesen. Bar koz-
ben megéreztem, hogy ez a kiilénés ,jaték” nem hatastalan, a szerz6i modorra, esetleges-
ségekre kiilonos €élességgel villanthat fényt a parodisztikus rajz, a karikaturisztikus torzkép.
Amikor a Faklydban a Kacago irodalom darabjait megjelentettem — 1955-ben —, naiv fejjel,
tapasztalatlanul nem sejtettem, hogy a kor komor irodalmi kanonjaval ,kétekedem”. De
megéreztem, hogy hatottak. Egyszer bizalmasan megsugta egy kolténé: mindenki harag-
szik rad, csak én nem! Ma ugy gondolom, hogy a figyelemmel koévetett, s6t diktalt Gjsagi-
roi-iréi munka koraban meghokkent6 lehetett a glinyos hang, az olvasmanyélményekre és
Karinthyra emlékeztetett, és elgondolkodtatta az irékat, akik amugyis bizonytalankodo6 kez-
dok voltak, s bar nem beszéltek rola, de talan maguk is kételkedtek magukban. Arra azon-
ban soha nem gondoltam, hogy nagyobb méretekben, szélesebb korlen parodizaljak
muveket, mintegy a mifajom legyen, ne adj isten, vilagirodalmi méretekben, ahogy Upton
Sinclair tette. Ehhez nem volt elég irodalmi miveltségem. Raadasul az amerikai ir6 is két
regény kozotti sziinetben irta meg kényvét, folyamatosan dolgozva rajta, mintegy regény-
ként. Nem is lehetett rossz, csak olvasgatni €s szérakozasként parodizalgatni!

A Kaderezés a (zseb)Parnasszuson cimii irodalmiparédia-gyiijteményébol szinte
csak egyetlen iroportré hianyzik: Duba Gyulaé. Persze, benne van az a tobbiben, a
masokrél irtakban, mégis, mit gondol, lehetett volna-e onparédiat irnia Duba
Gyularol is, az ir6rél? Egyaltalan — bar életmiivének nagy része onelemzés, élete
tényeinek-eseményeinek rogzitése-értékelése-értelmezése —, hogyan ,kaderezné”
most az ir6 Duba Gyulat?

A Kaderezés...-ben valoban nincs 6njellemzés, de két karikatira magamrol — A fiil, A
lesantult bukfencezé — azért akad. Nem a szemérem akadalyozta meg az éngunyolo
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parodizalast, mas irdsaimban ilyen is van. De a ,bukfencez&” is annyira jellegzetes, hogy
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énmagaért beszél. Esetlegességeimmel, szakmai gyengéimmel, modorommal mindig is
tisztaban voltam, parédiat azonban az Agydaganat anyaganak Osszegytjtése idején —
1999-ben — irtam utoljara. ,Kiéregedtem” a mdfajbol. S hogy ma hogyan kaderezném
magam? Nem is tudom... Inkabb visszakérdeznék: aztan minek?!

Nyolcvanadik sziiletésnapjan, egyik interjijaban igy nyilatkozott: .,...elégedett
vagyok azzal, amit kézben [értsd: az utobbi években — T. L. megj.] irtam. Ezt az idot
elorelépésnek tartom, mas szemlélet, mas stilus, iréi 1ét felé.” Mit ért ez alatt, mi
ez a mas szemlélet, mas stilus €s iroi 1ét?

Természetesen az ir6 sosem lehet énelégllt, hiszen azaltal elveszitene valamit, ami az iras
bels6 erdforrasa: az éncélu kivancsisagot. Meg az dnmagaban valo, természetes kételke-
dést. Az elégedett ir6 lélekben megodregedett. Az én ,elégedettségem” azonban mads jel-
legli. Nem onelégliltség, hanem valami elért Ujnak a tudatositdsa. Miota irok, két elkép-
zelés késztetett a prozairasra: figyelemmel kisérni és megjeleniteni a szlovakiai magyar
falu és parasztsag 20. szazadi sorsat, kulturajanak fokozatos elkallodasat. Masrészt érze-
keltetni a hazai magyar értelmiség Iétének haboru utani megalapozodasat, szellemi fejlé-
dését €s intellektusa tipusanak megformalodasat. Mindezt gondolati €s spiritualis érte-
lemben, térténelmi szemlélettel gondolva el. Ennek szellemében, illetve ezen belul persze
novellat, regényt irni, tehat irodalmi muvet alkotni. A két elképzelésbdl boven kijohetett
egy sajatos iroi vilag. Mely természeténél fogva sommasan meghatarozott, masrészt,
alapvonasa a kozodsségi szemlélet. Amely valosagnak az iré6 nemcsak szemléldje €s
magyarazoja — narratora? —, hanem bizonyos €rtelemben a térténések alanya is, tehat sze-
meélyes részese. Innen az els6 kérdésben felvetett személyes vonatkozasok magyarazata.
S ebbdl koévetkezik, hogy nemzedékem valamilyen modon a térténelem foglya — lasd Stité
Andrast: az id6 markaban! —, a sajat sorsanak rabja lett. Ez a kérdés egyik oldala. A masik,
hogy sziileto értelmiségtink rajza lehetove tette az individualista egyénis€ég — az irodalmi
hés — alakjanak, sajatos hazai tipusanak a megformalasat! Magam ugy vélem, hogy ennek
a Hosnek néhany vonadsa mar korai novellaim némelyikében, majd a Szabadesés cimu
regényemben ott lappang. S tovabbi — er6sebb? — kontdrokat nyer A macska fél az tiveg-
t6l, az Aszdly, majd a Solyomvadaszat és az Almoditak tengert cimi regényeimben. S alig-
hanem ez az individuum teljesedik ki, mintegy ,irodalmiasodik” a Téli aradasban, majd
nyer hatarozott format Az élet lehajlo aga és a Szégyen cimi miveimben. Bizonyos ,elé-
gedettséget” ekkor érezhettem. Mert mar nem a korabbi, térténelmileg meghatarozott és
szociologikusan, kozosségi értelemben szemlélt valésagot jelenitették meg, hanem olyan
iroi latast és format képviseltek, amelyek targyiassaguk mellett a spiritudlis jelenségeket is
meélyebben mutattak. Mdsfajta irodalom ez, mint a kordbbi volt. S amellett, amit alig vet-
tek észre kritikusaim: a pozsonyi milié rajzanak, a pressburger-lét érzékeltetésének is
elmélyilt figyelmet szenteltem. Ami persze korantsem adllithaté szembe mas miveim
faluszemléletével — mindketts sajatom. S amellett ezeknek a késéi miveknek a gondola-
tisaga is mélyebb, s bizonyara nem véletlenul, az ironia is aranylag szerves elemuk. Meg
az iroi lét sorsszeri velejaroja, az alkotoi magany.

Allandéan készenlétet sejteté értékeld attitiidjét, s az ezen alapulé, a létezé vilig
rendkiviil nagy szeletére kiterjedo rendszerez6 hajlamat, a kiilonb6z6 miifaji-gon-
dolati-stilisztikai széveguniverzumok befogadasara valé fogékonysagat — még ha 6n
szépiroként mas eszk6zokhoz-eszményekhez vonzodik is — sokan megirigyelhet-
nék. Vagyis — a néha avittnak, korszeriitlennek tiin6 — allandosult értékekhez valo
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makacs ragaszkodasa mellett feltiinik az dj értékekre és érzékenységekre valo
fogékonysaga, a mas €s a massag iranti nyitottsaga, s hogy a személyes érintettség
Oszinteségével tud megnyilatkozni szinte mindenrdl, ami eddig a latéterébe, tehat
a tolla ala keriilt. Mindezzel parhuzamosan iroi miikédése tobb mint fél évszazada
alatt szamos alapveté emberi — nemcsak kisebbségi — tapasztalatnak és létélmény-
nek is a hiteles és mérvado, nemegyszer egyik els6 megfogalmazéja tudott lenni
(nemcsak szlovakiai magyar viszonylatban). Illyen, mondjuk, a falurél varosra keriilt
elsdgeneracios értelmiségi lelki valsaga, az osztalyelhagyas é€s osztalyvaltas: a pol-
garra valas kinjai és gorcsei, konfliktusai, a klasszikus paraszti létforma és kultira
felbomlasa, a lelket-szellemet megnyomorité létezett szocializmus kisérletének
kudarca, annak moralis valsaga stb. Vagyis, befejezésiil j6 lenne még Kicsit elidoz-
niink az iréi nyitottsag é€s problémaérzékenység kérdésénél is...

Nyitottnak érzem magam, sokrétlien érdeklédének és kivancsinak mindenre, ami az iré
dolga, tehét befogadasra késznek. Ugy gondolom, az uj dolgok irdnt is érzékeny vagyok,
de amit sekélyesnek érzek, éncélinak vagy divatterméknek, nem tud megérinteni. Ez
persze személyes Ugy, €s nem kell, hogy mindig igazam legyen. Az igazsagérzet szoro-
san €s mélyen, szinte zsigerileg 6sszefligg az ember sajat tapasztalataival, irodalmi €élmeé-
nyeivel és a hagyomanyokkal, melyeket elfogad, s amelyek komolysagra és felelGsségre
tanitottak. Mint mondtam, nemzedékemet a térténelem nevelte, ami azt jelenti, hogy a
gondok és a sors elkotelezettje, mondhatnam: gyermeke lett, s alkatilag is ilyenné valt.
Alighanem a képességei is ebben a Iétallapotban gyokereznek. Eppen ezért az avittsag-
ra, a korszer(tlenségre val6 utalasokat nehezen tudom értelmezni. Az iréi tudat valami-
féle teljességre tor, az érzékelés és gondolkodas, a tapasztalas és emlékezés egységének
az igézetében valosul meg. S a képzelet és a beleérz6készség, az intuicié folytan nem
létez6 dolgokat is megélhet, megsejtheti a spiritualis €s a transzcendens jelenségeket, €s
képes valosagként megirni azokat. Az ir6 nyitottsagat nem elméletek, kanonok vagy
dogmak szabalyozzak, hanem a sajat €rzékisége, egyéniségének jellege, s arra hivatott,
hogy valamiféle lehetséges és sajatos egyetemességet képviseljen. Amit csupan izlése,
igazsagérzete €s moralis értékrendje befolyasolhat. Persze, a formak lehetnek konzerva-
tivan maradiak vagy korszertiek, mi tobb, a gondolatok is elhasznalodhatnak, ,,mego-
regesznek” az idében. De az aktudlishoz, a divatoshoz igazodé gondolkodds is hamar
hiteltelenné valik. A lapos, semmitmondo kézhely pedig a jelenben sem él meg. Tehat a
nyitottsag €s a problémaeérzékenyseég egyrészt roppant bonyolult dolog, masrészt arany-
lag egyszerl: egyéniség dolga, intellektus kérdése, ami moégétt nem csak megszerzett
formak és elsajatitott ismeretek allnak, hanem személyes élmények, tapasztalatok és
életismeret. A megértésnek olyan foka — mar széltam réla —, amelyik sajdtos és egyéni,
s ugyanakkor dltaldnosan elfogadhaté. Ut az egyetemes felé. Mindez persze dltaldban is
érvényes az emberre, mondhatnam, mindennapi viszonyrendszeriinket, életviteliinket is
jellemzi. Az irénal azonban tehetségének el6feltétele, s nala fokozottan érvényes, mert
igazat nyilvanosan vallalja, €s néha mar-mar kihivéan a vilag tudomasara hozza, dekla-
rdlja is. S az id6 haladtaval — a korral — az ir6 radébben, hogy a vilag mintha besz{kiilne,
és egyre kevésbé inspiraljak kilsé tények, minden Gjnak tliné tapasztalas mar inkabb csak
informécié a szimadra, s nem készteté ers. Es mintha a bizonyosség valahol benne maga-
ban lenne, a lelkében és az emlékeiben, ahol még €lnek az igazi tartalmak, melyekben
bizhat, de a kils6 valosagbol mar csak azt fogadja el hitelesnek, amit bensé igazsagér-
zete sem céfol, mert tudja, hogy valahol benne €l, mint megtapasztalt bizonyossag.
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SzAszl ZOLTAN

Hat ez mi

(Hajnoczy Péter halalanak direkt a 29. évforduldjan)

€s augusztus 7-én reggel lement a nap
az €hes virusok felfaltak tamaszpontjukat

a parton az elso foku viharjelzésnek alltak a zaszlok

a Kossuth-forrasnal dobozolas el6tt utolso fellangolasként
egymas kezét rezegtették

az Allami Szivkérhaz paciensei

egy hortobagyi barackos melletti szikes tobol szabadult aszott n6é
egy baltaval faragott got arcu férfi metszésnyi szemmel

mar percek ota legszivesebben ragyujtottak volna

mindketten a térre nézo erkélyt stirdlték
mig ki nem jutottak a fonott székeken kavéjukat kavargato egészségligyi
személyzet latokoérébol

kulénésen a maganak €éppen tekintélyt kiharcolni akaro

a nap barmely szakaban kanos fiatal segédorvostol

meg a platinaszéke fonovertol tartottak

amikor rongynak gytrt Symphoniajuk fustjébe kapaszkodva

izgatottan szamoltak reves é€s agyongyotort szivik lefulladé dobbanasait
az arkadok koézelében

pedig nem is figyeltek rajuk i i‘
senki ezen a kurva vilagon ‘f
sem eddig sem ezutan I =

nem figyelt €s nem is fog rajuk figyelni

igy értheté mitdl féltek
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a magat doktor urnak szolittato fiatal segédorvos €ppen a platina

vagy inkabb hirtelensz6ke de a hajszalak tévében mar megkopott festésu
bubifrizurat visel6 fonovér

kerek €s lassan mar minden rugalmassagat elveszté

de legkevesebb harom méterr6l még mindig egészen tlirhetdnek latszo
érett figét formazo seggét simogatta

nem minden hatsé gondolat nélkul

gondolva a segédorvosok sanyaru sorsara az eldéreléptetésben

meg amugy is

van id6 van fenék miért ne simogassunk

a hortobagyi barackos melletti szikes tobdl szabadult aszott né

€s a baltaval faragott got arcu férfi metszésnyi szemmel
lopakodva ért el az arkadokig

mar nem féltek annyira attol hogy meglatjak 6ket

a gyuroétt Symphoniat még kicsit megkocogtatva fulladozésan
mohon gyujtottak ra a zaklatott sziviik minden tiltakozasa ellenére
mar csak attol féltek

ezutan

nem figyel és nem is fog rajuk figyelni senki

jaj istenem

ezt rebegte a n6

megallt a szive annak a szegény fiatalembernek

de a baltaval faragott got arcu férfi nem figyelt

kirdl és mit is mond a né

inkabb a szakadt cigarettasdobozzal jatszott meg az €gett gyufa szénével
valami fekvé nyolcashoz hasonlo jelet akart felirni a falra

tudtad, hogy meghalt szegényke
folytatta makacsul a szikes arcu né
tudtad, hogy csak 39 éves volt
varjal még ne fistolj olyan bészen
meég odabbtollak az arkadok ala
kezd idesutni ez a kurva nap

nem akarom, hogy itt kapjal gutat

szoval ir6 volt az a fiatal férfi
mondjak valami tehetség meg ismerték sokan
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a Lajos doktor ur, tudod ki az

ja de hogy pialt a fia

hogy volt neki olyan izéje na mi mar az segits nem jut eszembe
na olyan maniaja

hogy ha sok asvanyvizzel issza a napi sok adag bort szegényke
akkor az asvanyvizben lévé magnézium az jo lesz neki az idegeire
a jod meg a tudod mire is jo no

hat a golyvara vagy mi az

de meghalt szegényke de meghalt szegényke

€s akkor augusztus 7-€n
reggel lement és odakozmalt a nap

de a vitorlasok minden gyanus jel és illat ellenére

tovabb ringatoztak a békés €s mocskos vizen

rohadt a sas punnyadtak a békak

doglott halak szemében nézték meg magukat

a hazai természeti jelenségek irant igazan érdeklodd

NSZK és NDK turistak

sercegett a langossutok bodéjaban a szazszor hasznalt étolaj
tocsogott a véres €s majas hurka meg a gagyi
agyoncsipospaprikazott kolbasz

a Kinizsi meg a Kébanyai Vilagos fuldoklo habja kozt

de a nap reggel lement
ha nem vették volna észre

a segédorvos éppen a platina

vagy inkabb hirtelensz6ke de hajszalak tévében

mar lathatéan megkopott festésu

régiesen hato bubifrizurat visel6 fonoveér

kerek €s mar minden rugalmassagat elvesztett

harom meéterrdl is csak némi joakarattal tirhetonek latszo
érett seggének simogatasa kdézben

amin akar egy rendes eloreléptetés is mulhatott

mig a masodik kavéjat itta

mar arra gondolt

ha aznap €jjel bent marad szolgalatban akkor szinte biztos
azzal a Kis voros, karcsu, frissen végzett €jszakas novérkével kertil
egy fordaba aki ha megjelent az osztalyon
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még a sulyos allapotban 1évok is igyekeztek kihtizni magukat
zokszo nélkil tlrve az infuzios cs6 cser€jét a tablettaosztast meg ugy
mindent
a magat doktor urnak szolittaté segédorvos remélte
reggelre talan agyra kerilhetnek az intenziv szoba melletti vizsgaloban
a lannyal

ennél az izgalmasnak igérkez6 €lménynél az is eszébe jutott

aznap reggel a vizsgaloban meghalt a mentovel behozott beteg

személyazonossagi igazolvanya szerint 39 éves volt

szive mégis egy vénemberé

maja egyetlen duzzanat agyat elmeszesedett erek tartottak bent a
koponyaban

ez van isznak bagoznak meghalnak az ambulancian rontjak a statisztikat

csak a munka van velik

ki kell irni a halotti bizonyitvanyt

boncolasi jegyz6kényvet kell kiadni

rohadt macera az egész

valami alkoholista szabad foglalkozasu

talan iroé volt vagy mi a fene

legalabbis ezt pletykaltak a takaritonék

mit lehet csindlni mit lehetett volna csinalni

gyenge volt a szive hat gyenge volt a szive

és ennyi kérem féorvos ur

kikezeletlen influenza alkoholizmus h6ség meg hirtelen nyomasvaltozas

nem tudtam mit tenni féorvos ur

a fonoévér a megmondhatoja

nem lehetett mit tenni a pacienssel

reggel lement a nap

azota azt hiszik a madarak

hajnal van és énekelni kell

mert megint felkel

csak almodjak a madarak az €énekelnivalojukat
harmadnapra sem valtozik semmi

a langos, a hurka, a gagyi, téglaporral megdusitott paprikaban izzado
kolbaszok

sulnek

meg a halak is
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a kurtoskalacsok é€s a fagyi fogy egészen jol
mar régen nem kemeény a fonover segge €s ha jobban megnézi az ember
akkor nikotincsikok vannak a fogan

ezutan
nem figyel é€s nem is fog figyelni mar senki

Lootus, 2009, 69 gombostl 138 arnyéka / 70 gombostU, papir, plexi 200 x 220 x 80 cm




HALMAI TAMAS

A firenzei tor

A feérfira, szivében a torrel, hajnalban talalt ra a kastély kertésze. A
testet az egyik rézsabokor takarasabol emelték ki a helyi hatosag
emberei, akik — miutan alaposan kikérdezték a csaladtagokat, a sze-
meélyzetet €s a kastély nyolc vendégét — hajlottak arra, hogy elé6re
elkényveljék a nyomozas kudarcat. Se nyomok, se inditék. Az aldo-
zat kiléte is rejtélynek tlnt fol. Senki se latta azel6tt. Szakallas, jol
oltozott férfi, iratok és egyéb, az azonositast lehetévé tevo targyak
vagy kulénés ismertetSjegyek nélkiil.

A legbeszédesebb koérilménynek a gyilkos fegyver tetszett. Nem
akarmilyen t6r volt. Firenzei tér, az egyetlen a féldén, amely a sziv-
ben megforgatva sem veszit ragyogasabol. Az egyetlen, amelynek
fénye atsiit a véren is.

A nyomozok tavoztaval ki-ki a maga modjan igyekezett
napirendre térni a torténtek folétt. A hazigazda magaba roskadva ult
kedvenc karosszeékében. Felesége probalta tartani a lelket a débbent
vendégekben, akik a bor, a beszélgetés €s a séta vigaszabol nyertek
valamelyes erét a tovabbiakhoz. Pedig még egyikik sem sejtette,
hogy lesznek, nagyon is lesznek tovabbiak.

Vacsordig nem tortént semmi. Am, miel6tt asztalt bonthat-
tak volna, az egyik vendég finoman megkocogtatta poharat. Halkan,
de hatarozottan figyelmet kért. A kastély uranak legkozelebbi baratja
volt; 6szil6é halantékd, mindamellett foltiinéen egyenes tartasu férfi.
Egyedul érkezett, s ideje nagy részét a kastély kényvtaraban toltotte.
A legtébben csak annyit tudtak rdla, hogy filologus. Azaz olyasvala-
ki, akinek foglalkozasardl tarsasagi alkalmakkor tapintatos tandcsta-
lansaggal szokas hallgatni.

— Nem szivesen rabolnam becses idejuket. Még kevésbé
szeretném ujra emlékezetikbe idézni a mara virradéan térténtek bor-
zalmat. De, ha igénylik, elmondom, ki végzett az ismeretlennel.

Pillanatnyi csénd utan moraj futott végig az asztaltarsasagon.
Kisvartatva pedig szinte egyszerre kezdett el beszélni mindenki:

— Maga tudja, ki tette ezt a szérnytiséget?

— Talan szemtanuja volt az esetnek?

— S miért nem szolt a rend6rségnek?

— Beszéljen, kérem!

— Mindannyian erre kérjik! — ezt mar az elgyotort hazigazda
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— Szivesen teszem. Az eset rendkivil egyszerd. Legféljebb hihetetlennek fogjak talal-
ni. — Megigazitotta a szemuivegét. — A kulcsot a megoldashoz a végzetes fegyver adta a
kezembe. Ugye, mindannyian tudjak, miféle eszkdz végzett a szerencsétlennel?

Bolintottak.

— Egy firenzei tér. Az egyetlen, amelynek fénye sosem borul homadlyba. A felligyel6 is
régtén azonositotta — suttogta a haz asszonya maga elé.

— Hat... éppen errdl volna sz6. Kérem, én jaratos vagyok valamennyire a harcaszati
eszkodzok torténetében... Meg végeztem is némi kutatast ez tigyben... A baratom konyv-
tara kincseket rejt, elhihetik. S egyvalamit sikerult félderitenem a firenzei térrél s az 6
legendas ragyogasarol.

— Espedig?

— Espedig azt, hogy a firenzei tér mint olyan — nem létezik.

— Tessék? Hiszen mindannyian lattuk!

— Egy tort lattunk, hélgyeim és uraim. Amelyhez azonmaéd a ,firenzei” jelz6t kapcsol-
tuk. S esziinkbe jutott (pontosabban most tgy hisszik, hogy az esziinkbe jutott) az is, ami
a tor legendariumabol oly kézismert. Jobban mondva, amirél ugy hisszik, hogy kézis-
mert...

— Egy szavat sem értem, de volt ez mar igy nemegyszer. — A hazigazdat aznap el6-
szOr lattak mosolyogni. — Folytassa, baratom!

— Ekkor kezdtem el gyanakodni. Majd elvégeztem egy egyszer(i kisérletet. Es a gya-
num beigazolodott.

— Miféle gyanu? Miféle kisérlet?

— Kisérletet tettem arra, hogy elhagyjam a kastély teriletét. Hogy jarjak egyet a kor-
nyezd vidéken, vagy legalabb szemiigyre vegyem, miféle telepulés, erdS, mezé vagy
utak 6vezik e birtokot. Es — semmit sem taldltam. Kedves barataim, a birtok, amelyen
vendégeskednlnk alapvetden szerfelett kellemes élménynek nevezheté — itt udvariasan
meghajolt a kastély urndje felé —, nos, ez a birtok a semmi kell6s kdzepén fekszik.

— Ugy érti, pusztasdg veszi korl?

— Nem. A semmit Ugy értem, hogy semmi. En létezem. Onok léteznek. A kastély a
parkkal 1étezik. S idélegesen a rend orei is Iéteztek, bizony. De mindezen kivil: semmi
sem létezik a vilagunkban. Masképp fogalmazva: a vilagunk ennyi. Kastély, park, néhany
ember, felhSk az égen, és riadalom a szemiinkben.

— Nem jo id6t valasztott a tréfalkozasra, mar megbocsasson — méltatlankodott egy
id6sebb holgy.

— Barcsak tréfa volna... EImagyarazom! — Megsimogatta a szakallat. Kis tiinédés utan,
nyilvan a legmegfelel6bb szavakat kereste, folytatta: — Bizonyara hallottak mar a parhu-
zamos vilagok elméletérsl. Arrdl, hogy egymastdl fliggetleniil lényegében végtelen
szamu univerzum létezhet anélkil, hogy kereszteznék egymas létét: a térid6 inkabb sej-
tett, mint tudott sajatossagai ezt megengedik. Nos... Ezt az elképzelést j6 ideje proba-
lom &ésszhangba hozni egy masik tedriaval. Egészen pontosan azzal a gondolkodoi
hagyomannyal, amely az okkultizmussal rokon misztika és a metafizikat kisért6 irodalom-
értés kozos teljesitményeként alakitja magat, hosszu €vszazadok ota. Idézhetném
ondknek Bohmét, Paracelsust, Lemet vagy Borgest — de mindez tudlsagosan messzire
vezetne. Talan majd maskor... ,Kezdetben vala az Ige” — mondja Janos evangéliuma.
~Meg van irva a Nagy Koényvben” — szdl a tréfds koézhely. Mi a kézds e megnyilatkoza-
sokban? S mi az, ami e megnyilatkozdsokat a sziven dofétt ismeretlen esetéhez koéti?
Egyetlen szoval: a nyelv. Masképp fogalmazva: a nyelv vilagteremt6 képessége. Mert —
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ha nem csalédom — sem a bibliai széveghely, sem a kéznyelvi beszédfordulat nem pusz-
ta metafora. Legfoljebb Ugyesen annak alcazza magat. Valaha magam is kacérkodtam a
regényiras gondolataval, igy van némi fogalmam arrdl, mit jelent (és mit nem jelent) ez.
Meégoly dilettans iroként nyert tapasztalataim, azota szerzett ismereteim (mi tagadas,
koényvekbdl szarmaznak azok is) s most az egyszerre létezé €s nem létezs firenzei tor
problematikaja egy iranyba, egyetlen megoldas iranyaba mutatnak. Hélgyeim €s uraim,
ugy vélem: valéban léteznek, mégpedig parhuzamosan léteznek vilagok a vilagegye-
temben, am ezek egytdl egyig: elbeszelt vilagok. A nyelv muvei. Bennilinket éppugy
elbeszé€l valaki, amint — s e szavaknal dertis mosollyal asztalszomszédjara, egy ifji holgy-
re nézett, aki menten el is pirult — a kisasszony altal tegnap délutan olvasott regény is
minden elemében érvényes valosagot teremt. Ha van valasz az id6, a tér, az emlékezet,
a képzelet, a transzcendencia s egyaltalaban: a vilag létét és Iétmodijat érinté kérdésre,
aligha lehet mas. Egymast elbeszél6 vilagokban €l mindenki, aki €l.

— Ezt talan értjuk... De a kérdés kérdés maradt: ki €s miért gyilkolt a birtokomon? —
fordult a hazigazda elhal6 hangon az el6adéhoz. Arckifejezése nem hagyott kétséget afe-
161: kedves bolondnak tartja baratjat, akit a tobbiekkel egyetemben esze agaban sincs
megbantani pusztan azért, mert bibliofil hajlamai er6sebbnek bizonyultak az ép elme eré-
feszitéseinél.

— A miért, bocsassanak meg, kivil esik sajnalatosan sziikdés kompetenciamon.
Filologusként csak leirni €s megérteni van illetékességem.

— Vagyis?...

— Vagyis nem tudom, miért, de azt igen, hogy ki olt. Szerény meglatasom szerint, és
erre a tor a bizonyiték, az elkéveté nem a mi vilagunk lakdja.

— Ugy érti... Ugy érti, a tettes — a szerz6? Aki kitaldlta és elbeszéli a sorsunkat?

— Igen — és nem. Figyelmiikbe ajanlom azt az itt sem elmell6zhet6 esztétikai alapve-
tést, amelynek értelmében olvasé nélkil nincs széveg. Befogado nélkil nincs md. Aki
olvas, tarsszerzové valik. Aki értelmez, bevégzi (ha nem is 6rok idokre) a mdalkotast.
Vagyis vilagunk szerzéje csupan lehetové tette azt, amit végso soron torténetiink olva-
s6ja hajtott végre. Minden okom megvan feltételezni, hogy a férfit, aki a rézsabokor
mogott lelte haldldt, az olvasé (aki most épp szavaimat bogardssza) gyilkolta meg. O per-
sze semmirdl sem tehet: a sajat — mas kezek altal koltétt — térténetében neki ez a sze-
mélyes narrativa jutott osztalyrésziil... S ahanyszor csak eléveszi valaki e mai historiat,
Ujra és Ujra megtorténik a blintény, 6ndk pedig Ujra €s Ujra 6sszegylilnek itt vacsora utan,
hogy meghallgassak, mit ajanl fol rendhagyo megfejtés gyanant az, aki botcsinalta szép-
iréként — kar volna titkolni — annak idején maga is kozremikodott hasonlé szérnylségek
véghez vitelében. Ha még nem mondtam volna: regényemben két bolygo elkeseredett
harcat igyekeztem részletekbe menéen ecsetelni.

Mig joizlien nevetett sajat vélt blinén, a személyzet leszedte az asztalt, az alkalmi hall-
gatosag pedig, mintegy a torténtek sulya alatt gérnyedezve, cséndben elhagyta a ter-
met. Lassan mindenki nyugovora tért.

Csak a filologus nem mozdult az asztal mell6l. Egy Gveg bor meghitt tarsasagaban
varta a hajnalt, amikor a kastély kertésze egy férfit talal a rézsabokor mégoétt, szivében
firenzei torrel.

—z- I3



Réka

»A kimondhatatlan titok ez: koérilvesz minket a paradi-
csom, de mi nem értjuk meg. Nyitva all.”
(Thomas Merton)

Akik ugy vélekedtek, hogy Kutas Réka érettebb a koranal, figyelmen kivil hagytak azt a
nyilvanvalo tényt, hogy a koranal minden tizenkét éves €rettebb. Valamelyes igazuk persze
volt a vélekedoknek: Réka szenvedélye az olvasas irant jelentékenyen ellitott kortarsai pasz-
szioitol. A betikkel idvosen bizalmas kapcsolatot apolt, a torténetekben mértéktelen derd-
vel mertlt ala, a rejtélyeket a koltott csodaknak kijaro tisztelettel vette komolyan.

Legszivesebben fantasyt, sci-fit s hasonlo, féldéntuli kalandokat igéré konyveket bujt. A
kénnytnek nevezett irodalomrol, mert ismerte, tudta, hogy se nem kénnyd, se nem iro-
dalom: suly inkabb, €s magia. Ahogy a koéltészet is. De erre magatol talan sosem ébredt
volna ra. Somogyi Mdrta tanarné figyelmességének volt koszénhets, hogy idével a rimek
miuvészetében — sot, a rimes beszéd tudomanyaban is — szinarany 6romét lelt.

A kisvarosi magyartanarokra jellemzéen Marta néninek is voltak provincidlissa nemesitett
hobortjai. Az egyik ilyen az volt, hogy decensen szlkods ruhatarat a naptari rendhez iga-
zitotta. A heti verseskétet mindig a csutortoki kardigan zsebébdl kertilt els, s vandorolt
Réka kezébe, polcara, agyaba — és egész titkos életébe.

~Csak jel vagyunk, s moégotte semmi” — olvasta Holderlinnél, és beleborzongott. ,Mar
egyedul a sziv hegyein. Nézd csak, milyen apro / ott a szavak végtelepiilése” — olvasta
Rilkénél, és hideglelds amulat toltotte el. ,Hozzam mar hiitlen lettek a szavak” — olvasta
Babitsnal, és lenyligbzte a vers archaikussa rontott nyelvtana.

~Csatavesztés a foldeken. / Honfoglalas a leveg6ben. / Madarak, nap és megint
madarak. / Estére mi marad bel6lem?” — kérdezte azutan Pilinszkyvel, mikézben egyiitt
szorongott és reménykedett a koltével. ,,...igy vandorol a feledékeny, / a teste gylrott
koépenyében” — ismert végiil magara Nemes Nagy Agnes angyali epigrammajaban.

Réka nemcsak olvasni, de abrandozni, nemcsak abrandozni, de morfondirozni, s nemcsak
morfondirozni, de irni is szeretett. Am nem naplét vagy blogot vezetett, mint tobben az
osztalytdrsai kozil, s verset faragni sem probalt énfeledten. Legszebb fiizete elsé oldala-
ra egy kristalyos migonddal kifundalt regény cimét jegyezte fol: Utazas Poétikaba. A
muhelymunkaba, testvére nem lévén, egyetlen lakotarsat vonta csak be, aki hol izgatott
ny6szorgéssel, hol kéjes vakarodzassal vette ki részét az egyiitt-alkotas lazabol.

— Tudod, Bendd, nem kell varazsloiskolat kijarnod, sem csodatévo szekrénybe rejtezned
ahhoz, hogy egy masik vilag taruljon fol el6tted. Nemcsak szeleburdi fehér nyulak vezet-
hetnek el a magia foldjére; és a hatalmat igéré gyrlnél is van hatalmasabb — magyaraz-
ta a kislany.

Bend6 makulatlan keverék volt. Félmendi kozott delfinek, fénixek és tacskok is lehet-
tek; massal aligha volt magyarazhato szarnyas flirgesége, eleven kopésaga, lankadatlan

jokedve és még lankadatlanabb jo étvagya. Most azonban az ebéd el6tt allok tirelmet-
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Ott ahol a sziget partjai majdnem &sszeérnek,

Kaugatoma ¢s Uddibe telepulésck kazt,
kbzel a7z tsvényhez a tenger felé,
ott van a porcelan hajécska, az ures parton, —""*"

rajla az &€k, kovekbd!l rakva.

Tuihirand 2009, kovek, porcelanhajé 160 x 40 x 200cm / 13 x 4 x 5 cm

len melankolidjaval bajmolodott: szakdllas volt €s mogorva, mint egy masnapos viking.
De nem lett volna vilagra szoléan kedves kutyus, ha sziikségein nem emeli folil a kivan-
csisag €s a szeretet.
»Mi volna az?”, csillogott nagy szemében a még nagyobb kérdés.
Réka vidor nagyvonalisaggal valaszolt:
— Két 6sszecsengo sorveg.

— Mert mi mas volna a koltészet, mint néma Iényegek tolmdcsa, egyszersmind blinben
fogant ima? A szellem anyanyelve. Arany tornyokra vetett tekintet. Kéttenyérnyi nap.
Roviden: ékszeres beszéd, azaz tindérnyelvtan — folytatta Réka, és a koltészet eredetvidé-
kére gondolt, az imadsagok, himnuszok, raolvasasok, munkadalok, altatok €s udvarlo éne-
kek buvoletére; az internetet megel6z6 nyomtatott kultdrara, a kéziras Gutenberg el6tti
szertartasaira s az frott évszazadok mogott véghetetlen hosszan hizédo szébeli hagyoma-
nyokra. A nyelvre gondolt, de a vers alakvaltozatait latta maga el6tt. A kotott formakat, a
szabad verset, a makamat, a proza- és a képvers alakulatait. S mindezeket egyiitt, egyet-
len leveg6s birodalomban. Ezt az tinnepien lathatatlan, szilardan lebeg6 birodalmat nevez-
te — Arisztotelész €s Marta néni utan, némi pajkos énkénnyel — Poétikanak.

Ugy képzelte, Poétika févarosat Katarzisnak hivjak. Ott, a Koltészet Hegye ormain, nem
messze a Dalok Kertjétdl all Kanon kirdly palotdja. (A szomszédos csticsokon a fejedelem
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testvére, Apokrif — a Titkok Ura — €l elvonultan, rejtelmes kincseket 6rizgeté udvartarta-
saval.) A kiralyfiakat (kirdlyleanyokat?) természetesen Liranak, Epikanak és Dramanak
keresztelte a kislany fantaziaja.

A birodalom egén harom napnak kell tindékélnie. Az 6 nevik: Szépség, Josag és
Igazsag. Haromszogiik kézepén egy mennyei szem ragyog, az vilagositja meg vigyaza-
tosan az él6k szivét és a holtak gondolatait. S csakis ebben a fényben lathaté a Masik Elet.

Mindenben ott a koltészet. Minden kész a szépre — gyanitotta Réka. Ennek megfeleléen
Poétikat nem mint parhuzamos univerzumot foglalta volna regénybe, hanem a porosan hét-
kéznapi valosag atlényegiiléseként kivanta megrajzolni. Egy széva tett vilag ideaja rémlett
fol el6tte, valahanyszor josagosan szép verssel vagy beszédesen kedves arccal taldlkozott.

S hogy kik lennének e kilénos orszag laksi? Koboldok: azok a teremtmények, akiket
verslabaknak hiv a gyalogos elme (példaul Jambus és Trocheus, akik székdécselve jarnak,
mint aki santikalva tancol). Tundérek: Metafora, Szinekdoché €és a tobbi bajos lény — Sket
ismerjuk szoképekként. Lovagok — hiszen a retorikai alakzatok roluk kaptak a neviket.
Tovabba csengék €s bongok (tiszta rimek €s asszonancok), szétevok és furfangolok (kol-
tok és olvasok), holderlinek és babitsolok (értsd: holderlinek és babitsoldk).

Interpretaciot udvari bolcsnek kell elképzelntink; kezében varazslopalca (az ugynevezett
kotnyél), szavajarasa pedig ez lehet: ,Csiribu-csiriba, paradigmavaltds!” Szent Encia két-
ségkivil gloridas dajka az uralkoddi hazban; Intertextus vendég a szévegben, afféle udva-
ri boho; Oximoron és Figura Etymologica pedig alkalmasint baratsagos gnomok, esetleg
kancellarok €s szomadarak. Az olvasotanoncokbdl el6sz6r kulcsarinas, szabodinas €s erno-
inas lesz; utobb a Fikcié nevil kdzmisztérium beavatottjai: jozan és lelkes megértok.
Szallé Ige minden bizonnyal szivélyes gydgyboszorka, Archetipus és Toposz h&siesen
adomazo vandorlegények ebben a gyodnyoril vilagban, a szotétemeények foldjén.

Az Operencids-recepcion és a Hermeneutika-szigeteken til, a Jeltelenség Sivataga
mogott az ellenbirodalom fekszik: Barbaria. E kontar kontinensen az oktondiak népe lakik
(szohalalaban érhetni csak el hozzajuk); 6k azok, akik a kutyakat €s a képzeletet egyarant
lancon tartjak.

Réka itt elakadt. Félt tovabbsz6ni a mesének ezt a szalat. Félt a lancos alakoktol. Azoktol,
akik nem tudjak, hogy a betlivetés magvetés is lehet, az olvasas pedig tengerszelidités-
sel ér fol. Talan mégsem kellene megirnia ezt a regényt; €letre igéznie a szellemtelenség
arnyait, a kilénben is az ablak alatt €s tetSk folott koszalokat. De akkor Bendé megbok-
doste az orraval a kézfejét. Lehet, hogy csak az Ures taljara igyekezett folhivni a kislany
figyelmét. Az is lehet, hogy véletlenil jambor gesztus, kegyesen céltalan mozdulat volt
(az allatok meg képesek ilyesmire). Mindenesetre Réka tekintete akkor végre talalkozott

az ablakon betlz6 nappal. Meg a masikkal. Es a harmadikkal; s kozéplitt a Szemmel. Es. ..
Jol latta? A Szem kacsintott!

Kétségei kaprazatos iramban szé€ledtek vilagga. S mint aki vizre bocsatani késziil egy

mellékhajot: fényekbdl kifeslé arca egészen megtindéresedett, ahogy a tengerszeliditok
szemérmes Onérzetével a soron kdvetkezd verseskotet utan nyult.
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A torony

Erre sem Lars, sem Karin nem szamitott. A muszerek a leszallas utan sem jeleztek semmi
rendkivilit. Az univerzum peremén kering6 kisbolygé asvanytani foltérképezése rutinfel-
adatnak tetszett; a kutatointézet megbizasabol mar szamtalanszor végeztek hasonlo
munkat. Gyorsan, probléma nélkuil. A kiildetésuik lényege volt ez: hipersiklojukkal isme-
retlen Urszektorokat jarni be, s a még nem vizsgalt bolygokrol minél kimeritobb leirast
adni. Eddig még csak kisebb kalandban sem volt résziik. Mindig minden a tervek szerint
zajlott.

De most...

Alig tettek meg néhany lUrmérféldet a napsarga homokon. Alig kezdték volna meg a
mintavételt. Olyan hirtelen tértént, mintha nem is az idében esett volna meg.

Az egyik pillanatban még a horizontot pasztazta a tekintetiik, a kovetkezében pedig
csaknem beleutkoztek valamibe.

Mindketten felkialtottak. Talan a rémilettdl, talan csak meglepetésiikben.

Egy szemmel lathatéan mesterséges épitmény allta utjukat. Egy torony. Egy torony a
semmi kézepén, az idegen sivatag szivében.

Karin ocsudott fol el6szor.

— Hiszen ez... Kinek juthatott eszébe épp itt megépiteni az Eiffel... akarom mondani,
a pisai ferde torony pontos masat?

— Oriilék, hogy nem veszitetted el a humorérzékedet — vigyorodott el a mérnék. —
Nem is rossz egy asztrofizikustol. Szoval, a kérdés jogos. Hogyan kerlilt ide a Tower,
vagyis... — Elhallgatott. A n6 is jobbnak latta megfontolni, mit mond. Gyakorlott kutato-
ként sok mindennel taldlkozott mar. Es eddig mindenre volt szava. Erre nem.

A fel nem tett kérdésekre egymas dobbent tekintetébdl olvastak ki a valaszt. Valoban
egy torony dllt el6ttik. Es valéban tokéletes masa egy foldi toronynak. Csak éppen pilla-
natrol pillanatra mas féldi konstrukcio masaként magasodott fol€juk... Kettejik szeme
nem kaprazhatott egyszerre. Hol Babel tornya, hol a legendas Zikkurat falat tapinthatta
kivancsi kezik. Azutan a lisszaboni Belém, majd pedig az alexandriai vilagitotorony kar-
csu testét csodalhattak meg. Ennek megfeleléen az objektum magassaga €s mintazata is
folyton moédosult.

— Otlet? — Lars kérdén, de elszdntan nézett kollégangjére.

— Nem tudom, mi ez, s milyen technoldgianak készénheti az alakvaltoztatas képessé-
gét. De ha itt dlldogalunk, nem is fogjuk megtudni. Az ott bejdratnak latszik.

—Igaz is, nincs vesztenivalonk. Csak gyarlé €letiinket kockaztatjuk — mosolyodott el a
férfi, de mar meg is indult a boltozatos nyilds felé.

Egyszerre Iéptek be.

Kés6bb ugy mesélték: a torony falai kozott egy hatartalan vilag varta Sket. Akarha
nem beléptek volna egy épiiletbe, de kijutottak volna a szabadba, a szabadsagba. Balra
lépve a végtelen tenger hullamzott el6ttik. Jobbra fordulva egy angolkertben talaltak
magukat. Mikor egy fara esett a pillantasuk, mar meg sem utkéztek azon, hogy kezdet-
ben nyirnek, azutan platannak, késoébb tolgynek, majd egy ritka fenyofélének mutatta
magat a nemes néveny. Es lattak kavicsot, labdat, klarinétot és lépcsét; pontosabban
megszamlalhatatlanul sokféle kavicsot, labdat, klarinétot és lI€pcsét — csak éppen egyet-
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len alakba zarva. Mindenbdl, amit el tudtak képzelni, mert része volt az altaluk ismert uni-
verzumnak, egyetlen darab, egyetlen arva példany rejtézétt a toronyban — de minden-
nek ezer €s ezer arca rajzolodott elo. A tollnak. A tornek. A stivegnek. A csonaknak. A
lepkének. A gylrinek. Az utvesztonek. Ezer €s ezer arca, valfaja, tipusa ugyanannak...
Beleszédultek a latvanyba. Egymas kezét fogva merészkedtek egyik dologtol a masikig a
teremtés titokzatos mihelyében. Tudos munkara késziiltek, s nevesithetetlen magia nyu-
gozte le oket. Azt érezhették, mindent megtalaltak, s most elvesznek e mindenben.

Ha id6znek még a kdprazatos helyen, ahelyett, hogy visszasietnek a bazisra a felfe-
dezés hirével, bizonyosan egy kényvre is rabukkanhattak volna. Egyetlen kényvre, amely
tébbek kozott Platon egyik munkdjanak képét oltdtte volna fol. Azt, amelyikben a gorog
bolcsels arrdl értekezik: az igazi valosag nem a megragadhato, hanem a megragadha-
tatlan. Nem a kézzel foghaté, hanem a megfoghatatlan. A fogalmak valésaga. Az idea-
ké. Minden aiszthéton (azaz érzékelt |étez) a maga fajaban egyetlen noumenon (elgon-
dolt létez6) alkalmi létmodija, eseti megvalosulasa. Phainomenon. Jelenség, amely a
maga tunékeny természetével is a mulhatatlan Sseredetit testesiti meg. Az édnmagat
szétsokszorozva targyiasito eszme megjelenése az érzékek kozegeben. A tokéletesbol
szarmazo tokeéletlen, az 6rokbol ereds elmulo.

Ha ratalaltak volna erre a kdnyvre, és ha follapozvan épp a platoni szavak tarultak
volna szemuk elé€, kénnyUszerrel rajéhettek volna az alkalmasint hihetetlenre. Arra, hogy
a torony nem egyszerd torony volt, hanem minden tornyok teremté eszméje.

Lars és Karin az ideak bolygojan jartak. Siklojuk — ki tudja, miképp — kivil tévedt az
idon, kivil az emberi tapasztalas valosagan. A mitoszok isteni idejébe azonban csak
egyetlen Ut vezet, amint a teremtésen tuli vilagbodl visszatérni is csupan egyszer van
mod. A tobbi félistenek kivaltsaga és sorstalanok végzete.

A hipersikloé adatbazisabol természetesen toérlédétt minden informacio, amely az
utvonalra vonatkozott.

A két kutato természetesen mindenre emlékezett a torony véghetetlen gazdagsaga-
bdl, am semmire a galaktikus koordinatakbol.

Ez az elbeszélés azonban — és természetesen — aligha sziilethetett volna meg a nélkul
a torténet nélkil, amely a héseink altal fél nem lelt kényv lapjain még az id6k kezdete
el6tt, egyszer és mindoérokre megfogalmazodott.
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BETTES ISTVAN

Borbor

Mert nem figyelsz, mire a sirod

takarja majd a borbér...

Jol meg is kell azt, meg kell am huazni —
nyuzni nem lehet egybdl.

Sz6rostil-borostil fizet,
vizet nem tir el a hata.
Tejborre finnyas a barbar,
borbérbe nem koti fama.

A borboér nem borg6z,
visszassag — malha...
Beléje szurve,
kenyérbe koltve:

igazsag fedlap — hazugsag sirlap.
Borb6rbe kotve jelent meg AMA.
A toébbi alhir, vagy

lehet, hogy csapdal

Biztosan, pontosan
(vagy: perszepityu...)

Oréja nem komoly:
maganak ketyeg.

Bennem bens6 csend van...
Hogy jarhat a metro

ilyen metronémra?
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Gyogyfuvektol keérek
pontos iddjelzést.
Hervadt okot,
viragokat nézek,
vagy lampafényt,
vagy falat!

Allvan, faltdl falig
sok elnézést keérek,

s amig bennem béke,
az ora sem komoly...

Ketyegjen maganak,
pontosan, ha bolond.

A rak

Hosszu, messzi vizeken tempoz.
Szivesen, szabalyos ritmussal halad.
A halak mind megriadnak tole.

Sosem szerettem volna
pont vele Uszni.
Usszon az ilyennel a
RAK!

Majd ha visszafelé jon,
€s jobbra fordul,

vagy megfordul,

csak akkor...
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RACZ VINCE

Irodalomtorténet Verecke felol

Az irodalom metapolitikusi szerepe
Szerb Antal és Németh Laszlo szemléletében

A keét vilaghaboru koézti hivatalos tudomanyossaggal parhuzamosan
hato essz€isztikus hangolasu, mégoly széttarto irodalomtorténet-iras
vizsgalodasaiban két alapveto vonas figyelheté meg. Az egyik az iro-
dalom értékének megallapitasaval, a masik az irodalmi &skereséssel
figg 6ssze. Az europai €s a magyar fejlédés egységét kutato esszé-
isztikus irasok az irodalmi mu értékét a vilagirodalmi jelentoség fligg-
vényében hatarozzak meg, vagyis azt vizsgaljak, mennyiben parhu-
zamos, illetve ellentétes az adott mi a vilagirodalmi aramlatokkal.
Természetesen minél tobb az azonossag, a muveészi érték annal bizo-
nyosabb. Az irodalmi 6s6k soraban mindenekel6tt Arany Janos
neveztetik meg, a szenvedéllyel, a széls6ségességgel szembeszegu-
16 higgadtsagaval, jozansagaval és mérteékletességével. Mindezek a
jellemvonasok egyben magyar nemzeti karakterjegyekként is értel-
mezddnek az ideolégus Babits Mihalynal. Nem kérdés, a toérténelem
riaszto alakulasa elleni kétségbeesett védekezés is volt mindez, a
bénult, fatalista magyar bujdosoé alakjaval szemben el6térbe dllitani az
ontudatos, jozan szemléloét.

A Babits Mihdly-norma ellenében hato, késébbiekben foképp a
népi tabor altal képviselt, a kilénallé magyar fejlédés eszményét
megfogalmazo esszéisztika és publicisztika masok mellett egyik leg-
jelent6sebb képviseldjének Németh LaszIo tekintheté. Ez alapjan a —
jelentSs leegyszerUsitéssel konzervativ-nacionalistanak nevezheté —
irodalomtorténeti értékrend alapjan a magyar toérténelem folyama
ugyanugy az eredeti magyar-faji s az idegen-eurépai elem harcaban
bontakozik ki: vagyis annak megfeleléen, hogy a faji elem alulmarad
vagy szupremaciat gyakorol, elfojtasok és feltérések ciklikus valtako-
zasa adja az irodalmi fejlédés lényegét. Természetesen a magyar
orokség megorzésére iranyulo torekveések képviselik a pozitiv polust,
szemben a masféle muivel6dés atiiltetését c€lzo szandékkal és aka-
rattal. Azt mondtuk, ennek a felfogasnak emblematikus képviselGje
Németh Laszl6, még akkor is, ha tudjuk, szeml€lete modosult idével,
s tavolodva a Szabo Dezs6-i ideologiatol, egy idére a nagy ellenfél,
Babits vonzasaba kerult, anélkul persze, hogy deklaraltan azonosult
volna nézeteivel, hogy végul mégis hitlen legyen hozza. A kézele-

- I3



dés indoka ugyanaz, ami a tavolsagra, illetve az elszakaddsra is 1 V6. Németh
magyarazatul szolgdl: a magyar kiiléndllds tételezése, a magyar kul- ~ Laszlo: Szerb Antal:
tira megmentésére, dpoldsara irdnyuld szandék, mely egyre inkabb ~ Viasyar irodalom-
8 » ap y ’ y €8y térténet. In: ué:
politikai Gggyé lett. Amikor ugyanis egy baljoslatu politikai helyzet- ki datian tanuima-
ben a jo6vo zalogat egyedul az dSnmagunkhoz valo hlség jelenti, a tra-  nyok I. Magvets,
dicickban gyokerez6 nemzeti kultira megérzése kulcsfontossdgi. —Budapest 1968,
Ennek felismerése volt a kapocs a magyar szellem mégoly eltéré fel- 325.
fogasu apostolai kozott. Ez egyben a két vilaghaboru kézti magyar 2 yo., 326.
metapolitika végsé vehiculuma is.

A magyar irodalom Németh Laszlo altal felvazolt fejlédésrajzat
leginkabb Szerb Antaléval egybevetve érdemes vizsgalni, miutan
mindketten nem utolsésorban ugyanugy vilagirodalmi parhuzamok-
bdl indulnak ki. Mig azonban Szerb a kilonféle hatdasok atvételét és
meghonositasat tartotta Udvozitének, illetve tekintette az irodalmi
fejlédés 6sztdnzéjének, addig Németh a nemzeti kultira énallésagat
fenyeget6 tényezoének tartotta azt, s irodalomtoérténeti vazlatat, ha
tetszik, Verecke feldl irta. Ezért is tor palcat Szerb Antal magyar iro-
dalmi rendszerezése felett, mondvan: a Magyar irodalomtérténet
ir6ja amit leginkabb ,hesseget”,' az éppen a magyar irodalom géni-
usza. Felroja neki, hogy nem patyolgatja eléggé a magyar irodalmat,
holott az raszorulna, ehelyett ,kocsanyirodalomtorténetet™ ir, arra
ugyelve mindenekel6tt, hogy az europaival elszakadhatatlan egy-
ségben lattassa irodalmunkat: , Kényvét 6 Dévénybdl irta, onnét, ahol
a nyugatrdl jovo vizek irodalmunkba émlenek. Tétele: a magyar
eurdpai irodalom, a kereszténység ota minden fontos mozgalom
nyugatrol jott, a nap a magyar irodalomban nyugaton kel. Mindez
igaz, de az igazsagnak csak az egyik fele s a masik az izgatobb [...]
Irodalmunkban nyugatrol jott térekvések alkalmazkodtak a kilénds
néphez, kilénds viszonyokhoz, melyek koézt elsé hirdetoik probal-
koztak velik. Az irodalomtorténész e térekvések el6tt folteheti a kér-
dést: honnan jottek, de folteheti azt is: mivé lettek. Ahogy Proust
szerint a népélet csupa »félreértett dri hagyomany«, a magyar iroda-
lom ugyanekkora tulzassal csupa félreértett europai térekveés.
Szerbnek a »félreértés« eredete a fontos, nekem épp olyan fontos a
félreértésben megnyilatkozé rendszer.”

Koncepciojat, féként kezdetben, Szabé Dezs6 expresszionista faj-
védelemmel atitatott vizioin kivil befolydsoltdak Szekfli Gyula asszi-
milaciordl sz6tt gondolatai €s Farkas Gyula antiszemitizmussal kacér-
kodo, faji uszitassal is vadolt kényve — Az asszimilacio kora,
1867-1914. A nemzeti kultdra 6nadllésaganak féltése soran Németh
Laszlo a leghatarozottabban a Kisebbségben cim répirataban foglalt
allast, mindenekel6tt a szerencsétlen hig- €s mélymagyar fogalom-
par megalkotasaval. Segitségével véli felvazolni a 19. szazadi magyar
irodalom fejlédésének folyamatat, beazonositani annak fékezé és
6szténz6 tényezoit. Tanulmanyaban Németh tulajdonképpen annak a
Berzsenyi Danielt6l Ady Endréig, st a maga koraig huzodo idoszak-
nak a torténetével vet szamot, melyet Szabo Dezs6 rossz évszazad-
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IRODALOMTORTENETEK

nak nevez. Egy nép keserves kiszkddését kéveti benne, mint irja, a
magdahoz hasonlé irodalomért.* A 19. szdzadi irodalmunkat — leegy-
szerisitve — a higmagyarok diadalaként és a mélymagyarok kudarca-
ként értelmezi. Ebben a lancban Berzsenyi €s Ady képviseli a szelle-
mi-faji forradalmat, kettejik kozt pedig romlas megy végbe. A fejlo-
dés két megrontoja Kazinczy és Babits, az el6bbi, mert kiiktatja a
Berzsenyi altal képviselt fejlodési lehetoséget, az utobbi pedig azért,
mert sorvasztand az Ady altal képviselt forradalmat, a magyarsag
csendes reconquistajat. Németh koncepcidjaban a régi magyarsag
irodalomtoérténeti l1€tkiizdelmét vivja a megronto elemek ellen. A fej-
16dés vonala Berzsenyit6l Kemény Zsigmondon é€s Adyn at Szabd
Dezs6 felé vezet. Elfojtasok és feltorések valtakozasanak lehetink
tanti: ahogy Berzsenyi feltorést jelent az abszolutizmus ellenében, és
Ady szintén a régi magyarsag, a magyar faji elem feltér6 gesztusat
képviseli, ugyanugy Szabd is a visszahoditasnak ebben a hadmivele-
tében szolgal utmutatasul €s utmutatoval. Berzsenyi a magyar jako-
binusok kéztarsasagi mozgalmanak megtorlasaval fémjelzett elfojto
gesztusra volt a vdlasz, Kemény Zsigmond az 1849-es katasztrofara,
Szabé Dezsé pedig 1919-re. A fuldoklok irodalomtorténetét® alkotjak
6k az asszimilaciés hullamok sodraban. Ebben a sorban sem
Vorésmarty, sem Arany nem kapja meg azt a kitlintetett szerepet,
melyet a nagy Nyugat-nemzedék sajat irodalmi &skeresése soran
tulajdonitott nekik. Németh még az ,asszimildns” Pet6fivel sem tud
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mit kezdeni, a szabadsagharc kélt6jének negativ értékelésével igy
6véi korében, tagan értelmezve az 6véit, vagyis a népi irok kozt is
rokontalan, ugyanakkor Aranyrol rajzolt képe mar visszatiikr6zodik
lllyés Gyula Petofit méltaté konyvében, ahol ,6szintétlen kolté”-nek
nevezi Aranyt. ,Magyarsagunkat — irja a Magyar ritmus cimu tanul-
manydban — [...] nem ezek az irok tartak fel a legmélyebbrdl és a leg-
batrabban. Egy er6sen higulo, keveredoé kézéposztalyban éltek, mely
Oket is megfelemlitette. Némelyikilk maga sem ismerte eléggé eze-
ket a mélységeket. Ha régi irodalmunkbdl kivesszik Balassit,
Pazmanyt és Zrinyit, a megujhodas korabol Berzsenyit, Csokonait és
Katonat, az djabbol Adyt, Moriczot €s — mondjuk: Szabo Dezsét; a
Vorésmarty—Petsfi-Arany triasz ezeknél nagyobb lehetett koltsi tel-
jességben, de, hitem szerint, igenis kisebb volt magyarsagunk meg-
formaldsaban.”®

Németh LaszI6 tehat a magyar €s az idegen elem €vszazados har-
cat nyomon koévetve alakitja ki irodalomtorténeti vazlatat, mikézben
az irodalom fejlédésében a progressziv eréket azoknak tulajdonitja,
akiket athat — a kozelebbrol ki nem fejtett — régi magyarsag fajhéje és
szeszfoka, a hanyatlast pedig az asszimilacio koévetkezményeként
tinteti fel. Az irodalom ennek megfeleléen a térzs6kosség fliggveé-
nye. Szamvetésének kiindulopontja, hogy a magyarsag elveszett
abban, ami annak mondta magdat.” Hatdrvonalat hiz ép és rothadt
magyarsag kozott, Szekfli Gyula nyoman a kiegyezés idejére datdlja
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8 Uo., 845. a torést. A hatarvonal persze nem éles; Ggy véli, maga a magyar szel-
lem is felelossé tehet6 a sulyos fejlodészavarokért, megkénnyitve

9 Uo., 847. ezzel az asszimilansok térhoditasat. A fejlodészavarrol szerinte legin-
10 Uo., 850. kabb az tanuskodik, hogy a nemzeti irodalombdl éppen a nemzeti

jelleg legmélyebb hordozoi esnek ki, ide sorolva Bessenyeit,
11 Uo., 856. Berzsenyit, Katonat, Keményt, Vajdat, Adyt és a feliiletesebbek hat-
12 Uo., 856. nak tovabb a kozszellemre, ezek kézé sorolja Bardczyt, Kazinczyt,

Kolcseyt, Kisfaludyt, Jokait. A Martinovics-6sszeeskiivés utan eltelt
13 Uo., 857. masfél évszazad szamos kivételes tehetségnek, ugyanakkor kartevé
nagy embernek adott lehetoséget az €rvényesulésre. A kart, amit
okoznak az irodalmi fejlédésben, tehetségiik €s a kultdra érdekei kozt
15 Uo., 850. fesziil6 ellentétek mértéke szabja meg. A magyar irodalmi fejlédést
elséként Kazinczy hibbantotta meg® azzal, hogy a masoldst propa-
galta az eredetivel szemben; Németh mindezek alapjan a nyelvuji-
tasban csupan az izlés pusztitasat latja, ennek kévetkezményeként
magyartalanodast, nyelvhigitast.” Koncepcidjdban a torzsokos
magyar jelz6 Petdfit sem illetheti meg: a magyar irodalom ,fejlédé-
sén végigpillantva, inkabb természetes, mint csodalatos, hogy ez a
Petdfi is Petrovics”.'® Tévedés volna ugyanakkor azt dllitani, hogy az
asszimilacioban kizardlag a nemzetre leselked6 legnagyobb vesze-
delmet ldtjia Németh Lészl6. Eppen Petéfivel kapcsolatban fogalmaz-
za meg a kérdést: ,Az idegen szarmazastiak nem joé magyarok? Ki
volt jobb magyar Pet6finél? S valéban ki merné Petdfit a magyarsag-
bdl kitagadni?”'' Hozzafizi: ,,Az asszimilans nemcsak kap, hanem
hoz is. Nemcsak 6 asszimilalodik, hanem a befogado nép is megsze-
rez, asszimilal valamit, ami odaig nem volt meg benne. S talan csak
rosszat lehet hozni? Amit mi magyar jellegnek érziink, készen jott
Schytidbol? Még egy kis ember is hozhat j6t, hat a ldngész.”'*
Biralatanak lényege, hogy ugyan népkoltének tartja Petdfit, de népi-
ességét vitatja: ,A magyar tajnak, melyet keresztul-kasul jart s szile-
tésétol halalaig el nem hagyott: 6 a koltéje mindérokkeé. De hogy
magyar alkati kincseinknek olyan téml6je fakadt ki benne, mint
Berzsenyiben, Adyban, Mériczban, vagy akarcsak egy Gyulaiban is: ki
allithatna.”"”® Németh az asszimilacié elsé hullamat, melyet nagyjabol
a szabadsagharc leveréséig datal, még felmenti a felel6sség terhe
aldl, s ugy itéli meg, az els6 asszimilalok abban, amit vétettek, telje-
sen oOntudatlanok voltak.” Példaként Toldy Ferencet hozza fel,
Schedelt, 6 igy nevezi, akit svab szarmazasa miatt ugyan érzéketlen-
nek tart a magyar irodalom irant, de védelmébe veszi, mivel nem
gyanithatta, hogy tevékenységével egy fellletes magyarsagot kodifi-
kél,” fogalma nem lévén arrdl, amit Kazinczy elpusztitott. A fejlédés
kiigazitéjanak szerepét Kemény Zsigmondra osztja. Ord harul a fel-
adat, hogy ésszhangba hozza a magyarsag szellemét dSnmaga alkata-
val, hogy a maga utjdra szoritsa nemzedékét.'® Kisfaludy és Petdfi fel-
szines népiességét ekkor valtja fel — Németh Laszlo terminologiaja-
val €lve — a mélymagyarsag hitvallasa, mely Ady, Moricz és Bartok
felé mutat. A nemzeti klasszicizmus is csupan ,baratsagos magyar
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zsdkutca”'” ebben a fejlédésrajzban. Aranynak mindenekel6tt azt réja 17 Uo., 860.

fel, hogy muvei nem érik fel tehetségét, hogy sajat félénksége gyo6zi
le, ,a hang megvan, de a sz6 lresebb a hangnal... Arany leghiresebb
verseit, kiprobdltam, a nyolcéves gyermek madr érti, ami nem vall épp 19 yo., 867.
a kolts ellen, de vajon a Hamlet és a Felhok forditdja arra szlletett-e,

hogy gyermekeimmel olvassam kézdsben, s ne magamnak — legmé- 20 Uo., 889.
lyebb érdimban”.'® Jokait a valésdg dtdélibabositasaval vadolja, egy
olyan vilag, mitosz teremtésével, melyhez kénnyl volt asszimilalod-
ni, melyben jott és higmagyarok konnyen dsszefoghattak.' Hatdsaa 22 Uo., 892-893.
hasiséhoz hasonl6, amit 6 és utanzoi kindlnak, egyfajta ,,dunantuli
hasis”. A magyarsag Keményt kéveté Gjabb pszichologiai latvanyos-
sagai Ady Endre és Moricz Zsigmond, ,fajtank mélyei” e két iréban
vdratlanul nyilnak fel. A magyar szellem magadra taldlasaban a kovet-
kez6 allomast Szabo Dezs6 életmive jelenti: ,...a magyar irodalom-
ban 6 szamol le a szazadvéggel, a magyar éntudat vele tisztul fel az
idegen sugalmak aldl.”*® Szabé Dezs6 forradalma azonban nem hoz-
hatta meg gyimolcseit, az altala képviselt Uj szellem nem vehette
birtokaba a trianoni vesztes€g ellenére is egységes magyarsagot.
Németh ezt két okkal magyarazza: egyrészt az europai €s a magyar
fejlodés szerinte régi, végzetes sebességkiildnbségével, masrészt a
kozéposztaly asszimildnsainak gancsoskoddsaval,”’ a nem vér szerin-
ti magyarsag karos befolyasaval. Teoridja alapjan az asszimilans akkor
is artani kénytelen, ha a legjobbat akarja: ,,A szellem becstiletessége:
hiség 6nmagunkhoz, tehat a magunk és 6seink miultjahoz. A fajbol
valondl ez a hiiség nem is lehet mds, mint hiiség a fajhoz is, az asszi-
mildnsnal azonban hiiség egy masik fajhoz.””* Nyugatisagunk tudatat
kartékony illizionak tartja, a magyarsag szerinte multjaval €s testével
is K6zép-Europaban foglal helyet: ,A magyar fél-szlav nép, mint a
roman, s térténelmét nem lehet egy kis olasz, francia kdzbecseppen-
téssel Bécs felsl igazan megirni.”” Vitdzik Szekft Gyulaval, aki szerint
a két idegen kozil a térok 6sromlast, mig a német mentédvet jelen-
tett a magyarsag szamadra, és felr6ja neki német, s6t Habsburg-kato-
likus elfogultsagat. Az 4j magyar szellem elakadasaért Németh Laszlo
elsésorban természetesen a magyar zsidésagot teszi felelGssé.
Sérelmezi, hogy nem fogadtak el ennek az Uj szellemnek az ajanla-
tat, €és nem biztak ra magukat, nem engedtek a magyar ugy hodita-
sanak. Babitstol kezdetben azt varta, iranyitasaval a Nyugat képes
lesz arra, hogy hidfédllasa legyen azoknak, akik magyar hegemaonia
ala vetnék a magyar szellemi €letet. Babits nem valtotta be a hozza
fizott reményét. ,,Miveltsége, sajnos, sok tekintetben félrevezet6 is
volt. Nem ehhez a helyhez és helyzethez készult, nem a maga és faj-
taja sorsaban széttekinté ember gytjtétte — inkabb egy magantudos,
ki mindent ismerni s egy poliglott, aki minden nyelvet beszélni
akar... Nyugaton €pp ezekben az €vekben sokkal kevesebb zsak-
manyt talalhatott az ir6, mint amennyit a magyar multban vagy a koér-
nyezé népek kultirdjaban kézben elszalajtott. S Babits ezt a sorssze-
ritlenséget nemcsak védte, de szent dogmaként terjesztette is. A
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lebegés valosagos feladatok folétt: ez volt az irastudo emelkedettsé-
ge; a kozodny vagy irtozat minden ellen, ami nem kényvbél jon: a
szellem tisztasaga. A magyar irodalom mély eréhez bamulatosan
kevés érzéke volt.”** Babits koril ugyanigy pusztasdg tdmadt, mint
Kazinczy nyoman. Magyarorszag magyar meghoditasa tehat elma-
radt. Hovatovabb a magyarsag iré6i is alkalmatlanna valtak az yj
magyar szellem megteremtésére, mely ,tisztasagaval, félényével és
els6ségével” maga ala vethetné a jott magyarokat. A magyar ir6-
anyagot az asszimilansokkal szemben sujto kisebbségi sors alaposan
megyviselte, a romlas féleg a miveltségben volt feltind, panaszolja
Németh. Ennek ellenére ugy véli, a magyar kisebbségbdl kertltek ki
a nemzeti sors kimondéi és tGtmutatoi. Ok teremtették meg egyebek
mellett a parasztsag képviseletét az irodalomban, fedezték fel a
magyarsagot €s Magyarorszagot, alakitottak at a Nyugat-kor tisztara
irodalmias muveltségét egy helyhez szabott, a magyar multban, taj-
ban, nyelvben gyotkerezé miiveltséggeé.

A magyar irodalom altala Janus-arcusagnak nevezett kétszinlseé-
gérol értekezik egy, a Kisebbségben megjelenésével kozel egy ido-
ben szlletett révid irodalomtérténeti tanulmanyaban is, melyben éle-
sen elvalasztja egymastdl a ,tavoli Europa masoldasanak” és a
~.magyarsag megorzésének” gesztusat. Két sors, két program, frja,
nyomukban pedig miuifaji megosztottsag. Mig a prézaban, szol a
merész elmélet, megérizte magat a magyarsag, annak is ,allando,
maradando fele”, ,a magyar lira folyton a vilag zenéjét szimatolta”.”
A magyar koélt6k mindig Europara vetették vigyazo szemiiket, mig,
aki regényt irt, magyar talajon kellett megvesse labat. ,Igy lett
magyar proza €s koltészet a magyar irodalom Janus-arcava. Egyik,
amellyel magaba, a multjaba, keletre; a masik, amellyel nyugatra, az
eurdpai érzésekbe, a jovendSbe néz.”*° Nem tartozik ugyan szorosan
vett targyunkhoz, de emlitésre mélto, Szerb Antal ezzel ellentétben
ugy vélekedett, ,a magyar géniusz minden szellemi létforma kozul a
lirdban érte el a legnagyobb magassdgokat”,” vagyis a versben taldlt
leginkabb 6nmagara, nem pedig a prozaban.

Németh itészi célkeresztjét rendre ,a vilagirodalom legvonzébb
vampirjara”, ahogy 6 nevezi, ,a gipszontvény-iskola tanité mesteré-
re”, aki a ,szellem pokjaként” egész Magyarorszagot behalozta, ki
masra tehat, mint Kazinczyra iranyitja, aki ténykedésével, személyes
meggy6z6désének a nemzeti kézvélemény rangjara emelésével sze-
rinte valosaggal sterilizacios mutétet hajtott végre a magyar irodal-
mon, 6nkasztralasra kényszeritve a kultirat azzal, hogy a megalazko-
dést, a lemondast tette meg az Onismeret biztos jelévé.”® Kulonods
azonban, hogy mikézben karhoztatja a Kazinczy teremtette hagyo-
manyt, irodalmi diktatorsaganak hosszan tarté kévetkezményeit, kul-
turank megalapozasara tett kisé€rletét végsoé soron meddonek tekinti.
Es még killonosebb, hogy ugyanerre a kovetkeztetésre jut Szerb
Antal is, mint arrél a késébbiekben sz6 lesz.
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Németh Ldaszlé koncepcidjaban tehdt a szellemi visszafoglalds
szolgalatanak kotelességét fogalmazza meg. A haboru kiiszébén igy
ir: ,Ne hagyjuk cserben a magyarsag mellett mikoédos erdket,...
késziljunk fol olyan évekre is, amelyekben talan 1795-nél, 1849-nél
€s 1919-nél sulyosabb kérilmeények kozt kell nemzetiinkben a lelket
tartani... A magyar ir6 legyen a mélymagyarsag szava. Ha irodal-
munk hibas fejlédésu, ne ijedjunk meg a tabula rasatol... A magyar
multban, tajban, nyelvben még mindig rengeteg irodalom-alkoto
energia lappang... a miveltség legyen igazan az, s ne félreértett
nyugati modoroskodas. Kelet-Europa hihetetlen messze van
Nyugattdl, s ami ott egy tudlérzékeny alexandrinus szellem finomsa-
ga, az mindlunk éretlen és hazdtlan finomkodas.””

Az élet kuléndsségét példazza, hogy ugyanebben az évben, az
Ujabb véres panoramak tavaszan Babits is a szellemi hagyomany
megdbrzésének eszméjét fogalmazza meg, a magyar nemzeti jellem
konzervativizmusaban mar a kor embertelen eszméivel valé szem-
benallas taplalo erejét latja: ,A magyar ma hivatast teljesit avval is,
ha ragaszkodik 6si, nemes €s termékeny lomhasagahoz. Koérilottink
az ujitasok jelszavai zugnak, s cselekedni valoban muszdj, amig
€élink, valtoztatasokra folyton szikség van. De szamunkra ez csak
muszaj €s eszkdz, nem pedig 6rom és cél. S jaj a magyarnak, ha egy-
szer egészen elvesziti 6roklott nemzeti inercigjat, ezt a pompas €és
bdlcs lomhasagot, mely ezer éven at megtartotta; ha atalakul, s jaté-
kava zillik a megingott élet zavaros erdinek. Legnagyobb szolgalatot
akkor teszi a vilagnak, ha megérzi nemzeti sajatsagait, s megmarad
annak, ami. Nemzet vagyunk, a szo régi, szellemi, jogi, erkolcsi értel-
mében; nem pedig faj a tilekedd fajok kdzott, se nem valami nyo-
morult, kicsiny er6lkédés a nagy erék félelmes csataterén. Csak nem
akarunk ilyenné valni? Meg kell maradnunk nemzetnek, léleknek,
szabadnak, nemesnek, alkotonak, keleti nyugalomban, mely minden-
kivel dacol, szellemi erében, mely senkinél sem érzi hatrabb magat.
Nem atvaltozasra, magunkbdl valo kikelésre van szikséguink. Inkabb
magunkhoz valé visszatérésre. Magunkbaszalldsra.”*

Ugyanakkor barmennyire is k6z6s nevez6t jelentett a magyarsag
féltése kettejiik viszonyaban, Németh Laszl6 provokativ allasfoglala-
sa tiltakozasra késztette Babitsot, korantsem csupan személyes érin-
tettsége révén. Szikségét érezte, hogy figyelmeztessen veszedel-
mességére: , Kiléondés modon itt egytitt van a tehetség és felel6tlen-
ség: holott ekkora tehetség rendesen fokozott felel6sségérzettel szo-
kott egyiitt jarni.”*' Babits valaszcikke kapcsan azért is érdemes
elidézniink, mert a magyar irodalmi fejlédésrol benne kifejtett gon-
dolatai visszatiikr6z6dnek Szerb Antal irodalomtérténetének fejlo-
désrajzaban és érték-megallapitasaiban. ,Ez az ir6 meg akarja veliink
tagadtatni szellemi értékiink és énérzetiink nagyobb, biszkébb felét.
Elképzelése azzal fenyeget, hogy megingatja el6ttink kultdrank
europaisaganak hitelét, amely eddig magasra emelt a sajat sze-
munkben [...] Leértékelni, ami a magyar szellemben modern és
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32 Uo., 410. eurdpai, oly devalvacio, mely koldussa tesz benninket” - irja
Babits.** Szinte pontrdl pontra cifolva Németh tedridjat, kifejti, hogy

33 Uo., 412. éppen a kiilsé hatasok sarkalljak az &slelket, és a ,kinai fallal kortlvett
34 Uo., 414. kultdrdk azok, melyek el6bb-utébb kimertilnek”.* A nyelvijitok sem

azzal a szandékkal veselkedtek neki nagy muviiknek, hogy irtsak a
35 Uo., 417. régi magyarsagot, hanem éppen ellenkezéleg, hogy gazdagitsak, igy
36 Uo., 419. az sem igaz, magyarazza, hogy ne lett volna kapcsolatuk a régi

magyar kultdraval. Céljuk a magyar fejlédés titemvesztésének felsza-
37 Uo. molasa volt, nem pedig, hogy meghamisitsak Utemét. Németh
Laszl6 vadja ugyanakkor ez. Babits megismétli, amit A magyar jel-
lemrél cimd tanulmanydban fejtett ki a magyarsag €16, idében Iétez6
fogalmardl: , Folfrissiilhetiink a régi kor emlékeiben [...] de nem sza-
bad, hogy megcsaljon nosztalgidank.”** Németh méar 6nmagdaban ele-
ven cafolata sajat tedriajanak, amennyiben éppen a Kazinczyék altal
megujitott magyar nyelven karhoztatja Kazinczyék vallalkozasat.
Jlgazat szolva, Németh Laszl6é szellemének sokkal, de sokkal tobb
kapcsolata van azokkal, akiket elitél, mint azokkal, akikkel a kordivat
s személyi sérelmek hatdsa alapjdn rokonszenvezni szeretne.”* Az
ilyen szellemi fajisag alapjan végzett és az irodalmi értéktol figget-
len osztalyozas 6nkényes jatékhoz vezet, figyelmeztet Babits, mert
mikdézben a miveészi tokéletesség mégiscsak valamiféle kényszerits-
erovel bir, a magyarsag hatarai meglehetdsen elmosodottak, ,,min-
denki ott vonja meg, ahol akarja. Mi donthet itt? A targy? A monda-
nival6? A »nemzeti szellem«, ahogy Bedthy Zsolt koraban nevezték?
Vagy a lathato, megfoghato, stilusban jelentkezé »magyarossag«? A
szellemi fajkutatas el6tt mindez nem szamit. Az mélyebbre néz, és
épp azeért ellendrizhetetlen. Bizonytalanabb még a vérbelin€l is. Nem
csoda, ha itéleteit ohatatlanul személyi rokonszenvek és ellenszen-
vek befolyasoljak. Amikkel nem lehet vitdazni”.> Babits szerint a visz-
szametszés elve szabja meg Németh itészi gyakorlatat. A kertész
visszametszi a fa hajtasait, hogy inkabb a térzse er6sédjek. A szelle-
mi €letre azonban nem alkalmazhato a botanika, a Kisebbségben
iréja, ,,Orult kertészként” mégis ezt teszi.”” A visszametszés gyakorla-
ta a szabadsag elvének mond ellent, ami mégiscsak a kultura lénye-
géhez tartozik, fejtegeti Babits. , A nagy kultdrak dgy néttek, »mint az
oserdé«. A szellem mindenfel€ kinyujtja 4gait, ez a természete. A kri-
tika olloja, magatol értetédbleg €s meghatarozas szerint, csak arra
vald, hogy a satnyat irtsa, a beteget vagy az €éloésdit. A kertészollo
viszont a térvényes szarmazasu, egészséges gallyakat is lemetszi,
néha csak azért, hogy kevesebb legyen, hogy a lomb ritkuljon, ne ter-
helje a fat, ne vigye erejét szerteszét, véletlen, nem kivant iranyokba.
A Kkertész diktatora a fanak, €s olykor zsarnoka: belekényszeriti egy
megrajzolt vonalba, nem tiri, hogy koronat eresszen.”*® Valamiféle
kisebbrendulségi komplexus, kompenzacios szandék huzodik meg az
efféle szemlélet hatterében. Ez utobbit mintha maga Németh sem
nagyon titkolta volna, tessziik hozza mi: éppen Szerb Antal Magyar
irodalomtérténete kapcsan fejtegeti, hogy ,egy nagy irodalom olyan,
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mint a nagy természet, érezzik a béséget, mely talaj €s klima kettés 39 Németh Laszlo:

védelme kozt, minden fajt kihajtat s minden valtozatot megériz. A Szerb Antal: Magyar

nagy irodalmakat nem kell félteni, torténésziiknek nincs oka a szen- ng;’:?;g‘:f':;uin

vedélyre. A magyar irodalomért azonban szorongani kell, egyutt mainyok Li.m.,

szorongani azokkal, akik egykor szorongtak érte. Hinni lehet benne  326.

vagy mosolyogni rajt, s a hit, amelyen mosolyogni is lehet: szenve- o

dély. A magyar irodalom szenvedélyre neveli az embert, s akit ez a f,O.Bab'ts,M'halyf
ajzzsal €s dardaval.

szenvedély el nem kapott, az aligha allt a kézepében. Szerb Antal | ys.

sem dllt ott.”*

Az efféle ,kertészpszichézis”, hangsilyozza Babits, a fa lombjat — €ssz€k
mar tébbé-kevésbé idegennek tekinti a térzshéz képest, ezért a visz-
szametszésben véli felismerni az 6si, az eredendé megmentésének
biztositékat: ,Visszametszeni! visszanyesni! ez a fa fert6zott, »hibas 42 Uo., 421.
fejlodésiy, irtani akar a legszebb agakat is! »ne ijedjliink meg a tabu-
la rasatol«! Mindent levagdosni, hogy csak az &si, szent tuské marad-
jon, a hamisitatlan, vad, vén, disztelen ténk, mint egy dacos €s babo- 44 uo., 423.
nas balvany! Ez az utols6 reménye kultirdanknak, ez a kegyetlen
oénmitét. Ez a »komor toérténelmi realizmus«. Itt allunk mar félig
eltlinve, elidegenedve 6nmagunktol; egyetlen mentségiink még, ha
kitépjuk lelkinkbol mindazt, ami asszimilalt €s eurdpai, s lesziink
kicsinyek és parasztok, akar muveletlenek is, de legalabb szellemben
fajtisztak, strdien és mélyen magyarok.”* ,Egy &rult kertész latoma-
sa ez” — fogalmazza meg kérlelhetetlen itéletét Babits Mihaly. *'

A babitsi €s vele a Szerb Antal-i felfogas ezzel a fogyatékossagi
€rzéstol atitatott elgondolassal szemben a magyarsagot tagabb kere-
tek kozott értelmezi. A magyar kultura legfébb sajatossaganak éppen
a nyitottsagot tekinti. Lényegét abban latja, hogy befogadja a kils6
hatasokat €s a benyomasokat magaba olvasztja. Ez az elképzelés,
szinte mar hitvallasszerten képviseli azt a nézetet, hogy ,a magyar
kultdrat nem lehet kicsinnyé€, egyoldaliva, fajiva apasztani: mert az —
és ebben van a lényeg — akkor mar nem is lenne magyar”.” Ebbél a
perspektivabol Szent Istvan-i képzédmény a magyar kultira. Az
allamalapitassal indult Gtjara, irja Babits, a poganybdl lett keresztény
elsé kiraly szellemisége hatja at immar kilencszaz éve, az 6 szelle-
mében halad ,meg-megakasztva, de vonalabdl igazaban sehol ki
nem térve”.” A magyar eszerint nyugat-eurdpai jellegl kultdra, és
mintha Babits is kedvet kapna a kulturalis kertészkedéshez, egy, a
botanika targykorébol vett hasonlattal vilagitjia meg érvelését: ,A
barackot vadmandulaba oltjak. Azért abbol barack lesz, €s barackot
terem.”* A torténelmi magyar kultira a nagy nyugati kultirak édes-
testvére, kishuga, irja. ,Ez tény, amin bajos lenne valtoztatni.
Kazinczy nem valami félszlav 6siségbdl emelte ki irodalmunkat; ez az
irodalom nyugati volt Majtény el6tt éppugy, mint Bessenyei utan.
Balassa €s Zrinyi teljességgel europai karaktert koltok, €éppugy, mint
Arany és Vorosmarty. S ha ez higsagot jelent, hat higmagyarok.”* A
magyarsag lényege nem valami 6s, barbar népis€g, sulykolja Babits,
hanem eurdpai szlletésl, befogado, tagulé nemzeti Iélek, ,amelyet
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47 Szerb Antal: A
magyar irodalom a
latin leanya. In: ué:
A varazslo eltéri
pdlcajat, i. m.

Szent Istvan kordban nyugati megtermékenyiilés tett €l6vé, fejléds-
vé és messze szdzadokba gyimolcsozové” . *

Ez az az elgondolds, mely teljes egészében athatja Szerb Antal
magyar irodalmi fejlédéskoncepcidjat, €s amely — bar mar elétte is
megfogalmazodott, azaz Szerb fellépésekor korantsem szamitott
Ujdonsdgnak a magyar szellemi életben — akkora felhaborodast kel-
tett €s kelt azota is. A magyar irodalom a latin leanya, vallja
Babitscsal teljes 6sszhangban Szerb Antal. Ez a kijelentés egyszers-
mind — a magyar metapolitika fé6sodranak megfeleléen — a magyar
szellemiségnek a németségtol valo elhatarolasat is szolgalja nala.
Céfolja, hogy a magyar irodalom valéban a német rokona volna,
ennek latszatat a Toldy Ferenct6l eredeztetheté irodalomtorténet-
irasi gyakorlatunk erésiti alighanem, mely déntéen a német jelensé-
gekre keres parhuzamokat a magyar irodalom évszazadaiban. Mar
csak azért is cafolja tehdt, mert ezek a parhuzamok ugyan fellelhetok,
mégsem szolgaltatnak bizonyitékot a magyar irodalom szarmazasara
és valodi bels6 torvényeire vonatkozodlag. ,A magyar szellem bol-
csojénél az Egyhaz dllt 6rt, €s mar a gyermeknek altaladta féltett kin-
csét, a latin 6rokséget [...] a latin szavakat nem lehet buntetleniil
igénybe venni, a latin szavakba beléivédott valami a latin kéltészet
biivoletébdl is.”* Irott kultdrank latin eredetére vall mar énmagaban
az a tény is, fejtegeti Szerb Antal, hogy az elsé magyar nyelven irt
szovegek forditds révén jottek létre, azaz az els6 magyar nyelvi
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koédexeinket 6sszedllité szerzetesek latin szovegeket forditottak le
magyarra. A magyar verselés is a latin himnuszok atiiltetésével ala-
kult ki. A 18. szazadi nagy feldjulaskor szintén a latin minta hatott
elsédlegesen, a magyar romantika, Berzsenyi, Vérésmarty koltészete
izig-vérig az antikban fogant, tehat ,mikor a magyar irodalom
magyar-magara eszmélt, egyuttal azt is atélte, hogy magyarnak lenni
mennyire latin dolog”.”® ,A nalunk dllandéan eleven latin nyelvvel
Osszefonodott a latin szépség idedlja; és ez a latin szépségideal,
alkalmazkodva a nyelvi és alkati sajatossagokhoz, a magyar irodalom
idealja is. Ez a logikus szépsé€g idealja. A latin irodalom legmagasabb
cstcsain sem mds, mint a jézan gondolkodast kifejezé beszéd gon-
dos megtisztitasa, megnemesitése, koltdien attetszové tétele.
»Civilizaciés« eszmény.”* A latin szépségidedl a harmonidra épit,
vele szemben az északi szépségideal az 6sztdn és a szenvedély vila-
gara, utobbi kialakulasa még a primitiv koz6ss€g napjaiban tértént, a
latiné késobb, a héskor utan. ,A magyarhoz kézelebb all Horatius
aranykori napsutése. A magyar irodalom sem nyulik vissza &si torzsi
hagyomanyokhoz; az 6smagyarok kéltészetérol ugyszolvan semmit
sem tudunk. A magyar irodalom is civilizaciés termeék: a hési, de
néma szdzadok elmdltaval jon létre.”*® Mig a német irodalomtorténet
szerkezeti szabalya, hogy a rendet id6rol idére rendetlenség valtja
fel, amikor is ,,az 6sztdnerSk egyre Gjabb szabalytipro, eredeti kifeje-
zést keresnek”,* a latin irodalmak fejlédésvonala ellenkezd irdnyu: a
homalyt oszlatva az attetsz6ség felé tor. ,A magyar irodalom is min-
dig a klasszicizmus, a harmonia felé halad: a titani Berzsenyi utan
Vorésmarty €s Vordsmarty utan Arany Janos bolcs kiegyensulyozott-
saga; a Nyugat nagy fesziltségl forradalma Babits Mihdly latin
magasztossagu tisztasagaba torkollik €s csillapul. A magyar iroda-
lomnak is az az eszményképe, mint a franciaé: a nagy fényben uszo6
latin szerenitas.”*
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DANEL MONIKA

Kulturakoziség mint
az irodalomtorténet provokacioja

Decentralizacio, dehierarchizacio, reszocializacio

1 Navarro,
Desiderio: Europa-
kézpontusag — anti-
Europa-kézpontusag
a latin-amerikai és
az europai iroda-
lomelméletben.
(Futé Andrea ford.)
Helikon, 1999/3.,
386-397.

2 V6. peldaul
Keszthelyi Tibor:

A négritude és a
nyugat-afrikai iroda-
lom. Helikon,
1970/1., 11-21;
Gergely Agnes: Az
angol és a francia
gyarmatositas
kozétti kilénbség
pszichologiai kévet-
kezményei az afrikai
kolteszetben.
Helikon, 1986/3-4.,
394-405.; Vajda
Gyorgy Mihaly:

A kélcsénvett nyelv
probléemadja az uj iro-
dalmak kialakulasa-

Nem kevés elvakultsag sziikkséges ahhoz, hogy bele merjink vagni
egy szoveg irasdba. Es ez akkor sem konnyebb, amikor éppen erre
reflektalunk. Hatarozott déntést igényel, hogy €éppen mire fogunk
fokuszalni egyfelol, és ezzel mi mindent zarunk ki, illetve masfel6l —
és ez mdr nem tolunk fiigg — az, amire fékuszalni szeretnénk, hogyan
hatarozza meg gondolatmenetiinket. Vagyis ahhoz, hogy valamit el
tudjunk mondani, szemellenzéket kell feltenniink, helyesebben: ref-
lektaltan vagy reflektalatlanul viseljik 6ket.

Fokuszalas és elvakultsag sziikséges tehat, ugyanakkor elhivatott-
sag is, ami itt majdnem szinonimadja az el6bbinek. Vakok vagyunk
masra, mert annyira elhivatottjai vagyunk valaminek. Elfogultan. Ez a
valami hiv és fog a magyar nyelv gondolkodasa szerint. Most éppen
elvinne valahova, ha nem akarnék szisztematikusan elvakult lenni.
Doéntok a nyelv ellenében, érvényesiteni szeretném a tervem, mintha
lenne hatalmam foloétte. Mert éppen err6l a miikoédésrol szeretnék
beszélni az irodalomtérténet-iras kapcsan.

Két szempontbdl fogom vizsgalni, el6szor az eurocentrikus iroda-
lomtoérténet-iras hatasat nem eurdpai irodalmak 6nértelmezésére,
hogy tudniillik, hogyan exportalodott az europai néz6pont mas teri-
letekre, €s hogyan kolonializélta az irodalomértést. Masrészt pedig a
magyar irodalomtorténet-iras — ami természetesen europai nézé-
pontu — olyan jelenségeire utalok, amelyek provokaljak az egy szalra
felfiizhet6 irodalomtoérténet koncepciojat. Vagyis egyfeldl a kulturalis
kulénbségek révén az idegen, ebben az esetben nem europai kultu-
rak nézépontjabol vizsgalom az irodalomtoérténet-irast, masfell a
magyar kultdran belil a sajat kultdra idegen alakzatait probalom érzé-
keltetni.

Desiderio Navarro Europa-kézpontusag — anti-Europa-kézpontu-
sag a latin-amerikai €s az europai irodalomelméletben cimu cikkében
bevett, eurdpai irodalmi és irodalomelmeéleti kategoriak térben és
idében torténd kiterjesztésének a kritikajat adja, mechanikus atulte-
tésként lattatja olyan (azsiai, afrikai) kultdrakra, amelyeknek nincs
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koézuk ezekhez a kategoriakhoz. Ugyanakkor eme kiterjesztés mive-
letével a kézpont €s a periféria dualitasa teremtédik meg. Ahogyan
irja: ,,...az »Europa-kézpontusag« emlitésekor olyan irodalmi €s esz-
tétikai fogalomra utalunk majd, amely a »kézpont« sz6 altalanositasa-
it egyszer az europai és €szak-amerikai, masszor pedig kizarolago-
san a nyugat-europai irodalmakra €s miivészetekre vonatkoztatja,
ezzel egyidejlileg viszont a vilag fennmarado irodalmait €s muve-
szeteit a periféridra szoritja.”

Azt a sokdig nem nyilvanvaloé 6sszekapcsolodast emeli ki ily
modon a szerz6, hogy esztétikai kategoriaink, melyeket univerzali-
sakként értink, mily mértékben hozzarendeltek bizonyos térhez,
illetve kultdrahoz. Tébbek kozott éppen ezért az afrikai irodalom,
mely a francia és az angol gyarmatositds el6tt ordlis irodalomként
létezett, europai néz6pontbol nem kapja meg az irodalom cimkét
mindaddig, mig irott irodalomma nem valtozik, el6szoér francia és
angol nyelviivé, a negritude mozgalom hatasdra.?

Es tobbek kozott emez eurocentrikus nézépont ,exportja” révén
irhatott a nyugathoz képesti lemaradasrol a sajat arab irodalom
vonatkozasaban Dzsabra Ibrahim Dzsabra A modern arab irodalom és
a nyugat cimu cikkében. A szerz6 az arab irodalom ujjasziletését
osszekapcsolja az eurdpai irodalom pozitiv hatasaval. Azonban érde-
kes megfigyelni, hogy mely miveket emliti az europai kanonbdl —
foként olyanokat sorol foél, amelyek sajat kortars kultdrajukban ide-
gennek hatottak. Irdsdban ez &ll: ,1955-ig semmi sem hasonlitott
kevésbé az arab koltészetre, mint az Atokfoidje: a vég nélkiili egymas
mellé helyezések, a hirtelen ugrasok, a parédiak, az idézetek és szan-
dékos pontatlan idézetek, a fenséges és a nevetsége keveréke, a
kiilonbézé nyelvek hasznalata, szabad vers, rimes vers, Szt. Agoston
és Buddha, Dante és Webster [...] mindez el6zdleg teljesen ismeret-
len volt az arab koltészetben.” Itt tehat mintegy felszabadité eréként
interpretalodik az eurdpai irodalom.

Hasonl6 hozzaallast figyelhetiink meg Ogava Tadashi japan szer-
z6 Eurocentrizmus, eurocentrikussag €s europatlanodas cimu tanul-
manyaban, aki Husserl emberijének europaizalasat, filozofidjanak
eurocentrikussdgdat vizsgdlja felill.* Es messzire vezets kérdései igy
hangzanak: ,,...ezért teleol6giailag [melynek eredete a gérég ember-
rel kezdédik Husserl szerint] szemlélve, beletartozhat-e az azsiai ere-
det az europai szellemtorténet kérébe? Megengedi-e az eurdpai
VvEégsO megalapozas az azsiai szellem ilyen betagolodasat az europai
szellem torténetébe?”® Mikozben reflektal arra, hogy mily mértékben
hatarozza meg a japan filozofiai gondolkodast az eurdpai, akézben
egy parhuzamos keleti gondolkodasmédot vazol fel. Lao Ce és
Hérakleitosz utrdl valé elgondolasait éppen az ellentétek 6sszekap-
csolasa mentén valositjia meg, mely ellentétek ezaltal megsziinve
~maradnak meg”.°

Eme kulturalisan heterogén kontextusok felvazolasat Mario J.
Valdes Latin-amerikai kihivas az ésszehasonlito irodalomtudomany-
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ban. Helikon,
1986/3-4.,
405-409.

3 Dzsabra Ibrahim
Dzsabra: A modern
arab irodalom és a
nyugat. Helikon,
1979/1-2., 2817.

4 V6.: ,Husserl alap-
veté meggy6z6dé-
sét a kovetkezSkép-
pen fogalmazhatjuk
meg: az europai
szellem alapjait ere-
detileg az Skori
Gorogorszagban és
Dél-Itdlidban raktak
le. Ez a szellem els6é
izben a goérog
emberrel jelent
meg. Az eurdpai
kultdranak ez az
eredetileg okori
goérogorszagi meg-
alapozasu, miként
Husserl mondta,
»8si megalapozasu«
kezdete a sajat
megujuldsa €s betel-
jesitése felé tor, amit
Husserl pétldlagos
megalapozasnak €s
végso megalapozas-
nak nevez. Ezzel a
végsé megalapozas-
sal valik a filozofiai
€s értelmes létezes
az emberi torténe-
lem végso céljava.
Szemére vethetd
Husserlnek, hogy a
térténelem e teleo-
logiajanak tételeze-
sével az europai
kultdrat az emberi-
nek az ekvivalensé-
Vé teszi, ami euro-
centrizmusnak
nevezhets.”
Tadashi, Ogava:
Eurocentrizmus,
eurocentrikussag €s
europdtlanodas.
Athenaeum,
1994/3., 197.

5 Uo., 203.



6 Vo.: ,,Csak példa-
ként utalnék a 67.
téredékre a Diels-
gytljteményben,
ahol ez all: »Az isten
nappal—€jszaka,
tél-nyar,
habori-béke, jolla-
kottsdg—€hség. «
Ebbdl
Hérakleitosznak az
az alapgondolata
csendul ki, hogy az
ellentétes mozzana-
tok egymast kiegé-
szité6 modon 6ssze-
tartoznak a két
oldalt magdba fogla-
16 egészben. Az
egymadssal szem-
benallé mozzanatok
ellentétességét vagy
ellentétes mozgasat
nevezi Hérakleitosz
harcnak vagy
viszalynak, vagy
onelkulénilésnek,
és az ellentétek
komplementer kibé-
kilését harmonia-
ként vagy homolo-
giaként &sszegzi. A
harc és a harmoénia
egységét pregnan-
san fejezi ki a 60.
téredek: az odaut és
a visszaut egy és
ugyanaz. Ez a mon-
dat Lao Ce-t6l is
szdarmazhatna,
hiszen nala a tao a
hasonl6 értelemben
vett dt. [...] Igy segit
az Ut minden dolog-
nak abban, hogy
énmagava valjek.
[....] Lao Ce olyan
szavakkal irja le a
kiegyenlitdést,
mint: egymassa-
vdlas, 6sszehango-
lédas, egymadst-
kisértés. Az ut
atmenet a bindris
oppoziciotdl a
komplementaritds
harmoniadjahoz. Ezt
az utat irja le a
hérakleitoszi logosz

nak; egy Uj 6sszehasonlito elmélet felé cim( cikkrészletével zarom:
»Az ez id6 szerint hasznalatos korszakfogalmak Eurépa intellektualis
és kulturtorténetének felelnek meg. Eurépan kivil csak olyan helyek-
re exportalhatok, ahol teljes mértékd gyarmati kulturalis fliggoség
alakult ki, €s itt is csak a gyarmatositok kultdrajaba, az 6shonosba
semmiképp. Sok példa akad erre vilagszerte, f6leg Indiaban és Dél-
Amerikdban. Igy, mig Sor Juana koltészete beillesztheté a barokk
fogalomkorébe, a mexikoi nahua nyelvi koltészet mar nem.”” Vagyis
a nahua nyelvi koéltészet nézépontjabol az eurdpai korszakfogalmak
irrelevansnak bizonyulnak. Akkor, hogyha képesek vagyunk abbdl a
nézopontbal is latni.

Azért tartom fontosnak, még ha csak utalasszerten is, megidézni
eme sokféleséget, mert egyrészt ijesztéen elbizonytalaniton hathat,
ugyanakkor felszabaditéan is. Es ez a kétféle hatds természetesen
nem valik szét egymastol.

Az eurdpai irodalomtérténet-iras f6 hagyomanyait Hans Robert
Jauss Irodalomtérténet mint az irodalomtudomany provokacioja cimd
meghatarozo tanulmanyaban egy recepcidesztétikara alapozott iro-
dalomtorténet feldl tekinti at. Az olvaso, a befogadas felértékelddése
a hatastorténetként — ezaltal akronologikusan, intertextualisan — is
értett irodalomtérténetben ma mar nem szorul magyarazatra. A
tanulmany befejezését idézem, mely a Flaubert-per, illetve a korabe-
li Bovaryné-olvasoi reakciok tanulsagait viszi tovabb, ahol is a kézer-
kolcs egy eldontottnek vélt felfogasa valt nyitott kérdéssé:
»~Mindezekbdl kévetkezik, hogy ott keresendd a tarsadalmi I€étben az
irodalom altal jatszott sajatos szerep, ahol utobbi nem elégszik meg
a csupan abrazolo funkciéval. Ha megkeressiik azokat az irodalom-
torténeti mozzanatokat, amelyekben az irodalmi muvek uralkodo
erkolcsi tabukat dontéttek meg vagy a gyakorlati 1€t erkélcsi kazuisz-
tikajara kinaltak olvasoiknak Uj megoldast, s ezeket az 6sszes olvaso
itélete révén a tarsadalom is elfogadta, akkor ezzel egy maig alig fel-
tart kutatasi tertilet kinalkozik az irodalomtérténész szamara. Az iro-
dalom és a torténelem koézotti — azaz az esztétikai €s torténelmi meg-
ismerés kozotti — szakadék akkor lesz athidalhato, ha az irodalom-
térténet nem elégszik meg az egyetemes térténelem elismétlésével
a miuvekkel kapcsolatban, hanem felfedezi azt a tulajdonképpen tar-
sadalomképzé funkciot az »irodalmi evolicié« menetében, amely a
tobbi mivészettel €s tarsadalmi hatalommal versengve az azeért
kuzdé irodalom sajatja, hogy kiszabaditsa az embert természeti, val-
lasi és tarsadalmi kotottségeibol.”

Az irodalom ily modon értett tarsadalomképzé funkcidjat emel-
ném ki mai olvasatomban, azt a funkciéjat, mely koétottségeinkre és
ennek megnyilvanulasi alakzataira iranyitja a figyelmet, és reflektaltat
ra. Valasztott irodalmi szévegem Lang Zsolt Az oltalom kolostora
cimd elbeszélése’® egy kulturan belili nézépontok, (ellentétes) regisz-
terek ekphrasztikus egymas mellé rendelS leirasa révén olyan sz6-
vegteret hoz létre, amely elShivja az olvaséban a fent emlitett iroda-
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lom tdrsadalomképzé funkcidjat. Az archaikus vallasi (rétegzett)
nézoépontok és a modern média egyidejlitlen egyidejlisége, kevere-
dése olyan magikus realis szovegteret eredményez, amely egy régi-
ohoz kéthet6 kultura ellentmondasossagat mutatja fel. A szévegben
az idegen, az €rthetetlen nyelv kivaltotta reakciok, viszonyulasok a
kulturalis vaksag, vallasi €s tarsadalmi elvakultsag lenyomatai lesz-
nek. A magikus realizmus és a kulturalis térhez kotott geokulturalis
olvasasmodokat kihivo széveg ezaltal irodalomtorténeti szempont-
bol decentralizal6 olvasasmodot igényel, posztmodern nyelvkézpon-
td mialkotasként egy foldrajzi régio kulturdlis ellentmondasossagaval
provokalja, reflektaltatja a mindenkori olvasét.'°

Magikus realizmus — kulturdlis kontextusban értelmezve — a
kilénb6z6 kultdrak egyideju jelenlétébdl, egymasmellettiségebdl is
fakadhat, hiszen ami az egyik kulturabol nézve hihetetlen, az a masik-
ban természetes lehet. llletve a sajat kultdran beltl a kiilénb6zé
nézdpontok egyidejliségébdl is fakadhat. Es kovetkezzen a révid
példa arra, hogyan van jelen a magikus realizmus egy sajatos geo-
kulturalis térhez kapcsolédoan, €s hogyan tud az irodalmi széveg
Jauss értelmében tarsadalomképzé funkcioval birni.

Lang Zsolt Az oltalom kolostora cimi elbeszélésében egy fiatal
lany egy roman kolostori kérnyezetben meghal. Csupan azt mond-
hatjuk, hogy nem természetes modon. Amennyiben nem természe-
tes, hogy valakit kikétéznek, betémik a szajat, meg kuldnféle prakti-
kakat végeznek rajta, am meggy6z6désbdl, hitvallasbol, elvakult
o6rdoglizésbol. A lany csupan el szeretett volna menni a kolostorbdl,
puléverben és farmerben, vagyis nadragban. ,Férfi vagy te? Minek
neked a nadrag?, veti oda Teodora névér, aki kilépve statisztaszere-
pébdl, vetkdztetni kezdi” — olvashatjuk az elbeszélésben.'' A lany
multjarol csupan azt tudjuk meg, hogy volt kilféldén, Németor-
szagban, €s vissza szeretne menni, illetve hogy valami érthetetlen
nyelven, az apacak szamadra érthetetlen nyelven ,hadovaz”. Nem
sokaig varat magara a tarsitas a kolostor vilagaban: ergo az 6rdég
beszél bel6le. Hogy mily modokon igyekeznek kilzni bel6le az 6rdé-
got, izelitoul alljon itt idézet a sz6vegbdl:

»Irina nem akar felallni. Feszitik a testét, a labait egyengetik, nem
hagyja. El6bb a karjait egyenesitik ki, ratérdelnek, kikotézik. Mint a
disznét, amikor vagjadk, azzal a vastag madzaggal. O is Ggy visit.
Aztan hirtelen elernyed, olyan lres a teste, mint egy félretaposott
cipo, amelybdl kihuztak a labat. EInémul. érjl’tc’i tud lenni a csend.
Teodora névér befogja a flilét. Agota €s Marta addig-addig keresik,
mig Irina testén ratalalnak arra a pontra, ahol belement a gonosz, ahol
faj neki, és akkorat sikit, hogy beleremegnek a deszkafalak.

13.

A sikitas bejarja a falut, pedig a falu nagyon messze fekszik a kolos-
tortol. Elhallgatnak az allatok. Bolyong a sikitas a lankas dombok
koézott. A kolostor folott furcsa alaku felhd, a falusiak azt nézik, és
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is.” Uo., 206-207. A
tovabbiakban a sz6-
veg 6sszekapcsolja
a Hérakleitosz altal
megalapozott euro-
pai ,viszony-gon-
dolkodast” a , kelet-
azsiai ut-gondolko-
dassal”, és mindket-
tében ,az ellentétek
megszinve-meg-
maradoé” sajatossa-
gat hangsulyozza.
Vé. uo., 207.

7 Vo.: Valdes, Mario
J.: Latin-amerikai
kihivas az 6sszeha-
sonlito irodalomtu-
domanynak; egy uj
Osszehasonlito
elmélet felé.
Helikon, 1983/1.,
36-37. (A nahua az
aztékok egyik nyelv-
jarasa.)

8 Jauss, Hans
Robert:
Irodalomtorténet
mint az irodalomtu-
domany provokacio-
ja. In: ué:
Recepcioelmelet —
esztétikai tapasztalat
— irodalmi hermene-
utika. Osiris,
Budapest 1997, 84.

9 Lang Zsolt: Az
oltalom kolostora.
Elet és Irodalom,
2005. szeptember 9.
http://www.es.hu/in
dex.php?view=doc;
11437

10 A nyelvkézponta
irodalomtorténeten
belll egy kulturalis
szemlélet érvénye-
stilését latom indo-
koltnak. Mind a
magikus realizmus,
mind a geokulturalis
olvasasi elv a kultu-
rdlis szemléleten is
alapszik.
Természetesen



mindvégig a nyelv
meédiumaban terem-
t6d6 mualkotasokrol
van sz0, azonban
egyre feltlinébbek
azon szévegek,
amelyek térhez
kotottségiiket kultu-
rdlis regisztereik
révén hordozzak.
Ezek a nyelv médiu-
maban megmutat-
kozo6 kulturdlis terek
ugyanakkor felcse-
rélhetetlenek,
kozeggé valtoznak.
Ugyanakkor nyelvi
szempontbdl egy-
mastdl tavol allo
mualkotadsok egyiit-
tes vizsgdlata nyilik
meg eme nézdpon-
tok altal. A magikus
realizmus €s a geo-
Kkulturalis olvasas-
mod révén egyiitt
olvashato példaul a
magyar irodalomban
a Sdtantango, a
Sinistra-korzet és a
Hahn-Hahn grofné
pillantasa, mely
utobbiban a geogra-
fia (a Duna) mint
kulturalis felilet jele-
nik meg.

11 Lang Zsolt: Az
oltalom kolostora,
i. m.

12 Uo.

13 Uo.

tébbszoér keresztet vetnek. [...] Késsétek be mar a szemét, remeg
Agota névér. Ankuca radob egy rongyot az arcra, majd megerdositi
a csuklon, a bokan a kotéseket. Aztan korbetekerik az egész testet,
most mar elfogyott a madzag, csak lancuk van, azzal, legalabb tiz-
szer. A rozsdas lanctol rozsdas lesz tenyerik, kéténytkbe torilge-
tik.” "

A kamera-szem technikajat mukodtetd elbeszélés mindvégig
nem foglal allast, kivil marad, rogzit, felmutatja a nézSpontokat,
kirajzolja, benéz az ablakréseken, egymas mellé helyezi a kolostor
vallasi szerkezetét a média hirkozlé éhségével, illetve a nagybetdis Ir6
értelmiségi maszatolasaval, és az olvaso legfeljebb a kbvetkez6 rész-
letbeli berohano nével tud kézésséget vallalni emez egymasmelletti-
ségbdl fakado tehetetlenségében. Igazi szinhdz, helyesebben tv-
show kerekedik:

,Az arvahazas Maria asszony a tévéstabnak beszél. Hiaba kuta-
kodnak, soha nem fogjak megtudni, mi tértént a valésagban. Mert a
valosag az, ami kimarad minden térténetbdl.

A tévéstab a vagoszobaba zsufolodik. Bologatva hallgatjak
Mariat. Uj képsor elején az Iré hatalmas arca jelenik meg a monito-
ron. A riporterné azt kérdezi téle, hogy szerinte mennyi pénz folyik
be a kolostorokba a hazaknal végzett 6rdogiizésbél. Az iré vélasza-
ban masfelé tereli a sz6t, az &si liturgia gyokereirdl beszél. Nem sza-
bad semmin valtoztatni. A mi egyhazunk Iényege a valtozatlansag.
Vissza kell térnink az onaptarunkhoz is. A valtoztatas megzavarja az
embereket. Mindent ugy kell tovabbadnunk, ahogy Isten kezének
érintését adjuk tovabb felszenteléskor.

Létezik-e 6rdoglizés?, kérdezi a riporternd. Szabdlyok régzitenek
mindent, feleli az Ir6. Nem szabad félreérteniink a dolgokat. A popék
tevékenysége szakramentalis, szimbolumokkal teljes, ne rantsuk a
sarba. A titokhoz, ha nincs sem elég hitiink, sem elég eré6nk megeér-
teni, ne nyuljunk hozza.

Varatlanul belép a képbe egy né, és csapkodni kezdi az Iré fejét a
ridikuljével.

Az ir6 felpattan, és elrohan, nyomaban a né is. Kifehéredik a
kép.”"

A halal bekoévetkezése utan egymas mellett feszil a gyilkossag
bline és az 6rdoglzés erénye, €s az elbeszélésen belil mindkettd
relevans marad. Nincs itélet. Nincs kils6 néz6pont, mely eldéntené,
hogy melyik kulturalis szerkezet igazabb. Az olvasé szamadra is kife-
héredik a lap. Es nézi fesziltséggel tele egy kulttra sajit idegensé-
geit, elvakultsagok egymasmellettiségét. A sz6veg szembesit kotott-
ségeinkkel, ahogyan Jauss az irodalom tarsadalmi funkci6jat megha-
tarozta. Es dbrazol is, de egymadsnak ellentmondé kulturdlisan réteg-
zett vilagokat. Mig Flaubert Bovaryné cimi 1857-es regényének vila-
gdban nincs olyan figura, aki erkolcsileg a f6szerepl6 ,moralja” folott
allna, és ezért nem itélhetik el, s ezaltal maga a kézerkolcs valik kér-
désessé a regényben, ahogyan err6l Jauss ir, addig Irina esetében
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éppen forditva éri el a mi ugyanazt a hatast. A nagyon is erés valla-
si viligrend megmutatasa kéri ennek felnyitasat. Ha Bovaryné sza-
badsdga provokdlta a korabeli olvasét, ma Irina haldla. Es ez jelzi a
tarsadalmi koézerkolcs elmozduldsit is. Erdemes elgondolkozni ezen
a kozel szazétven éven, ami a két md kozott huzodik, ami mintha
mégsem telt volna el, €s mintha a korabeli felhaborodott olvasok igé-
nyei szerint cselekednének az oltalom kolostordban. Es ez az elvakult
meggy6z&dés, mely hajtja Sket, felhaborodasra készteti az olvasét,
épp az ellenkezdje miatt, mint a Bovaryné olvasoit. Ha mondhatom
igy, a n6i olvasét még inkabb.

Csendélet 1., 2008, vatta, 660 x 55 x 50 cm
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POOR MARIANNA

Szubjektum, gender, szexus

A feminizmus irodalomtoérténeti koncepcioi

1 Simone de
Beauvoir haszndlta
ezt a kifejezést
tanulmanykéteté-
ben, ahol Beauvoir
vizsgalodasainak
kézéppontjaban a
nGiségrol alkotott
tudomanyos néze-

tek konfrontalédnak.

2 Kristeva, Julia: A
nok ideje. In: Testes
koényv. Ictus és JATE
Irodalomelméleti
Csoport, Szeged
1997, 334.

A posztmodern elméletek megkérdodjelezik a centralizalt, stabil, 6na-
zonos szubjektum létezését, helyére a decentralizalt, el- és egymas-
ba csisz6 poziciokban megszolalé szubjektum lép. A feminizmus a
maga sokszinlis€gében, alapjaiban nagymeértékben kétodik a poszt-
modernhez, viszont a szubjektum és az identitas kategoriakhoz fiiz6-
dé elméletei altal annak részben ellent is mond: a posztmodern szub-
jektum sokkal személytelenebb annal, mintsem feminin vagy masz-
kulin identitaskategoriak éles hatarai kdzé soroljak. Csakhogy, a femi-
nizmus, akarcsak a posztmodern, maga is fellazitja a maszkulinitas és
a feminitds hatarait, igy az identitaskategoriak hatarai is fellazulnak, a
szubjektum pedig, bar kilép a személytelen jel6lési mechanizmusbdl,
néi identitasa mégsem valik egy stabil, statikus €s normakkal beha-
tarolhaté kategodriavd, hanem egy Osszetett, formdiban dallandéan
megujuld és valtozo pozicid. Az ebbdl a poziciobdl fakado értelme-
zési strukturak pedig leszamolnak a patriarkalis olvasatokkal, a nSisé-
get, a massagot hatalmi poziciok fel6l vizsgaljak, Gj, a szimbolikus
rendet fellliré nyelvet hoznak létre, amelynek forrasa a néi test,
annak 6szténeivel. A néi irds (écriture feminine) felszabaditja a nyel-
vet a jeldlt-jelols dichotomia szimbolikus rendjébdl, olykor 6nkényes
nyelvhasznalattal él (gondoljunk itt Gertrud Stein Omlicos gombok
cimd miuvére, vagy Gordon Agata Kecskerizsara), dekodolasuknal
pedig a heteroszexualis normarendszertdl €s a patriarkalis olvasatok-
tol eltérd interpretaciora van sziikség. A biologiai €s tarsadalmi nem
kulénvalasztasa lehetové tette a maszkulin €s feminin identitasjegyek
szubverziv reprezentaciojat, mintegy tagitva a néi és férfi testrél és
tapasztalatrol alkotott beszédmaod hatarait. Ezért Gj értelmezési igény
alakul ki, amely felforgatja a patriarchdtus szimbolikus rendjét, felil-
irja a heteroszexualis norma alapu olvasatokat €s nyitott a hatarsérté
naéi irasok felé.

A feminizmus torténelmi hattere

Az elmult szazadel6n a patriarkalis berendezésu kultura ellen kilén-
féle, n6i emancipaciot kdvetel6 mozgalmak Iépnek fel. A nok, illetve
~a masodik nem”' formdlni akarjak a torténelmet, helyet szeretnének
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nyerni a linedris idében, azaz a terv és a torténelem idejében™.
Gazdasagi, politikai, munkahelyi és szexualis egyenléséget kovetel-
nek, beleértve az abortuszt és a fogamzdsgatlast, az anyasaghoz és a
gyermektelenséghez val6 jogot. Kezdetben az egyenléség kérdése a
kézponti probléma, majd egyre inkabb felerésédik a pozitiv értelem-
ben vett massag mint létforma kérdése. A vilag noként valo tapasz-
talasabol fakado madassag lesz a kiindulopontja a fiatal, de rendkiviil
progressziv feminista kritikdnak.’> Irodalomtorténeti szempontbdl a
feminizmus masodik hullama valik kulcsfontossaguva: ez idében a
szexualis forradalom 1950-es, 1960-as éveire tehetd, majd az 1970-
es évektdl az angolszasz terileteken megjelend kritikusok formaljak
leger6teljesebben a feminista diskurzust. A feminista kritikat megala-
pozo teoretikusok a figyelmet a patriarchatuson belil, illetve az azon
kivil létez6 n6i tapasztalat felé iranyitjak. A kritika a kovetkez6 teri-
leteket vizsgalja: l1€tezik-e noi irasmod, van-e nemi alapon mukodd
eltérés a férfi €s a né koézott, mit nevezink sajatos néi nézSpontnak
€s ez segit-e abban, hogy a néirok szévegei elérhetéek legyenek az
olvasok szamdra. Uj értelmezési stratégia mentén kozelit bizonyos
irodalmi muivek felé, felkindlva egy sajdtos néi olvasatot. Tudatosan
ellenall az irodalom szexizmusanak, ami részben azzal jar, hogy meg-
kérdgjelezi a mar meglévo kanonok létjogosultsagat, ezért a régi és
az Uj szévegek felfedezésével a néi (ellen)kanon kialakitasara torek-
szik (olyan antolégiak latnak napvilagot, amelyekben kizarélag biolo-
giai értelemben vett noirok szerepelnek, ilyen az angolszasz iroda-
lomban a Northon Anthology of Literature by Women,” magyar
nyelvterileten pedig a 2005-ben megjelent Ejszakai dllatkert és a
2007-es Szomjas oazis), illetve probadlja fejleszteni és felszinre hozni
a noi frasmod hagyomanyait, értelmezni a néi irodalmat atjaré szim-
bolumok vilagat, névelni a nyelviség €s a szimbolumok adta nemi
kilénbségeket. Ahhoz, hogy mindez létrejéjjon, egy olyan néi nyelv-
re van sziikség, melyet nem a maszkulin tapasztalat mozgatérugoi
iranyitanak, hanem a néi identitas kodrendszere.

A noi test és a nOi szexualitas a feminista
diskurzusban

A 20. szazadban a néi természet biologiai determinaltsaga megkér-
déjelez6dott. Bizonyos teoretikusok, elsésorban a francia feministak
szembeszalltak Freud elméleteivel, miszerint a né pszicholégiailag
gyengeségre van determindlva, egy kasztralt férfi, a néi jellem el6-
feltétele a passzivitas, valamint, hogy a n6k soha nem fognak tudni
tallépni a pénisznélkiliség okozta komplexuson. Ugyanakkor azt is el
kell mondanunk, hogy a pszichoanalizis kulcsfontossagu a feminista
diskurzusban, hiszen a néi szexualitas, a hatalom, a vagy, a kielégi-
tett és ki nem elégitett vagyak mozgatorugdinak feltardsa pszichoa-
nalitikus stratégiakat kévetel. A néi szexualitds 6nmagaban, illetve a
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3 A feminizmus
korantsem homogén
fogalom, a feminista
kritikan bell is sok,
kiilénb6z6 irdnyzat-
tal taldlkozunk: radi-
kalis feminizmus,
szocidlis feminiz-
mus, marxista femi-
nizmus, leszbikus
feminizmus, fekete
feminizmus stb.
Példaként, az angol-
szasz feminizmus
képviseléi dllando
vitdban dllnak a fran-
cia feministakkal.

4 Kate Millet Sexual
Politics cimU muvé-
ben a né és a noi lét
reprezentaciojat,
valamint a szexualis
elemeket analizalja
négy férfiiré: Henry
Miller, Jean Genet,
Norman Mailer és
D. H. Lawrence
regényeiben.

5 Szerkesztéi Sandra
M. Gilbert és Susan
Gubar.



6 Jones, Rosalind: A
test irasa: a I~ écritu-
re feminine meger-
tese felé, In:

A posztmodern iro-
dalomtudomany kia-
lakuldsa. Osiris,
Budapest 2002,
491.

7 A néi testre mint
a néi iras kiindulo-
pontjdra hivja fel a
figyelmet Héléne
Cixous: ,Ird meg
magad, muszdj,
hogy a tested hal-
lassa magat. Ekkor
tornek majd fel a
tudattalan hatalmas
eroforrdsai.” Luce
Irigaray is ,a néi
ontudat kiindulo-
pontjanak a nék tes-
tének és szexuadlis
o6romének a tényeit”
tartja.

8 Cixous, Héléne: A
meduza nevetése.
In: Testes kényv, i.
m., 367.

9 Jones, Rosalind: A
test irasa..., i. m.,
495.

10 Uo., 496.

11 Uo., 497.

12 Uo., 492.

férfi szexualitdshoz viszonyitva a feminista kritika vizsgalatainak
fokuszaban all. A francia feministak példaul a nyugati kultdrat
elnyomoénak, fallogocentrikusnak tartjak, képvisel6inek — Luce
Irigaray, Héléne Cixous, Julia Kristeva, Monique Wittig — pedig
.k6z6s ellenfele a férfigondolkodds™. A sajatos néi narrativa egye-
nesen a néi test fiziologiajanak szarmazéka, €s annak 6szténeibdl
tor felszinre. Szerintiik a néi iras kiindulopontjaként kell kezelni a
noi testet,” és annak (szexudlis) 6romeit. Bar, Helen Cixous szerint
is a néi iras definidlasa nem egyszerd, hiszen nincsenek szabalyok
arra, hogy miként irjunk férfiként és miként néként: ,,...lehetetlen
meghatarozni a néi iras gyakorlatat, érokéletl lehetetlenség ez,
mivel sohasem fogjuk tudni teoretizdlni.”® A fallogocentrikus térsa-
dalomban a néknek fel kell ismernitk a gydnyort, s6t, azt kdvetel-
niuk kell. Irigaray €s Cixous azt allitjak, hogy a néknek nagyon nagy
a lemaradasuk a férfiakkal szemben, és ha a felszinre akarjak hozni
a bennuk lakozé nét, és tudatni akarjak a vilaggal, kik 6k valéjaban,
akkor a szexualitasukkal kell kezdeni. Cixous &sszehasonlitja a férfi
€s a noi szexualitast, s mig a férfiét a pénisze koéril centralizaltnak
tartja, addig a n6é decentralizalt, kozmikus: ,,...a férfi szexualitasa
a pénisz koril forog, és ez azt okozza, hogy a centralizalt test a
testrészek diktaturaja ala kerul, a né6ben nem jon Iétre hasonlo6 terd-
leti szervezettség... a noi libido kozmikus, csakigy, ahogy a tudat-
alattija is vilagméretd.”” A francia feminizmust sokan tamadjéak a
tulzott idealizmusa miatt, tébbek k6z6tt Ann Rosalind Jones, aki A
test irdsa: a | “écriture feminine megértése felé cimi tanulmanyaban
felteszi a kérdést: ,Lehet-e a test az onismeret forrdsa?”,' illetve
megkérdojelezi, hogy ,olyan monolitikus-e a nék szexualitasa,
hogy a koéz6s, tipikus néiség gondolata jogosultta teszi a létezé-
sét”?'"" Jones tobbek kozott céfolja Luce Irigaray azon dllitdsat,
miszerint a n6i gyoényor (juissance) forrasa a két szeméremajak, €s
ellenpéldaként azokat az afrikai és kozép-keleti néket hozza fel,
akiknel klitorisz-eltavolitast végeznek, €s igy nem részesuilhetnek
klitorialis gyonydrben. A materialista feministak sem értenek telje-
sen egyet a francia feministakkal, szerintik a néiség mibenlétét
nem lehet egy altalanosan érvényes fallocentrikus tarsadalomhoz
viszonyitani. Judith Butler tdllép a nemek kozti kilénbségekre ala-
poz6 elméleteken, helyette a nem kategodridjanak, mint izolalt
jelenségnek az elsédlegességét hangsulyozza.

Luce Irigaray és Héléne Cixous szerint a nék szerepe évszazado-
kon at arra korlatozédott, hogy a férfiak szexudlis targyai legyenek,
igy a négy szerepkor, melyben a nok feltlintek: a szliz és a prostitu-
alt, illetve az anya és a feleség szerepe volt.”” A patriarkdlis és valla-
si imperializmust hirdet6 tarsadalom hasonlé nétipusokat kilénboz-
tet meg: a kifogastalan szlizies jellemmel biré né tipusat (Szlz
Maria), a masik a pogany, a gonosz, a csabito, a kurva szerepkorét
hordozza magan (ilyen a mexikoi vallas Tonatzin-ja). A harmadik
vilag feminizmusa kisérleteket tesz az efféle dogmatikus sztereotipi-
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ak lerombolasara, ahol a spiritualitas, a hus €s a szexualitas szimbo- 13 Cixous, Héléne:
lumai 6sszefonédnak. A medza nevetése,
A torténelem soran is a néknek jutott a blinds szerep, Héléne I m., 363.

Cixous ir err6l A meduza nevetése cimu tanulmanyaban: ,,A né min-

dig, mindenért blinds: azért, mert vannak vagyai, €s azért, mert nin-

csenek, azért, mert frigid, €s azért, mert tdl »meleg«, azért, mert nem

egyszerre mindkettd, azért, mert tulsagosan anya, és azért, mert nem

eléggé az... azért, mert tapldl, és azért, mert nem taplal...”"

Feminizmus a centrumban és a peremvidéken

A feminizmus — ahogy azt mar feljebb is olvashattuk — egy heterogén
kategoria, tobb, egymasnak akar teljesen ellentmondo iranyzat gy(ij-
téneve. A posztkolonidlis feminizmus, vagy a Harmadik Vilag femi-
nizmusa példaul leginkabb a fekete feminizmussal szimpatizal.
Szerintiik a nyugati feminizmus univerzalis n6képe kizarodlag a gen-
der altal konstrualodik, mellette a faji €s az etnikai identitas szubjek-
tumformal6 hatasa a perifériara szorul. A nyugati feminista diskur-
zusban a fuggetlen, modern ,eszményi” némodell tematizalodik,
ugyanakkor a nyugati kultdra centrumatol marginalizalodott etnikai
kisebbségek némodelljei nem mutat(hat)nak a (patriarkalis) figg&sé-
gi viszony megsziintetésére iranyulo térekvéseket. Ebbol adodoan a
posztkolonialis feminizmus nem csupan az elnyomo kolonialis-patri-
arkalis tarsadalmi viszonyokkal szembeadllva fogalmazza meg énma-
gat, hanem a nyugati feminizmusnak részben ellentmondva taldlja
meg Onazonossagat. Mig a francia feministak szerint a néi szubjek-
tum a nyelven keresztil épul fel, a posztkolonidlis feministdk szerint
az elnyomott nok prioritasa a csend, a nyelvileg régzitett 6szténdk
helyét a némasag tolti ki, a sejtetés és elhallgatas fontosabb a kimon-
dott szonal. A szemléletiikben a szines bérd néhéz tébbszoros ki-
sebbségiség tarsul, egyrészt, mert n6, masrészt, mert szines bord, az
6 identitasat a kovetkezé fogalmak formaljak: tarsadalmi osztaly, faj,
hibriditas, migracio, rabszolgasag, elnyomas, gender, szexualitas,
mimikri.

A leszbikus feminizmus — a Gender, a Lesbian és
a Gay fogalma irodalomelméleti kontextusban

A nemiség (sex) €s a szexualitas két kdzponti kategoridja a feminista
kritikan belil létez6 meleg/leszbikus kritikanak. A meleg/leszbikus
tanulmanyok az azonos nemtiek koézotti diskurzusok mellett az atme-
neti identitas (queer) kérdésével is foglalkoznak, illetve a ,,gender” és
a szexualitas viszonyat is kutatjak. (A ,gender” a feminista kritika altal
hasznalt terminologia, amely kiilénbséget tesz a lét biologiai €s szo-
cio-pszichologiai jegyei k6zo6tt. Amig a nem (sex) mibenléte mar az
anyaméhben eldél, addig a nemi identitas (gender) kérdése még
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14 A Sandra M.
Gilbert — Susan
Gubar — Lisa C.
Harper altal szerke-
szett Teaching with
The Norton
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Literature by
women cimi kényv-
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Lesbian Criticism
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Sexuality fejezet
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Norton, New York —
London, 1996, 24.

15 Rich, Adrienne:
Compulsory
Heterosexuality And
Lesbian Existence,
In: Blood, Bread,
Poetry, Norton
Paperback, New
York, 1994.

16 A szexualitdson
kivil a bérszin, a faj,
a tarsadalmi osztaly,
a csaladon beliili
szerepek is lathatat-
lanok, a mai leszbi-
kus irodalom pedig
sokszor a kultuira, a
nyelv és a szexuali-
tas interakcidjat
vizsgdlja a fent emli-
tett tarsadalmi cso-
portokon beliil, 1.
Gloria Anzaldda és
Cherrie Moraga: This
Bridge Called My
Back: Writings by
Radical Women of
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Press, Watertown,
1981.

17 Faderman, Lilian:
Odd Girld and
Twilight Lovers. A
History of Lesbian
Life in Twentieth-
Century America,
Columbia UP, New
York, 1991.; Smith-
Rosenberg, Carroll:
Disorderly Conduct.
Visions of Gender in

megvalaszolatlan. A maszkulin vagy feminin identitasrél mi magunk
dontink — mondhatjuk leegyszerUsitve —, a valasztast pedig kilénbo-
z6 tarsadalmi és kulturdlis értékek befolyasoljak. Simone de Beauvoir
szerint nének nem sziletink, hanem azza valunk. Ezt a tételt igazol-
va a gender studies a nemi szerepeket, a maszkulin és a feminin
identitaskategoriakat vizsgalja. A gender vizsgalata ugyanakkor nem
redukalodik kizardlag a néi irodalomra, hiszen néi és férfi szévegeket
egyarant gorcs6 ala vesznek, és a bennik el6fordulé maszkulin és
feminin jegyek reprezentaciojat vizsgaljak. A genderbeli kiilonbsége-
ket a no/ferfi binaris oppoziciora épuld terminusok implikaljak, mig a
szexualitas a homoszexualitds €s a heteroszexualitas fogalmaira €pit.
A kritika kdézvetlenul a szexualitas 6sszetevoit, a nemiséggel bird tes-
tet (sexed body) €s az egyén pozicidjat meghatarozo szexualis je-
gyek lenyomatat vizsgalja, a torténelem kritikajan keresztul a test
szbvegalkoto és szovegformalo erejéig.' Adrienne Rich a szexudlis
iranyultsdg esetében kotelezé heteroszexualitasrol' (compulsory
heterosexuality) beszél: a leszbikussag marginalitast konnotal, valami
szokatlant, ami mindenképp eltér a normatol. Rich szerint az életiink
soran az elsé erotikus kotédés az anya felé alakul ki, tehat a késébb
kialakult szexudlis orientdcio is — értelemszerien — mind a férfiak,
mind a n6k esetében a nok felé kellene, hogy iranyuljon. A leszbikus
kritika a leszbikus nék lathatatlansagdara'® utal a torténelmi hagyoma-
nyon belul, épp ezért a kritika teoretikusai azt az évezredes csondet
probaljak megtoérni, amely elhallgattatta az identitas bizonyos forma-
it. A teoretikusok tudatosan téltik ki nemcsak az irodalom, hanem a
toérténelem ezen hézagjait, €s ma mar t6bb olyan munkat tartunk sza-
mon, amelyek az el6bb felvetett problémat prébaljak orvosolni. Az
irodalomelméleti elemzések mellett szociolégiai és pszicholégiai'’
elemzések szuletnek, amelyek ujraértelmezik a nemisé€g problémajat
és annak textualis megnyilvanulasat a néirok miveiben (Djuna
Barnes), illetve leszbikus kontextus fel6l olvasnak irodalmi alkotaso-
kat, példaul Virginai Woolf Orlanddjat.

A posztmodern irodalomban gyakran talalkozunk olyan irasokkal,
amelyek nyiltan a tarsadalom tabuinak tematizalasara térekszenek,
példakeént a leszbikus, meleg, biszexualis €s transznemu tapasztalat
irasba kodolasat, illetve a n6i test és noéi tapasztalat mar-mar natura-
lisztikusnak tin6 feltarasat emlithetjik. (Az utobbi tendencia a
magyar irodalom nagy port kavaro Tukorférfijanal, Spiegelmann
Laurandl mutathaté ki legradikalisabban, aki a fiktiv identitas topo-
szaval eljatszva a virtudlis irodalom terér6l probalja a testrél valo
beszédmod hatarait tagitani.) A tabutémak megszolaltatasa altal ezek
a muvek marginalis poziciobol probalnak dialégusba I€pni a kanoni-
zalt, ,magas” irodalommal. A mdssdg tehat mar a problémafelvetés
terén jelen van, ugyanis a heteroszexualitas normarendszerével nem
azonosulo tapasztalat hozadéka mindig eltéré a megszokottol, fur-
csa, szokatlan, mas. Az irodalmi muivek dént6é tébbségében a kap-
csolatok heteroszexuadlis jellegliek, €s mivel az olvasé irodalmi élmé-
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nyei a heteroszexuadlis olvasatokon keresztiil fogalmazédtak meg, az
a preszuppozicid valt a szerelem és szexualitas dbrazolasanak elen-
gedhetetlen tartozékava, hogy annak abrazolasa két ellentétes nemu
karakter szerepeltetésével torténik. Ezaltal, a norma és a heterosze-
xudlis tapasztalat 6sszefolyt, a kettoé kodlcsdndsen feltételezi egymast.
A heteroszexualitason szocializalédott olvasonak a homoerotikus
tematika szubverziv olvasatokat eredményez.

A homoszexualitas tematizalasa nem idegen a magyar irodalom-
ban, vegyuk példanak Marai Sandor Zendilék, Nadas Péter
Emlékiratok kényve, vagy Géczi Janos Vadnarancsok Il. cimd kény-
vét, amelyek egytdl egyig férfiak koézotti homoerotikus viszonyokat
abrazolnak. A leszbikus narrativara is akad példa a magyar irodalom-
ban, a sort kezdhetnénk Kaffka Margit Hangyaboly (1917!) cimd
regényével, amely nagyfoku ovatossaggal tudosit a zardaban sz6vo-
do6 leszbikus szerelmi szalakrol. Mind ez idaig két magyar ironé tol-
labol sziiletett olyan regény, ahol a leszbikus tematika nem mellé€k-
szalként, hanem kozpontilag van jelen a toérténetben, mégpedig
Galgoczi Erzsébet Térvényen beliil cimd kisregénye €s Gordon Agata
Kecskertzs cimU regénye. Sokkal nehezebben dekodolhato az uze-
net, ha a leszbikus szal csak implicit modon van jelen az irodalmi
miben. A magyar nyelven irt irodalom kilénésen alkalmas az effajta
jatékokra, hiszen nincsenek grammatikai nemek, amelyek egyértel-
mu utaldst tennének a szereplok nemére. Az ilyen esetekben néhany
célzott utalas torténhet a szereplok nemének azonossagara, ami az
olvaso és a kritikus szamadra is nehezen fejthet6 meg. (Példaként az
Ejszakai dllatkert antolégidban megjelent Kis hiilyém, hagyd a fenébe
cim( Karafiath Orsolya-irast emlithetnénk.) A normarendszert a hete-
roszexualis kapcsolathoz viszonyitjuk, viszont a posztmodern iroda-
lomban az olvasénak sokkal érzékenyebbnek és fogékonyabbnak kell
lennie a heteroszexualitastol eltéré olvasatokra, kellé6 beavatottsag-
gal és 6vatossaggal kell kezelnie a posztmodern torténeteit.

A feminizmus az abszolut szévegkdzpontisagon tullépve, a szo-
vegalkoto szubjektumhoz tarsitott arcot is vizsgdlja, a szerz6i (kultu-
ralis) kontextus viszont tovabbra is olyan funkcié marad, amely nem
el6zi meg az €életmiivet; az arc, a maszk, a szubjektum felépitése a
sz6vegekbdl torténik. Az irdnyzat a maga sokszinlis€gében olyan
nemi kodok jatékba hozasat tartja fontosnak, amelyek sajatos feminin
kédrendszereket rogzitenek az irodalmi narrativakban.
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MizsSeR ATTILA

Atiltetés

A pluszost lek6pdm.

A minuszra alkuszok.

A nullas nem lehet kazusunk.
7 éve kértem.

8-ra gondoltam.www.cp.sknov
O-re jott, azota hallgatok.

Nem ismerek viszonyt,
illetve ismerek,
de nem gondolom,

hogy A. B.-vel,
A. és B. AB.-vel.
Hagyjuk is.

Volt pozitiv és ellenkezdje.
A Rhesus-rendszer a Bibliam.

Tudom, mit lehet,

és hogy antitest.

Egyik helyr6l a masikra,
a cél a térnyerés,

a kell6 tavolsag.

AKkkor hangosan olvastam,
eliltettek A-tol.

B.-hez.

A.-t nem lattam tébbé.
Nem volt antitest.
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18 éve volt.

19-re gondoltam.

17-re helyreall a rend.

Kodok fecsegnek.

ElGjelek.

A szam mozog.

A pluszost leképdm

A minuszra alkuszok

A nullas nem lehet kazusunk.

Cim nelkdl, 2008, vatta, parafin, rézlapok, gipsz, ruhdim, cipsim




SzZIRMAI PETER

Francisco Xavier Garay életrajza

Szombat délutan megint elbicikliztem S.-hez, hogy folytathassuk
tobb éve tarto beszélgetéssorozatunkat a vilag dolgairdl, s tandcsat
megfogadva bemasztam a lakételepi haz féldszinti ablakan: kerékpar
a falnak tamasztva, kopogas az ablakon, beugras a vazrol, majd a
bicikli beemelése a szobdba, igy fondorlatosan kihagytam a vak, id6s
nagymama, a tuzel6 skot juhaszkutya €s az 6zvegy, onjeldlt festo-
mivész mama tiz-tizperces kellemetlenkedését. S. megint feltett
valami pszichedelikus zenét, a hugat elkildte két sérért, azzal, hogy
vehet maganak is valami uditét, vagy fagyit, aztan belemerltink az
€let djabb rejtelmeibe.

A lemezt mar rongyosra hallgattuk, ismertiik minden hangjat, de
ez inkabb védelem volt, mint szoérakozas, lebegés a sajat, megszo-
kott koézeglinkben, melyb6l gondolatilag mindig kialakult valami
izgalmas dolog, valami, a hétkdznapitol elvalo felilemelkedés. Még
ott volt a fejemben legutdbbi beszélgetésiink emléke, ahol a Bela
Hamvas versus Rudolf Steiner asszot vivtuk meg doéntetlen ered-
meénnyel, vagy az ezt megel6z6 visszaemlékezésink Paul Brunton
személyérol, s utazasainak, tapasztalatainak az europai gondolkodas-
ba beépulé hozadékarol.

Megeérkezett a sor, és S. cigarettaval a szajaban kezdte mesélni,
hogy két héttel ezel6tt, egy forro juliusi délutan, a b.-i varosi kényvtar
olvasétermében rabukkant a Francisco Xavier Garay méltatlanul elfele-
dett életével és prozapoétikajaval foglalkozo kényvecskére, amit a
szintén jelentds Hayas jegyzett. Igazabol a nevek ismerdsen csengtek,
de be kellett valljam, hogy nem ismerem Garay munkait, ami kiléné-
sen bosszanto volt, mivel a 20. szazad eleje volt kedvelt kutatasi terti-
letem, amikor — ahogy késobb kidertlt — 6 is mikoédni kezdett.

S. mondta, hogy Garay Buenos Aires kiilvarosdban sziiletett 1907-
ben, apja Paraguaybol menekult at a polgarhaboru eldl a csaladjaval
Argentinaba, s noha a csaladnak voltak beilleszkedési problémai, apja
épitoipari végzettségével meglehetdsen gyorsan szilarditotta meg
anyagi helyzetiiket. A kis Francisco — a Xavier nevet allitdlag csak hiva-
talos tigyeknél hasznalta — elég gyorsan tanult, nem meglepé moédon
a kényvek érdekelték mar gyerekkoratol fogva. Iskolait j6 eredménnyel
végezte, de irodalmon kivil nem tlint ki semmibél. Innentdl par év
kimarad a Hayas altal 6sszeallitott Garay-életrajzbol, s Hayas bevallja,
hogy erre a korszakra vonatkozéan nem talalt megbizhaté adatokat,
legfeljebb a fantazidjara hagyatkozhatott volna, azt az érdekes infor-
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maciot azért kozli, hogy valoszintleg Garay ebben az idében szerezhette misztikus tapasz-
talatait, amelyek at- meg athalozzak muvei bonyolult rendszerét, de ez az elképzelés meg-
lehetdsen bizonytalan alapokon nyugszik.

A meglep6 fordulat a Garay-€letrajzban a miszaki féiskolara valo beiratkozas, s a human
érdeklédés dacara a j6 eredménnyel zarodo abszolutum. Hayas is bevallja, hogy értetlendl
all a valasztas el6tt. Az 6 magyarazata szerint az apa személye el6tti tisztelgés lehetett a f6
indok, s ezt a feltevést alatamasztja par naplobejegyzeés, s az a tény is, hogy csak a végzés
utan két évvel kezdett publikdlni Garay. Az elsé munkdk még nem a kiforrott ir6 eszkozta-
rat mutatjak, de mar fellelheték benne a jellegzetes Garay-féle jegyek, mint a pesszimista
alaphangulat, az allandéan jelen Iévé fesziiltség, a gondolati kiszamithatatlansag.

Itt végre én is kozbeszolhattam, s rakérdeztem, hogy egyaltalan fellelhetSek-e Garay
mvei. En elég kitarté és figyelmes vagyok, magyaraztam, az antikvariumosok rémeként,
hetente, kéthetente feltirom az lzleteket, hatha taldlok valamit, amin megakad a szemem,
de Garay nevével mar évek 6ta nem talalkoztam. S. mosolygott, mondta, hogy nem csoda,
a varosi kényvtarban is csak ez a kis monografia volt fellelheté. Intett, kezében az tiveggel,
hogy igyunk. Megtoroltem a szamat a habtdl, és kérdeztem, hogy van-e a kényvben bib-
liografia. S. bologatott, €s mondta, hogy Hdyas tudomasa szerint, Garay két elbeszélés-,
egy essz€kotetet, €s négy regényt adott ki életében.

Kérdeztem, hogy mit ir a kényv, ha mar kézvetlenil nem tudhatjuk meg, miben allt
Garay kulonlegessége, miben Uujitott a prozapoétika terén. S. kittdogetett két szdl cigarettat
a dobozbdl, s felém nyujtotta. Villant a lang, s kifdjtuk a plafon felé a fiistot. S. résnyire kinyi-
totta az ablakot.

Hayas szerint, magyarazta S., Garay a kezdeti hangkeresés é€s a kissé kellemetlen expli-
cit konnotacié utan megtalalta azt a hangot, amely leszamol az illiziokkal, amivel az €let
értelmetlenségét kivanja bizonyitani, s tobb lehetSséget folkindlva vezet el a 1€t 20. szaza-
di valsaganak megoldasahoz.

Félnevettem vallalkozasanak abszurditasan, és a f6 csapasirannyal valé szembehelyez-
kedésén, de S. €lénken bologatott, s széttarta a karjat, hogy ez van, mindenesetre neten
rakeresett a névre, é€s Londonban, a British Library katalogusaban megtalalta a koteteket.
Elhataroztuk, hogy utanamegytink az tigynek, €s ha elolvastuk, esetleg megprobaljuk visz-
szalltetni anyanyelviinkre.

Mar rajtam volt a kabatom, s €pp kilépni késziiltem az ablakon, mikor eszembe jutott
egy fontos momentum, hogy miként alakulhatott Garay €letének befejez6 szakasza, hatha
az ir6i elfeledést kompenzalta az élet. Kérdésemre S. keserlien elmosolyodott, s szdrazon
kézolte, hogy nem tudni, hol nyugszik az ir6, de Hayas megemliti, hogy Garay az egyik
novelldjaban leirja a fantasztikus esetet, mikor is egy tornado soran elttinik a teste...

Lassan tekertem a pedalokat, a kerekek halkan surrogtak a betonon. Elgondolkodtam,
vajon jol tettem-e, hogy belementem ebbe a furcsa jatékba S.-el, hiszen mindketten tud-
tuk, hogy Garay nevében rélam beszél, hogy az én életrajzomat meséli el, az én — mond-
juk igy — irodalmi munkassagomat elemzi €s elSlegezi meg a koteteket, amik megjelen-
hetnek még a tavoli jévében. Igaz, nem mondtam meg neki, hogy kézolték par novella-
mat, hogy bekertiltem a vérkeringésbe, gondolom, rosszul esett neki, mikor szembetalal-
kozott veluk, ezért volt a verbalis hadviselés, ezért kellett az érzelmi terror meglehetSsen
alattomos formdja. Kissé keserd volt a szam ize, de nem akartam helyrehozni semmit. Végiil
is, nem vagyunk 6sszenéve S.-el, gondoltam. Mivel az 6rdég nem alszik, azéta kissé
aggodva figyelem a klimavaltozassal jaro széls6séges idojarast, a sosem latott viharok
megjelenését. A tornadora gondolok persze, s bar nem vagyok babonas, de egyesek sze-
rint a szonak teremto ereje van.
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NIK RIMER

Ugras az ismeretlenbe

— SF-monolog —

Mekkora a napnyugta sulya?

Milyen a fuvolahang illata?

Hogyan hangzik az anyai kéz érintése?
Lazalom.

Amig ember maradsz, azok lesznek

a legfontosabb problémaid, amelyek

az ég szine elott teljesen jelentéktelenek.
Szamomra példaul, 6szintén bevallva,
tulajdon kutyam sorsa sokkal fontosabb,
mint a zéldek haboruskodasa a Féldért.

Legyenek képesek barmire, ami kigondolhato!
Halmozzak egymasra a csillagokat!

Epitsenek bolygdkbdl eldugott rendszereket!
Teremtsenek maguknak idealis porontyokat!
Eljenek évezredekig!

Jarjanak gyalog a fénysebességnél gyorsabban!
Kdéssenek csomot a Tejutral

Tuasszentésuktol aludjanak ki a szupernovak!
Sok sikert!

Nekem csak egyetlen dolog kell.

Egy kicsi bolygo, amelyik most

mar semmivel sem buszkélkedhet.

Az a bolygo, amelyiken

Pjotr Hrumov megsziiletett €s meghalt.
Szép a nyavalyas.

Meg kell hagyni, szép.
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Hogyan is mondta a koélto:

~-De még senkit nem 6vott meg
a tavoli, igért talalkozas, €s senkit
nem védett meg a tavolbal

6t hivo kéz...”

Logikus.

Minek szorongani a varosokban?
Minek nytglédni egy zsufolt bolygon?
Mivel akartok meglepni?

A keék eggel?

A friss széllel?

A madardallal?

Micsoda paradicsom!

Minden pszichopatanak sajat vilag...

Végul is... az olyan idiotak,
mint €n, még a vilagmindenségben is
ritkasagszamba mennek.

H. Nagy Péter gytjtése



KAszAs DAvVID

Tual a csucson (?)

~Be van fejezve a nagy md, igen.
A gép forog, az alkoté nem pihen.”

Avatar. A téli-tavaszi honapok egyik legtdbb, legszéls6ségesebb
vitajat gerjeszté csicsprodukcidja. Filmes forumok Iépfenéje, vakbuz-
g6 mozi-zarandokok perzsel6 marakodasainak el6idézéje. Bankje-
gyek szazmillidinak felemésztdje, bevételi rekordok déngetdje. Van-e,
ki e filmet nem ismeri? Aligha. Legalabbis ami a facebook-generaciot
illeti.

Tanulmanyok végtelen sora szl a meseés latvanyvilag lenylgoz6
kivitelezésérol, szakmabeliek tucatszam zengik hozsannajukat a for-
radalminak kikialtott, Gjité technikai vivmanyokhoz, fantasyéraltek
magasztaljak Pandora precizen kidolgozott élévilagat. Boven akad-
nak azonban — a filmkritikusok kézétt is — olyan itészek, akik elma-
rasztaljak az el6emeésztett, sematikus térténet €s a sablonkarakterek
miatt ezen attrakcios mozit. Lehet még Gjat mondani € monumenta-
lis krealmanyrol? Kevés elfogulatlan iromany sziletett a Na'vik
kalandjairdl, vajh miért? S a filmszinhazak szerelmeseinek végletekig
fokozodo civakoddsat mi valthatta ki? Mennyi ebben a szerepe a
csucsra jaratott marketing gépezetnek? Mi kéze van mindehhez az
agressziv hype-nak? Az alabbiakban valaszt keresek e kérdésekre,
bar nem biztos, hogy léteznek kizarolagos érvek.

Minden id6k legtobb bevételét James Cameron alkotasa produ-
kalta, 2 734 726 993 dollart kaszalt be e gigatermés. A DVD és Blu-
Ray lemezek eladasabodl befoly6o 6sszeget bele sem szamoltam. Ezek
az informaciok mar 6nmagukban is okot adhatnak egy mozifilm gyu-
l6letére vagy imadatara. A korabbi listavezetot szintén a hajdan volt
kamionsof6r dirigalta, az elsullyedt luxushajo (Titanic) 1 835 300 000
jenki valutat kapart 6ssze. Ha hozzateszem, hogy a megalomanias
rendez6 jegyzi az elsé szaz- (Terminator 2 — Az itélet napja) és két-
szazmillios (a mar emlitett Usz6 vasdarab, melynek folytatasat idén
dobta piacra az Asylum) bidzsével operalo filmeket, talan mar nem
is olyan elképesztdek a fenti adatok.

Legutobbi projektjének gyartasi koltségeirol eltéré adatok lattak
napvilagot. Kétszazharmincmillio és félmilliard dollar k6z6tt lebeg-
nek a hozzavet6leges informacidk, az Avatar igy minden iddk leg-
dragabb szerz6i filmjéveé valt. A Twentieth Century Fox illetékesei ter-
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mészetesen kodositenek, némileg atrajzolnak eértesiléseinket. A
csucsbevételekbdl ott faragtak, ahol csak tudtak. Igaz, ezt nem lehet
veszteséges alkotaskeént elkdnyvelni, bar kilencszazmillios bevételt is
tlntettek mar el a studiok, mint példaul a Harry Potter utolso el6tti
részénél. A szerzok igy leshették a jogdijakbol befolyo Osszeget...
Iron Jimet azonban mds fabdl faragtdk. Uzemképes gépezetet rakott
Ossze elvtarsaival, mely olajozottan funkcionadl a vetitétermek pénz-
tarainal. Is. A nyereség tekintélyes része 6t illeti. Ez papiron mintegy
haromszazétvenmillios 6sszegnek felel meg.

Az apranként el-elszort infomorzsak is a jévedelmi tényezoket
szem el6tt tartd apparatus €lén all6 ,kasszasikermdgnas” stratégidjat
miuikodtették. A forgatasi elkészuletekrol szivargo hireket egyre
nagyobb dézisokban adagoltak a hiszékeny filmbaratoknak, akiket
aztan agyonnyomtak az oriasi poszterek, ki€heztettek a parperces
elézetesek, s megszéditettek az alabbi kijelentések: ,,Az Avatar forra-
dalmasitja a mozit”; ,James Cameron alomvildga filmtorténelmi mér-
foldks”; ,Paradigmavaltas a mozikban”; ,,A haldoklé filmszinhazak
megmentdSje megérkezett”. A kanadai driember is ,megvaltotudata-
nak” szerepében tetszelegve nyilatkozgatott a 2009-es év mozilin-
nepérol.

A tucatnyi esztendeje érlelgetett, s aprolékosan szévogetett
elképzelés 2005 marciusaban kapott végérvényesen zoldet, ekkor
kezd6dott az el6készileti munkalatok intenzivebb fazisa, majd 2007
aprilisatdl a forgatas hagyomanyos(abb) szakasza is beindult. A beha-
rangozott (film)viligmegvaltas fokozottan fejtette ki hatasat. A
~kevesebb néha tobb” elve alapjan minimalizaltak az elkésziilt részek
kozzétételét, a leforgatott adagokat pedig pecsét alatt probaltak a
nyilvanossag elé tarni. E kampany kulcsa természetesen a negyed-
oras trailer volt (mindenkinek jar 15 perc hirnév), melynek meggyo-
z6 mivoltan allt vagy bukott az értékesités tovabbi sorsa. Az augusz-
tusi Avatar-nap beteljesitette misszios feladatat. A merchandising
beindult. A vilaghalora véletlentl (?) felkerlt kulisszak mégotti vide-
ok, videojatékok és jatékbabuk, tovabba mindenféle pandoras kutyu,
a Twitteren és egyéb kdzosségi portalokon kifejtett, Snmagat névels
propaganda, s a nagyvarosokat keresztil-kasul befono oriasplakatok,
zenecsatornak hirdették: kihagyhatatlan, megismételhetetlen, felll-
mulhatatlan filmélménnyel gazdagodhatsz te, az utca embere!

December kdzepén (az id6zités sem véletlen), a kardacsonyi linne-
pek el6tt érkezett a megvaltas, a film vilagpremierje, s miné megle-
PO, a helyi forgalmazok nem vartak hetekig, honapokig a bemuta-
tokkal. Business, kérem szépen. A vetitétermek zsufolasig tomve jat-
szottak Mr. Hype ,kék-korszakdnak” ominézus darabjat. A reklam-
hadjarat pedig csak nem muilt ki. Kisebb, de inkabb nagyobb hulla-
mokban Ujra és Gjra atcsapott felettiink. A negativ hirverés is hirve-
rés, igy a Vatikan rosszallasa, a dohanymentes vilagot hirdeték lazon-
gasai, a melegek €s hidegek tuntetése Ujabb I6ketet adott az 6sztdn-
zésre: vasarolj! Jegyet, hanghordozot, emléktargyat, egyre megy. S
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ha betévednél a plazak mozitermeinek egyikébe, lehetSleg a harma-
dik dimenzié oltaran aldozz...

A dijszezon kell6s kézepén Uj fokozatra kapcsolt a profitorientalt
szemléletet magaénak vallé perfekcionista direktor. A kisebb-
nagyobb megmérettetéseken felemas leosztast kapott, a janudri
Arany Glébusz-dijkioszton viszont tarolt. Mar ha a két kategoriaban
elért siker annak szamit. De milyen kategoridak: Legjobb rendezd,
Legjobb film (drama)! Cameron ex-feleségének opusa elismerés nél-
kil tavozott. A britek mar visszafogottabban jutalmaztak a jenki ter-
meéket (2 BAFTA-dij: Legjobb diszlettervezd, Legjobb képi effektu-
sok), majd a februari fesztival utan elérkezett a varva vart pillanat is:
az Amerikai Filmakadémia galaja. Az alkotok — €liikén a rendezével
— semmit sem biztak a véletlenre: vilagraszolo lapok, magazinok (The
Hollywood Reporter, Variety, Los Angeles Times) cimoldalait vasa-
roltak fel, tébboldalas interjukban magasztaltak faradtsagos munkaju-
kat, méltattak munkatarsaikat, és célozgattak a (szerintik) jol megér-
demelt dijakra. Kathryn Bigelow azonban athuzta szamitasaikat. A
dontés rajongok millioit forrazta le, s még mi lett volna, ha nem duz-
zasztjak tizre a Legjobb film kategoriajat!? Dicsoitett kozénségfilmek
mell6zése a f6 kalapnal oridsi botranyt kavarhat, lathattuk ezt leg-
utobb A soétét lovagnal is.

Mindezen informacidk, tényalladékok téomkelege mit sem von le
James Cameron érdemeib6l. A Terminator ki6tl6je (egy lazalmot
kévetden), a Rambo masodik részének egyik forgatokdnyvirdja (jutal-
ma Arany Madlna-dij), az Alien-széria felturb6zdja, az ismeretlen
melység titkainak feltardja, s szamos egyéb mozi-mérfoldké lerakoja
valéban a (film)vildg ura. Remélhetbleg feltamasztja hamvaibol a
halalosztot, s kell6 alazattal forgatja majd le az Avatar folytatasat.
2014-re harangoztak be a kovetkez6 részt. Egy Battle Angel cimmel
futé projektet kézbeiktat még, aztan min€l hamarabb visszatér a
tavoli bolygora, mig a ,vizualis képzelet reneszansza” tart. Pandora
tengerei még rengeteg felfedeznival6t rejtenek, s a rendezé bizony
franchise-ban gondolkodik... Addig sem kell szomorkodnunk, a piac
legtitéképesebbike DVD-n is megjelent mar, kihagyott (erotikusabb)
jelenetekkel. A mozi szerelmesei se busuljanak, az augusztusi hénap-
tol kilénleges, limitalt kiadaskeént vetitik Ujra a Na'vik adomadjat. Igaz,
ezek a vetitések minden bizonnyal elkeriilnek minket, k6zép-europa-
iakat.

~Ennél tébb elmélkedést szentelni a kérdéseknek egyszerlen
annyi volna — mondhatnank —, mint haszontalan és fol6sleges speku-
laciokba bocsdtkozni... S mégis, a kérdések valamivel alaposabb
vizsgdlodast kivannanak.” Legkozelebb. Most pedig, hogy a fejtege-
téseim végeére értél, kedves olvaso, olyba tlinhet, mintha — az idei
Oscar-gdlat zar6 Steve Martin-poén utan szabadon — az Avatar a
multban jatszodott volna.
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N. JuHASz TAMAS

Idegen(?) DNS — Az élet a Pandoran

A filmtorténet soran szamtalan olyan filmmel talalkozhatunk, mely-
ben az emberi DNS valamilyen formdaban kapcsolatba Iép mds idegen
lények DNS-ével. Legtipikusabb példa erre az Alien (A nyolcadik utas
a Halal), a The Thing (A Dolog) €s most mar az Avatar is. Ezeknek a
filmeknek a legtdbbjében azonban az idegen lény altalaban 6nmaga
hasznadlja fel az emberi DNS-t, éppen azért, hogy névelje alkalmaz-
kodoképességét — igy nem csak tulajdonsagaiban, de akar kitartasa-
ban is emlékeztessen a gazdaszervezetre, ezaltal megnovelve az ide-
gen létforma tulélképességét; vagy éppen azért, hogy beolvadhas-
son az emberek koézé, hogy ott aztan nyugodtan tudja folytatni
mukoédeését —, és altalaban azért, mert igy kdnnyebben ki tudja iktat-
ni a ra iranyulo veszélyforrasokat.

A Dolog' cimi filmben szereplé idegen Iény nem is igazan fel-
haszndlja az emberi géndllomanyt, hanem egyfajta reproduktiv
modon lemasolja azt, igy aztan felvehet barmiféle alakot, amely
éppen megfelelé a szamdra. A filmben lathattuk, amint kutyaként,
emberként €s a torténet végén egy furcsa kinézetd , kigyo-lényként”
jelent meg — feltételezhet6 az is, hogy a Iénynek nem ez volt az igazi
alakja. Az eredeti 6tletek szerint a lény tobb formaban bukkant volna
fel a filmben, bar ezt a technikafiggé megoldast a koltségvetés mar
nem engedte meg.

Az Alien-filmekben mar egy mas tipusu idegent lathatunk, amely
mint egy parazita alakitja énmagat a gazdaszervezethez, atvéve
annak bizonyos testi adottsagait, ugyanakkor valamilyen szinten az
emlékezetét is. Az elsS két filmben® az emberszert idegenekkel talal-
kozhatunk, itt lathatjuk, hogy a gazdaszervezet tuddsat is felhasznal-
hatjak, mivel ismerik a hajo, illetve az Acheron felszinén talalhato
allomas tervrajzait, vagy akar azt is, hogy képesek kikapcsolni az ara-
mot is, ha sziikséges. A harmadik filmben® lathaté Idegen lény, mivel
kutyabol fejlédott ki, ezért mar masképpen néz ki, inkabb négy labon
kézlekedik, a hatan nem lathatoak légcsévek — amelyek inkabb az
emberi Idegenekre jellemzéek —, ugyanakkor a tudata is lathatéan
sokkalta primitivebb — ez leginkabb abban nyilvanul meg, hogy
inkabb elpusztitja aldozatait, semmint, hogy fészket épitene, és abba
gyljtené Sket 6ssze, hogy tovabb szaporodhasson. A harmadik leg-
érdekesebb keveredést pedig az Alien vs Predator Requiem * (A

) IS

— 63 —

1 The Thing (A
Dolog). Rendezé:
John Carpenter.
Foszerepld: Kurt
Russel, 1982.

2 Alien (Nyolcadik
utas a halal). R.:
Ridley Scott. F. sz.:
Sigourney Weaver,
1979.; Aliens (A
bolygd neve halal).
R.: James Cameron.
F. sz.: Sigourney
Weaver, 1986.

3 Alien 3 (Végsé
megoldas a halal).
R.: David Fincher. F.
sz.: Sigourney
Weaver, 1992.

4 Alien vs Predator
Requiem (A Halal a
Ragadozo ellen 2.).
R.: Brothers
Strausse, 2007.




5 Alien Resurrection
(Feltamad a halal).
R.: Jean-Pierre
Jeunet. F. sz.:
Sigourney Weaver,
1997.

6 Avatar. R.: James
Cameron. F. sz.:
Sam Worthington,
Zoe Saldana, 2009.

7 Wilhelm, Maria —
Mathison, Dirk:
Avatar. Talélési
kézikényv a
Pandorahoz.
Egmont, Budapest
2010, 148.

Haldl a Ragadozo ellen 2.) cimd filmben lathattuk, ahol ugyanis az
Idegen létforma egy masik idegen €letformat — egy Ragadozot — ter-
mékenyit meg. Igy aztin egy olyan idegen lény jon létre, amely
hasonlit mindkét fajra, de ugyanakkor agresszivebb — még a szapo-
rodéasban is —, nagyobb és intelligensebb az atlagos Idegeneknél. Es
akkor még nem is emlitettem az Alien Resurrection-t> (Feltamad a
halal), ahol ez a keveredés a klonozasnak készénhetéen csak még
jobban megkeveri a fajok kozotti hasonlésagokat. Egyik oldalrél
Ripley kap egy adagnyi idegen DNS-t, aminek kdszénhetéen erésebb
lesz, és az idegenekhez hasonloan neki is savas lesz a vére, masfel6l
az idegenek is kapnak egy adagnyit az emberi DNS-bdI.
Folytathatnam is a példakat, mivel van bel6luk j6 par.

Mint azt mar emlitettem, ezekben a filmekben altalaban az idegen
lények azok, amelyek felhasznaljak az embert, hogy ,.szaporodhassa-
nak”, az Avatar® ezzel szemben éppen azért mds, mivel ebben a tor-
ténetben mar az emberek azok, akik létrehoznak genetikailag
mutansnak nevezheté hibrideket — ebben az esetben viszont az
emberiség, féleg az RDA emberei a , gonosz idegenek”. Bar a filmbdl
nem igazan derlt ki, hogy az avatar testek eredetileg milyen célbol
is lettek létrehozva a helyi 6slakossdg €s az emberi DNS kombinala-
saval, csupan azt lathattuk, hogy az RDA (a filmben szereplé mamut-
vallalat) felderitésre haszndlja 6ket, és egyfajta kdveti szerepet szan
nekik’.

Az avatar-program eredeti célja az volt, hogy megkonnyitsék a
Pandora holdon dolgoz6, unobtaniumércet — egy kilénleges szupra-
vezet6 ércet, amely ellenallas nélkil tovabbitja az elektromos aramot
— banyaszok munkajat. Azonban egy ilyen test Iétrehozasanak olyan
magasak voltak a koltségei, hogy az RDA a profit érdekében ezt nem
engedhette meg maganak. Ezek az avatar testek éppen azért kivalo-
ak lettek volna, mivel nagyobbak, er6sebbek, kevésbé sérulékenyek
az emberi testhez képest — mivel a csontjaikat természetes kar-
bonszalak egészitik ki —, ugyanakkor nem kell hasznalniuk légzke-
sziléket a hold atmoszféraja miatt, azonfelil nyugodtan fogyaszthat-
jak a helyi élelmiszert — amelyek nagytdbbs€ge valoszinlleg mérge-
z6 az emberi €let szamara.

Az avatar testek nagyrészt megegyeznek a na'vi-k (a bolygo
6shonos humanoid fajanak) anatémiai és fiziologiai jellemzéivel, de
ugyanakkor vannak eltéré6 modosulasok is, példaul az avatarok sze-
mei kisebbek, a keztikén négy helyett 6t ujj talalhato stb., ezek ugyan
apro valtozasok, de ugyanakkor ennyit is képes modositani egy kis
emberi DNS. Az avatar testeket (ezeket akar na’vi klénoknak is
nevezhetnénk) in vitro kezdik el kifejleszteni-kitenyészteni, majd
embrionalis korukban ezekbe a klonokba illesztik az emberi DNS-t,
abboal a celbol, hogy késobb a test vezetsje konnyebben tudjon majd
csatlakozni az avatarjahoz. A csatlakozas idegi kézpontu, igy az ava-
tar testnek hasonlitania kell az iranyitojahoz, hogy mukoédhessen.
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Ha mar a géneknél tartunk, akkor érdemes megvizsgalni maganak 8 Uo., 4.
a Pandora holdnak az élovilagat is. Talan kevesen vették észre, de
maganak a holdnak a flordja és a faundja rengeteg hasonlosagot
hogy a Pandoran létrejott fajok akar a Foldrél is szarmazhatnak. Ezt a
véleményt a panspermium elmélettel ala is lehet tamasztani. Egyes
elméletek szerint a sajat foldi életiink is hasonloképpen kezd6dhetett
el — feltételezhetSen akdr a Marsrdl is szarmazhatnak azok a baktéri-
umok, amelyek késobb itt talaltak talajra a bolygonkon. Ez azonban
csupan egy apro ,bolygokozi” ugras. Képzeljuk el azt, hogy ez a fajta
~€letatvite]” nem csupdn bolygok kozott zajlik, hanem nagyobb
meéretekben, igy tehat akar naprendszerek kdzott is — €s amennyiben
ezt a feltételezést vessziik, a pandorai élet nem is annyira lehetetlen,
mivel a Pandora a hozzank legkézelebb allé csillagrendszerben, a
Foldtol mintegy 4, 37 fényévnyi tavolsagra talalhato Alpha Centauri-
ban van.®* Amennyiben ez lehetséges lenne, igy megérthetnénk azt
is, hogy a na’vi kultira miért hasonlésit sokban a Féldiinkén megta-
lalhato indian kulturakhoz — elvileg létezhet egyféle genetikai beko-
dolas, amely megmaradhatott az ,Urutazas” soran, és a késébbiek
sordn, amikor kifejlédott az értelmes pandorai élet, akkor a felszinre
johetett, és valt bolygokozi ,kulturdlis” hagyatékka.

A panspermium-elmélet lényege az, hogy egyik bolygordl a
masikra valamilyen moédon — akar kiszérédassal, akar egy meteorit-
darabbal vagy hasonl6 ,(rjargannyal” — baktériumok kerllnek at,
majd ha megfeleléek a kdrnyezeti tényezok a baktériumok szamara,
azok megtermékenyitik a bolygot, hogy aztan évmilliok miulva
komolyabb éldszervezetek vehessék birtokukba azt.

A Pandora élévilaga, valtozatossaga és egyedis€ége mind a mai
napig csodalattal tolt el. Jelenleg még nem taldlkoztam olyan film-
mel, amely ennyire bonyolultan mutatta volna be egy kitalalt bolygo
— esetlinkben egy hold — él6vilagat. Pandora a féldhdz viszonyitva is
komplex képet nydijt, bar a film latvanyvilaga és természetesen
foképpen a torténete egészen masra helyezi a hangsulyt, mégpedig

kiléndésnek mondhaté foszforeszkalasa, biolumineszcencidja — ame-
lyet egy kiilénleges baktériumnak készénhetnek — nyilvanvaléva teszi
azt, hogy a névényzet barmennyire is szarazféldi, mégis inkabb a
tengeri névényzethez hasonlo. Kulén érdekessége a dolognak, hogy
nem csak a névények foszforeszkalnak, de a na’vi-k testén is vannak
bioluminens foltok — ezek arra szolgalnak, hogy a klan tagjai meg
tudjak kuléonboztetni egymast a sététben.

A pandorai névények felépitésére ranyomja bélyegét az ottani
relative gyenge gravitacié. Igy a novények sokkalta nagyobbra
néhettek (gigafléra), ugyanakkor a holdon nem feltétlenul érvényestil
a foldi geotrop orientacié — azaz a szar felfelé, a gydkér lefelé né.
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9 Uo., 107. Ennek kévetkeztében a fak is sokkalta hatalmasabbra néhettek, mint

itt a Foldon.’
10Ue., 90-51. Hasonlo a helyzet az allatvilaggal is. Pandora allatvilagaban nem
11 Uo., 88-89. egyedi az a tulajdonsag, hogy az allatok — alkalmazkodva a surd

atmoszférahoz — egyfajta nagy teljesitményd légzérendszert, afféle
xenobiologiai turbotiidét fejlesztettek ki, amelynek kiilén beszivo és
kulén kifavo nyilasa van. Ez a fajta I€gz6rendszer nagyban hasonlit a
foldi halak kopoltyis légzérendszerére. Mégis kilén érdekesség,
hogy a na’vik eml6s eredet(i faj — akdrcsak az ember —, azzal a
kilénbséggel, hogy a fajuk lathatéan nem az emberszabasi majmok-
bal fejlédott ki, hanem minden bizonnyal valamiféle nagymacskaébol
— erre utal a fulik, a szemuk, a farkuk stb. Bar vannak, akik feltétele-
zik, hogy a na'vi-k a Prolemurisz faj el6djébsl szarmaznak. (A
Prolemurisz egy majomszert faj a Pandoran. ')

Szintén érdekes — ami azt bizonyitja, mintha a tengeri vilag kerult
volna a ,felszinre” —, hogy a Pandora légterében egy kiilénos dllatfaj
talalhato, mégpedig az Aerocnidarea aerae, azaz a Légi meduza. Ez
az dllatfaj leginkabb a foldi holyagmeduzadra emlékeztet. Préddjat
hosszu nyulvanyaival ragadja meg, majd egy erds aramutéssel kabit-
ja el — mégpedig mindezt a levegében teszi. Harangteste akar 15

méter atmérgjd is lehet."

Zardndokdt, 2008, digitdlis nyomat, 594 x 841 mm

A — Vincent van Gogh, B — Paul Cezanne, € — Wassily Kandinsky . D — Henri Matisse, E — Marce Chagall, F — hirthmar!



Masik érdekesség, amit megfigyelhetliink, €s ami azt tamasztja 12 Uo., 103.
ala, hogy a fauna is inkabb a halakra hasonlit, az nem mas, mint a
testpancélzat. Ez a testpancélzat bar nem ténylegesen, de lathatéan
szelvényezett felosztasu, akarcsak a halak pikkelyei. 14 Uo., 78-79.

A harmadik fejlemény, amit célszerli megfigyelni, az a végtagok
megtobbszérézédése, ilyen példaul a Sikollok — na'vi nyelven 15 Uo. 71-72.
Ikranok — kett6s szarnya, vagy példaul ilyenek a viperafarkasok, ame-
lyeknek négy helyett hat végtagjuk van. Sokak szerint ez nem lehet-
séges, hogy létrejojjon, de nézzik is meg, hogy mennyire lehetséges
ez — a kételkedSk ugyanitt feltehetnék énmaguknak azt a kérdést,
hogy vajon a féldi rovaroknak, azaz egyes fajuknak miért van harom
par labuk, mig mas rovarfajoknak, példaul az arachnidoknak, azaz a
pokoknak miért lehet négy par labuk.

Nos, nem kell sok hozza — csak némi DNS-kombinacié — és a plusz
egy szelvény, amelynek kdszénhetoen az allat kapna vagy kaphatna
egy plusz par végtagot. Itt szeretném megjegyezni, hogy miért is
nyilvanvalo ezeknek a végtagoknak a megtdbbszorézodése. Mint
ahogy lathattuk, a Pandora hold nagy részét massziv dzsungel borit-
ja, aminek kévetkeztében az allatok kénytelenek voltak agressziveb-
ben alkalmazkodni a kérnyezetikhéz — igy az evolucio is igy alaki-
totta ki ezeket az dllatokat. A viperafarkasok'> esetében a plusz vég-
tag a jobb maszas érdekeében jott Iétre — mancsaik inkabb embersze-
riek, mintsem egy kutya mancsara hasonlitanak. Ezek az allatok
ennek kdészénhetden képesek felmdszni a fakra is, kénnyebben meg-
ragadva annak kérgét, illetve az agakat — igy gyorsabban €s bizto-
sabban kerulhetnek kozelebb a prédahoz. Hasonloképpen joval
nagyobb testl rokon fajuk a Thanator is — bar ez, mivel a Pandora él6-
vilaganak legnagyobb szarazfoldi ragadozéja, nem képes a fakon
maszni, vagy legalabbis nem lattuk még példajat. Hasonloképpen a
tudosaink mar megallapitottak, hogy egyes vizben €l6 dinoszaurusz
fajok képesek voltak mind a négy evezds végtagjukat kulon-kilén
mozgatni, s ezaltal gyorsabban haladni, vadaszni stb.

A masik példa inkabb a légi allatokra vonatkozik. Mint azt lathat-
tuk, a levegbben €l6 allatoknak — akdr az Ikranoknak' vagy a Nagy
Leonopterixnak'* — dupla szarnyuk van. A pandorai égbolton szallé
lények tébbsége ragadozo. Ezeknek a paronként kilén mozgathato
szarnyaknak készénhetden ezek az allatok képesek a gyorsabb repu-
lésre, illetve képesek sokkal gyorsabban mandverezni, hogy kitér-
hessenek a rajuk vadaszo allatok el6l, €s ugyanugy gyorsabban
lecsaphassanak a zsakmanyukra.

A holdon €6 dllatok kozil az egyik kedvencem a Pa’li,” azaz a
Pancélos 16. Tébbek kézott ez a faj az, amely egyesiti az altalam jelolt
érdekességeket. Pancélzata pikkelyszerl, a tudeje a mar emlitett
xenobiologiai turbotido — amely szintén arra utal, hogy az allat kéz-
vetlen 6sei a halak és nem az eml6sok voltak, ugyanakkor hat vég-
tagja van, azonkivil a feje olyan stilusban alakult ki, hogy az dllat,
mivel nektarral taplalkozik, hasonloképpen néz ki, mint a féldi han-
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gyaszsln, tehdt a feje megnyult, és a hosszu nyelvével lefetyeli ki az
élelmét. Masik kulénleges tulajdonsaga, hogy a fiilei megnyultak, és
a veégukon talalhato egy érdekes szerv, amelyben azonban idegrend-
szeri kacsok bonyolult rendszere talalhato, s amellyel az allat hozza-
kapcsolodhat tarsaihoz — ennek a szervnek feltételezhetéen szerepe
van a pdrzdsban is, ugyanakkor a na’vi-k is ezaltal képesek hozzajuk
kapcsolodni, szinte eggyé valni velik. Ez a fajta ,kapcsolat-szerv”
azonban nem egyeduli, ugyanigy megtalalhato a mar emlitett
Sikolloknal, a Nagy Leonopterixnél, de akar a Thanatoroknal is.

A Pandora €l6vilaganak van egy tovabbi kulénleges sajatossaga,
mégpedig az, hogy nem csupan florara, illetve faunara bonthatnank
szét az élovilagat, hanem megtalalhatok olyan fajok is, amelyek 6tvo-
zik a névények €s az allatok sajatossagait is, ezeket ,zooplantaknak”
(allatnévényeknek) nevezik. Ezeknek a zooplantaknak egy igen kez-
detleges idegrendszerik is kifejlodott, igy a primitiv allatok szervi
intelligenciaja jellemzi 6ket.

Az Avatar tehat nemcsak a latvanyvilag tekintetében teljesen
komplex, hanem az €l6vilaga is hasonloképpen 6sszetett, nyilvanva-
I6an nevezhets egyedinek. El6viliga mindenképpen megfelel a dar-
wini vilagképnek is, tehat az egyedfejlédés szépen visszavezethets a
fajok ismerete alapjan, €s biologiai tekintetben is mindenképpen
logikus. Sokan kételkedhetnének ebben a kijelentésemben, &m nem
kell olyan messzire menniink, mert akar itt a féldon is talalhatunk iga-
zan eltéréen kialakult ,él6vilagokat”, olyanokat, amelyek elzartan ala-
kultak ki szigeteken, amelyek akar t6bb szaz éven keresztil szinte
semmilyen modon nem ,kommunikaltak” a kiilsé koérnyezetiikkel.
Ismeretes, hogy egy ilyen elzart szigeten a kutatok talaltak olyan
muslicafajt, amelynek megkézelitéleg harminc kilénb6z6 valfaja ala-
kult ki — igy a muslicak elfoglaltak mas rovarok szerepkérét is, mivel
vannak kézéttik nemcsak névényevok, hanem dégevok és ragado-
z06Kk is.

A Pandora bar kitalalt vilag, de €lovilaga ugyanannyira lélegzé €s
€16, mint a miénk. Erdemes lenne (jbdl visszaldtogatni erre a helyre,
és mivel lassan mar készil a folytatds, amely ezittal, ha a hirek iga-
zak, az oceanokba kalauzol el benniinket, minden bizonnyal djabb
csodaval fog majd meglepni minket. Addig is jo kalandozast a
Pandoran!
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H. NAGY PETER

Gaia és Pandora

~Egy félbetodrt 6ceanjars, egy férfi, aki a kamera el6l a vizbe zuhan,
egy doboz hosszu szaru rézsa, amely szétrobban, hogy megpillant-
suk a leflrészelt csévi puskat, egy, a szoban atkigy6zo csap, egy
atomrobbandsban eltling jatszotér, egy né meg egy férfi egy hajo
orraban, arcukat a nap felé forditva, széttart karral — ezek a képek
sokdig megmaradnak az utén is, hogy kigyulladnak a fények.”’

Peter Jackson szavai természetesen a James Cameron rendezte
film(részlet)ekre utalnak, de valami masra is. Arra, hogy bizony egy-
egy filmbdl kevés emlékezetes jelenet marad meg a nézéi tudatban.
Ha viszont megmaradnak, akkor ezek a jelenetek atlépik a kulturalis
és izlésbeli hatarokat, s tjra és Ujra atélhetvé valnak. Es arra is, hogy
ez a film médiumaval van kapcsolatban, a képek emlékezetbe hiva-
sanak részlegességével. Jackson mindezt persze az u4j Cameron-pro-
dukcié apropoéjabdl eleveniti fel, ezzel vezeti be az Avatar filmtorté-
neti jelent6ségérél mondottakat; €s ezzel azt is sugallja, hogy a fel-
sorolds immadr kiegészitésre szorul.?

Majd igy folytatja: ,,Az Avatar drama és tudomany izgalmas keve-
réke.” Ezt a kettdsséget valoban figyelembe kellene vennuink, ha az
Avatarol beszélink, am ett6l a gyakorlattol kissé el fogok térni. Az
alabbiakban ugyanis egyetlen, de igen lényeges ,tudomanyos” hipo-
tézis fel6l fogom szemigyre venni a filmet. (Az idézjelrsl késébb.)
Ezt a lehet6séget eldljaroban harom mozzanattal szeretném indokol-
ni. Gyorsan fussuk at ezeket vazlatosan.

A Golden Globe dijkioszté tGnnepségen James Cameron — nem
akarmilyen biologiai €rzékenységrol téve tanusagot — azt mondta,
filmje azt kivanja lattatni, hogy minden emberi Iény kapcsolatban van
egymassal €s a Folddel. Ezt a célt az Avatar tokéletesen meg is valo-
sitja, Pandorat erre a jelenségre €piti ra az iro-rendezd, valoszinlleg
minden eddiginél kompaktabb latvanyvilagot komponalva, mely
életre kelti az idegen vilag florajat, faundjat és kulturajat. (A részle-
tekre visszatérink, de természetesen nem mindre, mert ez kilén
koényvet igényelne.)

Masrészt a filmben van egy jelenet, melyben Jake avatarja Ejva
segitségét kéri, s kozben ugy utal az emberi fajra, mint amely meg-
olte Foéldanyat, s most hasonldra készil a Pandoran is (a Mindenek
Anyja ellen). Ez a mondat* nem csak a torténet aktualitdsdra (globalis
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katasztrofaveszély) és miifaji elhelyezhetéségére mutat ra (SF), de —
a Pandora és a Féld parhuzaman keresztil — egy tedridra is utal, még-
pedig az Un. Gaia-hipotézisre. Ez a tedria pedig magdaban foglal olyan
komponenseket, melyek kézil az egyik (tovabbgondolasa) Cameron
imént idézett beszédében kodszon vissza.

Harmadrészt, ha az Avatar megkoézelitheté a Gaia-hipotézis feldl
(marpedig igy van), akkor valoszintileg minden eddigi lehet6ségnél
nagyobb hatasfokkal népszerdsiti ezt a tedriat. S mivel ugyanakkor
egy olyan hipotézisrél van sz6, mely rengeteg félreértésre adott
alkalmat, érdemes azt éppen az Avatar alapjan feleleveniteni. EI6szor
is tehat fébb vonalakban ]. E. Lovelock Gaia cimi munkajaval kell
szembesulnink.

Lovelock mindjart a koényve elején elvalasztja modelljét a
~Foldanya €l” kijelentésre tamaszkodo vallasos hittél, majd igy defi-
nialja targyat: ,Az Urutazasoknak nemcsak annyit készénhetlink,
hogy a Foldet Gj néz6pontbdl lathatjuk. Informaciokat is szolgaltattak
légkorérdl és felszinérdl, melyek ujfajta betekintést nyujtottak €l6 és
szervetlen részeinek kélcsénhatasaba. Ebbol szarmazott az a feltevés
és modell, amely szerint a Fold €16 anyaga, valamint a Iégkor, az 6ce-
anok és a foldfelszin olyan dsszetett, egyiittes szervezetnek tekinthe-
t6, mely képes bolygonkat az élet szamara megfelel6 allapotban tar-
tani.”®

A gondolatmenet f6 kérdése innentdl kezdve egyértelmien az,
tételezhet6-e, kimutathato-e Foéldunk esetében egy bolygoméretlu
szabalyozorendszer. Ehhez a kibernetikai dilemmahoz adodnak
hozza a biolégiai, kémiai, geologiai, 6kologiai stb. bizonyitékok, illet-
ve kilonféle ismeretek a tudomany hatarterileteir6l. Mindez azon-
ban nem jelenti azt, hogy Gaia 6nall6 €l6lény volna, vagy ami még
nagyobb félreértés: lenne lelke (vagy tudata). Lovelock is 6va int a
tdlzasoktdl: ,A Gaia sz6t gyakran haszndltam annak az elméletnek
révid megjeldlésére, ami szerint a bioszféra olyan énszabalyozé egy-
ség, mely a kémiai és fizikai kdrnyezet kézbentartasaval képes boly-
gonk egészségét megorizni. Esetenként nehéz volt tulzo kérdliras
nélkil elkerdlni, hogy Gaiardl ne mint él6lényrdl beszéljink. Ezt csu-
pan annyira kell komolyan venni, mint amikor egy hajot a rajta uta-
z6k nénemdinek tekintenek, mintegy annak elismeréseképpen, hogy
még a fa- és fémdarabok is — amennyiben céltudatosan tervezték
meg és allitottak 6ssze Sket — rendelkezhetnek sajatsagos kozos
egyeéniséggel, amely joval tobb az alkotorészek egyszerl 6sszesseé-
génél.”*

Ha mindezt megfontoljuk, és Lovelockot pontosan olvassuk, vila-
gosabba valik kényvének mondanddja is. A Fold a bioszféra hordo-
z6jaként szamos olyan tulajdonsaggal bir, melyektdl elvalaszthatatlan
egy masik, rdjuk épulé vagy télik figgd jelenségcsoport. Innen
nézve a bolygd egy biokibernetikus halézatrendszer, melynek van
olyan eleme, amit a részei 6nmagukban nem tartalmaznak. Ez nem
egy kozponti tudat eredménye, hanem az €let sajatossaga. Lovelock
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szerint ebben az 6sszefliggésben kellene megpillantanunk Féldanyat.
Globalisan szemlélve a koérnyezetiinket. Ezt a perspektivat folyama-
tosan hangsulyozza a szerz6, mikdzben a légkorrol, az éghajlatrol és
a tengerekrol beszél. Legalabb ennyire fontos azonban, hogy a Gaia
f6 tétje valojaban az élet Ujradefinidlasa. Roviden erre kell tehat 6ssz-
pontositanunk.

Lovelock szerint ,az élet az egyik olyan folyamat, amit mindentitt
megleliink, ahol boséges energiaaramlas van. Az életet az jellemzi,
hogy hajlamos az energiafelvétel soran atalakulni, de hogy igy tehes-
sen, ahhoz mindig alacsonyrendd termékeket kell a kérnyezet felé
kivélasztania.”” Ehhez hozzidilleszthet6 a kovetkezd, fentebb mar
megpenditett jelenség: , Az €let kétségtelenll a maga modjan — sza-
kadatlan evoluci6s kisérletezés soran — birk6zott meg a magaterem-
tette problémaval. [...] Az 6sszetettebb, k6z6s tevékenységre képes
halézat teljesit6képessége és ereje felilmdulta a résztulajdonsagok
Osszességét, ezért az bizonyos fokig Gaia egyik megjelenési formaja-
ként is felfoghat6.”® Mds megfogalmazasban: ,,A kibernetikai rend-
szerek megeértésének az a kulcsa, hogy ezek — akarcsak az élet maga
— mindig tébbek, mint alkotorészeik egyszerl dsszege. Csak muko-
dé rendszerként foghatok fel és értheték meg.”® Innen nézve lathaté
tehat, hogy Gaia egy olyan — egyébként mikroorganizmusok altal ira-
nyitott — halozatként vagy mintazatként €értelmezhets, mely képes a
foldi életet biztosito allando feltételek fenntartasara. A tobbi, példaul
az ember is, csak raadas. Lovelock ezzel tulajdonképpen az evolicio
beindulasahoz sziukséges keretrendszert adja meg.

Itt akar meg is allhatnank, hiszen ennyi elégséges lesz az Avatar
megértéséhez, de valamit még nyomatékositanunk kell. ,Gaiai szem-
pontbol minden olyan kisérlet, amely az embernek alavetett bioszfé-
rat probalja igazolni, éppugy kudarcra van itélve, mint a joindulatd
gyarmatositas hasonlo elképzelése. Valamennyi efféle gondolat azt
feltételezi, hogy az ember ennek a bolygonak birtokosa: ha nem tulaj-
donosa, akkor hat bérlgje. [...] A Gaia-elmélet tartalma az, hogy boly-
gonk stabil allapota az embert valamilyen nagyon demokratikus egy-
ség részeként vagy tarsult tagjaként veszi figyelembe.”'° Ezek a mon-
datok remekdl illeszkednek az Avatar problematikajahoz is, attérhe-

A Pandora Darwinja, Grace Augustine (a nélkilézhetetlen
Sigourney Weaver alakitja)'' a kovetkezSképpen jellemzi a hold bio-
I6giai folyamatait egy parazs vita soran: ,Ez... egy mérhet6 biologiai
jelenség az erdében. Egyel6re annyit tudunk, hogy ez valamiféle
sajatos elektrokémiai kommunikacio az egyes fak gyokérzete kdzott.
Olyan, mint ami az idegsejtek kézétt van, €s minden egyes fanak tiz
a negyediken ilyen kapcsolata van a szomszédos fakkal, és 6sszesen
van tiz a tizenkettediken fa Pandoran. [Parker kézbeszdl: Ez igy elég
sok, igaz?] Az emberi agyban sincs ennyi kapcsolat. Erti? Ez egy hals-
zat, ez egy globadlis hadlo, amibe a na’'vik képesek belépni, fel és le
tudnak tolteni adatokat, emlékeket, olyan helyeken, mint amit most
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7 Uo., 23.
8 Uo., 49.
9 Uo., 78.

10 Uo., 192-193.
Bar Lovelock ebben
az idézetben is
elméletként emliti
munkajat, mint fen-
tebb jeleztem (egy
idézgjellel), ennek
tudomadnyos statusa
vitatott. A Gaia-
hipotézist ugyanis
nagyon nehéz bebi-
zonyitani. A Fold
egészével lehetetlen
kisérletezni, bar az
bizonyos, hogy — a
geologia errél vég-
képp meggy6z6dott
— €l6 és élettelen,
szerves €s szervet-
len rétegei dinami-
kus kélcsdnhatasban
vannak egymassal.
Ha elfogadjuk a
bolygoléptéki sza-
balyozorendszer
elvét, akkor is tana-
csosabb olyan hipo-
tézisként kezelni,
amely nem szilar-
dult meg elmélet-
ként.

11 Szamunkra — leg-
alabbis e gondolat-
menet erejéig — 6 a
film legfontosabb
szereplgje.



12 A filmhez kiadott
egyik kézikdnyv
beszélgje igy foglalja
ossze ugyanezt: ,A
Pandoran egyetlen
magasabb rendd
entitds Iétezik, ami
egy Osszetett, fold
alatti gyokeérrend-
szerben lakozik, ami
az emberi agy ideg-
pdlydihoz hasonlit:
benne minden fa
egy-egy agysejt
vagy dendrit. Es az
osszes gyokér mds
gyokerekkel fonodik
Ossze — ezek a szi-
napszisok. Egyetlen
hatalmas, €rz6 rend-
szer ez, ami az
egész holdfelszinre
kiterjed.” Wilhelm,
Maria — Mathison,
Dirk: Avatar. Tul€lési
kézikényv a
Pandorahoz. Ford.:
Toth Tamas
Boldizsar. Egmont,
Budapest 2010,
XV=XVi.

13 Neytiri ezt akkor
fogalmazza meg
Jake-nek, amikor a
VvEégsO Osszecsapas
el6tt az utobbi Ejva
segitseégét keri:
»Mindenek Anyja az
€letet védi, nem
minket.”

14 Wilhelm, Maria —
Mathison, Dirk:
Avatar. Tulélési kézi-
kényv a Pandorahoz,
i. m., 28-29.

15 Eleinte Jake is ezt
teszi.
Videonapldjdban a
kovetkezSket mond-
ja: ,Neytiri folyton
magyaraz energia-
aramlasrol meg
allatszellemekrol.
Remélem, ezt a
maszlagot nem kell
bemagolnom.”

elpusztitottak. [...] A kincsek ezen a bolygon nem a féld alatt vannak,
hanem kérilvesznek minket. A na’vik ebben a csoddban élnek, és
foggal-kéorommel védik. Ha osztozni akar vellk a vilagukon, meg kell
értenie Sket.”'”

A Pandoran tehat a fikcié szerint létezik egy olyan globalis hals-
zat, amely biztositja az €lethez sziikséges egyensilyi feltételeket. A
helyi 6slakosok, a na’vik Ejvanak hivjak ezt a szubsztanciat. Hituk sze-
rint Ejva sajat akarattal rendelkezik, legfontosabb ismérve az élet
védelmezése."” Grace kutatdsai azonban éppen azt bizonyitjak, hogy
ez nem valamiféle ,vudu humbug”, hanem tudomanyosan alata-
maszthato jelenség. Lovelocki megfogalmazasban: Ejva tartja egyen-
sulyban a Pandora 6koszisztémajat. A nyilvanvalé Gaia-parhuzamon
tdl arra érdemes figyelni, hogy ezt a hdlézatot az Avatar fizikaikon-
taktus-rendszerként viszi szinre. Ezért itt kicsit meg kell allnunk.

A na’vik varkocsardl és mds életformak hasonlé funkcioju szervé-
161, illetve a kapcsolodasrol a kovetkezé olvashato a mar idézett kézi-
kényvben: , A latszolag hagyomanyos copf [...] idegkacsok bonyolult
rendszerét rejti, [mely] lehetéveé teszi, hogy a na'vi érzékelje az dlla-
tok, a névények, s6t a hold energetikus €s kinetikus jeleit. Egyesek
szerint a na'vik varkocsuk segitségével rakapcsolodhatnak az egész
holdat behal6z6 r»idegrendszerre«, igy hozzaférhetnek a pandorai
él6lények kollektiv tuddsanyagdhoz.”' A fikcié ezzel a megoldéssal
eltavolodik ugyan egy spekulativ evoltcios dllapot iranyaba, mégis
visszakereshetéen hd marad biologiai elofeltevéseihez, amennyiben
abszolutizalja a szimbiozis hatalmat. Ez a meghosszabbitas tehat nem
gyengiti, sokkal inkabb feler&siti a koncepcié lovelocki dimenzidit.
Ugyanakkor lassuk a kilénbséget is: mig Pandoran kézenfekvé Ejva
tételezése, addig a Féldén nem az Gaia elfogadasa.

A filmelbeszélés ugyanakkor tébbféle perspektivat nyit erre a pan-
dorai kapcsolatrendszerre. A katondk ironizdlnak rajta,'”” az Avatar
Program résztvevoi tudomanyos alazattal kézelitenek hozza, a na’vik
pedig vallasos ahitattal tisztelik. Mondanam, hogy a nézé tulajdon-
képpen valaszthat e harom modalis nézépont kozil, am valéjaban a
torténet alakitasa afelé mozdul el, hogy a befogadé — az avataron
keresztlll — a na’vikkal azonosuljon. S ezzel kezdetét veszi egy olyan
jaték, melybdl a film leglényegesebb elemei levezethetok.

A kovetkezére gondolok. Az Avatar a legaprobb részletekig fel-
épiti Pandorat (a leveg6ben cikazé bogaraktol kezdve a tavakban €16
puhatestiieken keresztiil a cstcsragadozokig), mikézben felkindlja a
nézoének, hogy méltanyolja az idegenséget, s6t tavolodjon el a kolo-
nializaciot képviselé militarista nézéponttol, és szeressen meg egy
biolégiailag mas, am mégis lehetséges vilagot. Ugyanakkor ennek az
idegenségnek a mélyén olyan foldi parhuzamokat rejt el, melyek
megkdnnyitik a széban forgd athelyez6dést. Ezen parhuzamokat
napestig lehetne sorolni (pl. biolumineszcencia, mely széppé teszi a
pandorai lényeket; a ndvények és az allatok evolucios kapcsolatainak
képi utalasai, melyek alapjan evidens lesz, hogy a pandorai életet a
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természet alapelvei €s nem az attol elrugaszkodo képzelet szerint
hoztak létre stb.). De valoszintleg a legfontosabbak egyike éppen az,
hogy a Pandora globalis hal6zataban felfedezziik-e a Féld egy lehet-
séges szemléletének alapjait. Nyilvanvaléan ehhez segithet hozza a
Gaia-hipotézis mint 6sszekotd kapocs, s ezdltal annak felismerése,
hogy ha Pandora mellé allunk, akkor a Féldre is masként kell tekinte-
nink, mikézben nem vonhatjuk le azt a passziv kovetkeztetést, hogy
bolygonk vigydz réank (és 6nmagadra).'®

Ez a tukorjaték persze nem csak akkor mukodik, ha a Lovelock-
elképzelést el6zetesen ismerjik, hanem pont forditva: akkor is, ha az
ehhez hasonlé koncepciohoz a filmen keresztul jutunk el. Hiszen a
Pandora mint szuperorganizmus tételezése minden nézé szamara
nyilvanvalé lesz a produkcié megtekintése kézben. Egyrészt ezt
folyamatosan megerdsitik Grace €szrevételei; masrészt alatamasztjak
a na'vik életmddbeli sajatossagai; harmadrészt felvillantjak a bolygo
szimbionta tarsulasai; negyedrészt a katonai alakulat legy6zésének
fordulataként a Pandora él6vilaga Jake csapata mellé dll."” Ez utdbbi a
leglatvanyosabban tamasztja ala a hold szervezeteinek &sszekap-
csoltsagat, egy felettiik allo, de tolik nem fuggetlenithetd vezérlo-
rendszer mukodeését.

Ha ezek utan visszatérink Lovelockhoz, és ujraolvassuk a Gaiat,
olyan szévegként fog viselkedni, mintha az Avatar kotelez6 intertex-
tusa lenne. Innen nézve nem az lesz a film koézponti problémadja,
hogy ,,mi a valésdg?”,'® hanem az, hogy értjiik-e az élet bioldgiai sok-
féleségének alapjait. A Lelkek Faja, a Flux Vortex, az Unobtanium
(szupravezet6 asvany) stb. mibenléte tehat mind-mind csak kontex-
tusat képezi egy sokkal fontosabb kérdésnek, amit Dennett igy fogal-
mazott meg: ,Senki sem lehet sziget, [...] minden lehetséges €l6-
lényt a leszarmazas foéldnyelvei kotik 6ssze minden mads éllény-
nyel.”"®

Masfelsl ha elfogadjuk, hogy Gaia €s Ejva az Anyatermészet
metafordi, Pandora pedig egyben az idegenség és a Fold allegoridja,
akkor az Avatar valoban tobb lesz, mint puszta SF kalandfilm: egy uj
vilag szinonimaja. Egy olyan lovelocki vilageé, melyben az élet €s az
értelem megitélése nem sajatithaté ki, mindketté megbecsult halo-
zat. Ebb6I a horizontbdl nézve kicsit mast fog jelenteni a film egyik
kulcsmondata is, hiszen az ,Egy élet véget ér, egy masik elkezd&dik”
allitas ohatatlanul azt is hangsulyozza, hogy ebben a jatszmaban nem
vagyunk egyedil, és nem vagyunk Kkitlintetett pozicioban sem.
Valamennyien kézelebbi rokonsagban allunk egymassal, mint gon-
dolnank: ,,Az élet [...] folyamatos, és mi mindannyian ennek a foly-
tonossdgnak vagyunk a meghosszabitdsai.””® Ha egy kultdra madst
mond, akkor téved...
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16 A fentebbiekbdl
taldn kiderlt, hogy
ezt akkor se tehet-
nénk, ha
Lovelocknak igaza
lenne.

17 Neytiri ekkor
mondja Jake-nek,
hogy: ,Ejva hallott
téged.”

18 V6. Jake naplo-
bejegyzésével:
»Megfordult ben-
nem minden.
Mintha kint lenne a
valosdg, és ez lenne
az dlom.”

19 Dennett, Daniel
C.: Darwin veszélyes
idedja. Ford.:
Kampis Gyoérgy €és
Kavetzky Péter.
Typotex Kiado,
Budapest 2008,

130.

20 Angier, Natalie:
Az alapok. Szédité
kalandtdra a terme-
szettudomany szép-
seégei kozétt. Ford.:
Horvath Zita.
Eurépa Kényvkiado,
Budapest 2010,
316.
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NEMETH ZOLTAN

Az Avatar posztmodern stratégiaja

1 Jauss, Hans
Robert: Az iroda-
lomtérténet mint az
irodalomtudomany
provokacioja. Ford.:
Bernath Csilla. In:
ué: Recepcioelmélet
— esztétikai tapasz-
talat — irodalmi her-
meneutika. Osiris,
Budapest 1997,
51-54.

2 Zizek, Slavoj: A
matrix: avagy a per-
verzio két arca.
Ford.: Dr. Zsélyi
Ferenc. In: Irwin,
William: Matrix filo-
zofia. Bestline—Edes-
viz, Budapest 2004,
290.

Legalabb Jauss ota tudjuk, hogy minden alkotas értelmezése egyut-
tal recepcidjanak értelmezése is. Az olyan populdris alkotasok értel-
mezésebe tehat, mint a James Cameron altal rendezett Avatar cimd
film, ezek szerint az ismertetések, kritikak, interjuk €s tanulmanyok
szazai, valamint a blogbejegyzések €s kommentek ezrei is beleszol-
nak? Jauss a felmertil6 problémat Ggy oldja meg hires masodik téte-
lében, hogy az ,ahdany olvasd, annyiféle olvasat” tipusu vélekedése-
ket a pszichologizmus csapdajanak tartja, s ettol kuloniti el a sokféle
elvdrasi horizont objektivdlhaté vonatkozdsrendszerét.' Az internet
médiuma azonban Ujra, még kinzébban veti fel az értelmezés nyi-
tottsaganak és végtelenségének, objektivalhatatlansaganak kérdését,
anndl is inkabb, mert tudjuk, a net altal biztositott felilet 4j min&sé-
gl széveggyarként mukodik.

Kuléndsen olyan tipusd populdris alkotasok esetében van igy,
mint az Avatar, amelynek kapcsan a legkilonfélébb nézetek csapnak
Ossze (antikapitalistak és tradicionalistak, feministak és ortodox rab-
bik stb.). Val6szinlleg az Avatarra is €rvényes az a megallapitas,
amelyet Slavoj Zizek a Matrix kapcsan tett, miszerint ,véletleniil nem
egyike-e azoknak a filmeknek, amelyek ugy mikédnek, mint valami
Rorschach-teszt [...], amely beinditja a felismerések univerzalizalt
folyamatat, mint Istennek az a hires festménye, amely mintha allan-
doan pontosan az embert bamulna, barhonnan is nézziik — amelyben
gyakorlatilag mindenki magara ismer?”?

Ez a dolgozat éppen ezért kénytelen lemondani arrdl, hogy a film
értelmezésének valamiféle objektivalhaté vonatkozasrendszerében
mozogjon, helyette értelmezésre varé tukorként tekint targyara,
amelyre mintegy kivetiti a vagy képét, sajat vagyanak paramétereit.
Ennek a vagynak a koordinatai és Gtvesztoi kozott fogunk mozogni
az elkévetkezékben.

Amikor a film kezd6 képkockdinak repulésjelenetei utan a fésze-
repl6 tekintetével szembesilink, a kévetkez6 mondat hangzik el,
mintegy zardjelbe helyezve a film narraciojat: ,...de elébb vagy
utobb mindig fel kell ébrednunk.” Tobb ezer éves — filozofiai, szép-
irodalmi és az utébbi idében filmes — hagyomanyra jatszik ra ez a
jelenet, alom és valosag, fikcio és realitas 6sszekeverésével, a valodi
vilag problémajaval, a vilagok kozétti atjarhatosag kérdésével. Platon
hires barlanghasonlatatol Lewis Carroll Alice Csodaorszagban cimU
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regényén, az Oz, a csoddk csoddja, vagyis James Cameron kedvenc 3 Dargis, Manohla:
filmjén® 4t egészen a Matrixig sorolhatndnk az ide tartozé alkotdso- A New Eden, Both
kat. A valosag—fikcio ellentétparrol azonban csakhamar kidertl, nem gﬁfemnézsgcfn
a legfontosabb narréciot strukturdlé elem, hiszen két iranyba valik  hitn.//movies.nytim
szét. es.com/2009/12/18
Az egyik irdny a jévére apelldlé tudds feldl az utopia és a diszto- ~ /movies/18avatarht
. el el o < . e . ml?ref=movies
pia miufajat irja bele az Avatarba, akar azzal is, hogy a szintén a film (Letdltes ideje:
elején elhangzé ,uj élet varja egy Uj vilagban” kijelentés mintha  910/9/3)
Aldous Huxley Szeép dj vilag (eredeti cimén: Brave New World) cimu
regényére utalna. Az Avatar azzal csavar egyet a fent emlitett mfa- 4 Az un. Gaia-hipo-
jok sajatossdgain, hogy az utopidk és az antiutopidk kodjait egyszer- (72 SrVenyessege:
Jok saj gain, hogy P P jait €gy r6l bévebben H.
re tartja fenn. EbbSl a szempontbdl a 2154-ben jatszodo torténet  Nagy Peter i, ldsd:
egyrészt borzalmas szembenézés a noévények nélkili foldi vildg H. Nagy Péter:
lehetséges jovobeli képével, az emberi evollcié egy elképzelhetd Camﬁl’]’?’s”?b’o""
iranyaval, masrészt egy lehetséges boldog €s egyuttal utopisztikus ‘;’Tg:l'on], Zfﬁo. 0.7
vilaggal, a Pandordval, vagyis a na’vik dltal megvaldsitott harmonia- 3.
val is.
De az Avatar a fikcio—-valosag kettGsségét kés6bb — ez ama masik 5 A Pandora sz6
e Py 4 = . . gorog jelentése
irany — biologiai csavarral* és a posztmodern testfilozofia eredmé- csupa ajandék”. Jol
nyeinek felhasznalasaval (amelyr6l még lesz sz6) is dekonstrudlja, I4thato, a sz6 jelen-
ugy, hogy ebbdl valésag-valosag dichotomia jon létre, pontosabban  tése mennyire mas-
két parhuzamos valésdg. Mindkét valésag jellemzéje, hogy szamuk- ;‘:;(r: Se;tlle"?::zsgie
ra a Masik Valosag szinte fiktivként, de mélyen idegenként, s alapve- ¢4 «s )r/nemyire
téen elutasitottként jelenik meg. Ez a két, egymas mellett parhuza-  masként az unobta-
mosan mikoédd valésag, illetve vildg egymdssal csak kivételes alkal- — niumbanyaszok €s
mak soran keril parbeszédbe, pontosabban a két valésag a film jelen ~ 2s0ldosok feldl.
idejében €éppenhogy a parbeszeéd-képtelenség allapotaban talalhato.
Az egyik valosag a Fold nevi bolygé valésaga, amely nézSpontot a
Pandora megszalloi, gyarmatositoi jelenitik meg, a masik valésagot
Pandora 6slakéi, a na’vik képviselik.
A film egyik lehetséges narracidja €éppen a Pandora etimoldgiai
jelentésének® kettésségén, illetve a jelentés folyamatos atalakuldsan
keresztul kévetheto végig. A kettdsség nagyrészt vizualitas és textus
kettosségén alakul, vagyis a film képi vilaga éles ellentétben all a
filmben elhangzé mondatokkal. Mig ugyanis a Pandorardl kézolt
lelegzetelallito felvételek egy buja Gserdei vegetacio altal az elvesz-
tett éden jelentését erdsitik a nézé szamadra, addig a film elején
elhangzo kijelentések, amelyek féként Miles Quaritch ezredes és a
zsoldosok nézépontjahoz kéthetdk, magaval a Pokollal azonositjak a
Pandorat.
Vizualitas €s széveg €les ellentétbe allitasa egyértelmien a film
kezdetéhez, els6 jeleneteihez kotheto. Ez az alaphelyzet modosul
fokozatosan a film f&szerepléjének nézSpontja €s a sorsaba irt pan-
dorai események altal, amelynek nyoman Jack szamara fokozatosan
kidertl: ellentétben Quaritch kijelentéseivel Pandora egyenlé a meg-

talalt Paradicsommal, a Teremtés kezdetének allapotaval, a boldog-
saggal.
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6 Az Avatarban
megjelend utopiszti-
kus spiritualizmus,
panteizmus, messia-
nizmus, 6kologiai
felel6sség, alternativ
vallasossag, magia
€s okkultizmus a
New Age-mozga-
lommal rokonitjak a
filmet.

7 Trencsényi-
Waldapfel Imre sze-
rint a Panddra-torté-
netbe — mint ahogy
Eva blinbeesésének
torténetébe — a pat-
riarchatus diadala
irédik bele. Annak a
szemléletvaltasnak
az id&szakara utal,
amikor az 6sanya
istenndket a kulén-
b6z6 vallasokban
felvaltotta a né ala-
csonyabb értékelé-
se, tehat a matriar-
chatust felvalté pat-
riarchalis tarsadalmi
berendezkedés
szemléletvaltozasat
orzi. Lasd:
Trencsényi-
Waldapfel, Imre:
Mytologia. Ford.:
Pitonakova, Irena.
Obzor, Bratislava
1976, 27.

Itt lehet utalnunk arra, hogy a film hogyan irja bele magaval kilén-
féle vallasok, a hinduizmus, buddhizmus, kereszténység, okori gérog
mitologia, kilonféle animista vallasok képzeteit, amely altal egy saja-
tos vallasi pluralizmus jon létre az Avatarban.® A film cime is innét
értelmezhetd, de a mitoldgiai jelentés nyoman felrajzolodo okori tor-
ténet is kapcsolatba hozhato a film kodjaival.

Az Avatar ugyanis rendkivil 6sszetett jatékot jatszik el a noi
szubsztancidval, a nSiség jelentéseivel. A na’'vik bolygéjanak neve, a
Pandora az okori gérég mitologia feldl nyer elsédleges jelentést.
Eszerint Pandora az elsé né, akit azért teremtettek az istenek, hogy
megbuntessék az emberiséget. Zeusz szerint erre a blntetésre azzal
szolgaltak ra, hogy elfogadtak €s a maguk hasznara forditottdk a
tizet, amelyet Prométheusz hozott nekik. Héphaisztosz nedves
agyagbol formalta meg Pandora testét, €s minden isten hozzajarult
megteremtéseéhez (Aphrodité a szépségehez, Hermész a csalasra
tanitotta meg), igy kuldték a Foldre. Pandorat Prométheusz batyja,
Epithémeusz vette feleségil. Egy napon a né kivancsisagbol elévet-
te és kinyitotta a Zeusz altal kildétt szelencét, amelybe a vilag min-
den baja, bline és betegsége volt bezarva. A Pandora altal kinyitott
szelencébdl kiszokd kinok szempillantas alatt elarasztottak az embe-
riséget. A goro6g mitologia szerint tehat Pandoratdl szarmazik az
egész noi nem, amely eszerint a logika szerint azéta sem sziint meg
a férfiakat kinozni.’”

Rendkivil érdekes annak a kérdésnek a felvetése és értelmezése,
vajon mi sziikség volt egy ilyen altalanosan ismert és megterhelt
jelentéssel biré névvel ellatni a na’vik bolygéjat. Ebben a kérdésben
nem mehetiink el amellett, hogy a bolygo a Pandora nevet a gyar-
matositoktol nyerte el, nem az 6slakosok megnevezése. Vagyis a
megnevezés aktusaban egy eroszakos jelentés nyer teret, jelesil a
patriarchalis rend képzete, amely az emberiséget a férfiakkal azono-
sitja, mig a ndi principiumot masodlagosként, blnként és biintetés-
ként. Eppen ezért mondhatjuk, hogy a paradicsomi tisztasdgu, éden-
kert szépségti bolygo foldi megnevezésébe beleirodnak mindazok a
negativ jellegzetességek, amelyeket az emberis€g magaval visz és
magarol kézvetit a na'vik felé.

A néi principiumnak a fentebb emlitett etimoldgiai értelmezésa-
ddsa a na’vi mitologian térik meg, pontosabban a na’vik istenngjének
nevén és identitdsan. Eywa a kereszténység Evdjat idézi meg, de
nem a b(inés Evat, hanem a Paradicsom lakdjat, az isteni természet(
6sanyat. A noéiségnek a Pandora névhez koétédo negativ jelentését
tehat paradox modon az Eywa nevében és alakjaban ésszpontosulo
keresztény etimologia, illetve a hozza kapcsol6do animista jellegl
matriarchatus irja feltl. A na'vi tarsadalomra ugyanis nemcsak az jel-
lemz6, hogy minden €lolényben istentiket latjak, hanem az is, hogy
ez az isten ndi principium. Ebb6l kévetkez6en az Omaticaya klanban
is a néuralom jellegzetességeire ismerhetink — példaul abban a jele-
netben, amelyben Neytiri anyja, Mo’at, a klan szellemi vezetGje
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parancsolja meg Neytirinek, hogy tanitsa meg Jake-et a kulturdjukra. 8 Az unobtanium
Vagyis a Pandordra jellemzé matriarchdtus €éles ellentétben dll a foldi ~ (megszerezhetetlen)
természetii patriarchatussal. Efa\;e er); a::;;y Z‘gra
A két vilag — a Fold €s Pandora — koézotti kilonbségek jat€ka az  nem jétezs vagy
egész filmen végighuzodik €s jelentésessé valik, szinte minden ese-  nem elérhetd, de
ménybe beleirodik. Innét nézve a film nem mads, mint két kultira  €rtékes és bizonyos
koézti interakcio terrénuma, a kétfajta idegenség kozotti terepmunka iﬁ;@fﬁ’gﬁiﬁﬁﬁﬁi
narrativ viszonyba allitasa, a kulturalis talalkozas értelmezése. A tOr-  (os kémiai elemeket
ténet jelen idejében a kommunikacio €s a megértés helyébe a kiza-  vagy anyagokat
rélagossdgok harca lépett. A pandorai zsoldosok szemében a na’vik ~ szoktak illetni”.
nem masok, mint vademberek, mig a na'vik szemében az emberi Jf\nl?SlMozes Tibor:
. andora geologia-
Iények, az Eg Népe nem mads, mint gyarmatosito, tolvaj, aki erejére  ja. n: http://geot-
tamaszkodva el akarja venni foldjiket. A kultirak koézoétti parbeszéd  hink.net/?q=hu/geo
és parbeszéd-képtelenség okan az Avatar a kultdrak taldlkozasanak tl%iil/( Zeﬁ/‘ O;g;;ra
egy lehetséges, viszont rendkivil gyakori térténetére €pul. Nem geolégiéjz.html
véletlen tehat az a toébbszor felbukkand vélekedés, hogy a film a fehér  (Letsités ideje:
eurdpaiak és az indidn &slakosok koézétti haboruk jovobe kivetitett  2010.9. 2)
valtozata, egyfajta — a fantasy mufajanak jellegzetességeivel felturbo-
zott — Pocahontas-torténet (€ppen ez okbol szokas kapcsolatba hozni
a Misszio cim filmmel is).
A kultarak talalkozasanak eréterében azonban nem szimpla ketts-
ségekkel van dolgunk. Jake Sully gyorsan felismeri, hogy a torténet
elején valojaban harom pozici6 all rendelkezésére:
1. a zsoldosok nézépontja €s érdekei. Kézelebbrél az RDA nevi
részvénytarsasag, €lén Parker Selfridge-dzsel, valamint védelmi szer-
vezete, a Sec-Ops, amelyet Miles Quaritch ezredes vezet. Céljuk a
bolygé hasznositasa foldi célokra, az unobtaniumbanydszat,® vagyis a
totalis kizsakmanyolas, tekintet nélkil Pandora eredeti lakoira, a
Selfridge altal ,,majmok”-nak és ,vadak”-nak nevezett na'vikra. Az
idetartoz6 emberek szamara a kommunikacio egyediili eszkéze a
fegyver, illetve a fegyverbdl eredeztetett kulturalis fels6bbrendiség,
végso cél pedig a kolonizacio. Ez a pozicio leginkabb az europai
gyarmatositas évszazadai fel6l értelmezhets, a 16-20. szazadi kolo-
nizacié folyamatanak jellegzetességeit mutatja, de altalaban minden
olyan kulturakoézi talalkozasra is utal, amikor egy militans, agressziv,
fejlettebb fegyverekkel rendelkez6 térzs vagy nemzet leigaz egy
masikat;
2. a tudésok nézépontja és pozicidja. Eliikon Dr. Grace Augustine,
az Avatar Program vezetgje all. (Késébb egy pilota, Trudy Chacon is
csatlakozik hozzajuk.) Céljuk az idegen kultira megismerése, a kom-
munikacié lehetéségének biztositasa. Pacifista nézeteik azonban
foként a részvénytarsasag €s a katonak miatt vannak halalra itélve, de
a na'vik szamara is idegenek és gyanusak maradnak; ,Nehéz meg-
tolteni egy korsét, ami mar tele van” — jegyzi meg roluk Mo’at. A
tudosok leginkabb a 20. szazad végi, a hermeneutikai fordulat utani
kulturalis antropologusokhoz hasonlithatok, akik mar nem hisznek az
antropologus objektivitasaban, mert tudjak, a masik kultdrat csupan
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9 Bhabha, Homi K.:
A posztkolonialis €s
a posztmodern.
Ford.: Harmati
Eniké. Helikon,
1996/4., 485.

sajdt, korlatozott érvényességl kulturajuk és érzelmeik felsl faggat-
hatjak. Innét érthetjiik meg a videonaplo szerepét, amelyre Jake Sully
ramondja élményeit. Ez a hermeneutikai, kdzvetito-értelmezo pozi-
cio alapjaiban ,trasznacionalis (nemzetek kozo6tti) €s transzlacionalis
(forditasi)”, utalva egyuttal az utobbi évtizedek posztkolonialis disz-
kurzusara is;’

3. a na’vik néz6pontja. F6ként Neytiri az, aki kozvetiti JakeSully és
a nézok felé a na’vi kultdra jellegzetességeit, illetve az Omaticaya
klan szokasait. A na’vi kultdra eszerint a természettel és az istenség-
gel a leheto legmélyebb szimbidzisban €l, hiszen csatlakozni tudnak
a korulottuk €l6 névények €s allatok bizonyos egyedeire, amelyekkel
jeltranzakciot folytatnak (illetve amelyek kozétt is gyakran jeltranzak-
cio zajlik.) S6t: a film szerint végsé esetben akar istenndjikkel,
Eywaval is kommunikacioba kertilhetnek. Innét nézve nem véletlen,
hogy ebben a lehetséges vilagban megvalosult a halhatatlansag
évezredes alma is: a Lelkek Fajan keresztul a halottak szellemeivel
léphetnek kapcsolatba a na’vik, amikor is az 6s6k hangjat hallhatjak.
A na’vik poziciéja ebbdl adédséan egy patriarchatus el6tti, animista,
de egyistenhitlii matriarchatus, egy tulexponaltan idealizalt misztikus
kozosségi dllapot, amely a filmben a kultdrdk harcaban sokaig az ala-
csonyabb rendd helyzetében talalta magat. Ebb6l a poziciobdl Jake

Gyerekfej, 2000, vatta, 38 x 35 x 12 cm




Sully, a tapasztalt tengerészgyalogos érkezése mozditja ki Oket,
vezetésével legy6zik a hoditokat. A na'vik sorsa igy a leigdzott, kolo-
nizalt népek szabadsagvagyat €s kiuzdelmét mintazza, de mintegy
énmaga ellenére forditva a térténelmi tapasztalatot €s az evoluciot,
egy idealizalt tarsadalommal azonositva az elnyomottak €s a kizsak-
manyoltak tarsadalmat.

A haromféle pozicié haromféle valasztasi lehetoséget allit Jake elé,
s ezt az elddnthetetlenségi relaciot egészen a film feléig fenntartja a
narracio, mintegy haromféle identitast biztositva szamara. Egyik iden-
titasa szerint Jake tengerészgyalogos, akit rdadasul Quaritch ezredes
kémként hasznal fel mint az avatarprogramban résztvevé egykori kato-
nat annak érdekében, hogy adatai legyenek a meghoditasra kiszemelt
na'vikrol. Jake-nek nemcsak természetes szovetségese az ezredes
mint egykori katona, hanem a toloszékbe kényszerllt tengerészgyalo-
gosnak az egészséges €let lehetbségét igéri egy koltséges miitét finan-
szirozasanak meglebegtetésével, majd elintézésével.

Jake masodik identitasa a tudosok kézétti €nje. Bar csupan meg-
gyilkolt ikertestvérének, Tom Sullynek a helyét foglalja el, és kezdet-
ben Dr. Grace Augustine, az Avatar Program vezetdje alkalmatlannak
talalja 6t, kés6bb héstink valik a program legsikeresebb képviselgjé-
vé, amennyiben a legtébb adatot szallitja szamukra. Raadasul avatar-
ja segitségével Jake tulajdonképpen visszaszerzi egészséges labait,
bar egy masik testben.

A harmadik identitas Jake na’vi identitasa. Harom honapos felké-
szllése soran a nép részéve valik, az Omaticaya klan teljes jogu tag-
java. Uj teste révén egy Uj életformat ismer meg, a természetesség
€s a szabadsag uj dimenzioit. Egy olyan életet, ahol nemhogy nem a
tolészékbe kényszerllt mozgassériltek kiszolgaltatott €letét éli, de
amely élethez testének minden idegszalaval kapcsolodik. Tanara,
Neytiri révén pedig nemcsak egy tokéletesebbnek, teljesebbnek
érzett kulturat, de a szerelmet is megtalalja.

Mint lathatd, a film az idealizalasok tobb szintjét jatssza végig. A
pandorai természet szépsége, a film gydnyori vizualis effektjei, ter-
mészetképei, haromdimenzios jelenetei leginkabb azt a célt szolgal-
jak, hogy a foldi civilizacié technikai felsébbrendlségével szemben a
technikailag alsébbrendiinek megjelenitett na’vik mas természetd,
okologiai fels6bbrendliségét biztositsak. A Féldhéz kapcsolodo tech-
nikai fels6bbrendiiség képzete talan ezért is fokozatosan a 2154-re
kihalt névényvilaggal és 6kologiai katasztrofaval azonositodik, mig a
Pandora természeti képei kiegészilnek egy mélyen természetszere-
t6, alternativ életmodot folytatd, istenndjukkel és Gseikkel parbeszé-
det folytato nép kultdrajanak vizualis kodjaival. A binaris par kozti
viszonyok egy id6 utan megfordulnak, s a féldi civilizacié durva eset-
lensége, vaksaga, hatalommanidja, kizsakmanyolasa, expanzivitasa
valik alacsonyabb rendave.

Rendkivil izgalmasak azok a létformak, amelyek mindkét kultd-
rdban megtalalhatok, s amelyeket a film parhuzamba allit. Mig a
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10 Lésd:
http://hu.wikipedia.o
rg/wiki/Avatar
(Letoltés ideje: 2010.
9.3)

11 Jake Sully neve
anagrammatikusan,
illetve paragrammati-
kusan utal mind a
hindu Visnu kévetke-
z6 avatdrjara, meg-
testestlésére, Kalki
(a fehér lo) alakjara,
mind Jézus nevére:
Sully [szalli] — Kalki,
illetve Jake Sully.

12 Jellemz6 erre
Jordu Schell vissza-
emlékezése egy
interjuban James
Cameron utasitasara:
»— What about the
sex appeal aspect of
it? Was the sexiness
something James
Cameron empha-
sized with you?

— Well, he wanted
them to be very
beautiful. And I do
believe that, at some
point, he said some-
thing to the effect
of...the audience has
to want to fuck her. |
mean, Jim is very
plain in his language.
So, | went, »All
right?« So | made
something that, |
don’t know if | really
particularly wanted
to fuck it, but it was
certainly a beautiful
alien. He definitely,
he wanted it —
because he really
prefers women that
are kind of athletic,
and buff and stuff
like that, so I, you
know, designed
something with big
hands and feet, a big
presence that felt
really big and
strong.” In: http://
i09.com/

foldi civilizacio eszkdztermeld, protézistermels gépre kezd hason-
litani, addig a pandorai I€t a hus, a test €s az 6sztén természetes-
ségével teremti meg a megfelel6 parhuzamokat, de ugy, hogy
egydttal tdl is mutat a foldi civilizcié lehetdségein. Igy a na’vik
szarazfoldi hatasa, a direhorse-nak nevezett Iény nem csupan I6,
nem csupan helyvaltoztatasra szant eszkéz (auto, tank), hanem vele
egyltt a pandorai Iényekre jellemz6 kapcsolat révén kentaurra valik
a na'vi lovas. Eppigy a sarkdnyszer( ikrannal egyesiilve nem egy
protézisszerd repulé szerkezet (repulégép, helikopter) jon létre,
hanem maga a repulé ember évezredes alma — talan nem véletlen
az ikran t6 rokonsaga Ikarosszal — valosul meg ember és allat szim-
biozisaval. FeltehetS tehat a kérdés, milyen szerepet szan a film az
evolucionak. Létezhet olyan vilag, amelyben az allatokkal alkotott
szimbiozis, az istennel folytatott parbeszéd és a halhatatlansag
alma valésagos?

A film egyik kulcsszava a cimbe emelt avatar, ami a hinduizmus-
ban inkarndciot, megtestesulést jelent, s a szanszkrit Avatara, ,fold-
reszallas” szobdl ered. Krisna, Visnu avatarja mondja a Bhagavad Gita
4. fejezet, 8. versében: , A jamborok felszabaditasa, a gonoszok meg-
semmisitése, valamint a vallas elveinek visszaallitasa végett korszak-
rél-korszakra megjelenek En.” Vagyis a megtestesiilés célja a Gonosz
megsemmisitése és az emberiség visszavezetése a helyes utra.'® Jake
Sully megtestesiilése azonban nemcsak a hinduizmussal all kapcso-
latban, hanem mint megvalto, kapcsolatba hozhato a kereszténység
megvaltdsképzetével is."" A Jake—Jesus parhuzamot az is erésiti, hogy
Sully a na'vik istennéje, Eywa kivalasztottjaként jelenik meg mar az
elsé, Neytirivel valo taldlkozas soran (s igy a torténet felveti a pro-
testans predesztinacio tézisét is — vajon Eywa eldre tudott minden
bekoévetkezendd eseményrol?).

Jake avatarja egy tokéletes na'vi, s mint ilyen, a fogyasztoi tarsa-
dalom altal kovetett tokéletes test képzetét koveti.'> Nem a termé-
szettel szimbiozisban €l6 animista, esetleg a matriarchalis tarsadalom
szépségidealja €s néképe felol értelmezhetS ez a test, hanem a 21.
szazad fogyasztoi tarsadalmdnak testkarbantarto technikai feldl.
Hiszen nem egy pigmeus hdlgy vagy egy papua lany alkatat latjuk
vissza a na’'vik karcsu, magas, izmos, zsirparnak nélkiili anorexias tes-
tében, hanem a kifutok és néi magazinok modelljeinek aterotizalt,
tulszexualizalt, szexualisan felerositett hajlékony testét, macskaszerd
arcat, tigrisszerd tekintetét. Azt a logikat koveti, amelyet Mike
Featherstone igy jellemez: ,,Az olyan kultdraban, amelyben a test az
utlevél mindenhez, ami jo az €letben, az €n megorzése a test meg-
ovasan nyugszik. Egészség, fiatalsag, szépség, szex, fitness — ezek
azok a pozitiv tulajdonsagok, amelyeket a test elérhet €s megérizhet.
Minthogy a megjelenést az én egyfajta tikrozésének tekintik, a test
elhanyagolasa komoly biintetéseket von maga utan: az embert
kevésbé fogadjak el, rasitik a lustasag cimkéjét, csékken az énbe-
cstilése, sét erkolesi kudarcot érez.”"



James Cameron filmje 6sszetett jatékot jatszik a rendelkezésre allé
kulturalis kédokkal, vallasi jelentésekkel. Az Avatar rendkivil tudatos
narracioja magaban foglalja a kultdrak talalkozasanak és fordithatdsa-
ganak, fordithatatlansaganak, az egymast értelmezésnek és értel-
mezhetetlenségének, az Idegennek a problémajat. Felveti a hibridi-
dentitas kérdését, s az identitas alakithatésaganak problémajat.
Eljatszik a test atépitésének, s a parhuzamos valésagok problémadja-
nak kérdéseivel. Negativ utopiaként konkrét tarsadalmi kérdéseket
vet fel sajat kora szamadra. Okokritikai szempontokat érvényesit, a
z06ld ideologia stratégidja nyoman vet fel globalis kérdéseket. A n&i-
ség fogalmanak ujragondolasat egy matriarchalis tarsadalom keretei
kozott végzi el. A hattérbe szoritottak, az elnyomottak, a kisebbségi-
ek nézépontjanak megjelenitését Snmaga szamara feladatnak tekin-
ti. Mint ilyen, voltaképpen két posztmodern stratégiaval is szakit — a
metafizikus hangoltsagu, fragmentalt éntérténetek és az ironikus-
parodisztikus jatékok stratégiajaval —, s egy harmadik posztmodern
stratégiat kdvet, a massagnak adott hangét.

Ez a stratégia azonban a tulzott idealizalas miatt bizonyos rétegek
filmolvasasi gyakorlataban valoszintleg teljességgel elveszik. A tér-
ben és idoben is tavolra repitett globalizacios €s 6kologiai problémak
mintha nem korunk nagy kérdései lennének. Egy tébbségi, uralkodo,
gyarmatosito, gydztes nemzet nyelvén megfogalmazott kétely vajon
milyen réteget szolit meg? Vajon hogyan ,olvassak” a filmet a ,,tobb-
ségi” néz6k?' Vajon sajat hatalmi jatszmadinkat mennyire tudatositja
a film logikaja?

Ugyanezek a nyugtalanito kérdések jelennek meg a test felhasz-
nalasanak kapcsan. A film a privilegizalt, tokéletes, idealis test ideo-
I6gidjat hirdeti, egy kerekesszékbe kényszerilt mozgassérilt fosze-
replS és arrogans, idegen lények tamadasanak kitett na’vi lany sorsan
keresztll. Ez a test mintha kétségbe is vonna mindazt, amit a film
egyuttal allit magarol, s amit az el6z6 bekezdésben mi is allitottunk.

A film a kisebbségit, az elnyomottat, a masikat is idealizalt pozi-
cioba helyezi (a na’vikndl még az idéseknek is tokéletesen ardanyos,
karcsu, izmos testuk van). Ha viszont a kisebbségit, az elnyomottat,
a masikat, az idegent idealizalt pozicioba kivanjuk helyezni, akkor
alapvetden félreértjik ezeknek az identitasoknak és tarsadalmaknak a
fé6 problémadjat, hiszen a nekik adott jogot automatikusan képesek
vagyunk ehhez az idealizalt képhez kétni (amely, ha csalédunk az
idealizalt képben, eszerint a logika szerint jogosan elvehetd). A mar-
gindlisnak adott hang és jog azonban nem idealizalas targyat képezé
esemeény, hanem olyan stratégia, amely tudomast vesz az elnyomott
heterogén helyzetérdl, s ennek tudataban alakitja ki eszkézrendsze-
rét. Az alarendelt, amely hangot kapott, val6szinileg nem a mi nyel-
viinkodn fog megszolalni. A kérdés ezek utan mar csupan annyi, hogy
a popularis kultdra nyelve és kodjai vajon milyen igazsagokat enged-
nek meg dnmaguk szamara.
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A brit sf boom

1 Csicsery-Ronay,
Istvan Jr.: Editorial
Introduction.
Science Fiction
Studies, 2003.
november., 353.

2 Uo., 353-354.

A science fiction miifaj elsésorban az Amerikai Egyesiilt Allamokban
virdgzott, azonban az 1980-as és 1990-es években, a cyberpunk hal-
vanyodasat kovetéen az Egyesult Kiralysagban is egyre t6bb szinvo-
nalas sf regény jelent meg, mely arra késztette a kritikusokat, hogy
megnevezzék a jelenséget. Innen ered a brit ,sf boom” kifejezés,
mely nem irodalmi, kritikai eredetl, hanem egy metafora, a kapita-
lista, piaci alapon mikoédé gazdasagbol szarmazik, esettinkben azon-
ban a kreativitds szétdradasdra utal, nem a profitéra.' A boom kifeje-
zést fordithatjuk fellendilésnek, viragzasnak, emelkedésnek, konjuk-
tdranak stb.

A Dbrit sf boom szerz6it nem a kézds ambicié €s esztétikai prog-
ram kotik 6ssze, hanem a mindség és a kisérletezés. A boom ebben
az esetben nem egy mozgalomra utal, hanem az egyidejtiségre. Az
ebbe a csoportba sorolhato szerz6k — Gwyneth Jones, China Miéville,
Ken Macleod, lain M. Banks, Stephen Baxter, Jon Courtenay
Grimwood, Jeff Noon, Justina Robson és Kim Newman — nem alltak
el6 kidltvannyal, s6t, nem is léptek fol egységesen az irodalmi sf
establishmenttel szemben. Az ilyen tipusi boom nem szervezett, ira-
nyitott vagy szandékolt, hanem térténik. Ahogy az mar lenni szokott,
ha tébb egymashoz kapcsolodo, hasonlo gondolkodasu, egymast
tamogato szerz6 egyuttesen jelentkezik, nem ritkan eltéré politikai
nézeteket vallanak, mint példaul a dél-amerikai szerzok esetében az
egy cimkével ellatott Gabriel Garcia Marquez €s Maria Vargas Llosa,
akik a kontinens latvanyos mell6zése idején rairanyitottak a vilag
figyelmét a térségre. Azt a kérdést, hogy mikor és miért jelentkezik
az irodalomban boom, nem kénnyl megvalaszolni. A britek eseté-
ben tovabbi érdekes adal€ék, hogy a mar emlitett boommal egy id6-
ben hasonléan sikeres volt, €s nagymértékd kreativitas jellemezte a
brit fantasyt €s a technozenét. A boomok termeészetrajzabol kévetke-
zik, hogy egyszer véglik is szakad.* Megvadltozik a kontextus, a tarsa-
dalom, a kiadoi halézat, uj kérdésiranyok mertlnek fel stb.
Elképzelhetoé ugyanakkor, hogy a kézikényvekben, irodalomtorténeti
osszefoglalokban, tanulmanykétetekben a boom megnevezés
késobb korszakra modosul, €s egy poziciojaban megerosodott jelen-
ségrol folyik tovabb a diskurzus.
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China Miéville, a brit sf boomhoz sorolhat6 szerzék koziil talan a 3 Butler, Andrew
legkiemelked&bb, egy interjiban megengedden nyilatkozik, amikor — M.: Thirteen Ways
elismeri, bizonydra van valami boom-féle, bar nehéz pontosan meg- ;’;’,lt“;z[;';i;f the
hatarozni, de az a tény, hogy mindenki err6l beszél, valdban azt jelzi,  scjence Fiction
valami torténik.> A boom meghatdrozdsa valdéban nehéz feladat, Studies, 2003.
ellenben mégis van igény, hogy példdul a romantikdhoz vagy a november, 374.
modernséghez hasonlatosan néhany olyan narraciot érinté konvenci-
ot elkuloénitsunk, amelyek segitséglnkre lehetnek a ko6zds jellemvo-
nasok meghatarozasaban. Féontebb mar hivatkoztuk, hogy a science 5 Uo., 375-376.
fiction mellett mas mufajokban is megfigyelheté bizonyos fellendi-
lés. Gondoljunk csak a fantasyra vagy a horrorra, példaul J. K. Rowling
vagy Philip Pullman kényveire. A meghatarozasnal szamolnunk kell a
muifaji keveredéssel, a boomhoz tartozé néhany almiifaj: cyberpunk,
post-cyberpunk, steampunk, Uropera, hard sf, soft sf, feminista sf,
slipstream, alternativ narrativak, horror, fantasy stb. és mindezek hib-
ridjei. A nagy elbeszélésekkel és metanarrativakkal szembeni kétely
korszakaban természetesen nem térekedhetlink szigoru kategoriza-
ldsra, és a preskriptiv szélamok csapdadjét is igyeksziink elkerdlni.*

Analogiaként kinalkozik a cyberpunk ,mozgalom” torténete.

Annak ellenére, hogy a kifejezést — ahogy fentebb mar sz6 volt réla
— Bruce Bethke hasznalta el6sz6r az 1980-as évek elején, a kritikusok
szamdra az 1984-es év jeloli a kezdetet, ebben az évben jelent meg
ugyanis William Gibson Neuromdnc cimd regénye. Nem sokkal
késébb, a cyberpunk egyik iréja és teoretikusa Bruce Sterling jelen-
tette be a cp végét. A cyberpunk térténete — persze, a késébbiekben
is szulettek cp-regények, vagy olyan regények, melyeket a cp ihle-
tett, néhanyat kozuluk post-cyberpunk cimkével jeldltek — jol mutat-
ja, hogy indult egy kedvtelésbdl, irok lazan egymashoz kapcsolodo
csoportjabdl a ,mozgalom”, majd a kezdeményezSkon tulnéve énal-
16 életet kezdett élni és er6sen ellenallt minden definialasi kényszer-
nek. A brit sf boom-ban is kijel6lhetiink kezd&pontokat, de mind-
egyik mds narrativat épitene fol. Vannak olyan szerz6k, mint példaul
J. G. Ballard é€s M. John Harrison, akik mar a boom elétt is elismertek
voltak, és most Ujra élvezik a rajuk iranyul6 figyelmet.®

A Hugo Awards, az egyik legnagyobb ranggal biré dij, 2001-es

jelolései is mutattak — az 6t jel6ltbol minddssze egy amerikai volt, két
kanadai és két brit —, hogy a korabban amerikai szerzék altal uralt
névsorban is valtozas toértént. Egyébként a nyertes is brit lett, J. K.
Rowling; utoljara 1980-ban volt erre a bravirra képes Arthur C.
Clarke. A korabban tul britnek taldlt regények sorra jelentek meg az
amerikai piacon is. Az un. Cool Britania, mely a liverpooli és a man-
chesteri zenei kdézpontokra épiilt, szintén felkeltette az érdeklédést
az ocean tulso partjan.

A boom egyik sajatos jegye a parédia megjelenése, minden mifaj
tulajdonképpen reflektal is sajat mufajisagara. Az Groperarol mond-
hato el, hogy a legszisztematikusabban vonzodott a parodiahoz. lain
M. Banks Emléekezz Phlebasra cimU regénye viszi szinre azt a tapasz-
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6 Uo., 380-383.

7 Uo., 384-386.

8 Luckhurst, Roger:

Cultural
Governance, New
Labour, and the
British SF Boom.
Science Fiction
Studies, 2003.
november,
417-436.

talatot, hogy a klasszikus galaxisokon ativel6é cselekménybonyolitas
hagyomanya nem folytathaté.®

A britekre mar egy ideje érvényes a kivilallo meghatarozas, leg-
alabbis abban az értelemben, ahogy a tobbiek tekintenek rajuk; az
amerikaiak szemében az egykor volt nagyhatalmat képviselik, ma
inkdbb afféle ,kistestvér” szerepben jelennek meg; ez a szerep
egyébkeént sok furcsasaggal tarsul. Az ENSZ-ben és az EU-ban is saja-
tos helyet foglalnak el. Egy orszagban, mely folyamatosan proébalja
Ujradefinialni Snmagat, az egyik legbiztosabb kiindulasi pont a pesz-
szimizmus. Stephen Baxter regényei mutatjdk meg a fesziiltséget
remény €s pesszimizmus koézt. A brit science fiction regények kévet-
kez6 markans jegye az irénia. Az irénia segitségével a britek , kett6s”
latasra képesek. Kilénosen a regények végkimenetelében érhetd tet-
ten az irdnia, ahol a szerencsés befejezés elmarad, és a szereplSk
addigi faradozdsai hidbavalonak bizonyulnak.”

A brit olvasokodzénség egy része a filmek, a televizio, a képregé-
nyek feldl érkezik, egy masik csoport pedig az un. ,mainstream” iro-
dalom fel6l, ide sorolhatjuk Orwell, Forster miveit. A The
Independent és a The Guardian is egyre gyakrabban kozol kritikat sf
regényekrol. Az sf elfogadottsaga azonban nem minden esetben
egyhangu, China Miéville-t a 2003-as irok top 20-as listajarol azért
tavolitottak el, mivel a peremmidifajokban alkot. Lathatjuk, a teljes
attérés még varat magara, €s az is kérdés, hogy bekoévetkezik-e.

Néhany kritikus — mint példaul Roger Luckhurst — Ggy véli, a brit
sf boom &sszhangban van a brit tarsadalomban lezajlott valtozassal,
nevezetesen a Blair vezette Munkaspart hatalomra kertlésével.
Luckhurst nem allitja azt, hogy a két dolog teljesen szinkronban van
egymassal, de a politikai kurzus valtozasa szerinte kulturalis valtast is
jelent. A Thatcher-korszakot kévetéen, mely harom kormanyalakitast
is magaénak tudhatott, a konzervativabb, a hagyomanyokhoz ragasz-
kodo, multba fordulo kulturpolitikat egy nyitottabb valtotta fel. Van
benne némi racio, hogy a vizsgalt jelenséget szélesebb kontextusban
vizsgaljuk, és elismerjik, hogy a kulturpolitika €s a kormanyzat fel6l
érkez6 impulzusok is befolyasolhattak, azonban csak ennek tulajdo-
nitani a sziiletését durva egyszer(sités lenne.®

The New Weird

A brit sf boom-hoz kétségkivil jelentésen hozzdjarult a new weird
fiction megjelenése €s latvanyos sikere. 2003-ban M. John Harrison
tzendfalra elhelyezett provokativ kérdésével, mely arra iranyult,
hogyan is lehetne meghatarozni a new weird-et, egy Uj diskurzus
vette kezdetét. Az 1990-es évektdl lehetett €rezni valtozast a weird
fiction-6n belll, az igazi attéréshez valészindleg China Miéville Bas
Lag-trilogidja dont6 I6kést adott, a harom koétet megjelenésuk sor-
rendjében: Perdido Street Station (2000), The Scar (2003) és az Iron
Council (2004). Miéville regényeit €s interjuit olvasva talan nem is
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szolgal kuléndésebb meglepetéssel, ha azt latjuk, hogy a The
Routledge Companion To Science Fiction (2009)° Weird Fiction feje-
zetét 6 jegyzi, és maga a jelenség azért is fokozott figyelmuinkre sza-
mit, mert a fejezetet elolvasva megtudhatjuk, hogyan latja a New
Weird legeredetibb iréja az el6futarok munkassagat.

A Weird Fiction induldsa az 1923-ban megjelent Weird Tales
magazinhoz kéthetd. S. T. Joshi azonban mar korabbra datdlja a kez-
detet, és az 1880-1940 kozti korszakot véli kiemelkedének. A
Weird Fiction legfontosabb szerz6i: Robert Bloch, Algernon
Blackwood, Clark Ashton Smith, Arthur Machen, William Hope
Hodgson, M. R. James, Walter de la Mare és a legismertebb és a
legnagyobb hatast kifejté H. P. Lovecraft. A Jegyzetek a rémtorteé-
netek irdsarol cimd esszéjében Lovecraft a Weird Fiction ars poeti-
cajat igy foglalta 6ssze: ,A rémtorténeteket azért kedvelem, mert
leginkabb ez a miifajta felel meg a vérmérsékletemnek — hiszen
egyik legmeghatarozobb és legrégebbi vagyalmom, hogy valami-
képp, akarha id6legesen is, megkeriljem vagy athagjam az idg, tér
€s természeti térvények bosszanto korlatait, melyek 6roktél fogva
szukos latokorunk €s tapasztalati mezonk hatarain kivil es6 végte-
len kozmikus terek megismerésére. Ezen toérténeteknek azért gya-
kori és hangsulyos eleme a rémiilet, mert a félelem a bennlnk leg-
mélyebben rejlé és leger6sebb érzelem, €s eme érzés tlnik a leg-
alkalmasabbnak a Természettel szembeszeguld illuziok megalkota-
sdara. A rémilet és az ismeretlen vagy szokatlan 6réktél fogva szo-
rosan kapcsolédnak egymashoz, épp ezért nehéz ugy meggy6z6
képet alkotni a felrdgott természeti térvényekrdl, a kozmikus elide-
genedésrdl vagy »kivilallosagrol«, hogy ne helyeznénk el6térbe a
félelem érzetét.”'° Miéville a Joan Gordon dltal készitett interjiban'
rajongassal beszél kedvenc proto-weird €s weird fiction szerz6irdl,
azok burjanzo nyelvezetérol (egyes kritikusok azonban ezt a ,talirt”
jelzével illetik). A weird fiction szdérnyei szakitanak a mondavilag-
ban megjelené vampirokkal, farkasemberekkel stb., és olyan tébb
lénybdl allo szérnyekkel jelennek meg, melyek vizualizalasa gyak-
ran nem egyszer( feladat.”” Miéville felhivja a figyelmet a csapok
iranti vonzalomra a weird fiction szerzéinél, ami ismét egy olyan
jellegzetesség, amely az eurdpai folklorbdl hianyzik. (Egyébként
Miéville prozajaban is tobbszor foélbukkan, elég, ha felidézzik
Tanner Sack ujraformalt csdpjait az Armadabol, vagy a legijabb
regényében, a Krakenben az oriaspolipot).

Ann és Jeff VanderMeer szerkesztésében a new weird szerz&i
2008-ban antolégiaval is jelentkeztek.” Néhdny ismertebb név a
szerz6i gardabdl, a teljesség igénye nélkul: M. John Harrison, Clive
Barker, Michael Moorcock, China Miéville, K. ]J. Bishop, Jeffrey Ford
stb. Jeff VanderMeer, aki maga is ir6 €s a new weird iranyzathoz tar-
tozik, az el6észoban két olyan hatast emel ki, melyek megkilénbdzte-
tik a new weird-6t a ,,régitél”. Az els6 az 1960-as évek kevert miifa-
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ju 4j hulldam regényei, a masodik hatas pedig a horror Gjabb formai
feldl érkezett, itt es6sorban Clive Barker Books of Blood-jat lehetne
emliteni."

China Miéville: The Scar

Az Armada (The Scar) a Bas-Lag-ciklus masodik regénye, igazi hibrid
miuifaj: science fiction, horror, fantasy, steampunk, kalézregény stb. A
trilégiaban megjelens, fura lényekkel benépesitett, leleményesen
Osszerakott hibrid vilagok hangulata lenyligbzi az olvasét.'® A harom
regény egymastdl fiiggetlentil is olvashaté, Uj-Crobuzon varosa kéti
Ossze Oket.'® Az Armadaban torténik utalds a Perdido palyaudvar,
végadllomas eseményeire, melyek arra kényszeritik a masodik regény
foszereplojét, Bellis Coldwine-t, hogy a varosi milicia eldl sietve
menekuljéon. Egy Nova Esperiumba tarté hajora szall, ahol tolmacs-
ként helyezkedik el. Az Uj célallomds Uj-Crobuzon gyarmata, és mint
ilyen, annak mintajara szervezodik, tart karokkal varja a telepeseket.
A hajo szallitmanya ujraformaltakbol all, akiket bintetésbol a tudo-
many és a thaumaturgia segitségével Ujraszabtak. Az utasok azonban
nem érkeznek meg Nova Esperiumba, utkézben ugyanis kalézok
tamadnak rajuk, €s a hajot Armadaba, ebbe a sok szaz hajobadl allo,
Uszo kalozvarosba vontatjak. Bellis az Uj kérnyezetet idegennek érzi,
és annak ellenére visszavagyodik Uj-Crobuzonba, hogy az nem
tudott igazi otthonava valni. Az ,,otthonhoz” val6 viszony egy masik
szerepld, Tanner Sack esetében meég bonyolultabb, hisz képes
Armadara Uj otthonaként tekinteni, melytSl egy Uj esé€lyt kap. Sack az
Gjraformaldst el6szor buntetésként éli meg, annak is szantak Uj-
Crobuzonban, késobb a beavatkozas, melyet mar 6 kérvényez uj ott-
honaban, egy Uj €életformat Iétesit szamara: az Gjonnan kapott kopol-
tydjaval a korabban kapott csapokat is jobban tudja €lvezni. Bellis
tovabbra is tolmacsként dolgozik, feladata az informacio ,aramolta-
tasa” — olyan kozvetits, akit bizonyos tudds megszerzéséhez hasz-
nalnak fel. Hasonlo szellemben hasznalja 6t ki Silas és Doul, akik a
segédletével uzeneteket juttatnak el az emberekhez, s teszik mind-
ezt ugy, hogy Bellis mindkét esetben késén eszmél. A narraciot Bellis
— cimzett nélkuli, nyitott — levelei szakitjak meg, amelyek igy az olva-
sohoz is szolhatnak és ezaltal egy intimebb kapcsolat kiépitését teszik
lehetévé. Az Epilogusban Bellis igy fogalmaz: ,Ez a Lehet6ségek
Levele. Az utols6 masodpercig, amig a legelején tatongo ures hely-
re a »Kedves« mell€, a hénapokkal és oldalkétegekkel korabban kiha-
gyott helyre be nem kerul a neved, addig ez a Lehetoségek Levele;
szinte kicsordul a valészintiségektol. Most készen allok ra, hogy kiak-
ndzzam a lehetGségeket, és az egyiket valosagossa tegyem.”"”
Armada, az Usz6 varos a foucault-i heterotopia fogalma feldl is
megkodzelithets. ,[...] s ha elmerenglink azon, hogy a hajo végsé
soron nem mas, mint a tér egy uszo darabkaja, egy hely nélkiili hely,
amely a sajat életét €li, razarul Snmagara, ugyanakkor kiteszi magat
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a tenger végtelenjének, s amely kik6torol kikétore, mulatorol mula-
tora, bordélyrol bordélyra jarva a gyarmatokig hatol, hogy felkutassa
kertjeik legbecsesebb kincsét, akkor megeértjiik, miért szamit civiliza-
cionkban a XVI. szazadtdl napjainkig a hajé nem pusztan a gazdasa-
gi fejlodés legfontosabb eszkézének (ma nem errdl beszélek), de
egyszersmind a képzelet legkimerithetetlenebb tarhazanak is. A ten-
gereket jaré hajo a par excellence heterotépia.”'®

Michel Foucault az Elteéré terek cimi tanulmanyaban értekezik a
kiviilség terérol. Olyan szerkezeti helyekkel foglalkozik itt, amelyek
kapcsolatban allnak az 6sszes tébbivel, mégis ellentmondanak azok-
nak. Két csoportot kilonit el: 1. az utépidk — valésagos hely nélkili-
ek; 2. heterotopiak — minden helyhez képest kils6ek, realisak, loka-
lizalhatok. Minden kultura létrehoz heterotopiakat. A valsag hetero-
topidit — a ,,primitiv” tarsadalmakban léteznek — ma a deviacio hete-
rotopiai veszik at, irja Foucault. (Armada a maga kalozaival is a devi-
acio terepe.) Egy tarsadalom — térténelme soran — kilénb6zoképpen
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mukdédtethet egy l1€tez6 heterotopiat, példaul a temet6 a nyugati kul-
tdrdban mindig létezett (a 18. szdzadban a vdros kozepén, a temp-
lom mellett, a 19. szazadban a telepilések kiils6é hataraihoz telepitik
a temet6k okozta fertézés kdvetkeztében). Armadaban nincs temet6,
Sékelt mégis eltemeti Tanner Sack a Croom parknak nevezett kert-
ben. (A kertr6l mondja Foucault, hogy az a heterotopiak talan legré-
gebbi id6kig visszanyulo példaja. A kert a vilag legkisebb szelete,
egyszersmind azonban a vilag totalitasa.) Armada egy muzeum is,
hiszen évszazadok 6ta mindenhonnan ide hajozik a zsakmany, ahol
gyljtés, felhalmozas folyik. Az id6 feldaraboldsa torténik, ami egy
id6-heterotopia, ahogy Foucault nevezi, heterokrénia.

Lidércf6, midén a mindenség keleti peremérdl érkezett, sebet
ejtett a vilagon, s érkezése elég durva volt ahhoz, hogy szétzizza a
vilagot, és megtdrje magat a valésagot is. Armada nagy projektje:
elhajozni az igy keletkezett Vilagsebhez €s megcsapolni az ott talal-
hato eroforrast, azt a helyet, ahol lehetéségek csorognak a vilagba.
Hedrigall, aki a Vilagsebhez kézeledve elmenekilt az Armadardl, Gjra
felbukkan, és elmeséli, hogy 6 mar latta Armada végét, latta a varost
megsemmisulni. A regény végén a valosag értelmezése is proble-
matikus, mivel lehetoségek, valosagok mintazata rajzolodik Kki.
»~Armada olyan lesz, mint régen” (320.) — olvashatjuk; kérdés, melyik
Armadara gondoljunk. Tegylik azonban hozza, Hedrigallrol korabban
megtudhattuk, hogy egy nagy mesél6, ezért annak lehetéségét sem
zarhatjuk ki, hogy egy Kkitalalt torténettel allt elS, vagy éppen a
Vilagsebt6l egy masik Hedrigall érkezett stb.

A seb, a heg (a cim angolul The Scar) a regény legfontosabb moti-
vuma. (A magyar cimadas €rtheté ugyan, de ez az utalashalo igy
elveszik.) A Szeret6k hegei, a Vilagseb, Bellis sebei, a hegpancélosok
sebei stb. (az angolban scar) mindenkinél mas 6sszefliggésben jelen-
nek meg. Bellis a sebeirdl igy ir: ,A sebek emlékek. A hatamon vise-
lem Armada emlékeit. [...] A hatamhoz varrtdk a mdultat.” (326.) A
sebek mi vagyunk, a sebek nem jelek, melyek elcsifitanak, hanem
alakitanak, alkotnak benntinket, hozzank tartoznak. ,Nem adatik meg
a felejtés eksztazisa. A tengeren nincs megvaltas. A hatamon fogom
hurcolni Armadat, egészen hazdig” (327.). A térténelem megjeldl,
nyomot hagy rajtunk, bennink, €s mi is ,sebet” ejtink, nyomot
hagyunk a térténelmen.



SERESS AKOS

Hamlettol Karpatiig

P. Muller Péter: Hamlett6l a Hamletgépig — Szinhazi irasok

Miként a cim alapjan sejteni lehet, P. Mller Péter e tanulmanykotet-
ben elsésorban dramatorténeti-, elméleti kérdésekre, jelenségekre,
illetve fontosabb szovegek elemzésére fokuszal. Fontos jellegzetes-
sége e konyvnek, hogy olyan mivek interpretaciojat nyujtja, melye-
ket kézismertségiik ellenére az irodalomtudomanyos szakma nehe-
zen érthetd kozoénnyel kezel. Példaul Tom Stoppardrol, Heiner Miiller
szinpadi muveirdl, de ami még sajnalatosabb, a fiatal magyar drama-
iré nemzedék egyik legtehetségesebb tagjarol, Karpati Péterrol kevés
elemz6 tanulmany jelent meg hazankban, s ez a tény még inkabb fel-
értékeli P. Muller Péter irasait.

Az els6 tanulmany, Koponya-képek, avagy a tekintet eltériteése
André Tchaikovsky torténetét eleveniti fel: az angol zongoramd-
vész végakarataban koponyadjat a Royal Shakespeare Company sza-
mara ajanlotta fel, hogy a tarsulat azt Hamlet-el6adasanak sirasé
jelenetében haszndlja, mint Yorick féldi maradvanyat. P. Miller
Péter e torténetbdl kiindulva elemzi a drama szoban forgo jelene-
tét, majd tér at Holbein, Lazzarini, s végll a modern fogyasztoi tar-
sadalom koponya-reprezentacidira. A szerzé elemzései abbol a
megallapitasbol indulnak ki, hogy a szemlélé a koponyaval talal-
kozva nem tudja, mit is lat, hiszen nem identitast, csupan egy for-
mat ismer fel, s ez szembesiti a vizudlis tapasztalat primatusanak
megkérdojelezhetoseégevel.

P. Miiller Péter izgalmas tanulmanya szamtalan Gj kérdést vet fel,
melyek koézil én most csak a Hamlet interpretaciojaval kapcsolatosa-
is Uj szempontok alapjan valik értelmezhetéveé Yorick alakja. P. Miller
Péter olvasataban Hamlet a siraso jelenetben Yorick szerepével azo-
nosul; ez az azonosulas ugyanakkor nemcsak a dan kiralyfival, hanem
annak apjdval, tehat az idésebb Hamlettel is megvalésul. Eszrevehe-
t6 ugyanis, hogy a darabban mind a szellem, mind pedig Yorick iden-
titasat a foszerepl6 alakitja ki, vagyis 6 ad arcot e két fantomnak. A
néz6/befogadd ezen a ponton elvesziti omnipotens pozicidjat, mivel
a dan kiraly és udvari bolondjanak alakjat kizarolag Hamlet elbeszé-
lése altal, vagyis az 6 szemén keresztul latja. Hamlet bizonytalanitja
el a befogadot el6szor a szellem szandékait illetéen ( , A latott szel-
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1 P. Mdller Péter: lem 6rdog is lehet”), illetve az dltala folytatott nyomozas soran dertil
Hamlettdl a ki az altala elmondott torténet igazsagtartalma. Ugyanigy Yorickot is
_’:Zﬂi‘lgi’:s‘il: a fészereplé6 monoldgja soran ismerjik meg, s csak annyit tudunk
Kijdrat Kiado, meg rola, amennyit Hamlet elmond. Vagyis a tekintet mindkét sze-
Budapest 2008, 46. replo szemlélésekor eltérul, s inkabb Hamletre iranyul, aki altal e két
figura arcot €s identitast kap.
A szerzé interpretacioi gyakran a jellem szinpadi reprezentacioja-
3 Uo., 65. nak, konzisztencidjanak, vagy olvasasanak problémadi fel6l kozelitik
meg az adott milvet, vagy dramairéi korpuszt. Az els6, Shakespeare-
tol Wilsonig cimU fejezet Hamlet-tanulmanya ([A] Hamlet alakvalto-
zasai az angol kritikaban) példaul a vilagirodalom egyik legtébbet
hivatkozott és elemzett mivének kritikatorténete fényében vizsgalja
a dan kiralyfi jellemének értelmezési lehetoségeit. A szerzé végko-
vetkeztetése szerint a ,Hamlet mint alak, €s a Hamlet mint md a
négy évszazad soran felhalmozdédott €élmény, elemzés és tudds révén
az emberi 6nismeret eszkdzévé valt, mely dltal kilénbozé korok — és
szellemi (kritikai) iranyzatok — énmagukrol alkotnak képet a
Shakespeare-r6l (hosér6l, dramajarol) térténé megnyilatkozas
soran.”! Lathatéan tehdat P. Muiller Péter nem a karakterkritika vizsga-
lati modszerét koveti, vagyis nem feltételezi, hogy a f6hés jellemé-
nek meghatdrozdsaval el lehet jutni a széveg ,valodi” jelentéséig. E
tanulmany is sejtetni engedi, hogy szerzéjének interpretacios straté-
gidja a posztmodern szinhazelméleti belatasbdl taplalkozik, igy jelle-
mek helyett sokkal inkabb dramatikus figurakrol, vagy alakokrol
igyekszik beszélni.

Ennek megfeleléen P. Miiller az 1960-as évek eurdpai dramairo-
dalmaval kapcsolatban sem a szereplok szubjektumanak meghataro-
zasara torekszik, e korszak lényeges szévegeirdl sz6l6 tanulmanya-
ban (A f6hés és hasonmdsa — Megkettozétt, kettehasitott, megsok-
szorozodott szereplok a hatvanas eévek europai dramairodalmaban)
magarol a szubjektivitasrol alkotott elképzeléseket elemzi. A
Magyarorszagon talan kevésbé ismert Brian Friel Philadelphia, Here |
Come! cimi muvérsl megallapitja, hogy a f6hds két hasonmasra tor-
téno felosztasaban alapvetéen az a modernista elképzelés kdérvonala-
z6dik, mely szerint létezik az Ennek egy belsd, a kérnyezet szamara
nem kommunikalhat6 része. Peter Handke Kasparjaban ez az elkép-
zelés annyiban médosul, hogy itt a f6hds tarsadalomba torténd beta-
gozodasa soran elvesziti énjét, s a kozdsségi szerepek elsajatitasa —
P. Miller Péter szavaival — ,Kaspart egyedi lénybdl »mindenkivé«
teszi, megsokszorozza”,’ s végiil ,a tbmeges szamuva sokszorozodo
Kasparok egytttvéve sem tesznek ki annyit, amennyi énmagaban
lehetne egy individuélis egyed”.®> A belsé én eltlinése mutathato ki
Stawomir Mrozek és Orkény Istvdn szévegeiben is: a szerzg dllds-
pontja szerint a lengyel dramairé Profétak cimi alkotasaban a karak-
tereket tarsadalmi statusuk, €s nem lé€lektani vondsok hatarozzak
meg, mig Orkény Pisti a vérzivatarban cimi dramdja a kiilsé és belsé

azonossagot egyarant illizioként kezeli. P. Miller Péter irasabol
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levonhato a kévetkeztetés, hogy Handke, Mrozek és Orkény miive a 4 Uo., 58.
szerepek mogott rejtézé belsé En létezésének tagadadsaval madr
inkabb a posztmodern horizontjaban helyezheté el, mig Friel drama-
jat elsésorban a modern drama hagyomanya jellemzi. 6 Uo., 265.
Mindezt azért érdemes hangsulyozni, mert P. Muller Péter inter-
pretdcioi nem els6sorban immanens értelmezésre, hanem a széve-
gen keresztll a szinhazi posztmodernség vizsgalatara torekednek.
Hamlet-atiratok cimd tanulmanyaban — miként ezt irja is — a szévegek
szinhazfelfogasa érdekli, s e néz6pontbdl valik hangsulyossa a
modernt €s a posztmodernt elvalaszto hatarvonal megmutatasa:
Shakespeare legismertebb dramajanak kortars ujrairasai kézul Heiner
Miiller és Tom Stoppard miivét a szerz6 szamara az kiloniti el Ivo
BreSan és Bereményi Géza szdvegeit6l, hogy az elébbiek sikeresen
maguk moégott hagytak a ,modern drama Ibsen — Strindbeg — Csehov
fémjelezte vonulatat”,* mig a Hogyan adtdak el6 a Hamletet Also-
Mrdusa falvan, illetve a magyar szerz6 Halmi vagy a tékozlo fid cimd
alkotdsa a ,polgdri illiziészinhdz foglya marad”.> A szerz6 mind-
emellett fontosnak tartja annak vizsgalatat is, hogy az atirat miként
végzi el a kanonikus széveg kapcsan felvetheté problémak posztmo-
dern értelmezését (BreSant és Bereményit ebbdl a szempontbdl is
elmarasztalhatonak tartja). Vagyis, bar tobb szinhazelmélet-ir6 a
posztmodern dramaturgia Ujito technikai kézétt Gnnepli az atirast, P.
Miiller Péter nem fogadja el kritikatlanul ennek hasznalatat, s kilénb-
séget tesz az ismert széveg hatasvadasz mutogatasa, s a tényleges
koncepciot, valamint esztétikai-filozéfiai tartalmat hordozé dramatur-
giai ujitas kozott.
Heiner Miller és Tom Stoppard dramatikus irdsait a szerzé t6bb
tanulmanyban is elemzi, melyek kozul talan A test reprezentacioja
Tom Stoppard dramdiban a legjelentésebb. A Rosencrantz és
Guildenstern halott cimil drama — illetve az abbol készult film — utan
kedveltté valt szerzérél, mint arrél korabban mar volt sz6, kevés atfo-
g0 igényu tanulmany jelent/jelenik meg magyar nyelven. P. Miiller
Pétert itt is a test reprezentacioja €rdekli, melynek harom modjat
mutatja ki Stoppard szévegeiben: az els6 a halott szerepl6 szinrevi-
tele, a masik a jelen nem lévé figura testérdl elhangzé informaciok
Osszezavarasa, a harmadik pedig egy valaha €lt karakter utani nyo-
mozds, mely soran felértékel6dnek a testi jellegzetességek.
Mindemellett Stoppardnak a reprezentacio felnyitasara iranyulo
kisérleteit a szerz6 a fel6l a kérdés feldl is vizsgalhatonak tartja, hogy
svan-e a testnek olyan jele, amely megmutatja az autentikussag é€s
tettetés mdssagat”.°
Szolni kell még a Humor és elmélet: Tom Stoppard Arkadidja és
elézmenyei, illetve a Heiner Miiller halal(i) szinhaza cimd irasokrol: a
Stoppard-tanulmany a kilénb6zé tudomanyos-kulturtorténeti elmé-
letek humoros feldolgozasaira fokuszal, mig a kétet els6 fejezetének

zaroszovege a keletnémet dramairo €letmuvét vizsgalja a szocialista
€s a posztmodern esztétika kozotti parhuzam szempontjabol.
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7 Uo., 123. P. Miiller Péter kényvének elsé egységét elsésorban dramaelem-
zések uraljak, a szinhazelméleti-térténeti vizsgalatok a masodik,
Szinhaz, drama, teatralitas cimi fejezetben kapnak nagyobb hang-
sulyt. Az els6 tanulmany (Szinhaz és [intézményes] emliékezet) az
el6adas rogzitésének problémajaval foglalkozik, szamba véve és ele-
mezve azokat a modszereket, melyek a szinhazi emlékezést szolgal-
jak. P. Miller Péter ramutat arra, hogy a szinpadi alkotas id6Stlenségét
biztosité médiumok kézoétt kiemelkedik a kritika felel6ssége, hisz a
szinvonalas — adott esetben tudomanyos iranyultsagu — kritika a
késébbi szinhaztorténetek forrdsanyagaként eredményesen Orizhet
meg egy-egy kiemelkedd alkotast a kulturalis emlékezetben.

P. Miiller Péter tehat ennek megfeleléen a dramai miinem kétfaj-
ta megkozelitési modjat tarja lehetségesnek. Miként azt Tér €s drama
cmd tanulmanyaban irja, ,[h]Ja a dramat az irodalom részeként,
annak formatipusaként szemléljik, akkor az ehhez a miivészeti 4ghoz
tartozo vonasai — idobelisége, szekvencia-jellege, narrativ 6sszetevoi
— tinnek elsédlegesnek, ha azonban a dramara a szinhazmuveészet
fel6l tekintink, akkor a térbelis€g, a szereplok viszonyrendszerébdl
kirajzol6do er6tér és a nyilvanossag kérdése vélik meghatarozéva”.”
Eppen ezért valésulhat meg példaul egy olyan elemzés, amely elss-
sorban a dramai térre, mint a dialégusok €s a viszonyrendszerek altal
megalkotott dimenziora fokuszal, illetve lehetségessé valik a széveg
dltal feltételezett szinhdzi kontextus vizsgdlata is. Uj szempontként
vetddhet fel emellett a tarsadalmi nyilvanossag szerepének vizsgala-
ta, mely tobbek kézdtt a Ter €s drama cimd tanulmany, illetve P.
Muller Péter Dramaforma €s nyilvanossag cimu kotetének koncepci-
ojat jellemzi. A Termékeny félreértések a tavol-keleti szinhaz europai
recepciojaban fejezetben William Butler Yeats A solyom kutjanal cimu
dramdjat szintén a szinhaz fel6l kozeliti meg a szerz6, ramutatva az ir
szerzonek, illetve Antoin Artaudnak a tavol-keleti el6ado-muveészet-
tel kapcsolatos — mint irja: termékeny — félreértéseire.

A fejezet utolsé tanulmanya a 20. szazad kanonjat jelentds mér-
tékben meghatarozé Bertolt Brecht munkassagat veszi gorcsé ala,
am a szerz6 vizsgalatanak targya nem a sokat elemzett dramairoi,
hanem a hazankban kevesebbet emlegetett rendezéi életmd. A szin-
padi alkotasok diskurzusban toérténé elsikkadasa, miként azt P. Muller
Péter megfogalmazza, tobb szempontbdl is problémas, hiszen figyel-
men kivil hagyja azt a tényt, hogy a német szerz6 elképzelései nagy-
meértékben médositottak a ,pragmatikus, kénnyen fogyaszthaté és
szorakoztaté” produkciokban gondolkozé szinhdzi hagyomanyt.
Mindemellett a rendezések figyelmen kivil hagyasaval a dramatikus
szOvegek vizsgalata sem lehet teljes, hiszen Bertolt Brech nem
valasztotta szét dramairdi €s szinhazi munkassagat, vagyis, mint azt
P. Muller Péter irja: ,,...a rendezés Brecht szamara nem kuloniult el
sem a dramairastol, sem az elméletalkotastdl, e tényezéket egyben
latta és — ha médja volt ra — egységben is gyakorolta.”® Bar kétség-
telenil igaznak vélem a szerz6 megallapitasait, tanulmanyanak zarla-
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tat, melyben P. Miuller Péter Brecht rendezéi €letmivének elotérbe 9 Uo., 184.
helyezését szorgalmazza, vitathaténak tartom. Ugy vélem ugyanis —  (Kiemelés az erede-
s mintha a szerz6 maga is ezen a vélemeényen lenne tanulmanyanak tiben.)
bevezetgjében —, hogy az életmi egységes vizsgdlatat kellene meg- (g yo., 213.
kisé€relni, vagyis példaul olyan elemzéseket, melyek a szinhazelmé-
let, illetve annak gyakorlati megvalosulasanak fényében kozelitenek
az egyes szovegekhez, s nem egy-egy adott terllet izolalt vizsgala-
tat végzik el.

A Hamlettél a Hamletgépig utolso fejezete a magyar szinhaz- és
kritikatorténetre fokuszalé tanulmanyokat tartalmazza, de mindezek
mellett a drama az utolso fejezetben is szerepet kap Marai Sandor és
Karpati Péter szévegeinek elemzésekor (ez utobbi tanulmany azért
kiemelendd, mert a szerz6 a kortars dramairé eddigi életmuvét olyan
jellegzetességekre 6sszpontositva mutatja be, melyek Karpatit jelen-
tés meértékben kiemelik a magyar dramairéi hagyomanybdl, s igy a
szerz6 meggy6zden érvel amellett, hogy a Totferi, a Pajinkds Janos,
illetve a Negyedik kapu iréja fontos szerepet jatszik a kortars magyar
irodalom és szinhdz alakuldasaban). P. Miller Péter e kdétetben nem
kézolt frasaiban is gyakran megfigyelhets, hogy a szerzé — burkolt,
vagy éppen nyilt formaban — lesujté véleményt fogalmaz meg a
magyar szinhazkritika-iras allapotarol. E fejezet els6, hosszabb szdve-
ge, mely a szinhazi kritika helyzetét elemzi az 1920-as évektdl egé-
szen 1949-ig, szamba véve olyan meghatdrozo itészek munkait, mint
Karpati Aurél vagy Németh Laszlo, egy igen markans, kemény hangu
megallapitassal zarul, mely szerint a szovjet megszallastol az allamo-
sitasig terjed6 idoszak ,szinhazkritika szempontjabol a mifaj hanyat-

lasat jelentette”.® Mivel a szerzé nem ir arrél, hogy e negativ ten-

dencia valamikor is megszakadt volna, valészinisithet6, hogy allas-
pontja szerint a magyar kritikanak azota sem sikerult visszatalalnia
egykori szinvonalara. Mivel P. Miiller Péter eddigi €letmuvének jelen-
tés része kritikusi tevékenységének eredmeénye, részben el kell
fogadnunk allaspontjat; azonban érdemes megfigyelni, hogy a
magyar szinhazkritika fénykoraban tobb olyan szerz6t talalunk, aki
elmarasztalo vélemeényt ir kollégairol (a szerzé tanulmanya is idézi
Németh Antal, vagy Balint Gyoérgy hasonlé gondolatait). Olyan kor-
szakot marasztaltak tehat el ezen itészek, melyhez képest a mai alla-
potot hanyatlasként jellemezzik; ugy tinik tehat, hogy a magyar
szinhazkritika hagyomanyahoz a kiemelked6 szerz6k soraiban meg-
nyilvanulé 6nostorozas szervesen hozzatartozik.

Az utolso fejezet két szbvege is, 1956 ujraértelmezései a Kadar-
korszak dramaiban és szinpadan, illetve a Szinhdz / mivészet / poli-
tika (Pécsett az 1970-es, '80-as években) érinti a politika és a szinhdz
kapcsolatat. Ez utobbi tanulmany idézi Fodor Géza megallapitasat,
mely szerint ,,a drdma a nyilvanossag mifaja”, s — mint P. Muller Péter
irja — ha elfogadjuk ezt a definiciot, a szinhazat még fokozottabban a
nyilvdnossag éaltal meghatdrozott intézménynek kell tekintentnk.'
Mindez azért érdekes, mert bar a szerzé explicite nem biralja Fodor
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11 Lukdcs Gyogy:A
modern drama fejl6-
désenek torténete.
Magvet6 Kiado,
Budapest 1978, 27.

elméletét, kijelentésébdl mégis e definicio cafolata olvashaté ki. P.
Muiller Péter ugyanis az altala idézett szerz6vel szemben differencial-
tan kezeli a drdma és a szinhdz fogalmat, tudvan, hogy a szinpadon
latott el6adas egyaltalan nem azonos a dramatikus széveggel. Fodor
— Lukacs Gyérgyhoz hasonléan, aki szerint ,[a] drama olyan irdsmd,
mely valamely Osszegyiilt tdbmegben koézvetlen €s erds hatast akar
létrehozni”'' — a szinpadi elGaddst csupdn az irott szoveg ismétlése-
ként, vagy reprezentaciojaként képzeli el, nem pedig olyan autonom
alkotasként, mely a dramatikus széveg haszndlata soran jon létre.
Fodor és Lukacs a mifaj specifikumainak meghatarozasakor azono-
sitjdk a nézett és az olvasott muivet, feltételezve, hogy ami a szinpa-
don megvalésul, az eredendden benne van a szévegben is, és for-
ditva. Nem veszik szamitdasba, hogy a szinpadra dllitds folyamata
meég akkor is a széveg transzformaciojat jelenti, ha az el6adas min-
den sort megoriz az eredeti darabbdl, illetve annak instrukcioi szerint
jar el. Ennek megfeleléen nem latjak be azt a tényt sem, hogy a
tdmegekre gyakorolt hatas, valamint a nyilvanossag nem a dramati-
kus széveg, hanem a szinhazi el6adas velejaroja. P. Miiller Péter kiin-
dulo tételét tehat ugy fogalmazhatjuk at, hogy elsésorban nem a
drama, hanem a szinhdaz tekinthet6 a nyilvanossag miifajanak, ennek
megfeleléen a szinhaztérténet-irds bizonyos korok esetében nem
hagyhatja figyelmen kivil a politikai kontextust.

P. Mller Péter kotetének fontossagat nem lehet eléggé hangsu-
lyozni, mar csak azért sem, mert a magyar szinhaztudomanynak igen
nagy szilksége van a szinvonalas tanulmanyokat Osszegyijtoé €s
rendszerezé munkakra. A szerz6 olyan szévegeket tett igy kénnyen
elérhetové, melyek elsésorban a dramatorténet szamadra fontosak,
hiszen — mint arrél mar volt sz6 — a P. Miiller altal bemutatott irékrol
kevés magyar nyelvd tanulmanyt talalhat az é€rdeklods. Remeélni
lehet, hogy a Hamlettol a Hamletgepig mindezek miatt fontos mér-
foldkoveve vilik az egyre er6s6d6 magyar szinhaz- €s dramaelméle-
ti kutatasoknak. (Kijarat Kiado, 2008)
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L. VARGA PETER

Metallica és filozofia?

Hogy honnan lehet ismerés William Irwin filozofiaprofesszor neve a 1 Kalligram
magyar olvasokézénség szamara? Egyrészt a 2004-ben magyarul is ~ Konyvkiado,
megjelent Matrix filozofia cimU kényv, masrészt a 2008-ban hazank- Pozsony 2003.
ban is kiadott Metallica €s filozofia. Agysebészeti gyorstalpalo ciml 2 A cimek megte-
tanulmanygytjtemény kapcsan. Miel6tt az utobbi vallalkozast egy  kinthetdk itt:
remek otlet, egy j6 kiindulspont csédjeként értékelnénk, vessiink :;tvfjtl/@tif/fka'“g:/is
egy pillantast magara a jelenségre. bodyol d'l?t nf
A popularis kultdra szakszerd tanulmanyozasa ma mar korantsem
elhanyagolhato szakteriilet az egyetemeken. Nem csak azért, mert a
popkultira jelenségeinek értelmezhetésége egyéb javaink folotti
merengésekre ad alkalmat, hanem azért is, mert a popularis kultura
sikertiltebb alkotasai esztétikai alapu interpretaciokra egyarant okot
adnak. (Emellett leghatarozottabban Richard Shusterman, a pragmatis-
ta esztétika ujkori teoretikusa érvel remek kényvében, a Pragmatista
esztétika. A szépség megélése és a mivészet Ujragondoldsaban.)’
Marmost William Irwin, a King’s College tandra egy olyan projekt veze-
tésében mukodik kézre, melyben kollégaival a popkultira szamos,
nalunk is ismert darabjat értelmezik alapos filozofiai felkészultséggel.
llyen a mar emlitett Matrix filozofia, de ebben az ugynevezett ,-filozo-
fia”-sorozatban késziilt tanulmanygydjtemény a South Parkrol (South
Park and Philosophy), A Gyiridk Urarol (The Lord of Rings and
Philosophy) vagy akar a Batmanrél (Batman and Philosophy).
Vilagos, hogy egy efféle nagyszabasu vallalkozas nem csupan
azokat az egyetemi intézményeket tartja €letben, melyek a népszerd
kultdra tanulményozasabdl veszik ki a résziiket, de féonntartja a beszé-
det a kultdra széban forgé darabkaival is, hogy vilagos legyen: mind-
azok a dolgok, amelyek €letinkben korulvesznek benntinket, a tele-
viziobdl aradnak vagy a kényvesboltok népszerii kdnyveket tartalma-
z6 polcain sorakoznak, tébbek, érdekesebbek vagy figyelemfelkel-

tébbek annal, mintsem hogy az osztalykulénbségek djratermel(6d)é-

sében véget €rjen a szerepik (ha ugyan valaha is ebben lettek volna

érdekeltek). Hovatovabb alkalmassa valnak arra, hogy a hagyoma- 3

nyosan elitistdnak gondolt bolcseleti tekintettel vizsgaljuk Sket, és |

foltarjuk azokat a potencidlokat, melyek altal élvezzik, szeretjik, \g‘l‘
fogyasztjuk a popkultura erre érdemes alkotasait. =W

&
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A Metallica és filozofia a Metallica zenekar munkajat vonja be a
vizsgalodasba. A koétet alcimét, az Agysebészeti gyorstalpalot (Crash
Course in Brain Surgery) egy, a Metallica altal feldolgozott Budgie-dal
cimébol kolcsonodztek, és legalabbis azt sugallja, a szerkeszt6 (Irwin)
€s munkatarsai némi énironiaval viszonyulnak a kutatasuk targya és a
sajat kutatomunkajuk fennkoéltsége kozti latszolagos fesziltséghez.
Azért mondom, hogy latszolagos feszultséghez, mert a kutatocso-
port nem hogy halalosan komolyan veszi kutatasat (ezt tulajdonkép-
pen nagyon helyesen teszi), de meg sem kisérli humorosra, vagy leg-
alabb egy csOppnyit szorakoztatéra venni a figurat. Ami azért baj,
mert Nietzsche, Schopenhauer vagy Heidegger és Foucault szem-
pontjai ugyan relevansak lehetnek a Metallica munkassaganak értel-
mezhetéségében, viszont a koétet képtelen orientalodni sajat olvaso-
kozoénségét illetben. A Metallica-rajongot a konyvbeli kérdések és
dilemmak zéme valoszinlleg kevéssé érdekli ebben a csomagolas-
ban, és nem azért, mert képtelen megérteni a nyugati filozofia itt fol-
sorakoztatott €s hadrendbe allitott kézhelyeit, hanem azért, mert a
szerzok adekvatnak hiszik e nézeteket a dalszévegek tematikai adott-
sdgaval, pontosabban kéznél-lévéségével. Es talan éppen ez a leg-
nagyobb probléma a kényvvel: hogy az elemzések kimerllnek James
Hetfield dalszévegeinek puszta tematikai-tartalmi kizsakmanyolasa-
ban. A filozofiai diskurzusok itt valdban mintegy parazitaként él6s-
kédnek a dalszévegek témajan, s igy az megy veszenddbe, ami leg-
értékesebbként kinalkozhat: a szévegek poétikai szempontu inter-
pretacioja. A legtébb szerz6 e helyett megelégszik egy-egy sz6, egy-
egy mondat hétkéznapi jelentésével, hogy abbdl kiindulva szamot
adjon alapos felkésziltségérdl — a dalszévegek miikodésérdl ezzel
szemben semmit nem tudunk meg. Nem beszélve arrdl, hogy alap-
vetéen zenei produktumhoz irt szévegekrdl van szo, vagyis, gondol-
hatnank szerényen, a szévegek a zene esztétikajanak 6sszefliggése-
ben ugyancsak targyalhatok lennének. Itt viszont a dalszévegek
egész egyszerlen behelyettesithetové valnak barmilyen kéznapi,
tehat trivialis allitdssal — nem sziikséges ahhoz a Fade to Black, hogy
az ongyilkossagrol elmélkedjiink, és a Welcome Home vagy a Frayed
Ends of Sanity sem, hogy az 6riletr6l. Mert a miveészi teljesitmény —
legyen az zene és dalszéveg — Iényege nem az, hogy mit tanulhatunk
meg bel6le, hanem hogy mi az, amit csak abbol, €s nem masbdl
tanulhatunk meg. A Metallica €s filozofia pontosan ezt a legfontosabb
tapasztalatot hibazza el, s ezzel nem félnyitja targyaban a diskurzust,
hanem ellenkezéleg, visszairja sajat magat a cim metonimidjaba.
Metallica és filozofia itt két kiilonallo instancia, melyeket ideiglenesen
megprobalt 6ésszehozni néhany filozofia szakot végzett bdlcsész, am
akciojuk a legrosszabb tarsitast eredményezte: reflektalatlanul hiuztak
rd a filozofiatorténet nagy belatasait egy jobb, alaposabb, érdekesebb
vizsgaloédas targyaul is szolgalhato korpuszra.

Mindez azért kildndsen fajo, mert hiaba a térekvés, hiaba az igye-
kezet, a popularis kultura esztétikai 6nértéséhez ezuttal nem jutot-
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tunk kézelebb. Tény, hogy egy ilyen vallalkozas, tavolabb pillantva a
tudomanyoktdl, akar financialisan is kedvez6 lehet, de éppen ez az
eshetdség nem menti fol tévedése alol. A tévedés pedig egyiitt jar,
akar tetszik, akar nem, valamilyen felel6sséggel: a bolcselet nem lesz
ezutan sem belatobb — példaul — a Metallica-széveget illetéen, a
zenekedveldk, rajongok, fiatalok pedig, ha eddig nem is utaltak vagy
nézték le a bolcseletet, e kdnyvet olvasva mar lesz alkalmuk ra.
(Lénard Laszlé Metal Hammerworld-szerkesztének az emlitett metal-
zenei folydiratban nemrég publikalt ismertetéje pontosan ennek a
bizonyitéka.)

Kénytelenek vagyunk tehat varni, mig a tudomanyos értelmezés
— a Metallica esetében is — elssorban az értelmezésnek tesz szolga-
latot.

Herzleid II., 2009, szilikon, vatta, €gok, tilevelek




BEMUTATJUK

Nagy Csilla

Nagy Csilla

Nagy Csilla (Vagsellye, 1983) szobraszmiivész Magyarorszagon
végezte kozép- és fels6fokd miivészeti tanulmanyait, 1999 és 2004
kozott a Gy6ri Tanc- és Képzémiivészeti Iskoldban, 2004 és 2009
koézott a budapesti Magyar Képzomiuveészeti Egyetem szobrasz
szakdn, Jovanovics Gyorgy osztalyaban. 2010 6szét6l a pozsonyi
Képzoémiveészeti Foiskola doktori iskolajanak hallgatéja. Tagja a
magyarorszagi Fiatal Képzémiuvészek Studidjanak. Tanulmanyai
soran a tallini Eesti Kunstiakadeemian toltétt egy szemesztert
Erasmus 6sztondijjal. Mlvészetére az intermedialitas a jellemzd,
installaciokat, objekteket készit, az akcio- €s videomuvészet
targykoérében is aktiv. A hely szellemének, kultdrtérténeti
Osszefliggéseinek értelmezését vallalja fel: az Emiek (2009) cimu
installacioval Strobl Alajos egykori mitermének lizenetét és
szellemiségét, az AH LAB FO (2009) fonetikus orosz felirattal

az egykori galantai szovjet laktanya torténelmi és politikai
Osszefliggéseit, nem mell6zve az ironiat sem. Gyakran alkalmaz
meglepd és rendhagyo szobraszati anyagot, mint pl. vattat, mohat,
szilikont, sz6l6t. Els6sorban csoportos kidllitasokon vett részt,

a Magyar Képzémiivészeti Egyetemen a Barcsay-teremben és

az Epreskertben, a pragai F 43 Galériaban, Lengyelorszagban stb.

Kalvaria (részlet), 2007, moha, fold, Gveg, viz, fa




Kalvadria, 2007, moha, féld, Gveg, viz, fa




IMUNKATARSAINK

Bettes Istvan (1954, Rimaszombat) koltS. Legutobbi
verseskotete Egtengerusztato cimmel 2007-ben
jelent meg. Dunaszerdahelyen él.

Danél Moénika (1976, Csikszereda) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, az ELTE oktatdja. A magyar neo-

avantgardrol szolé monogréfidja megjelenés el6tt all.

Budapesten él.

Duba Gyula (1930, Hontflizesgyarmat) ir6.
Legutobbi kényve Ulysses Ontario tartomanyban
cimmel 2009-ben jelent meg. Pozsonyban é€l.

Halmai Tamas (1975, Pécs) kolts, prozaird, kritikus.
Legutobbi, Isteni fény, emberi Iény cimU esszékotete
2009-ben jelent meg. Pécs-Somogyon él.

N. Juhasz Tamas (1987, Komdrom) a Selye Janos
Egyetem hallgatoja. Flron €l.

Kaszas David (1984, Ersekl]jvér) filmkritikus. Kirton él.

Keserii Jozsef (1975, Parkdny) irodalomteoretikus,
kritikus, a Selye Janos Egyetem oktatdja.
Tanulmanykétete Mindez [gy cimmel 2009-ben
jelent meg. Komaromban é€l.

Mizser Attila (1975, Losonc) ird, kolt6, a Palocféld
fészerkesztsje. Legutobbi verseskdtete K6z cimmel
2008-ban jelent meg. Fiileken él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorténész,
kritikus, szerkeszt6, a Selye Janos Egyetem oktatdja.
Legutobbi esszékotete Extrak cimmel 2008-ban
jelent meg. Ersekujvérban él.

Németh Zoltan (1970, Ersekﬁjvér) irodalomtorté-
nész, kritikus, kélts, prozairo, a Bél Matyas Egyetem
oktatdja. Legutobbi kényve Penge cimmel 2009-ben
jelent meg. Ipolybalogon él.

Po6r Marianna (1985, Galanta) a Konstantin Filozofus
Egyetem doktorandusza. Dunaszerdahelyen €l.

Racz Vince (1976, Dunaszerdahely) irodalomtorté-
nész, Ujsagiro. Londonban él.

Santa Szilard (1976, Ipolysag) irodalomtorténész,
kritikus, a Bél Matyas Egyetem doktorandusza, a
Selye Janos Egyetem oktatéja. Komdaromban é€l.

Seress Akos (1980, Pécs) dramatorténész, kritikus, a
Pécsi Egyetem doktorandusza. Szegeden él.

Szaszi Zoltan (1964, Tornalja) kolto, Ujsagiro.
Legutobbi verseskonyve Kamasz cimmel 2009-ben
jelent meg. Rimaszombatban él.

Szirmai Péter (1970, Budapest) iré, kérnyezetvédd.
Koényve Hunnidaban valami készil cimmel 2007-ben
jelent meg. Budapesten é€l.

Toth Laszl6 (1949, Budapest) ir6, kolts, kritikus, szer-
keszté. Legutobbi kényve Egy éngytijto feljegyzései
cimmel 2009-ben jelent meg. Dunaszerdahelyen él.

Tozsér f\rpaid (1935, Gomorpéterfalva) Kossuth-
dijas kolts, miiforditd, irodalomtorténész. Legutobbi
verseskotete Csatavirdgok cimmel 2009-ben jelent
meg. Pozsonyban €l.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Prae szerkesztGje, az ELTE oktatdja.
Tanulmdanykotete A metamorfozis retorikai cimmel
2009-ben jelent meg. Budapesten él.

oktober 29.

november 5.

Varjuk volt és leendd szerzdinket!

SZERKESZTOSEGI FOGADOORAK

14.00-16.00: Pozsony, a Szlovakiai Irészervezetek Tarsuldasa (AOSS)
székhaza. 3. emelet. (Lérinc-kapu u. 2. / Laurinska 2.)

14.00-16.00: Budapest, Central kavéhaz

(1053 Budapest, Karolyi Mihaly u. 9.)

Minden csiitortokén 10.00-16.00 koézott a dunaszerdahelyi szerkesztéségben

A folyéirat idei hat szdmat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztosegeknek.
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