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KERBER BALAZS!

1Jelen lapszamunk
Lapban lap blokkja-
ban a Térék Sandor
Matyds, Nyerges
Gabor Addm és
Frater Zoltan altal
2007-ben alapitott
Apokrif folyoiratot
latjuk vendégdl, ill.
szeretnénk bemutat-
ni olvaséinknak. Az
itt szerepl& alkotok
az idékodzben
komoly szakmai
elismertségre szert
tett lap stabil alkoto-
garddjahoz tartoz-
nak. Blokkunk
Osszedllitasaban
Nyerges Gabor
Adam, az Apokrif
fészerkesztgje vallalt
oroszlanrészt, ami-
ért ezuton is készo-
netet mondunk. (V.
G., szerk.)

Fejjel elore

(1)

Ez nem olyan, mint amikor
kihuzzak a fogadat, €s voros
alatét lesz a helyén. Nem
meredek Iétra lesz, nem lesz
utana tagas padlastér, bar
ugy kotsz ki benne fejjel
elore, mint egy padlason,

a létra utan, a htvés
megismerésben. Csakhogy
a tapasztalat mar a bukas
kézben is feltérképezhetetlen,
mert elfelejted, milyen is
volt, amikor még 6ssze-
rendezhettél ezt-azt az
elmédben, vagyis

a szabadsag. Mint aki

csak magaba csomozott
sotétet lat, és kiragjak

aldla a létrat.



BODECS LASZLO

Menthetetlen

a kiszarado kilincs nyikorogni kezd,
€s Osszegylulik a felmarhatatlan kosz
a csempe fugaiban,

ez a takaritas is estig fog tartani,

az elfogyo szavak terhét

atveszik a térdek,

mert a surolas addigra imaba fordul at,
és foszladozo rongyot kulcsol két kézzel
egy megfaradt mozdulat

a hajnali derengésben

még meghatarozhatatlan messzeségu
élek és sarkok koézott

a vegyszerszag vezeti a lépteket,

az ablak résein, ahogy kifelé szivarog,

ez a tisztasag is addig tart,
ameddig maga a térdelés,
minden délutan ujrakezdjik,

ez a takaritas is estig fog tartani,
nem megyunk sehova,

azt mondjuk, hogy ez a lakas is
mar a megérkezésunk elott
menthetetlen volt.



Nyugtalan

Odakint, a vizen, nem tudhatjuk,
mikor hagynak cserben a szavak.
Az egész csak egy torténet redukcioja.

Nekem sosem mesélt a nagyapam.
Nem lattam, hogy metszi a szol6t.
Csak a hajnalokrol tudok,
megtanitotta oket

néhany év virrasztasa.

Mielétt felugrik a nyari nap,

és ébreszt kutyakat, halakat,
van mindig egy pillanat,
amikor a madarak is csendesek.

llyenkor kéd boritja a vizet, €s fuj a szél.
Ebben tlinnek el a legtapasztaltabb halaszok is.
A (rendszerint) sz6ke lanyokat,

sem latni tdbbé ezutan.

Nem lehet rola verset irni,

az a redukcidja egy torténetnek.
Es mesélni sem lehet rola,

az minden.

204go szél és éhezo kod.

A nap legnémabb szaka.

Matematika szavak helyett,

nulla megoldasu masodfoku egyenlet.
Nem hagy nyugodni, Gdv6zal.



Mizsur DANIEL

Amikor

Amikor a kételék

mar nem csak az igaz figyelem
hianya, vagy a magara marado test
tompa nehezéke. llyenkor az elsé
pillanat az, hogy visszatalal

a név. Régota erre varunk.

Aztan valahogy kénnyebb lesz a levego,
€s mar nem arra figyelsz,

hogy végigcsinald a mozdulatot;
majd megszinik a test

eddig észrevétlen huzasa:
kénnyebben mozogsz

ebben a lapjara fordult kockatérben.
A koteléek még kotelék ugyan,

de vékonyabb: elereszthetSbb.

Mast vartal

Azt vartad, hogy a folyoé majd
maga ala gydri a varost,

hogy a szlinetet tartdo tomor tér,
vagy az itt megpihend,

marvany ala rejtett fold,

amelyet azért taposol, hogy végre
valahol megszakadjon,

majd némi feloldozast kinal.

Nem gondoltad volna, hogy e békés
tdmeg ugy €kelodik a varos szoritasaba,
ahogyan egy test eltlinik a masik alatt:
leveg6t vartal, és rad nyitott tereket,
ahol végre egyedul allhatsz.

—5—



NEMETH TAMAS

Voroslo oktoberben

Evekig hittem, hogy van egy j6 térténetem.

Ive volt. Csattandja volt. Es az az érzés — ismeritek? — gombéc a
torkomban, erés bizsergés mellkasi tajekon: egy romantikus térténe-
tem volt.

Evekig hittem, hogy a térténetem a pesti utcan kezdédik, és egy
eldugott dunantdli faluban végzdédik. Késébb jottem rd, hogy egy
ovodaban kezdoédik, harminc-egynéhany évvel azutan, hogy vége
szakad.

Az 6vodaban musorra készilunk, és megtudjuk, hogy a haza jo.
Harminc-egynéhany évvel korabban egy nagy csomoé ember, aki ezt
elhiszi, a pesti utcara todul. Aki a hazajat szereti, az a hazafi. Eldérdil
néhany l6vés, csordogal, folyik, dmlik, Ginneplébe 6ltozik a térténe-
lem. A huszar, az hazafi. A felfelvitéz. A regiment. Hurkapalcalobogo,
csako, kreppkokarda, hijahaza, eskisziink.

Papa kiskatona. Nem huszar, de mégis. Egy reggel, nem sokkal a
pesti utca utan, fegyverropogast hall a radiobal, és azt, hogy itt a for-
radalom. A forradalom a kézhiedelemmel ellentétben nem egy nagy
tal bugyborékos lava, hanem hazafias haddelhadd. A forradalom: jo6.
Jén a nép, €s mar nem ker.

Papa is nép, papa is hazafi a maga maddjan, de nem hilye. Mi
eskiszink, masok ostromolnak, 6 meg elkét egy honvédségi teher-
autot, és irany haza. Az arulé Gorgey — felhaborodott morajlas — letet-
te a fegyvert. Drukkolok neki, ha elkapjak, csunya vilag lesz, de papi,
hat rongy életed? hat a haza becsilete?

Papa ehtungaris pusztabetyar, tenyerem izzad, haja lobog a
vOroslé oktoberben. Sosem mondta, igy képzelem: hat lehet szél-
csendes kocsi, szélcsendes kocsi lehet egy ilyen térténetben?

Akérki nem lehet huszar. En — szép szdl, fess, sudar legény — fej-
jel kimagaslom, vitam et sanguinem, ahogy kell, kaszabolom a laban-
cot. Ok — a pesti utca nagy csomé embere — visszavonulét fdjnak.
Papa — csodalatom és neheztelésem csillapithatatlan — befordul a
lopott kocsival a gérbdji udvarra.

~Edesanydm”, mondja, a térdére (ltet, és tesz néhany batortalan
lépést. ,Edesanydm! Hazajottem.” Es Dédi, a mi csaladi Thokolynénk,
janicsarnyakakba forré szurkot 6nt6 egri Dédink el6csoszog. Papa
arcan zsivanymosoly, arcomon hitetlen csibészkacaj, Dédi arcan
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~Mit keresel te itt?”, kérdi, szavam elakad, szava elakad, ,Neked most a hazat kelle-
ne védened!”

Ez igen, ez mar beszéd, fut at az agyamon, csuszik le és strlsodik dssze a torkom-
ban, Dédi, Dédi, de kar, hogy nem ismertiik egymast, rokonlelkek vagyunk, €n, a huszar,
€s te, a honszerelmes matrona. Papa a hatamat csiszolja, €n homoritva nyujtézkodom, a
melegség eldnt: mitosz sziletik.

A csako még honapokig porosodik a szekrény tetején, a térténet lerakodik €s meg-
kérgesedik bennem, s aztan vandoritra indul. Mesé€lem o6ran, mesélem hazibulin, mesé-
lem szaunazas kézben. Mesélem hegytetdkon. Biciklitiran. Repulégépen. Ha gy fordul
a téma, bedobom az adudszt, értékszembesitek — és Dédi lassan-lassan megformalodik:
feje felett gloria, labanal unikornis, es6 veri, sz€l fijja, de 6 csak all a rendithetetlen hon-
leany pozaban.

Eléadasom elegans és magabiztos. Nincs mit6l félnem: van egy romantikus térténe-
tem. Ive van. Csattandja van. A siker garantdlt. A hatdsfokozasban is némi rutinra teszek
szert: komikus térténetként inditom, viszketegen nevetgélek, és aztan hagyom, hogy
mindenkit magaval rantson Dédi szoboralakjanak irgalmatlan sulya. Az utols6 mondat
el6tt jelentoségteljesen felemelem a mutatéujjam, lehalkitom a hangom — most figyelje-
tek, gomboc a torkomban, erds bizsergés mellkasi tajékon, részben a buszke utod, rész-
ben madr a tapasztalt el6ado szol belslem — ,Mit keresel itt?”, ezt mondta, ezt mondta a
dédanyam, ,Neked”, itt, éppen a legjobbkor, kissé elcsuklik a hangom, ,Neked most a
hazat kellene védened!”

Evekig hittem, hogy enyém a legjobb zirémondat. Ezt mondta a dédanyam, benne
van ebben a Petdfi-osszes. Evekig hittem, hogy a torténetnek ezzel vége. Igy volt kerek,
kezdve a pesti utcan, befejezve egy eldugott dunantuli faluban.

Aztan egy karacsonyon Papa belenehezedett a fotelba. ,Otvenhatban”, kezdte, és én
felkaptam a fejem, mert tudtam, hogy nem jéhetnek itt nagy hdstettek, nem johet a for-
radalom, csak Dédi johet, ahogy el6csoszog, talan hunyorit is, mintha ra se ismerne a
sajat fidra, arcan deres débbenet, csak Dédi johet, ahogy elismétli az én nagy mondato-
mat.

Es valéban: Papa — nem el&szor meséli 6 maga sem — elkot egy teherautot, viszkete-
gen nevet, befordul a lopott kocsival a goérbdji udvarra. Aztan a mondat (6!), és Papa —
ismeri a dorgést — lehalkitja a hangjat, gombdc a torkdban, sziinet: ,,Mit keresel itt?”, ezt
mondta, ezt mondta az édesanyam, ,Neked”, itt, éppen a legjobbkor, kissé elcsuklik a
hangja, ,Neked most a hazat kellene védened!”

En is vele formdlom, vele izlelgetem a szavakat, egész testem jolesé zsibbadds, Dédi,
Dédi, micsoda mondat, de akkor, véros karacsonyfadiszek tinnepi fénytérésében megla-
tom, és egyszerre tudom, hogy ostoba voltam, tudom, hogy végleg elvesztettem, hogy
végzetesen félreértettem az egyetlen igazi térténetem, hogy az egész harminc-egyné-
hany évvel késobb kezdédott egy papircsakoval.

Papa zsivanymosolya atazik €s foszladozni kezd, motyogasa mint tavoli harangszo:

~Ezt mondta, ezt mondta az édesanyam.”



VASS NORBERT

Az esO mértana

A dombok feldl jott az 6sz.
Felhdit fejfajos juhaszkutyak
terelték, kulénds utvonala volt.

A varos mar varta.
Tetoablakok lesték, ahogy
a foly6 felé kanyarog,
almos szemu szlizek
astak a Taban foldjébe

az utols6 napsugarakat.

Harang kondult valahol
és — cseppjei mintha az égbolt ivét
mintaznak — szitalni kezdett az esé.

A matt cserepekre szint lopott,
felitta az aszfaltra hordott haragot.



Fénytelen ég

Villanyszemeket csen a hidrol a folyo,
aramszedok arnyaval jatszik a szél,
nyikorgo, paras lifteket tlddznek

a rakparton ragadt kutyak.

Marcius van, és még mindig 6sz,
fagyni kész az €jjel.

A bérhazak gyomrabdl nézve

trapéz alaku a fénytelen ég.

Hallgat az elhantolt varosrész,

a parkban gyertyakanocfust kavarog,
szlinetjelet huz a kédbe

egy faradt teherhajo.

Cim nélkil, 1976




JuHASz TIBOR

Adas

Egyiranyba néznek az antennak
foltos-fehér tanyérjai. Osszegyijtik
a hazak koézt pattogo képeket

és hangokat, majd természetellenes
szinekkel €és hangzassal adjak vissza
a szerelmeket, a gyilkossagokat.
Ereszcsatornak kopott ezistje
keretezi a hungarocellel szigetelt
falakat, ablakokon hagyott
tenyérnyomatok rovatkazzak

a lemenni készilo sugarakat.

Az egyszerre felgyullado jelzélampak
mufénye még cé€ltalanul lebeg,

de alig mozgo arnyakat €breszt

a sarkokban, nyulo hartyakat

a kapualjakban és egyre nagyobb
szentségként vonzza magahoz

a buraknak tkéz6 bogarakat.

Az €jszaka el6szor egy eldobott
napilappal mozdul, elvergodik

a parkig, ott széttarja lapjait,

azott hireivel almositja a székokuat
csobogasat, szinte mar mindenhonnan
hallani politikatol terhes susogasat.
Beszédhangokat hoz a szél,
foszlanyonként ejti le 6ket padokra

és kovekre, az adasok halojan
keresztul holdfény szital a kozterekre.
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SOs DORA

Gyomok

Gydlunk. A geng. Szezam sepreget korulottink, "aszott biszke a lat-
hatésagijara. Mert neki bejott az €let. Bekerllt a metadon-program-
ba, nem gy6zi hordani nekink a steril szajrét. Ra harom hétre a bap-
tistak szereztek neki atmeneti szallast. Most meg ez, hogy 6 a
Moszkvan dolgozik: kollégai vannak, meg érintkezik a néppel mint
hivatalos személy. Hivatalos, €ép, érdemes, kiemelt, lathato. Ez a
csavo most a kakas taraja, a bika toke. Sinen van. Pedig rémlik, mikor
egy nyari €jszakan Osszeborultak Kekivel a padon, nyuszitettek,
hadonasztak: hogy 6k apatlan-anyatlan allatok. Mezitlab térdre vag-
tak magukat a szelektiv mellett: ,€des istenem, kurj belém egy villa-
mot, hadd térjek meg tehozzad”, és samantancot jartak a nyomorul-
takért. Aztan tessék megnézni: Szezam ma sertepertél, szedi a csik-
ket, gereblyézi a lombot, €s maholnap talan ondolalja majd a hajat is,
mert Ugy hivjak az uj szallasukat: a Lordok Haza.

Keki nem o6rul ennek. Azt mondja, olyan tar a lelke, mint a mez6
parlagftirtas utan. (Ir, emlitettem? Szarul, de gyakran. Most ez a szto-
ri a muzsdja: ltott egy interjit a hirekben, hogy ANTSZ-eseket vezé-
nyeltek a rétre, €s puszta kézzel tépték a gyomot. Magyaraztuk neki,
hogy ez marketing, a kameraknak csinaltak, majomparadé az egész.
De 6 nem hiszi, mert 6 koltS, és ez egy koltsi kép, és 6 megérti a
parlagfivet és a sz6sz6l6 nyarfat, mert ezek mi vagyunk. Es neki
bejon ez az egész szado-mazo tarsadalmi aktivitas, ez az 6nzabalo
hepaj, €s ha rajta milna, 6 lelancflrészezné az Osszes allergizalo
gazt, €és mennénk a mennyekbe mind.) Széval 6 ra se bir nézni
Szezam lathatosagijara, mert ettél még apatlanabb meg anyatlanabb
lesz. Ha itt lenne még neki a Macsek, talan mas lenne, de Macsek
nincs itt. llletve itt van, de valami olyan hullagyalazé kémhistériaval,
hogy a dél-amerikai szappanirék se tudnanak ilyet rittyenteni.
Macsek ugyanis €l, €s Keki nem létezik. Néha forditva, attdl fugg, ki
kérdezi. Hogy mi? — értetlenkedtek. ElImondom. Epp hirom éve,
hogy megtalaltuk Macsekot az oduiban az aranylévés utan. Keki akkor
épp kikildetésben volt — kordzte a renddrség, és vidéken adta az
eltiné muavészt. Volt remete, cs6sz, madarijesztd, stoppos, jeti,
tokoém tudja mi, de leginkabb nem jelentkezett, lapult. Viszont mikor
Julcsival ott térdeltiink Macsek kiklérozott arca folétt, tudtuk, hogy
el6 kell 6t keriteni. Csatarlancban ment a hir, de diszkréten, hogy hat
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a Macsek. Keki két napon belul itt volt — még szerencse, mert nem tudtuk volna sokaig
birni még a szagot, nem fehér embernek valo rejtegetni egy hullat egy szupermarket rak-
tara koril. Es meglatta az ikertestvérét, azt hiszem, 6 akkor érezte magét el6szor igazan
egyediil. Ott volt az a tulvilagi, foltos arc, meg az & cserzett képe, és bamultak egymast,
€s nem hittik el, hogy egy petébdl lett ez a két ember, €s nekiink most temetnink kell
a Macsekot. Tiszta horror volt, de egyébirant elmondtuk a bucsubeszédeket, megtiltik a
tort, mint egy rendes csalad. Eltemettik a sracot, tettiink mellé egy kényvet, amit sala-
tara gyurt a fejével (azon aludt mindig), és huztunk rd egy nagy pokrécot, hogy ne faz-
zon ott a holtak kozétt, legalabb ott ne. Es akkor Keki magdhoz vette Macsek iratait,
lenyirta a fejét, amilyen a tesojaé volt, félvette a pulcsijat, a bakancsat, €s onnantdl meg
Keki nem létezett. Ha jottek a szervek, elévette Macsek személyijét, €s mindent taga-
dott: nem latta a testvérét, nem tudja, hol van, talan meg is d6gl6tt mar egy arok szé-
Ién. Es akkor a rendérok himmogtek meg téblaboltak, walkie talkie-ztak, aztan békén
hagytak. Széval KekiMacsek fantomfigurdja olyan, mint valami elbaszott koldus és kiraly-
fi, de mi megszoktuk. Csak hat ez nem modosit azon, hogy Kekinek nincs mar testvére,
€s most még Szezam is adja itt az urat a nyeles lapatjaval.

— Nézz ram, Andris. Troger kis szar vagyok, holtaban hordom az 6écsém, és féallasban
nem létezem. Mert ez vagyok én, egy lekaszalt gyomnévény, €s rothadok a tehénlepény
alatt. Nem nagy karrier, hiaba probalom megverselni, hogy nem is akkora szivas az
egész.

De altalaban nem ilyen szomorkas a hangulat, ma példaul nem az. Hat 6ta pécégnek
a kozoésbe az érmeék. Dettinek szilinapja van, és gydjtiink valami normalis pidra, hogy fel-
koszontsiik, amikor lejar a munkaideje. O a trafikoslany, olyan Mary Poppins-os tindér.
Mert 6 nem parazott télunk sose, veszi a poénokat, €s csomoszor lehetett ra szamitani,
parszor €n is ott alhattam nadla. Ami miatt kulcsfontossagu a geng szamara, az az, hogy
van a trafikban egy tarolorész, és ott hagyhatjuk az értékeinket napkdzbenre, amig cirka-
lunk a varosban. Azért ezt nem akarki hagyna, ha &szinték akarunk lenni. De Detti egy
angyal, és nem utolsésorban nagyon szép a feneke.

Ugyan az nem olyan sz€p, de Dzs6 kémives dekoltazsaba dugjuk az 6tveneseket —
mert szerencsét hoz. Utcai babona, kiss€ szagos, de mukodik. Van mar nyolcszaz, ha trip-
lazunk, meglesz a butelkaravalo.

Tacsi is feltlinik a sarkon, egy 6vtaskat lenget a feje koril. Artur, a patkanya, ott pis-
log a centrifugdlis er6ben. Aztan leteszi, az dllat imbolyogva elémaszik, parszor oldalra
dol, de végil megismer minket, és felmdaszik Keki vallara. Az vigyorog, és latszik, hogy
kirigyezik a szeretettol.
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GAL SoMA

Jaratunk

Bence volt az egyetemista fid. A tarsasag legfiatalabb tagja. Minden
hajnalban ott allt a csinos, harmincas Uzletasszonnyal, a szintén har-
mincas anyukaval €s kisiskolas gyermekével €s az 6reg bacsikaval
nejlonszatyorral. Oten vartak a félétost.

Semmi magyarazata nincs ra, minek kelt még mindig ilyen koran.
Semmi oka nem volt sietni, 6rakat vart az els6 el6adasig reggelente.
Talan egyszer esett alkalom, mikor oka volt annyira koran beérni. Az
is lany volt. Rég nem foghatta az otthoni megszokasra, majdnem egy
év telt el, miota Pestre koltdzott. Otthon sem kelt soha ilyen koran.

Oten vartdk a remizbél kikanyarodé villamost. Egészen pontosan
érkezett. Tekintettel a decemberi fagyra mindenki halasan sohajtott.
Egy ajton szalltak fel, szokds szerint a holgyek eldl, a bacsika pedig
megyvivta udvarias harcat Bencével, de végtul 6 lépett fel el6bb.
Felsegitette az dreget, ne kelljen bajlédnia a botjaval. Csengék szo6l-
tak, ajtok csukodtak, a 70-es villamos pedig kigoérdult Rakospalota,
Mav-telep allomasrol.

Az 6reg még odaintett a soforfiilke felé, miel6tt letlt. Nem koszont
hangosan. Bence furcsdllta. Az 6 hangja legalabb annyira hozzatarto-
zott a hajnali utakhoz, mint hogy 6ten varjak a 70-est, ami pontban fél
otkor fut be. Fiatal hang kdszontotte az utasokat és sok tirelmet kivant,
ahogy a szerelvények kerekei megindultak a sineken.

llyenkor szokott Bence elévenni egy konyvet. Legtobbszor ez a A
romai jog torténete volt. Ugyanolyan kiszamithato volt ez, mint a kis-
asszony makulatlansaga, az anyuka mosolya, a gyerek be nem allo
szaja. Meg a hangos koszonés. Bencének volt ideje kifigyelni minden-
kit a reggeli csendek alatt. Talan ezért sem kopott ki 6 sem a fél6tds-
bdl az id6 mulasaval, hogy mikoédjon a kerékvagas. Most viszont kép-
telen lett volna azt a kényvet forgatni. Nem tudta betéve a régi szaba-
lyokat, valészinlleg nem is fogja sosem. Taskdjabol a Zabhegyezd
kertlt el6. Elég régota nyuzta mar, a puha borité szétnyilt, ahogy ujra
és Ujra végigporgette a kétszaz oldalnyi mesét. Felhajtotta a kotetet a
blokknal, aztan Holden belekezdett a 70-es villamoson.

A sokadik ,lerohadok” utan eltette a konyvet. Nem valészind,
hogy még egy fejezetet végig birt volna ragni. Inkabb csak aludna, ez
egyszer minden nét kiverni a fejéb6l, nem kell, hogy csavargassak.
Nekid6lt az ablaknak, rohadt hideg volt, hozzaragadt az arca, de
mindegy, csak végre lehunyhassa kicsit a szemét.

Aztan az arca leszakadt az tvegrol, elérebukott, épphogy nem
esett ki a székbdl. Hasonléan jart mindenki, ahogy a villamos leféke-
zett. Meghallottak a szirénakat is. Lehet, hogy mar egy ideje kdvet-
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ték a szerelvényt, de az 6t utas csak akkor vett tudomast roluk, mikor az egész beltér kek-
ben és vorosben valtakozott. Bence négy egyenruhast szamolt meg hirtelen, ahogy az
ajto felé kozeledtek. Egyaltalan nem dgy, mint a filmeken. Fegyver volt a keziikben, de
valoszintleg fogalmuk sem volt, mit kezdjenek vele. A leginkabb aggaszté mégis a meg-
doébbenés volt a szemiikben. Sosem lattak ilyet. Milyet?!

Az ajtok szisszenve kinyiltak, és a két né meg a kisgyerek azonnal le is ugrott. Az 6re-
get Bence segitette le. Az Ures villamosbdl pedig két rendér kisérte ki a fiatalt, aki addig
vezetett. Mar bilincs volt a kezén. A kocsihoz kisérték, €s az egyikik olvasni kezdte az
iratait. Par perc mulva a kocsi elgérdult a férfival egyiitt.

Ertetlentl dlltak az 6tok. Az iizletasszony ideges, az anyuka aggdds, a gyerek nem
telik be a fegyverekkel, a bacsika meg odacsoszog az egyik biztoshoz. Bence moégottik.

— Tiszt dr, kérem, mégis mi torténik itt?

Egyikik sem volt olyan zavart, mint a rendér maga.

— Bacsi, kérem, maguknak fogalmuk sem volt semmirél, mikor felszalltak? Hat nin-
csen! Matol megsziint a vonalon a hajnali jarat.

Az az ur, tegnap orditozva jelent meg a BKK zrt. kézpontjaban, a Rumbach Sebestyén
utcaban. Senki sem értette, mi baja, id6pontot sem foglalt, egyenesen az irodaba rontott.
Hosszas vita utan dertlt ki a munkatars szamara, hogy az illet6é a 70-es villamos miatt tesz
€épp panaszt. Megprobalta elmagyarazni a férfinak, az illetékesek mar dontéttek errol,
nem hozza kell fordulnia az tigyben, levélben kérhet atvizsgalast, amit a kévetkezé ulé-
sen megtesznek, legfeljebb egy honap. De nem igérhet semmit. A férfi ezutan csapkod-
va tavozott, azonban ma hajnalban megjelent a remizben, és az egyik sofér fel6l érdek-
16détt. Perceken at probalta meggy6zni, a dihdngés mellett kdnyorgéssel is probalko-
zott, de mikor a vezetd a munkakérére hivatkozva nem volt hajlandé elinditani a jaratot,
ismét tavozott. Mint kidertlt, ezittal nem adta fel, hanem megkereste az egyik 70-es
tablaval elldtott kocsit, és kitort a garazsbol. Innentél Onéknek is ismeretes, harom meg-
allot sikertlt haladnia a lopott szerelvénnyel, miel6tt sikeresen megallitottuk.

Az oreg tovabbra sem értette.

—Mégis, miért akarta volna az a férfi eltériteni a villamost? Talan valami tolvaj? Ki akart
minket rabolni, biztos ur?!

— Nem, uram. Csak a jdratot akarta. Biztos benne, hogy nem ismer6s Onnek az elké-
vet6? Sosem latta ezel6tt?

— Csak ma hajnalban. Emlékszem a sof6rre, aki mindig vezette ezt a jaratot, &sz férfi,
testes, €s szakalla is van. De a nevét, azt nem tudom.

— Tehat Onék minden nap ezzel a villamossal jartak, ugyanabban az idépontban?

— Igen — csatlakozott Bence is —, de én sem lattam még soha azt a férfit.

— Allitasa szerint az elkdvets hdrom éve jart ezen a vonalon, minden esetben a fél 6tos
jaratot eszkodzolte. Vallomasaban igy fogalmazott, idézem: ,Tudtam, hogy a mai nap fur-
csa. Az and, a kosztiimés, 6 mindig konytban viselte a hajat. Erti, minden hajnalban szép
rendbe tette, de ma csak I6farkat hordott. Az anyuka is ideges volt, biztos a gyerek nyag-
gatta valami kardcsonyi ajandékkal, erre gondoltam, mert a kisfid nagyon kerilte anyuka
tekintetét. A bacsinak egyre jobban fajnak a labai, nem tudott egyedul felszallni, az a srac
segitette fol, de azzal is tudom, hogy baj van. Tudja, eltette a konyvet. Nem olvasott.
Akkor mar lefékeztem, tudtam, hogy muszaj megallnom. De legel6sz6r még azt hittem,
hogy mindenkinek el kellett jutnia oda, ahovd indult.” Nagyon Ggy tlinik, hogy 6t ember
miatt lopott el egy tomegkozlekedési eszkdzt, €s maguk errdl az egészrél az égvilagon
semmit nem tudnak?!

— Nem, biztos ur. Es meg kell mondjam, azt a férfit sem ldttam még soha az életemben.
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SZENDI NORA

Csuri anyja

(részlet a Hiabavalo tértenetek munkacimu regénybol)

Rossz id6ket ériink, rossz csillagok jarnak, szegény Csuri vezekel a
joédesanyjanak.

Legalabbis az egyik Csuri. Az, amelyik mindig elviszi a balhét a
masik helyett.

Akinek bezzeg barmit szabad, hozza se szélnak, minusz egy csa-
ladtag, 1étét csupan az egy fére esé ricsifogyasztas megugrasa jelzi:
beszall a muter is, mintha szolidaritana veltk, moccanatlan egyensu-
lyi helyzet, gyantaba kévilt rovarfamilia.

Amokfutasai kezdetén a tékozlét még fiiti a bosszivagy, anyake-
serité duvad, ajtobaszkodva robajlik minden vadaskodas elé€be, és
vérben forgoé szemekkel, perverz gydnyoriiséggel heffegi, miel6tt
szobajaba viharzana, hogy igen, anya, tess€k, anya, egy drogos a
fiad, most megnézheted a kitart6 munkad gyimolcsét. A jelenet
érzelgbs dizajnerlobot vet benne, dzsinas-pentas palinkamix benzi-
nével ontdzgeti, csopogésig sul foldtte a sziv, egy darab nyarsra
hdzott, zokogé szalonna. Szegény anydcskam, sercegi a zsir hetek-
nek latszo napokon és napoknak latszo heteken keresztiil, aztan
elfogy, tovabb nem facsarhato, kiszarit mindent a por, leomlanak a
szobafalak, marad az esszencia, leveskockaélet, kaoszslritmény
tasakban, bedobod, €s megspodrolsz vele evést, alvast, gondolko-
dast, utobbit valéjaban nem, a lényeg, hogy el lehet jatszani, egy
ideig magat jatssza a folyamat, magadon €l6skddsz, rajtad meg az
anyag, €s ha valaki el is fogy, az nem 6 lesz.

Elfogysz, de a szobad, dsszegunnyadt lényed kiterjesztése, oltal-
mazo ketreced addigra ujjaépul, messzirol hivogatnak erés, szilard
rdcsai. Az ajté nyitva all, énként simulsz a tér hé&jaba, testedre
hegeszted, kils6 bordak a megroppant kitinpancél helyett.
Biztonsagos menedék, ahonnan mar nincs hova tovabbmenekiilni: a
bantas (térédés) is jobban esik hazai terepen.

A zarkat amugy minden iranybdl zajok ostromoljak, balrol febru-
artol oktoberig valtakozo gyakorisagu €s intenzitasu szé€énanathas
ugatas, a legkeményebb nyari hénapok végére Csuri betéve fijja az
Osszes tlinetet, mégis hiaba probal egytittérzéen biccenteni a beddé-
masodott szemu szomszédnak, gyuldli (bar legalabb otthonosan),
jobbrol, €jszakanként apja kihangositott lidércnyomasaibol kaphatni
izelitot, tagolatlan Uvoltések, mellékhatas, na ja, mellékhatasok
ordoglakat-szévevénye az életiik, kérdés, az anyja hogy birja ezt,
valoszinlleg igy: berombol varatlan a hata moégul, mint a piaba
kevert dzsina, ezt élvezi.
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A jo Csuri mivelédni probal (szornyl féreggé valtozva, olvassa példaul hitetlenkedve, mi
ez a betrippelt faszsag, legalabb a kibaszott szépirodalomban legyen valami szép), észrevét-
lendl adja fel, fitymajat morzsolgatja szérakozottan, esetleg az unokatesok ajandékanak szant
csokival témi a fejét gérnyedt jutyibbamulas kézben, markaba olvad, véletlen a hajéba turja,
poloja nyakat nyujtogatja kényszeresen, €s hasonlo komikus dolgok: ezek a rabsagban nevelt
allatok, ha sikertl félretenniink szanakozasunkat, mulattatéan tudnak viselkedni.

Csuri hideglel6s 6sszerezzenése is 6rokzold burleszkelem, mintha lathatatlan szalon ran-
tana az ajto, nyikordulasra indul a musor, eszelos kapkodas nemlétezé blnjelek utan, par
masodperces gif a ,narkosreflex” keresokifejezésre.

— Milan. Drogoztal?

— Jaj, anya — sivalkodik fel Csuri a tervezettnél egy oktavval magasabban —, hagyjal mar
ezzel! Szerinted igy nézek ki, amikor be vagyok allva?

— Milan. Te drogozol.

Ha lenne barmi megnyugtaté ebben a primitiv ritusként ismétléds jelenetben, Csuri
megnyugodna. Tehat egyben van. A tisztak rég kiégtek ennyi jozansagtol, fel se tinik nekik,
de amugy veszettul megterhel6, csomo Uresjarat, Csuri lassan tobb id6t tolt a flirdészoba-
ban, mint egy lany, vonasait rendezgeti, helyre pattintja, kiugrik valami mas, egyre az lizott
pofaju masik mered ra vissza, cs6pog a fejére a viz a plafonrdl, valami fasz ronggya zuha-
nyozza magat a negyediken, poty, poty, igy szoktak kikésziteni a fogvatartottakat. Nem
zudulhat ra egyszerre: poty, poty, keservesen linedris id6, mindig minden stacion végigara-
szolni minden tetves nap.

Csurit magaba szippantja a ritusspiral. Passzivan kellene zuhanni, nem hadakozni az
orvénnyel, arcra borulva kivarni a tornaddistennd elvonultat, de csapdaba kerul, hadakozasa
része a ritusnak, kipdrog agyabdl a megoldasi kulcs, beszall a kézds transzba, egyfajta két-
személyes torzsi tanc szigordan komponalt koreografiaval.

Hogy azért mégse legyen teljesen mechanikus, Csuri némi latszatszabadsaggal dénthet
alazatos bizonykodas €s lazadas kozt, sot, akar a kettd variacioja mellett is. Kivilrol gy tetsz-
het, 6 vezeti anyja lépteit, a szimbolikus cselekmény azonban réges-rég le van ropva, Csuri
mar a kezdétaktusnal foldbe dongoltetik. Az els6 valtozat vicces, kicsit mint a tengerimalac
tisztalkodasa, mindig ugyanazokkal a mozdulatokkal: hésunk felpattan, az asztalan szanaszét
heverd salatak kozt kapardsz, szamarfiiles jegyzeteket lobogtat, sziirke fedeld kdnyvtari kote-
teket dugdos anyja orra ald, elhadarja lelkiismeretesen a felvételi tdjékoztatot is, minél rész-
letesebben, annal hasztalanabbul. A masodik valtozat inkabb €g6, nevetni sincs kedved rajta,
Csuri a faterra arulkodik fejhangon, 6 bezzeg bamulhatja egész nap a tévét, vele szemben
bezzeg nincsenek elvarasok, aztan mar nyelné vissza, hiaba, lancreakcio, otthon, a randik
ingovanyatol tavol priman mukoédik a gombnyomkodas: tulajdonképpen kélcsénésen nyom-
jak egymast az dsszeprésel6dé gombok, az apad-beteg!-gomb Stipulanén egyrészt, a ren-
geteg fogdosastol gombolydre kopott lelkiismeretfurdalas-gomb fia szive folott masrészt.

Létezik egy harmadik, csupan szérvanyosan eléfordulé variacio, amikor Csuri egyszerd-
en kiszall, bojkottot hirdet, vagyis elforditja a kulcsot: keresnie sem kell, hetyke kisértéskeént
mered ki a zarbdl, minden a helyén van, csak hozzanyulni tilos. Hia abrand, hogy egyetlen
kulcsforditassal befalazhatod magad: amikor Csuri kiszall, beszall a fater, végsé megoldas-
ként bevetik a fatert, ez pedig mindennél rosszabb. Lefutnak az anyai ajtocibalas korei, Csuri
onérzete rikacsolasig hergeli magat. Néma, csontvel6borzolo csénd, idegeken pilinckazo
thrillerzene, benne szdl csak, zaklatott cirkalassal igyekszik taldiborégni, esetenként féldhdz
basz par targyat, vilagos lzenet az ellenségnek, hiaba, mar elére neszez benne a szégyen,
kisvartatva szelid kapirgalas kapcsolodik be, Milankam, ne keseritsd anyadat, €s akkor vége,

Csuri ellenallasa porra omlik.



Diirer és a rinocérosz
— vidam bestiarium a néplélekrol —

minden, még az Indiabol

érkezo els6 rinocérosz is,

amit a cambay-i szultan
adomanyozott a goai

portugal kormanyzonak,

aki az allatot postafordultaval
azonnal Lisszabonba kuldte

haragos €s bosz kiralyanak,

hogy a teremtmény végtl

Romaban késsoén ki,

bizva abban, a papa

doéntobiroi joindulatat elnyerik

ezzel a portugal felek

a délkelet-azsiai bizonytalan
hatarvonal rendezését illetéen,
tehat, ez az els6 orrszarvu,

amely mélyen €s Gszintén
megdobbentette az éreg kontinenst,
kézvetve ugyan, de a magyar
néplelket erositi. persze

a magyar néplélek mondhatni
sokszor, és gyanutlanul meghatodik.
elég csak egy magyar ajku
aranymtves fiarol hallania,

aki majdhogynem Gyularol
gyalogolt egyenesen Romaba,

hogy a papa Uj szerzeményét,

a rinocéroszt megtekintse.

gotikus lovagok latvanyahoz szokott
kivancsi, gesztenyebarna szemének
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a gondviselés az allatot €16,

Iélegz6 keresztnek jelenitette meg,

€s a lény szarvat kivaltképp alkalmasnak
a finom kezek felhasitasara.

késobbi, hires metszetén talan

épp az evilagi bundk tulzott kihangsulyozasa
miatt van egyel tébb szarv, a nyakszirten,
ami mint egy gerendabal kiallo

nagyobb szalka, hirdeti a matéria

tanok szerinti ovatos feltamadasat.

az orrszarvutdl igy titokban,
évszazadokig félni a reneszansz

muve volt. a kivalté mud

pedig a fiu kézjegye. hiaba

a magyarok ellenlabasainak

minden akcidja, hogy szerintuk
hullamsirt értek a csalfa remények
Liguria partjainal, csupan

a papa-szépsegu tenger megemlitése mar
rabul ejti a Karpatok moégé

huzodokat, és a himszarvaséhoz

hasonl6 fuldoklas hangjat

visszaverik sotét, €s Ureges

dombijaik, az ifju ntinbergi

szarmazasa pedig, mint rossz fust
kavarog egyre csak innen délre,

és keletre is; és egy kicsiny

orszag hagoit lezarva, nézi

a rinocérosz kopott, cimeres farat,

mint buszke apa.
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EVELLEI KATA

Daymares

— ciklus Edward Gorey képeire —

I

Nem allhatok meg tul sokaig.

Mindenhova kévet, mint a dégmadar.

Ha visszafordulok, hatral, de ott marad.

Tudja, hogy gyenguildk. Varja, hogy féladjam.
A kerités mogul figyel, hogy a tébbiek ne lassak.
A jardat megszakito vonalak kézé szivarog,
talpamra ragad, csuszatolni kell, hogy lej6jjon,
vagy olloval kivagni, mint a kavicsot,

mielStt a bérédmbe furna a csapjait,

€s gyokeret eresztene a tidémben.

Az ollét nem dobom ki, kaptam valakitdl,
csak eldugom, ha erre néznek, mert ez titok.

II.

A nok fehérek, a férfiak feketék.

Tele van vellk a tabla, mint az erdo.

A szajukbol fust jon, nyikorognak a végtagok,
folsebzik az allott szobalevegot. Ledlt allatok
figgonye 16g a mennyezetrdl, nyakukon a lanc.
Fekszem, arccal a féldnek, nem €érzem a labam.
Menekulndm kell, elére mindig. Foléttem
csikorog az ablak, odakint hideg lehet.
Kényéken csuszom, surlodik alattam a fa,
véresre horzsolnak a szalkak. I1zzadok.

A babuk nem mozdulnak, csak a szemuk forog.
A nyakamon valami megfesziil, nem latok,
csak sotétet, az ablak elttint. Kopognak.

Mar itt van, be akar jénni. Hiaba zihalok,

nincs elég hely a mellkasomban.
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M.

A nagybabat j6 szorosan megkdtoztem.
Kaptam valakit6l, megiitni nem szabad,

csak be kell pdlyalni, hogy ne mozogjon.

Tdl er6s a marka, mindent elmorzsol vele.

A torka cafrangos, fekete hdsu 6rvény.
Osszerandul belé a hiivelyem, ha ordit.

Kévér hernyo, mindenttt kibuggyan a gézbdl,
lecsurog, betelik vele a szoba, fulladok,
szétverném rajta az 6klém, de tdl puha.
Szigetel6szalaggal ragasztom le a szdjat,
akkor megszakad a hangja. Agyba bujok,
mint hideg kést, homlokomhoz szoritom a cséndet.
Amikor folébredek, ujrakezdi az tuvoltést.

IV.

A kopoltyudszoba mindig zarva van,

nem tudom, hova tették a kulcsat.
Reggeli séta kozben megyek el el6tte,
majd még egyszer, vissza a folyoson,
mezitlabas, orias gyalog egy kihalt
sakktablan, ha mar mindenkit letutéttek.
A bégrémben csapviz, hiaba 16tykélém,
a tabletta sosem oldodik fol teljesen,
lagyan, nyalkasan csuszik le a torkomon.
Szédulok tole, de nem szabad kihanynom,
valakitol kaptam. Jot tesz, csak varni kell.
Varok. Addig meg ott a séta. Szamolom
az ajtokat, folfizém ket a délelottre.

A takarito-szertar el6tt ez az utolso.

A kisablakon nem lehet belatni:
odabent ezer méter mély s6tét van.

Ha nincs ott senki mas, leguggolok,
filemet a fehér fémre tapasztom,

olyan szorosan, hogy ne tudjam:

mi jon kivilrél, mi liktet a fejemben.
Odabent folyton szdl a fojtott kopogas.
Ritmusa nincs, nem beszél nyelveken.
Leirom. Mindig mas jon ki beldle,
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elénekelhetetlen dallam, jelzés egy idegen
csillagrendszerbdl, zajszennyezés

a pihenni vagyo bentlakok kézétt.
Visszakopogok, ilyenkor sziinet van.
Valasz mar nem jén aznap, hiaba varok.

V.

Egyszer mégis kinyitottam az ajtot.

Addig feszitettem, amig a belsé viz engedett,
feketén zadult ki, nyalkasan, mint a hus.
Levonult az ar, €s bentrdl valaki hivott.
Szuros, nehéz szag volt, akar folmosas utan.
A csempepadlon vak halak csontvazai.

Ott allt a sarokban mozdulatlanul,

mint aki bintetésben van. A szam kinyilt,
orditani akartam, de csak fust 6mlo6tt eld,

és folébredtem. Az €jjel puha és dohanyszagu.
A lepeddmoén meleg, sarga tocsa. Valakié.

Ha megtudjak, belenyomjak az orrom.

El kéne bujnom, de nem tudom, hova.

VL.

Az aknakban a szarnyasok vannak.

A szarnyszobabdl hoztak le oket,

mielétt még idekertltem volna.

A szarnyszoba most szeméttarolo.
Ledobaltak oket, a Iépcs6t Osszetdrtek,
csak a lejtds betonfalak maradtak.

Nem lehet atmaszni a térmeléken.

A bejaratokon racs, rozsdafoltos vaslakat.
Ha megfogom, voros lesz a kezem,

nem jon le vizzel, barmennyit dérgélém.
Ide csak akkor tudok lejonni, ha valaki
nyitva felejtette az ajtot. Mostanaban
gyakran megtorténik, kulébnésen hogy
egyre kevesebbet latom az apolokat.
Lenézek. Az akna visszanéz. A racsokon
ragasnyomok, nem tartanak ki mar soka.



Elindulok foélfelé. A nyakam nyirkos lesz

a lehelettdl, bar nincs mégéttem senki,

mikor a lépcso tetejérdl visszafordulok.

A névérszoba ures, a kortermek is.

Az agyam is. A parnan egy fej nyoma.

Kié lehet? El kell bujnom, de nem lehet hova.

VIL.

Faradt vagyok az ajtoktol.

Az elado ordit, nem értem, mit.

Ha majd nem néz ide, be fogom falazni.
Mésszel csinalom, hogy vilagitson,

mérgezo lesz, maro, €s nagyon szép.

A fehér fal mégé nem szabad benézni:

ha meghalljuk 6t, jatszani kell tovabb,
mintha mi sem tértént volna, akkor ott marad.
Mindig moégoéttem, €ppen hogy csak hallom.
El6ttem ajtok, mindenhova nyilnak.

A folyoson kopogas visszhangja.

A fuggdny mogott gazdatlan kisagy.

A legbels6 szobaban 6sszetort tukor.
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TAMAS PETER

A bokszos, a tiizszerész
és a varatlan fekete bugyi

Hat ebbe csinyan belelépett. Sikerllt a sarokba szoritania, a kotél
vissza-visszalokdoste elé, 6 meg osztogatta a pofonokat jobbrol, bal-
rél, még egy bordazizoé sorozatot is megeresztett — €s ahogy a fold-
re csuklott, ellenfele kivagta a kezét, csak ugy vaktaban. De pont a
legrosszabb helyen talalta el. Hatratantorodott, a fényképezégépek
villanasai belassultak és elhomalyosodtak, a kdzénség morajlasa
eltompult... tiz... még a biro hangjat is alig hallotta... kilenc... akkor
az ellenfele mar a fé6ldén van... nyolc... hét... csak addig maradjon tal-
pon, mig kiszamoljak... hat... 6t... csak nehogy dupla K.O. legyen,
micsoda szégyen lenne... négy... nem fogja birni, remeg a laba, ira-
nyithatatlanna valt a teste... harom... visszatartja a lélegzetét... feszi-
ti a mellkasat... kettd... liktet a pofon helye... egy... luktet... liktet...

A fejem, asztakurva.

Tompa fény(l szobaval koszéntétte a masnap. Altalanos szuszo-
gas — egy gyors terepszemle szerint heten felelések érte, hat srac,
egy lany. Mint a Hofehérkében, csak feleannyi aggyal. Kész csoda,
hogy tudtak keriteni ennyi szabad halozsakot. Ezek a kollégistak
tényleg Osszetartoak. Oldalra fordult; egyik kezével a vizespalackja-
ért tapogatozott. Ha csak a bokszosat almodtam, remélem, nem...

Dehogynem, basszameg.

Nincs mese, ez a ragacsossag, ez az volt — hli, még a combijara is
jutott bel6le. Akkor most hogyan tovabb? A farmerje ott hevert a
fejénél. Vagy atemeli maga fél6tt a nadragot, és a halézsak leple alatt
huzza fel, vagy felkel, €s gyorsan felveszi, miel6tt barki magahoz tér-
hetne. Rovid tanakodas utan elvetette az el6bbit (a végén még kiszo-
rodik az aproja a zsebéb6l, egyenesen a bal oldalt piheg6 lanyra),
ugyhogy szép 6vatosan kimaszott alvohelyérdl. A folt az alsénadrag-
jan nem volt olyan aljasan elburjanzo, rikité €s kénkoves szagu, mint
varta — de azért észrevehet6en ott mosolygott rajta. Ez a legvasta-
gabb boxere, van ra némi remény, hogy nem lett olyan a hal6zsak is;
de talan jobb, ha megmarad ebben a jotékony bizonytalansagban.
Hat, nem igy képzeltem a tizennyolcadik sziiletésnapomat, csatolta
be az évet. A baratnémnek most szedik ki a mandulajat, a legjobb
baratom a sifelvonokat koptatja... végtil egy kolibuliban kétink ki,
olyan sracok szobdjaban, akiket ismerek vagy harom...

— Te mar fenn vagy?

Hd, ez Andi hangja.
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— Mi? Fenn.

— Mennyi az id6?

— Mindjart kilenc.

— Minek kelsz fel ilyenkor? — kényokolt fel, és az egyik kezével megdorzsolte az arcat.
— Sietsz valahova?

— Sietek. Igen, sietek. — Leginkabb el innen. — Hogy lehet kimenni?

A lany egy ideig még mondogatta neki, hogy maradjon, aztan megkisérelte kiran-
gatni az agybodl a szoba jogszerU lakoit. Néhany miafaszvanmar és meganagylofasz utan
arra jutott:

— Engem itt elég jol ismernek, csomoszor aludtam itt, szerintem ha lemegyek veled,
kiengednek belépokartya nélkdl is.

Lift, mosoly a portasnak, €s szabad a palya. Andi még utanakiabalta, hogy még egy-
szer boldog szilinapot, ett6l aztan megint elkezdett jarni az agya a szokasosakon.
Amikor félszallt a buszra, ott tartott, hogy az idé' meg csak telik. Fiatal vagyok, megol-
dom, hat persze. Nem hiszem el, hogy még mindig ezzel akarjak betémni a szamat. Az
ablaknak nyomta a fejét, €s nézte, ahogy atsuhannak a tukoérképén a bagyadt feluljarok.
Persze miért pont a fiatalsagot nem irigyelnék el az embertdl. Lefogadom, szép kényel-
mesen elfelejtik, milyen relativ. Milyen kénnyen sikkadnak el benne az évek, a tervek, az
almok. Még el sem képzelted rendesen, mar le is mondhatsz rola.

A szokasosndl is razosabb esethez hivtak ki. A piros zsinort vagta el — de hat melyik
masikat kellett volna? — és elindult a visszaszamlalas. Kényortelenuil peregtek a szamok
a kijelzon, remegett a keze... tiz... még nem kés6, még meg lehet allitani... kilenc,
nyolc... valakinek a tdbmegben megszolalt a telefonja... hét... az altalanos panikon at is
hallatszott... hat... raszoritotta az ujjat az egyik zsinodrra: liktet, mint az ere... 6t... talan
ezen a ponton lehet megallitani a reakciot... négy, harom... a robbanas koézeledtével
egyre hangosabbak a sikolyok... kett6... nem fog menni ... nem fog menni... egy...

Utolsot zokkent a busz, végallomas. Megdorzsolte a szemét — semmivel sem érezte
magat frissebbnek —, és leszallt. A sziilei épp kavét féztek, mikor belépett a konyhaba.
Ivott 6 is egy csészével, kdzben tobbé-kevésbé valaszolt a faggatozasukra, majd leheve-
redett az 4gyra a szobdjaban, csak Ugy, ruhastul. A telefonja kdzolte vele, hogy volt egy
nem fogadott hivdsa a baratngjétsl. Visszahivas. A vonalban enyhén torzulé hang meg-
kérdezte, milyen volt a tegnap. Aztan ratért arra, amire igazabol kivancsi volt.

— Amugy én gondolkoztam... €s még mindig nem igazan értem, mié€rt nem akartad a
multkor.

— Szivem, ezt mar megbeszéltik.

— De mondom, hogy még mindig nem értelek.

— Akkor inkabb maskor beszéljuk meg. — Fojtottan hozzateszi: — Itthon van mindenki,
nem akarok kiabalni, tudod...

— En meg a kérhdzban vagyok. Ha engem nem érdekel, hogy halljak, akkor légy szi-
ves, téged se érdekeljen.

— Azért a ketté nem teljesen ugyanaz, de mindegy. Hogy vagy, job...

— Mi nem teljesen ugyanaz?

— Hogy idegenek hallanak vagy az otthoniak. Na, de jobban vagy mar?

— Most példaul egyaltalan nem.

— Varj, varj, varj, hadd talaljam ki. Mindjart kiderul, hogy miattam vagy benn, igaz?

— Nyugi, te a sirba viszel, nem a koérhazba.

Nem tudott visszatartani egy adag faszomat mart, ugyhogy inkabb elvette a telefont
a fulétdl, és csak az éterbe mondta 6ket. Mikor visszakapcsolodott a beszélgetésbe, a
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lany ott tartott, hogy egyszerden nem tudom megérteni. Ott volt a lehetéség, a batyam
masnap délutan jétt volna csak haza, mondtam neked. Tiszta hiilyeének-

— En is mondtam mar. Nem volt olyan az alkalom.

— Nem volt olyan? A fekete bugyim vettem fel. Betaraztunk egy rakat gyertyat; nalad
ott volt a zene, amit ehhez valogattal ¢ssze. Es tok egyediil voltunk. Mit akarsz még?

— Nézd, tudom, hogy ezt is te szervezted 6ssze, meg hogy udvariatlansag volt télem
elhalasztani a dolgot, de ez lesz mindketténknek az elsé. Szerintem fontosabb az, hogy
olyan legyen, amilyennek szeretnénk, mint az, hogy hiaba szervezted most 6ssze.

— De hogy szeretnéd?

— Hat nem egy ilyen egyszobas lukban, ahol ott a kutya, akit raaddsul csak az foglal-
koztat, hogy hogyan oltsa ki az életem.

— Egy kicsit hangosabban ugatott rad, €s ennyi volt, nagyfiu.

— ...kivéve, ha Kkiszurja, hogy 6rizetlenll hagytad a valltaskad, mert akkor felkutatja,
akar a furdében is, és legkozelebb a bilvés fekete bugyiddal a pofajan jelenik meg. De
bezarni a konyhaba, azt persze nem szabad.

— Mondtam, hogy bekopogok a szomszéd nénihez, é€s rabizom. Még 6rllt is volna,
hogy vigyazhat ra.

— Igen, fél tizenegykor biztos ériilt volna. Ez is csak részegen juthatott eszedbe.

— Nem voltam részeg. Be voltam csiccsentve, de nem voltam részeg.

— Azért estél el odafelé menet, nem?

— Probaltal mar esében magas sarkuban atfutni a zebran?

—Nem, de neked sem jutott volna eszedbe, ha nem lettél volna olyan allapotban, ami-
kor mar nem érdemes barmit is csinalnunk.

—Jahogy. Az én hibam az egész, igaz?

— Ezt nem mondtam, csak hogy nem voltal olyan allapotban, hogy...

Hivas vége.

Hat ezt rambaszta. Az é€jjeliszekrényre vagta a készuléket. Majd kibekdltink. Most
vissza nem hivom, gondolta, és egyb6l megszodlalt a telefonja, mintegy varazsitésre. A
kijelz6jén azonban nem a baratndje, hanem Andi neve liktetett. Vagy tizet is csérgott,
mire felvette, és belediinnyogott egy sziat.

— Szia. Nem biintettek meg az ellenérok?

— Nem, miért? Van bérletem.

— Es a koliban hagytad.

Tenyleg, nyult a zsebébe.

— Figyelj, igy is orilok, hogy nem a fogamat hagytam ott. Mi volt az a pia, amit te hoz-
tal?

— Szilvapalinka.

— Veszélyességi potleékot érdemelnék, hogy ittam belSle.

— Senki sem kényszeritett rd, €s nem csak ittal belSle, hanem a beledbe locsoltad a
felét.

— Senki? Emlékszem valakire, aki kdszénés helyett kijelentette, hogy volt a nagypa-
pajanal; el6kapta a kabatjabol a butykost, mint egy stukkert, €s a torkomnak szegezte,
hogy elsének az innepelt iszik belSle.

— Na jo, talan az elején biztattalak egy kicsit. De utana nem szorultal ra ilyesmire.

— Figyelj, nalad van a bérletem? Oda tudod adni valamikor?

— Most példaul? Egy jo félora mulva hazaérek, aztan tizenegy kortl atjohetnél érte.
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— Igen, odatalalok. Koszi.

Nem érezte olyan jol magat, mint amennyire a telefonban hallatszott, de tényleg nem
volt oka otthon maradni; talan még jot is fog tenni a séta. Raadasul beszélgetés kézben
megjott a kedve egy cigihez — az mar fél egészség.

Mit szeretnék még? Fiirédni meg aludni. Ez harom. Ebb6I ketté menni fog — egész jo
arany, nem szoktak ilyen szazalékban bejénni az elképzeléseim. Szépen raérésen lezu-
hanyzott, aztan felvette a kabatjat, és Gtnak indult. A harmadik szalnal tartott, amikor
odaért Andi lakasahoz. Bepotyodgte a nevéhez tartozo szamot, €s a cséngetés alatt szi-
vott még neéhanyat a cigijébol. Az emeleten, ahogy kinyilt az ajto, citromos samponillat
fogadta, meg egy felszdlitds, hogy keriiljon beljebb.

— Udv mindenkinek.

— Tessék — nyomta a kezébe a lany a bérletét. — A tobbiek nincsenek itthon. Hogy tet-
szett a tegnap?

— Kész6ném. Hat, furcsa volt.

— Furcsa volt? Ennyi?

— Oriiltem nektek, ne érts félre, csak mashogy képzeltem. Nem is tudom. Azt hittem,
majd...

— Nem kérsz valamit inni?

— Egy pohar vizet elfogadnék.

— Alkoholra gondoltam.

— Jézusom, csak a szilvapalinkad, csak azt ne.

— Nyugi, az mar nem is lenne. Van viszont — nyitotta ki a hiitét — majdnem egy egész
tuveg martini.

—Te, Andi, én még nem érzem magam teljesen rendben. Kicsit olyan tompa a vila-
gom, a fejem meg...

— Pont azért. Az izomlazra példaul ra kell dolgozni, tudod. Na, ugyanez van a masna-
possaggal — €s elovett két poharat, ellentmondast nem tdrve.

Letltek az agyra, €s leszurkoltak az els6 koért. A masodikat mar joval komotosabban
szircsolgették el. Nem beszélgettek semmi kilénosrél, de jo volt ott lenni. A harmadik
gjratoltés utan Andi bejelentette, hogy pisilnie kell, €s hogy mindjart jon. Ezt megiszom,
és elmegyek, forgatta a kezében a poharat. Hatraddlt a konyokére. Utban volt az egyik
pdrna, odanyult, hogy arrébb dobja — és ahogy megfogta, érezte, hogy van alatta vala-
mi. Kivette. Egy fekete bugyi volt az, a szélén izlésesen csipkézett, egészen finom anya-
gu, félig atlatszo. Vajon mennyi sejlik at rajta a lényegbdl, ha...

— Mit csinalsz? — Megpordiilt, €s elkezdett magyarazkodni, de a lany arca nem azt
mondta, hogy takarodj te — olcsé — kujon. Mosolygott. — Van nalad gumi?

Eppenséggel volt, még mudiltkorrdl. A kabdtjdban maradt.

— Miért? — kérdezett vissza. A lehet6 leghtilyébb reakcio volt, ezt tisztan érezte, de
orilt, hogy egyaltalan meg tudott szolalni.

— Csak ha van hozza kedved, nem muszaj — fonta at a nyakan a karjat. — Van?

Még nem doéntoétte el, mit feleljen, de a keze megindult a lany dereka fel€, és onnan
mar nem volt visszakozas. Fel se fogta.

Aztan ahogy apadoztak Andi testén a ruhak, kidertlt egy s mas. Azt példaul eddig is
tudta, hogy a segge olyan, mint a mesében, €s azt is sejtette, hogy a mellbéséggel azért
mar nem all olyan jol — biztos nem lehetett benne, meggy6z6dése szerint ugyanis nem
érdemes kiillénésebben szemugyre venni a lanyok frontalis bajait; a melltarto statikai saja-
tossagai miatt ugyis kiszamithatatlan, mennyi ebb6l a szemfényvesztés, €s mennyi a
tényleges latvanyossag. Es ami még rosszabb: azonnal kiszurjak, ha csak egy kicsit is lej-
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jebb csuszik a tekinteted. (Akkor mar sokkal tobb €rtelme van a seggét vizsgalni, ott
lényegesen alacsonyabb az optikai csalodas es€lye.) Mindezek ellenére nagyjabol helye-
sen mérte fol a kérdéses méreteket; talan valamivel kisebbek voltak, mint varta, de nem
zavaroan. A kipirult, puha bor viszont kellemes meglepetéskeént érte, €s arra sem szami-
tott, hogy ilyen kéjes nydgés lesz a jutalma, ha végighuzza rajta az ujjat. A bugyi cinkos
tapintasa szerint teljesen elolvadt tole a lany.

Mindennek persze megvoltak a maga hatranyai. Damoklész kardjaként l16gott a feje
folott a sajat farka; ha mdr akkor félallt, mikor még a zoknijat se vettem le, akkor... Szinte
azt kivanta, az utoljara bucsiuzkodé ruhadarab fedjen fél valami csufsagot is — elburjanzé
dzsumbuj, egy megtermett bibircsok, barmi. De nem volt kegyelem. Megel6z6 intézke-
dés gyanant elkigyozott, valahanyszor a lany ramarkolt volna izgalma sebvaltdjara, és
igyekezett annyi id6t eltolteni a hivogaté combok utvonalan, amennyit csak lehet; de
aztan eljott az id6.

Feltette az 6vszert — forditva. Kibontott egy masikat, felhizta — ezzel sem volt rend-
ben minden... s6t... ezzel még kevésbé. Kiderllt, hogy ezt rakta fol forditva, az el6z6 jo
volt, csak nem tudta, hogy nem kételez6 egészen a tévéig lemennie. A harmadik, immar
sikeres becsomagolasban Andi is tevékenyen kézrem(ikodstt. Es ha mdr ott volt, kézbe
vette az iranyitast, €s sz€p finoman bevezette a feln6ttkorba, meg a keresett testrészé-
be. Ez... ez ilyen? Megcsokolta a lanyt, és kicsit szabadabban kezdett mozogni benne.
Na, ez... ez jo lesz... Andi keze végigsimitott a hatan, majd feltévedt a vallara, és érezte,
amint a fenekén 6sszekulcsolja a labat... €s érezte, hogy baj van... és megprobalta visz-
szatartani...

...€s ennyi volt.

— Ne haragudj, nem igy akartam.

— Semmi baj. — Adott neki egy puszit, és szinte gyengéden nézett ra. — Semmi baj.

Kisietett egy gyors kézmosasra, majd azzal j6tt vissza, hogy varj csak, egyenlitink.
(Ezt Andi is tamogatta.) Aztan ahogy szétlanul pihegtek 6sszebujva, az jart a fejében,
hogy végtil is... pont... pont jo volt ez Igy.
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TAKACS NANDOR

Persson sotartoi

Szmirnoff darabra kiszamolt lappal érkezik. Fekete minden holmija.

Vagyis minden fekete, €s minden mas csak annyira fehér, hogy lathato
legyen,

mi fekete €s mi nem.

Fel kell hivnom Kopernikuszt, mert félek.

Félek az egyszerlség erejétdl €s belathatatlan kdévetkezményeitol.

Félek a talalkozastol €s a szembesiiléstdl. Félek a halaltol.

Szulejman kinyitja a mappat, €s becsben tartva minden ivet, egyet kiemel,
és fekete tollaval irni kezd. Apro allkapcsa néma mozgassal kisér minden
mondatot.
Rajzokat is készit, €s a szikar mechanizmusok beindulnak elégedettségukben.
Krézusnak mindent el kell mondanom, amit tudok.
Mindent, hogy megmaradjon, €s ne pusztitsa el az ar, amit Szelindek rank
szabadit.
Els6ként a neveket, amikre emlékszem. Azutan az almokat, hogy legyen
mibe agyaznom O&ket.

Sz. a baratom. Jartam a lakasaban, €s kevés olyan csodalatosat lattam,

mint az 6 sarokszobadja. A teret plafonig €r6é kényvespolc felezi meg,

a falat pedig harom ablakmélyedés osztja kétszer kétfelé.

En pazarldsba kezdtem, amikor & toredékére darabolt mindent, amivel
gazdalkodhatott.

Apro fulkéjében talalt ra az ihlet, és Iépésrdl I€épésre mindent megtervezett.

Szoval, vége — panaszkodom K-nak. Erre a szabadsagra vartunk
kolydkkorunkban,
€s most ebbe az egyetlen percbe kell mindent belesuritentnk, amit tudunk.
Ha erre vagytunk, elértik, €s nincs tovabb.
Ez a peremvidéken €l6k batorsaga, €s vagyona — ésszegzi Kronosz a
telefonban.

Kétségbeesetten sorolom a neveket.
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Perssonrdl még hallgatok. Nincs felkészilve ra, hogy megismerje.
Mar nem is lesz ideje.
En alkottam, és a Szultan pusztitja el.

Szokratész befejezi az irast. A szavam elakad.

Kriton révid jajkialtast hallat, mintha latna megrémilt arcomat,
azutan meélységes csond szippantja be a vonal tuloldalan.

A félelmetes lapok f6lé hajolok, €s nincsen hangom, hogy kialtsak.
AKirél mas nem tudhatott, csak én,

Szmirnoff vakito vazlatan Persson portréja késziil.

Amikor mindenre sététség borul, €épp utolsé gondolatomat,

a kulcscsont folotti sotartokat rajzolja meg.

Masodik pecsét

A helyemen all a szobaban valaki,

akit szerethetnék.

Talan egy n6, vagy egy tavoli rokon.

Helyettesit a némasagban, €s én raérek

(nincs mas valasztasom) felszivodni a dolgok kézott,
azok kozé a rideg korilmények kozé,

amiket gazdatlan butorok és a lehullott bor biztositanak.
Innen egyértelmtu lesz, hogy vétlen vagyok,

€s az utasitasok ellenére nem kell indulnom sehova.

Ime, itt vagyok: gyénge magyardzat némely dldozatra,
koétédési pont és alkalmi menedék,

és ime, feltérve a masodik pecsét: barmit hasznalhatsz,
de semmivel sem rendelkezel.

Ugy éljek, nem tudom, ki vagy,

de megvarom a reggelt,
és az ablakom elott megszolitalak.
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StoLcz ADAM

Legkozelebb majd

Legkdzelebb, ha latlak, hanyok,

P

igy messzirol elkerullek.
De a tekintetem azért ugyis rajtad marad.

A véreres szememen,

akar az allati maradvanyok,

a grillracson forogsz.

Es nem menekiilsz meg,

ha hatat fordithatsz,

de legalabb atsul mind a két oldalad!

Legkdzelebb majd bemosok egyet.

Ugy itém a fejed,
hogy lasd, a repul6 fogak

— mikdzben a fejedet
a harmasboal kell kiszedjed —

az ,6koérnyalbol” huznak
majd kondenzcsikokat.

Legkozelebb kibékulok veled.

Diszként kezellek,
hogy a malacperselyem lehess.
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Te csak ramcsérogsz,
ha Ures vagy, ha kellek.

Es darabokra térlek, ha mar csak a belséd
az érdekes.

De ugysem lesz legkdzelebb,
mivel téged gydildlni is
kellemetlen.

Pedig ahhoz értek.

Az orrod ala tartott virag
elhervad a kezemben,
kinyilik a sajté 6klém,

€s az ujjak el sem érnek.

Most te jossz, hogy erre gondolj
~de szivesen megutnél”,

€s meg is Uthetsz,

ronts ram!

En elttinok, mint a gySztes cowboy,
az utolso szépséghiba

a szivritmusod tukérsima
horizontjan.
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FEHER RENATO

Szigoru

Kiterveltem,

ha volt, minden baklévést elére.

E zarkozottsag csak uj dnvédelem
eltakarni a szétkopott pozokat.
Kérlek, maradj mindig szigoru velem!

Igy indulok.

A nyakamat par jozan év megiilte,

s rajzfilm-angyalok koltéztek két fllem
mogé, bluszkék €s munkanélkuliek.
Keérlek, maradj mindig szigoru velem!

Sét, ronts majd el,

az elso idok ezzel teljenek.
Vallhasson kudarcot az énfegyelem,
doéccenjenek az alapos terveim.
Keérlek, maradj mindig szigoru velem!

Megcsallak, ha

kell. Ilyen kalandra futja télem.
Megunnal kilénben te is, ugy hiszem.
Eddig csak bujkaltam szurke szavak kozt.
Kérlek, maradj mindig szigoru velem!

Ha szamon kérsz,

ultimatumot adj régtén. De az
elvarasod kovetkezetlen legyen,
mert kalkulalni, kiizdeni mar tudok.
Kérlek, maradj mindig szigoru velem!



Es neveld ki

belSlem azt a lelkesedést is,

ami sebezhetové tett éveken

at, csak én mindig mas sebekre vagytam.
Kérlek, maradj mindig szigoru velem!

Ott hibazzak,

ahol te a meghittségre készlilsz.

Legyek mélto ra, hogy duhbdl ess nekem.
Es torjek meg, hogy végre megbocsathass.
Kérlek, maradj mindig szigoru velem!

Cim nélkiil, 1983




HAROLD PINTER

Dzsigg
ligl

Latni a I6rést az asszony laba kozt,
ahogy neki esik a legyilkolt fedélzetnek,
mig dihéngok a vas kabinomban.

Begyorsul az asszony a jobb oldalon,
megperdul a fémes fuvallat,
tancol a torokmetsz6 indulatig.

Latni a férfit teljes pancélban,
mint billogot a galyatesten,
szarazdokkba vontatom.

Egyutt az asszony és a férj,

vehemensek ketten, akar a tenger,
ora ketyeg a kabinban.

A Hasbeszélok
[The Ventriloquists]

A szajaba adom véleményem
On erre bokkal felel

Cannizzaro grofja vagyok
On, O kirdlyi felsége, Augusta hercegné

A csodatevo béklyo vagyok
Mig On szinhazi latcsovet, s kdrtyat tart

Alkalmi dalla lényegiil
Mig hazitanitéjava leszek

On a lathatatlan csiram
En Timur Lenk, a tatér fejedelem



A buvészmutatvanyom része
En a megbilvolt alkalmi segédje

Megzavarodott jaték babaja vagyok
S On az én megzavarodott babom

Hampstead Health

A fuvon heverve fekszem

a mennydorgés pillanataban,
megsemmisito zaj

a zo6ld hatarban.

Kavicsok a term6-méhben,
egy vilag a fold alatt,
egyedul az egyedullétben.

A javasolt vonalak testemet
emésztik, a nappal grafjan.
A barna hangya feljegyzése

P

a metsz6 6serdoben.

Kiskorom makulatlansaga vagyok,
kizarja a magnitado a hangyat,
fogyatkozik a mag termékenysége,
ebben a tompa percben.

Az attetsz6 légy alatt
rovar-egyenlet terpeszkedik el
a vékony uvegpohar szajan,
urességet képezve.

Kulsé neszek: a bokor
recsegése, a hosszukas aru
zaja, eme magas gallyak
pozituraja.

Nagypal Istvan forditasai
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MARGARET ATWOOD

Ezen a fényképen én vagyok
[This is a Photograph of Me]

Mar régen készilt.

Els6 pillantasra

maszatos masolat:

elmosodott vonalak, sziirke csomok
dudorodnak a papir anyagaban.

Tovabb furkészed,

€s a bal sarokban felfigyelsz

valami agszertu foltra: egy fa része
rajzolodik ki (luc- vagy balzsamfenyo),
és a jobb oldalon, egy latszatra

enyhe lejté kdzepén

kis fahaz all.

A hattérben egy tavat lathatsz,
mogotte tavoli dombokat.

(A fénykép egy nappal azutan
készult, hogy vizbefultam.

Ott vagyok a toban, a kép
kézepén, a viztukor alatt.

Nehéz megmondani
pontosan hol, vagy
hogy mekkora vagyok.
A viz 8sszezavarja

a fényt.

De ha elég sokaig nézed,

lassan
engem is latni fogsz.)
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Hajo
[A Boat]

Beall az este és vastagabb lesz a taj;
elszurkilnek a vords €s sarga fak.
A hideg feny6k arnya egyre no.

Az elcsendesedett toban
a lenyugvo nap vacog,
lemegy még egy a tébbihez.

Most a to kitarul és
magaba zarul. Egyszerre.

A sotétség nappal
megbuijik a felszin alatt,
most kodként szall fel,
vagy kod lesz bel6le.

A tavolsag felszivodik,
a tavolsag hianyatol megfajdul a szem.

Nem latni a tavat,

csak a dombok sziluettjét,
egyformak szinte,
ismerdsek, mint az alvas,
partok partokra hajlanak,
a lassu légzés kirajzolodik.

Erintéssel tdjékozédom.

A hajo, mint egy kéz,

a homokpad és a halott fak

koézo6tt tapogat, lathatatlanul
emelked6 kovek folott, rétegenként
omlik el a vizbefullt id6.

[gy tanultam meg kormadnyozni,
a soététben, amikor nincsenek csillagok.

Eltévedni csak az emlékezetben lehet.

Gerevich Andras forditasai
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Bozsik PETER

Jégarpa
(A képzett beteg c. ciklusbal.)

2

.~méhek szoptak szeméebdl a halalt
(D. 1)

mi szur? jaj, mi ez mar megint? mi ment a szemembe? befordult a
szempillam? dorzs6lém a szemem. jaj. az istok faszat! ha ez az, amire
gondolok, cudar napok elé nézek. erre €bredezek, meg az ismerds
égetd, szuro fajdalomra. nem érti meg az isten, hogy nekem a szemem
a munkaeszk6zém, nem csak a szemiivegem, az is persze, de a sze-
mem legféképp. nem Ugy mint a parasztnak a keze vagy a laba, mert,
rendben, fél kézzel nem tud kaszalni és asni se, de traktort a féldeken
tud hajtani fél labbal is. no jo, igaz, a parasztnak is kell szem, akkor a
latas mindenkinek munkaeszkéz, belatom, kivéve a vak koldust, mert
ugye, 6 a szeme vilaganak hianyabol €l. de nekem, akinek korrektu-
razni kellene most, kiléndsen sziiks€égem lenne a szemem vilagara.

kezdodik minden elélrdl. arpa né a szemheéjam alatt, minden pislan-
tasndl szurd fajdalmat érzek, kamillatedval borogatom, nem muilik el.
valamikor a mult szazadban, amikor vilagvégi zsakfalum még 6nallo
koézség volt, €s négy hatar pora (a kanizsai, a topolyai, a szabadkai és
a zentai) lepte 6seim kalapjat, akkor bezzeg gyorsabban mult el az
arpa. konnytol maszatos kézzel dorzsolt szemiink héjan sdrin alakult
ki gyulladasos talyog, ami — bar ezt mi nem tudtuk — a szemhé&jsz€l
ugynevezett meibom-féle olajos valadékot termel6 mirigyeinek bak-
terialis fert6z6dése. a mirigyek kivezetd cséve a szemhéj szélre mer6-
leges, a gyulladas tébbnyire itt alakult ki. a kérokozo altalaban a
staphylococcus aureus nevid baktérium. anyaink kamillateaval boro-
gattak, par nap, és elmult, doktor bacsihoz sose mentiink. most napo-
kig kinlodok, érzem, tudom, latom a tukorben, bar a pirossag eltnt,
ott a kis csomo, nincs mese, meg kell latogatnom haziorvosomat.
haziorvosom megallapitja, szakrendelésre kell mennem, €s ez valo-
szinlleg nem arpa, hanem chalazion, azaz jégarpa. milyen szép szo,
gondoltam akkor, ott, amikor el6sz6ér hallottam. minden. kezdédik.
eldlrsl, szentségelek magamban, hogy miért mindig velem térténik
minden szar. mindig a legrosszabbkor. a jégarpa nem bakteridlis fer-
t6zés, hanem a szemhéjszéli, szintén meibom-féle, olajos valadékot
termel6 mirigyek elzarédasa, a valadék pangasa kévetkeztében kelet-
kez6, kronikus gyulladasos folyamat. egyetlen mirigykivezet6csé is
elzarodhat, de egy idoben kialakulhat tobb jégarpa ugyanazon a
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szemhéjon. nekem csak egy nétt, bar lehet, jobb lett volna, ha most kiné az &sszes, €s ha
mar ezzel baszogat a genetika vagy az ur, akkor egy fist alatt elintézhetné az egészet.
utana meg hagyjon békén egy €letre. kelések is biztosan ezért nének mai napig a teste-
men, mert kamasz koromban, nem voltam pattanasos. minden embernek megvan az €let-
nyi pattanasmennyisége, x kilo vagy deka, mit tudom €n mennyi, €s ez valakiknél kijon
kamaszkorban, valakiket meg egy egész életen at baszogat. engem folyton folyvast. hol a
tokémon nd, hol a honom aljaban, hol a combtévemen, hol a hatamon. legtdébbszor a
hatamon. €s mindig teliholdkor. véres gennyel menstrual a benned lakozé anima.

adan kezdodott latoszerveim rémtérténete, mintha rakosi gonosz csecsemészelleme vert
volna meg szemmel. szemgyulladasomra, mint emigralasom utan nem sokkal kidertilt,
az adai doki egy olyan gyogyszert irt fol, amelyet addigra mar egész eurépaban betiltot-
tak. én pedig szorgalmasan kenegettem, a fert6zés nem mult, a bizalmam téretlen volt,
hisz doktor irta fol, aki mégiscsak tudés ember. végiil egy szegedi baratom, aki nagyon
sokat segitett magyarorszagra menekilésem elsé honapjaiban, kézen nem fogott, és el
nem vitt imoldhoz, a tiindérien filigran szemdokihoz, aki hosszu tdivel addig injekciozta
a mindkét szemem, mig meg nem gyogyitott, akkorra mar Ugy néztem ki, mint egy
tudatzavaros vampir, aki hetek 6ta, almatlanul kajtat vér utan. szivesen beleszerettem
volna imolaba, vittem is neki par altalam szerkesztett folyoiratot, de gyorsan elriasztott,
mert olyan hidegen fogadott, akar egy tliihegyes jégcsap.

a mitétre, a weissbrunni cholnoky ferenc kérhazba, mondanom sem kell, rettegve kutya-
goltam be. ilyenkor kialakul bennem valamilyen tetszhalott féle allapot, valami automa-
tizmus, remeg a labam, de lépegetek, mint egy fatalista zombi, nem latolgatok, auto-
matikusan cselekszem. elhessegetek mindenféle rémes tapasztalatot, egyfajta agyi érzés-
telenités ez. probalom elterelni a gondolataimat. lelkem vasszéggel van testemhez er6-
sitve, nem tud szarnyalni. cikazok ide-oda, hogy ne kelljen a ram varé rémségekre gon-
dolni. most azon morfondirozom, hogy egykori mesterem mivel indokolja, miért nem
néz beszélgetSpartnerei szemeébe. az ember Ugy kabitja magat, ahogy tudja. hogy nem
nézek valaki szeméebe, az azért van, mert rejtézkédém, mert dllandoan rejtézkédém.
most is egyet mondok, és szaz mas gondolat van a fejemben. allandoan azt érzem, nem
mondok igazat, mert a szaz gondolat kézlil csak egyet rangatok elé' mindig, azt friziroz-
va, azt is kicsit enyhitve. hogyha nem nézek valakinek a szemébe, az azert is van, mert
nem szeretném megsérteni, nem szeretném, hogy azt gondolja, indiszkret vagyok.
védekezem ezzel is, mert ha most €n valakirol valamit kideritek, akkor az engem meg-
terhel, ugy érzem, hogy én azt nem tudom hordani. ettdl rettenetesen félek. nem az én
integritaisomrol van szo, hanem a masik integritdsarol, és ez nagyon fontos, talan a leg-
fontosabb dolgok kézé tartozik — mondja valahol. minthogy tulajdonképpen mindannyi-
an langyos és félig rohadt belekkel teli zsakok vagyunk, mindig sok bajunk van és lesz az
érzelmekkel. a fittek és egészségesek kivert ebe, ez vagyok én.

kilencre rendeltek be, tizkor szolitanak, nem rossz arany. mintha lassitott filmen, minden kap-
kodas nélkul tipegek be a rendel6be. zavartan pislogok korbe-kérbe, nem nézek senki sze-
meébe, nem akarom tudni a bajukat. az arpa €s a jégarpa a szemhéjak igen gyakori, hétkéz-
napi és egymdshoz sokban hasonlo gyulladasos dllapotai. leadom a tajkartyamat, betlok a
szeékbe, a fejtamlahoz szoritom a tarkom. €ppen ezért a két betegsegtipust sokszor 6ssze-
keverik egymassal. lehunyom a szemem, mély l€legzetet veszek. a szemhéj olajos valadeé-
kot termelé mirigyeibdl a termelodott anyag a mirigyek kivezetd csévein keresztil jut a
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szempillakra. nézem a stirg6l6do apolondket, a kezet moso orvost. ha a kivezetd csévet tor-
melek, gyulladasos anyag zdrja el, jégarpa alakulhat ki. nézem 6ket, de nem latom, ilyen
lehet a holtak birodalma, a sztiixén tul. a mirigyek elzarodasat okozhatja a szemhéjszel kro-
nikus gyulladasa. arnyékos a vilag. a szemhéj bepirosodik, megduzzad, finoman hamliik. mi
is ez?, kérdezi az orvos. jégarpa, mondja a n6vér. aha. nyissa ki a szemét, tagra. kinyitom.
ha az arpa nem nyilik meg, vagy nem szivodik fel magatol, az akut gyulladas elmultaval a
jégarpahoz valik hasonlova. vegetativ idegrendszerem nem tdri a mesterkéltség bizonyos
megjelenési formadit. fdjdalmatlan, rugalmas csomocska marad a helyén. kiforditja szemhé-
jam, drnyékvilagom teljes lesz. fénybogarak gytinek a szem kéré. morog. hUimmaog. ezt a
csomot a szemész szakorvos par perces, ambulans beavatkozassal Kitisztitjia. most a szemé-
be csepegtetiink €s utana egy érzéstelenitd injekciot kap, mondija valaki. csak ne legyen
alkoholista, gondolom, ne remegjen a keze. vagy ha mégis iszakos, akkor remélem, ivott
mar ma. megkapom az injekciot. senkinek nem kivanom az é€rzést, amikor egy hosszu,
vékony tlvel kézelitenek kiforditott szemhéjadhoz. dr. jekyll €s mr. hyde. ekkor jon a speci-
alis csipesz. nem érzek alkoholszagot. ennek az eszkéznek az egyik szara kerekded fémlap-
ban végzodik, a mdsik szar vége ezzel szemben gytirtit formaz. ebbe a csipébe fogja be
jégarpamat az orvos, igy kornyezetétol elszigeteli, €s a betokosodott csomé elédomboro-
dik. finom szikével kénnyedén megnyitja, majd kitisztitja. tigyelnie kell, nehogy a genny a
kérnyezé szévetekbe préselodjon. bar az eszkdzt ugy alakitottak ki, hogy ez mar-mar lehe-
tetlen. roévid vérzéscsillapitas utan a beteg (én) antibiotikumos kendcsét €s parakotést kap.
amikor a kotést teszik a szemedre, eszedbe jut, mennyi, de mennyi kézmondas szdl a lélek
tukrérol. szép a szeme, de 6rddg a szive. szemet szemeért, fogat fogért. szemesnek all a
vilag. ugy vigyaz ra, mint a szeme vilagara. amit a szeme meglat, a keze nem hagyja ott.
estére leveheti a koétést, mondja az orvos, elmehet, viszontlatasra. a seb par nap mulva
begyogyul, teszi még hozza kézmosas kdzben. az drpa csucsan ejtett apro nyilas par napon
beltil nyomtalanul beheged. megkdszéndém. elkdszéndk. egyik szemem sir, a masik vérzik.

még mindig jobban jartam, gondoltam hazafelé bandukolva, fehér kétéssel a jobb szeme-
men, akar valami antikaloz, mint gyerekkori haverom €s szembeszomszédom, akivel mi
csak druszanak szolitottuk egymast. a faluban azonban guliknek csufoltak, dulledt, barna
szeme okan. segédmunkasként dolgozott €pitkezéseken. kitinden megtanult kamasz kora-
ra focizni, pedig kiskolyokként alig kerult be kézénk. (jobban jatszott, mint te!l mit irigykedsz
ennyi év utan! végiil a nagycsapatba is bekertlt!) ahhoz képest, hogy a nyolc osztalyt is alig
fejezte be, szemfiles fid volt, gyorsan foltaldlta magat. emlékszem, egyszer eltort a feje-
men, valamin 8sszekaptunk, egy szaraz botot. hetekig nem mert kijonni az utcara, ha én is
kint voltam. lestik egymadst. &, ha ki is ette a fene, csak biztonsdgos tavolsagban a kiska-
pujuktol. a falusi parasztok évszazados gyanakvasaval figyelt. sokszor kergettem meg, de
sose sikertlt elcsipnem. végul egy nap, amikor nem talaltam senki jatszotarsat, kibékulttnk.
vele tortént meg az egy épitkezésen, hogy tlrelmetlentl varta, farjak man at azt a kurva
falat, pontosabban szélesitsék ki a mar meglévét, €s mehessen ebédelni, belenézett a lukba,
pont akkor, amikor a furofej atszakitotta a betont. fél szemét elveszitette. az €pitkezés volt
€és lett a keresztje. valahol békéscsaba kérnyékén, mar letelepedési €s munkavallaléi enge-
déllyel, tarkon utétte egy lehull pallodeszka (foszni, ahogy mondtatok). azonnal szérnyet-
halt. volt egy gyengeelméji huga, nemsokara 6 is meghalt, aztan banataban az anyja, majd
az apja is. szerencsétlen, hdlt helyiikén most ciganycsalad portyazik.

labam automatikusan a piac felé vitt. ha mar itt vagyok, gondoltam, veszek almat és puly-
kamadjat, almas pulykamajat fogok stitni. otthon nem tartézkodott senki, a gyerekek iskola-
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ban, feleségem nem tudom, hol. bekapcsoltam a szamitégépet, jol kinagyitottam a bettiket,
vorésbort bontottam, ettem egy falat sajtot, toltdttem, belekortyoltam és olvasni kezdtem.

,Ejjelente nyitott szemmel fekiidt, s félt. Arra gondolt, hogy fél. Kezével sziinteleniil
a testét tapogatta, hol a hatat vakarta hosszasan, hol a hasa alatti szérszalak kozoétt tur-
kalt. Félt. Legjobban akkor, ha Iépteket hallott. Abban az idében gyakran sirva fakadt félel-
mében, s talan éppen félelme miatt nem ment el aznap a behivéoval a kézséghazara. A
zsakok kozé furta magat, és hallgatott. A megfeszitett hallgat6zas miatt néha perceken
at nem hallott, a csénd olyankor stribb volt korilétte, mint a s6tét. A feje belefajdult.
Egészen varatlanul a n6k jutottak eszébe, nem egy n6, mondjuk a felesége, hanem mind,
ugy dltalaban, és egyszerre, egy alakban, millio fejjel vagy fej és felstest nélkil, ezer és
ezer agyékkal. Utalkozva gondolt azokra a napokra, révid kézbelépéseire, mikor dgy
érezte, konnyiteni kénytelen magan. Az utolso rovas 6ta a gerendan az idé mulasa sem
érdekelte, s ugyanigy megsziint a nékre is gondolni.”

itt tartottam, amikor kénnyezni kezdett a fél szemem. gondoltam, pihenek egy kicsit.
leheveredtem hat nyikorgé pamlagunkra és elaludtam. feleségem ébreszt, beszélni aka-
rok veled. most, mondja. mélyen a szemembe néz, pupillaja 6sszeszikil, latni engedi
meélybarna iriszét. déntéttem, el akarok valni, elénti szemét a kénny, €s szaja sirasra gor-
bul. nem szoltam semmit, olyan Ures szekrénynek éreztem magam, amelybe macska
hugyozott. félkeltem, sz6 nélkiil letéptem a kotést a szememrdl, zsebre gylirtem, a kony-
haba mentem, kihiztam a fi6kot, elévettem a sarga nyelu, svédacél késemet, egy vago-
deszkat, és darabolni kezdtem a mdjat.

Cim nélkil, 1984
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FEKETE ANNA

Almodozas (3)

Egy boldog férfin ragyog az esékabat is.
Meglepetés a szeme szirkéje, legfehérebb
fehér az inge, mint a gyerekek, vihancolnak

a karjan a sapadt szorszalak. Sovany,

mert megteheti. Egy boldog férfin ragyog az esSkabat is.
Meglepetés a szeme szurkéje, legfehérebb
fehér az inge, vihancolo gyerekkatonak

a szorszalak a karjan. Sovany, mert megteheti.
Boldog, mert liktet a sz€l, és a siralyok estére
hazatérnek. Parancsolnia se kell: ragyognak

a levélkeék, a szél dagalyt hoz, arad és luktet,
IGktet és arad a tenger.

Igen, én régota ismerem. Sokaig a késédélutan

tartofalait épitette. Aztan hajos lett, kijaratot keresett

a tengerhez, majd a viragillatu utcakat védte Pompejiben.
Ott vesztettem el. Azota egyedil bajlodom a tizzel.

Ma batorsag tolti el a madarakat.
Es mint a vér, olyan kék a tenger.
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Almodozas (5)
(Erett, nagy nének képzelvén magam)

Régen a pirosat szerettem, gyimolcsben, hdsban,

csak a pirosat, igen. Els6 szeret6im rabszolgak

voltak, talan a fiatalsagomé, de ki emlé€kszik a neviikre?

De félelemszagot hagy a sok szerelem; verseket irok,

késon fekszem, koran kelek — késén/koran, koran/késén —

a vesz€ly és a tenger a foglalkozasom lett. Pedig megusztam
szamtalan tengeri atkelést, huztam magam utan szamtalan
cirkalot, barkat, vitorlast, hogy a legvégén, az alomtalan
hajnal legtisztabb percében gratulaljak a kapitanynak:

ugy... de ugy dobogott a szivem... Néha belegabalyodom
masok mondataiba... megfelelek, meghajolok, kézben kezemet
nyujtom az évszazadoknak vagy mas fenséges uraknak:
udvézlém...igen, igen... én is ortilék. Mulik az id6,

pedig nem szabadna, mulik, hiszen nem szabadna.

Es madr ldtom a piros mélyén a feketét.

Gabi mama

A szadat, a szemecskédet, a nyelvecskédet,
eszem-veszem. Hazajarok hozzad, mint bagoly

a toronyba, aram a vezetékekbe. A nagymamad vagyok,
a lelkiismereted, az egyetlened. Nem hagyhatlak el.
A porcicamicak az agy alatt mind téged figyelnek.
Tudod, hogy tudom — tudom, hogy tudod;
6sszerancolom a homlokom, ha megrezzensz.

A husom vagy, a tornyocskam, a lelkem. Kicsi

a kicsikébe. Kébor aram a vezetékekbe.

Irigy, fekete vér az ereidbe.

Az én vérem.

- IPLY



SzAszl ZOLTAN

Bekapta-e Piroska a chupakabrat?

Mennyire sok id6 az az elmult husz év? Vagy huszonét? Vagy mondjuk
huszonhét? Hogy akkor, hogyha kérdezem, akkor legyen kerek? Mar a
huszonhét. Hogy az legyen kerek. Hat nem? Hat de! Ebbdl vonjak ki én
huszat, na azota, hét €ve itthon vagyok, €s nem torténik semmi. Ja.
Nem értitek mi? Semmi.
1987 jutott eszembe. Hogy régen itthon vagyok. Itthon? Ja, itthon.
De ez a nagy nihil. A big semmi. Nem élet. Nem halal. Fél Iét. Félnotas
vagyok. Fél kenyeret veszek naponta. Kisboltban. Kiscsaj. Az elado.
Néz, mint bacilus a gyogyszertarban. Nincs itt egész €let, egész megél-
hetés. Egész kenyeér se. Kisbolt. Kiskenyeér. Kiscsaj. Al
Itt-ott van havonta egy sirasas, néha dogtemetés, ez ellés idején,
err6l irt az Ivan baratom tébb novellat. Ivan jo ir6 volt. Meghalt.
Pontosabban tavaly karacsonykor halt meg. Vagy karacsony el6tt. Hogy
a munkarol. Hogy arrdl kell beszélni. Meg irni. Ezt mondta. Aztan nya-
ron. Van még. Munka. A tiizifa bekészités. Néha gyalog munka, mezdn,
szar pénzeért. Miért szar? Hat pénz az, 10 eur6 egy napra? Az én képe-
sitésemhez képest. Igaz, senki nem tud a képesitésemrdl. Elvileg geo-
déta vagyok. Gyakorlatilag egy fraszt vagyok. Csak voltam. Elvileg geo-
l6gus vagyok. Vagy mi. Mi is? Voltam. Minden csak voltam. Gyakor-
latilag hordom a mocskot, vagom a fat. Hasitom hosszaba, rakom,
hlvés halomba, csak rakom, meg nézem az eget. Meg irok. Ezt se tud-
jak. Ivan tudta csak. De 6 meg meghalt. Karacsonykor. Na! Sz6ros par-
cella. Kerepesiben. Jal Ott lehet keresni. Ivant. De nincs ott.
Gatya vagyok. Nagyapam uri szabo volt. Ezért hivnak Gatyanak. Hét
évet Amerikaban dolgozott. Gépészkovacsként. Palyamoddositas.
Nagyapa. A palyamodositas szora mindig karomkodott, ha csak meg-
hallotta. Faszom! fgy! fgy karomkodott. Kényszer, nem palyamodositas.
Ehhalal miatti kivandorlas. Kiment, dolgozott, mint az allat, minta allat.
Mit vett a marha, hogy hazajott? Na, persze! Kocsmat, azt hiszed mi?
Lofaszt! Nem kocsmat. Nem akart az asszony, draga nagyanyam kocs- -
madrosné lenni. Tehat mit vett? Mit is? Foldet vett, baszd meg, foldet, - - g\
meg rétet, meg erdot, meg urbéri részest gyiumolcsdsbol, meg kender- J :
aztatobol részt, meg az agyagbanyabdl tizedet, meg hitelre cséploge- ¥y =5
pet, meg tizenkét soros lovas vetogépet, meg ekekapat, meg simitot, A
meg faszomat! Megasztart néztem. Dont6t. Hogy mennyi a dij. Hagyjal i .54

békeén! Valo vilag! Na az még! 4 4
Ne vitatkozz mar magaddal, Gatya, inkabb menj be a kocsmaba. -

Szoktam igy. Magammal megdumalni a dolgokat. Hogy a kocsma. Ezt
akarta volna megvenni. Nagyfater. De nem vette meg. Nem baj. Sor
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kéne. Van sér még a vilagon? Van soér. Van még pénz? Van még pénz. Apropénz. Na, men-
junk! Menjek. Nincs kirdlyi tébbes. Dohogni bent, probléma nélkiil lehet. Emberekkel kéne
beszélni. Egy hete nem lattam embert. Kint voltam a sz6l6ben. Seregélyinvazié van. Volt. Tiz
percenként riaszto l6véseket kellett leadni. Reggel hattdl, este kilencig. J6 melo. Csak bele-
bolondulsz. De most fizettek. A seregélyek meg valahogy elmentek. Egyszerre. Felszalltak,
huss, aztan volt seregély, nincs madar! Hess madar! Na! J6l van. De vannak-e emberek?
Most van pénzem. Akar egy honapig is elég. Még segély is jon. Havi kétszaz. Fix. Jo az.
Falura? Mit akarsz tobbet? Aki nem tud hozzakeresni plusz 300-at, az gyenge. En tudok.
400-at is. Ur vagyok ennyibsl. Magam ura. Semmibdl. Ez j6. Ki vagyok én? Ugyan ki?
Nagyon ki vagyok. Biztos. Ur. Itt ilyen széviccekkel éliink, ez van. S6 vicc. Vicc s6. Es ez még
a jobbféle. Biztos ur, a maga botja sose faj? Kemeény Kadar kolbasz a kezébe, ugy megy a
babajanak elébe, a brifkdmnak tres a belseje, soka lesz tizedike... Na hagyjall Itt a kocsma.
Mekkora marha nagy kutya az ott. Mint egy farkas. Nem. Még nagyobb. Hoppa! Hova lett?
Mindegy. Kutya. Falun van ezer. Mindenhol. A korcsvilag legvaltozatosabb variacioi, forma-
ban, szinben, fajtaban. J6 az. Falura? ]J6 hat!

— Adnal egy sort, Piroska? Egy soért! Sort!

— Mi van Gatya, mar készonni se tudsz? Milyet kérsz? Van Stella, Branik, Kozel! Esetleg
Gemer? Ja, a Branikot nem ajanlom, neked draga.

— Gemer? 87-ben ittam olyat utoljara. Pozsonyban. J6 reggelt! Vagy mi van? Délel6tt?
Amugy... Ki nem szarja le! Ne morogj, nem tartozom, sose tartoztam, azzal besz€lj csinyan,
aki kitolt veled, én veled soha. Na, adjad azt a sort! 87-ben ittam ilyet utoljara. Ittam. Azt
hiszem.

— De paprikas valaki! Adom mar. Amugy meg ne vetits! Nem morogtam, és nem is ter-
veztem, hogy morgok ma rad. 87-ben? En még akkor homokba pisiltem. 3 évesen. Ilyen
vén csako vagy? Pozsonyban jartal. Hm. Gatya, ne nyomd a dumat. Ki hinné, hogy te jartal
a falu hataran tul is.

— Vén? Ja! En. Homokba pisiltél. Te. Hm. Igaz. Vén csiké vagyok. En. Jartam bizony.
Tovabb is, messzebb is, mint Pozsony. Te meg... Na adjad a masik Gemert. Ez mar nem ere-
deti, mert az eredeti alsosziklasi vizbdl van, ott is jartam, ez mar ogyallai. Az lagy. Lagy viz.
Nem az a kemény gébmori.

— Kemény? G6moéri? Jol van, Gatya, igyal, inkdbb igyal, hiitsd el magad, itt a mdsik
Gemer. Ha valaki jénne, kimentem a tyukdlhoz, vagy tiz perce nagyon rikacsolt az én Uj kis
nemes, robot japan kakasom, a Dzsémszbond, na taldld ki, hogy hivom? Ugy hivom: az én
Pipi Kém. Tegnap kaptam, DHL hozta, és igen cuki darab. Mérfi kiildte, tudod az a joképU
srac, aki tavaly idetévedt, az az angol gyerek. Vagy ir? Az a szuper biciklis. Kis flirtésém
nekem! Dzsémszbond, ,Pipi Kém”! Ja, neked mondhatom, nem érted a viccet tugyse! Fafej!

—Ja, nem értek én semmit. Nem is vagyok mar én. Fafej. Persze. Anyad. Biciklin. Morfi.
Ir. Az.

— Mi van anyammal?

— Inkabb nevelt volna meg. Csak annyi van vele.

Mert ilyen a vilag. Amikor kiment a csaj a hatsé ajton, azt gondoltam még, hogy az
anyja le is nyelhette volna. Mikor 6 fogant, olyan idok jartak. Akkoriban divat volt a francia.
Vagy rosszul emlékszem? Mit tudom én. Piroska anyja olyan kis csendes csaj volt. A Heni.
A kicsi. Vézna, szemiveges, de akkora cicikkel megaldva, hogy nal A rak vitte el. Mellrak.
Vagy négy éve. En dstam neki godrot. Lefogyott harminc kiléra. Semmi sdlya nem volt a
koporsonak. Csak az ajkanak a vonala maradt a régi. A szép, bozontos vérés haja mind
kihullott. Foltokban. Kopasz lett. Cstinya. Arnyéka magéanak. A Heni. Hat évvel volt kisebb
nalam. Ja, kisebb, ezt igy mondjuk falun, ha valaki fiatalabb. Kisebb. Ha mar igy ez eszem-
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be jutott, milyen is volt a Heni? Kicsi. Vézna. Jopofa. Deszka. Annak is csufoltuk. Meg golyo-
térdinek. Palcika, golyé palcika, laposka. Bokatdl felfelé ilyen volt. Heni. De mellben!
Golyé. Agytgolyd! Zsenge sziiz koratél. Ahogy igy ragondoltam ni, hirtelen becsapta a szél
az ajtot, a tévében meg elhomalyosodott a Demcsak Zsuzsa térde. Az is kertek, szép, ele-
fantcsontszin golyd, taldn a Balatoni Nyar cim( reggeli majomsédgot nézte a Piros? En nem
tudom, mik a mUsorok. Tévét csak itt, a kocsmaban szoktam néha nézni. Széval tortént
valami. A jatékautomata bevillant, €s magatol pergetett egy koért. Mondtam is magamnak:
na, meég csak két sor, €s mar hallucinalsz? Fasza! A becsapott ajton egy vékony, kidolgozott
izomzatu srac lépett be. Ismerem. Dzsoker. Gambler. Szenvedélyes. Nagy faszi! Arc, mint
a zsir! Csak a Dzsoker. Akkor nincs gond. Mégis mintha faznék. Faradt lehetek. Vagy mi van.
A mel6. Az nyirt ki. Pufogtatni, egy hétig, vagy hogy. Sok az. Zig a fejem. Folyamatosan
ketyeg benne valami. Na, idejon, akkor az j6. Nem néz ki innen. Az j6. |6 nap lesz.
Mondanam: J6 napot!

— Szevasz Dzsoker! Piros a nyero!

— Szevasz Gatya! Piroska, h€, ne siess sehova, adjal hamarabb egy csapolt Kozelt, meg
borovicskat. Mi van, Gatya, olyan bamban nézel. Susu vagy?

Tényleg bambam nézhettem, mert a Dzsoker hata mégoétt egy szokatlanul nagy kutya-
szerd lény arnyéka huzott el, legalabbis annak tlint az ajté Uvegén at nézve. Szokatlanul
nagy, kutyaszerl, nagyon nem sz6r6s lénynek. Van ilyen falun. A korcsok genetikajanak sok-
szintsége. Sok direkt termd, sok ital, sok debil. Meg ki se mennek a falubdl. Belterjes sza-
porulat. Vadaszok az ilyet kilévik. Ez a norma. Ez a normalis falun. Sok helyen. Nem min-
denhol. Nalunk. Bizonytalan volt a latvany. Koszos, reklammal teletapasztott ajtotdl ne varj
sokat! Kutya formaju. Farkas méretd. Valami nagy dog. Dzsoker hiaba szolt utana a hatso
ajton éppen kisurrant pincérlanynak, Piroska mar nem adott neki sort. Dzsoker, igy az ivas
helyett elébb az egy szal vacak nyer6automatat vette kezelésbe, bedobott két eurdt, kivett
egy huszast a g€pbdl, majd tiz masodpercig tanulmanyozta a gép allasat, aztan legyintett.
Majd odajott megint a pulthoz.

— Mi van Gatya, rémeket latsz? Mi rémlik? Sapadt vagy, haver!lA boszorkany segge
lyuka? Mert az aztan rém lik! De te ezt nem érted, te sike vagy! Stsii? Na, mi van? Héka?
Hali? Mi van? Ebredj mér! Hali! Na? Mi van?

— Fel vagyok. Persze, nem értem. A, amugy semmi, csak mintha valami nagy kutya ment
volna el a hatad mogott. Mikor bejottél. Kutya. Kopasz. Nagy. Foltos. Oridsinak tiint. De
lehet, csak hallucinaltam.

— Ne igyal mar ma tébbet, ha foltos, kopasz kutyat latsz a hatam moégoétt. Ebbe a szarba
meg mar nem €ri meg beledobni egy centet se most. Most meg kell etetni. Egy hét mulva
ki lehet prébalni, jollakott-e mar. A héten segély van, majd megetetik a morgésok. Nem
értenek hozza. Csak dobaljak bele a lIovét, mint kazanba a szenet. Te Gatya! Na, mit sutyor-
gott neked a széplany, a Piros? Cuki baba, 90 és 60 és 90 méretekkel, de ha nem igy van,
azeért a par centi eltérésért még nem kell elhajtani magamtdl a kicsit, ha magatdl bujik, nem?
Szoval?

— Jal Persze! Egy centet se bele. Egy hét mulva kiad mindent. Morgésok. Persze. 90-60-
90. Hogyne. A, csak 87-181 kérdezett a Piroska, hogy akkor ittam utoljira Gemert.
Pozsonyban, volt ott nekik sajat sér6z6. Olyan nagy. Nagy pince. Sok haver jart oda. Nem
messze a rendorségtdl. Meg az Andrds temet6tol. Legalabbis igy emlékszem.

— Nem mondod, Gatya?! Te jartal Pozsonyban? Husz éve ismerlek, azota faluhataron tul
nem jartal. Isten uccse igy van, na, meséljél csak, haver! Te jartal Pozsonyban? Ne baszz ma?

— Nem baszok. Jartam. Mi van akkor. Na. Es? Meséljek? Esetleg? Mit? Ha nem hiszed.
Minek?
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— Mondjad Gatya, 16kd a sodert! Ugass! Pozsonyrdl 87-r6l. Mit tudom én. Nyomjad! Told
a dumat, csendesbolond!

—Ja. Bolond. Csendes. Az egy jo6 szinész. Volt. Mar nyugdijas. Te biztos nem lattad. Sose
voltal. Szinhazban. Te. Szeszélyes év volt 87. Pontosan emlékszem mindenre. Nagy év volt
az nekem. Ujév napjan nulla fok volt. Aztdn meg kurva hideg jott. Valami arktikus betorés.
De hénapokig. A filem is akkor fagyott meg, Lonyabanyan. Ja, az azbesztgyarban. Minusz
27. Vagy tobb? Lehet. Kutya mel6 volt. Egy elszakadt vagy elfagyott vezetéket kellett rend-
be hozni. Ja. Igen. Igy. Igy volt, azt hiszem. Rafagytak a verebek a drétra. Mentél, megpoc-
kolted a verebet, a ldba ott maradt a drétra fagyva, a veréb meg leesett. Derékig éré ho volt
még marciusban is, akkor van a sziiletésnapom. Ja. Igen. En is megszillettem egyszer.
Hogyne. Persze. Na és igen, €s az aprilis, na, az fontos honap volt. Ja. Az aprilisra azért
emlékszem, mert akkor Pozsonyban voltam. Iskolazason. Ja. Iskolazason, képzeld. Akkor volt
ott a Gorbacsov is. Ja. Pozsonyban. En lttam is. Kilencedikétsl tizenegyedikéig volt
Pozsonyban. Kezet is foghattam volna vele. Két méterre ment el. Sokan jattoltak vele. Ja.
Sokan. De én nem. Nem akartam. Hogy mostam volna akkor utana kezet? Mi? Ja. Olyan friss
volt az egész akkor. Ja. Emlékszem. Olyan friss. Aztan nyaron Zoborban dolgoztam. Az ott
van. Nyitrandl. Azt hiszem. Régen volt. En mar nem tudom mit, taldn az 6ntézérendszer
nyomvonalat mértiik be. Mar nem emlékszem, Iényegtelen. Ja, de aztan a nyar. Az a trépu-
si forrd junius, besllt a szem a kalaszba, aztan meg megint kurva hideg volt az augusztus,
€jszaka hét fok is alig volt. De finom, szinte kanikulas volt a szeptember. J6 bor volt abban az
évben. Ott jo bor volt, de kevés. Aztan nem tudom. Még arra emlékszem, a NOSZF hetve-
nedik évfordulgjat nagy csinnadrattaval nyomtak le. Pancélos felvonulds, Aurdra sortliz, meg
afaszom, megasztar, ja, az akkoriban nem volt, latod, de NOSZF, ja, az igen, meg mit tudom,
mi még hozza. Nagy flanc volt, azt tudom. Nagy év volt az. Nekem. Akkor halt meg apam.
Az anyam elkoltézott vissza a hegyekbe. Ja. Fél évre engem becsuktak a Blummba. Ja. Te
nem tudod, mi az. Intézet. Idegekre. Olyan zart. Vagyis zart is. Meg nyitott is. Olyan.
Intéztek. Az intézetet. Oktoberben az linnepségeket, a NOSZF 70. évforduléjan mar ott néz-
tem, a tévében, megmondtam ott nekik is. Pozsonyban, ja, aprilisban lattam a Mihail
Gorbacsovot. Kaptam szedalast. Persze. Hogyne. Meg a Gorbacsov. Homlokan a lila térkép-
pel. Ja. Sokat kaptam miatta.

— Ne m4, Gatya, ne szivass, te a Gorbacsovot lattad? Legfeljebb tévébe.

— Ne hidd, Dzsoker. Ne hidd. Ha nem akarod. De tényleg lattam. Ja. 87. Igen, akkor lat-
tak Dél Amerikaban az els6 csupakabrat. Ja. Te is szedaltatni akarsz engem. Mert nem hiszed
el. Pedig soha nem hazudok. Ja. Chupakabra. Az is akkor volt észlelve. Latin-Amerikaban.
Talan.

— Mi az isten csudajat? Csudakamrat? Te mit ittal?

— Chupakabra. fgy irjak rendesen a nevét. Céhaval. Azt mondjak, létezik. Olyan fura lény.
UFO. Ja. Vagy mi. Mit tudom én. En nem lattam, csak olvastam, hogy van. Hogy izé... Ja.
Hogy megfojtja az allatokat. Kecskét, juhot, baromfit. Emberre meg hogy nem tamad. Mit
tudom én. Csak 87-ben lattak el6szor. Csak egy pici lyuknyi sebet ejt az allaton, azon kisziv-
ja a vérét. Aztan annyi neki. Marmint az allatnak. Amelyiket elkap. A chupakabra. Az.

— Biztos a Gorbacsov postazta nekik oda biologiai fegyverként. Pozsonybdl. Oda meg te
vitted neki, a gérbe csének. Innen, Nagyfalubol, mi?! Nagyon hiilye vagy te Gatya. Inkabb
igydl, még egy Gemert, talan az jobban meglatszik rajtad. Nézd mar, ez meg ki?

—Jo6 napot! Kit6l kérhetnék egy kavét és egy asvanyvizet?

— Tolunk is lehet, de jobb lesz, ha megvarja Piroskat, mindjart jon, csak ide ugrott at a
szomszédba, ott lakik.

— Itt van, de mit hoz? Mi van veled Piroska? Mit vagy kirémiilve?
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— QGatya, Pepe, ezt nézzétek! A Dzsémszbond. Az én Pipi Kém! A frissen kapott robot
kakasom. Valami vagy valaki, ha megtudom, szétszedem, mint a biciklit, kinyirta szegényt.
Egy pici Iyuk van a nyakan, és nézd madr, drétok I6gnak ki bel6le! Dzsémszbond, draga kis
izém nekem, hat mi ez? UFO tamadas? Mar nem is jatszhat az ember?

— Piroska, ez a nem dllat, ez a minirobot, amit kakasnak dlcaztak, ez minek neked?

— Jatszani se szabad?

— Mit sz6lsz bele Gatya! Hallgassal! Ha jatszani akar, miért ne jatszhatna? Ezt nézzétek mar
meg, nézd csak, Piros, itt a szarnya alatt, ott a Made in Japan, de ez is atragasztva, ezt ni, ezt
kapd ki, nézd, mi van alatta?! Made in PCR! Kinai ez is, baszd meg, Gatya, nézd mar!

— Azt hiszem, pontosan jokor érkeztem. Matias Sandor vagyok, nyomozo, kilénleges
Ugyosztaly. Vagy ha jobban tetszik, Matej Alexander. Vagy Sandor Matyas. Melyiket értik
meg?

— Ne nézzé€l le minket faszikam, tébb nyelvet birunk. Ki vagy te?

— Kavét, szodat tetszett kérni?

— Ezt most mell6ziik, kérem azt a kakast, hélgyem!

En ezek utdn mar csak néztem, mint a moziban. A Matias Sandor, vagy ki, egy szkennert
kapott el6 Kalambo hadnagyos ballonkabatjabol, a szerkentyt mihelyst csak kozeliteni kezd-
te a dogléttnek tlind robotkakashoz, azonnal sipolni kezdett. Majd a kakastetem hirtelen fiis-
t6logni kezdett, aztan egy pukkanassal eltlint. Mint valami varazslos filmben! Néztem is!
Csak a Made in Japan meg az alola kibuké Made in PCR cimke maradt az egészbdl. Meg az
édeskeés fiist. Mintha minta jointot szivtunk volna! Szédelegtiink! Pedig még soha nem sziv-
tam olyat. Isten bizony! A Dzsémszbondrdl kidertlt, hogy mini dron robot, kakasnak alcaz-
va. Ezt értem. De mit kémkedett ez Nagyfaluban? A malomkoéveket? A sziklan a varromot?
A kenderaztatobol kiépitett strandot? Esetleg az Uj olasz pizzériat a strand meg a fout kozt?
Vagy a borhegyet? Amit Gurulénak hivtunk. Mert aki oda felment, az mind gurulva ért haza.
Jok a borok ndlunk. Ezt akartak a japanok tudni? Nem. A Piroska beépitett kém? Lehet. Itt
mar minden lehet. Vagy kémelharit6? Nyulank lanyka. Mindenre j6. Olyan méretekkel, mint
neki. Hajaj!

— Valami furcsa, szokatlan jelenség mostandban, az elmult két napban?

— Semmit nem lattam Matias ur, én egy hete a sz6l6ben vagyok, maximum annyi, hogy
két napja érthetetlen okokbal eltlintek a seregélyek, €én meg melo nélkil maradtam.

— Nézze, Sandor ur, én egész héten bent voltam a varosban, tegnap az utolsé busszal
értem haza, anyam nem mondott semmit, csak annyi volt rendkiviili, hogy egy hét alatt egy
kecske, egy barany, meg két tydk nydvadt ki, de nyar van, eléfordul, meg sok a menyét meg
a gorény is, raktam ki csapdat, egyet fogtam, tudom, nem szabdlyos, de...

— Nem ez érdekel! Nagyméret(, kutyaszer( allat, szértelen testtel, nagy szemekkel, fel-
tlnéen nagy karmokkal? Ilyesmit nem lattak?

— Ha egy ilyen iz€ bantotta a kakasom, akkor szétkapom... te j6 €g, miért kaptam robot-
kakast a Morfitol?!

— Ez a férfi lenne az a Morfi?

—Te j6 €g, ez 6! Ki ez, Matias ur, most mar mondja meg, mi zajlik itt?

— Tudjak mi a chupakabra?

— Na ki a hulye, Dzsokerkam?

— Kuss. Szoval egy allitélagos misztikus lényt kereslink, az angol titkosszolgalattal egytitt-
miukédve. A kapcsolattarto, miszter Morfi. Az akcio fedéneve Eugen. A chupakabra nevi
allitolagos lény jeleket bocsat ki. A britek altal bemért jeleket itt fogtak, Nagyfaluban. A
malomké banya melletti erdében titokzatos, sokszog alaku lenyomatokat figyeltink meg.
Amde kidertilt, két falubeli lakos, pontosabban egy hazaspar, a Kocka és Kockané a termé-
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szetben kivantak egy kicsit hetyegni, utanuk maradtak a nyomok. Olyan szogletes nyomok.
De talaltunk mast. A sz6l6 melletti horhosban egy kikapart odut. Szokatlanul nagyméretdit.
Nem rokaét, nem elvadult kutyaét. Valami masét. A chupakabra rejtélyes jelenlétét a
Dzsoker ur altal elmondott allatelhullas is bizonyithatja. Most meg a dron kakas. Igen. A bri-
tek nem tévednek. Onék is tudjak: a brit tudésok sok mindent kikutattak mar. A kakas
bemérte, becsabitotta a chupakabrat, az megtamadta €s végzett vele.

Nyomta a faszi, vagy féldran at, az eddigi kutatasi eredményeket sorolva. Megittunk még
vagy hat sort, am a vége felé Piroska egyre idegesebben nézegette a robotkakas helyén
maradt cimkét, amelyik tényleg kém volt, egy mu pipi kém. S amig meséltek, hirtelen meg-
int elhomalyosodott a tévé. A miniszterelnok stadionavato beszéde kdzben. Gondoltam is,
na ezért faszolni fog valaki! Erre meg a nyer6automatan beallt az 6t aranycsillag egy sorba,
szuper dzsoker, €s a gép ontani kezdte magabdl az eurés érmeéket, rendesen kil6tte maga-
bdl a I6vét, vagy ezer pénzt, ott csérdmpolt végig minden a 87-ben épitett kocsma terazo-
los padléjan. Mind begurultak a pénzek a sontéspult ala. Matias pisztolyt vett el6, az ablak-
hoz lépett, €n az ajton tul megint egy nagy kutya arnyékat lattam, mar szolni akartam, hogy
iz€, ott van valami, amikor paffl Mint akit kikapcsoltak. Azon kezdtem el magamban fil6zni,
sok-e a husz vagy a huszon6t vagy a huszonhét év? Még lattam, a Piroska kirohan az ajton,
majd nagy sikoltas, aztan mintha mindnyajunkat aram csapott volna meg. Piroska utan csak
a bokalanc maradt. Eltlnt. Fistszag. Pénzek pengése. Nyakamba sor csepeg. Matias ur
rendori erdsitést kér telefonon, mig Dzsoker komoétosan szedegeti a sok aprot a padlorol.
Csak hallom a nagy szirénazugast, amire a falu minden €I6 tagja a kocsmahoz csédil. Mintha
megdermedtem volna. Fagyos a hangulatom, tiszta a tudatom viszont. S mig a hordagyon
fekszem, azon gondolkodom, a Grimm-mesében mit is csinal Piroska a farkassal? Vagy a far-
kas a Piroskaval? Ja. Hogy sétalnak el&szor. Sird sétét erdében, ahogy a Golden Johann irja,
halva vagy hallva talaljak a Barczi Ben6t? Informacioszerzés. Hosszu hegyes tor, kinél, lehet?
S Buvar Kund rokona-e Kund Abigél. llyenekrdl beszélget Piroska meg a Farkas. A mega
farku farkas. Meg olyanokrdl is, hogy hol lakik a nagyika, meg Léderené, mi van a kosarban,
rend6ri szerv, Kudelkanak feje, keze, laba, azaz hogyan és miért, kiért kerll egy végtag-
csonkolt szeret6 flizfabol készitett kézmives ipari hasznalati targyba, meg ilyenekrél. Aztan
az izgalmakrol gondolkodom. Hogy egy szép és fiatal lannyal valé beszélgetés utan milyen
perverziok kezdik el uralni a farkast. El6bb megeszi a farkas a lanynak a nagyikdjat, majd
magdt a lanyt. Van-e ebben szexualis indittatdas? Micsoda dramaturgiai fogas az, hogy ilyen
véres és horrorfilmbe ill6 jelenet utan egyszercsak megjelenik a vaddsz, csak igy megjon,
mint egy munkavédelmi szakel6ado, aki €éppen ellendrzi az erd6t, €s almaban végrehajt az
ordason egy elég sulyos €s igen Osszetett mutétet. Szekundans és altatoorvos, valamint
miitSsasszisztens és apoloi segitség nélkil. Ennek eredményeként Piroska €élve bujik ki a far-
kasbdl, meg a nagymama is. De a nagyi mellékes. De hogy semmi vér, semmi emészténedv,
vagy egyéb ilyen folyadék ne legyen, az nem hihet6. A farkas meg, miutan felébred, sze-
gényke, szomjas lesz, €s a beleoperalt nehezékek berantjak a kitba, mig inni akar. Marha egy
mese! Esetemben, itt Nagyfalun, most, az elébbi természetfeletti jelenségek utan az a kér-
désem: megette-e Piroska a chupakabrat? A tények megallapitasahoz kriptozoologusi szak-
vélemény kellene. A lany, a 90-60-90, hat igen, olyan dihdsen rontott ki a pult mégul.
Egészen gusztusos bokalancot hord a Piros. Bizsu, de mend. Swarovski kristallyal kirakva. J6
az. Falura? Nana! Miutan a Matias Sandor feltételezése szerint csak ennyi marad bel6le és az
emlékezetben a méretei, ha 6 lett a taplaléklancban az aktualis f6étel, mit mondhatnék? Ne
legyen igazad, Matias! Inkabb a Piros egye meg a chupakabrat, mint forditva. Piros csak egy
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HORVATH KORNELIA

Koltészet és retorika

A kolt6i nyelv nem arrdl beszél, beti szerint, hogy mi
van, hanem arrdl, hogy ami van, miként van. E kozvetett
modon szol arrdl, hogy mi az, ami van.

(Paul Ricsur: Bibliai hermeneutika)'

A sz6 a kolt6i szoban vdlik teljessé — €s Iép be a gondol-
kodé gondolkodasaba.

(Hans-Georg Gadamer: A szo igazsdgarol)?

Koltészet és retorika viszonyanak reménybeli tisztazasahoz elsédle-
gesen a két fogalom jelentésének definici6jara lenne sziikségunk,
azonban ez az egyszerlnek latszé muivelet nem csekély nehézségek-
be tkozik. Hiszen, mint az a human tudomanyok, s6t — ezt egyebek
koézott példaul I. A. Richards nyoman is kijelenthetjuk — mint az élet
barmely teriletén tapasztalhatd, nem talalhatunk egyértelmd, min-
denki 4ltal elfogadott, megnyugtaté meghatarozasokat. Ugy is fogal-
mazhatnank, minden meghatarozasi kisérlet sziikségképpen metafo-
rikus lesz (€s, félreértés ne essék, igy van ez a természettudoma-
nyokban is).> Kérdés persze, hogy ez a nyugtalanit6 felfedezés két-
ségbe ejt(sen)-e benntinket, vagy inkabb ellenkezéleg, ebben fedez-
ziik fel emberi mivoltunk izgalmas, 6rokké kérdezd, 6rokké interpre-
taciokra torekvo természetét. Magam az utobbi allasponton vagyok:
ugy vélem, a megértésre valo igény €s az ezt segito értelmezo beal-
litodas alighanem antropologiai szukségletunk, s €éppen ez az antro-
pologiai szikséglet igényli, tartja €letben és teszi mindenkor nélki-
l6zhetetlenné szamunkra az irodalmat.

S itt roégtoén egy Ujabb meghatarozasbeli problémahoz érkeziink.
A Kkoltészet, jelen iras egyik cim- €s kulcsszava, Arisztotelész ota har-
mas €rtelemben is hasznalatos: mint verses lirai koltészet, tagabban
mint (szép)irodalom, illetve még altalanosabb felfogdsban mint bar-
miféle mivészi tevékenység. Tanulmanyomban a ,koltészet” fogal-
mat alapvetéen a masodik értelemben hasznalom, tehat nem pusz-
tan a lirai koltészetet, hanem altalaban az irodalmat értem rajta.

Valéban, ha kéltészetrdl, azaz poézisrol szolunk, nem kerulhetjiak
meg Arisztotelészt, azt a gondolkodot, aki a kéltészet tanulmanyo-
zasanak, a poétikanak az alapjait lefektette. Ndla a poézis még a
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zenét (a citera-, fuvola- vagy lantjatékot) és a tancot is magaban fog-
lalja, s ennek megfelel6en a koltészet kildnbdzé agait a ,mit, hogyan
és mi médon (milyen eszkdzokkel) utanzunk?” kérdése mentén kild-
niti el.* Kdéztudott, hogy Arisztotelész a mimésziszben, az utanzasban
ragadta meg a muvészi tevékenység lényegét, ugyanakkor hangsu-
lyozando, hogy ez az utanzas nem — a magyar irodalomtorténeti ira-
sokban egy idében gyakran visszatér6 — ,mimetikus dabrazolas”,
~valosaghl leképezés” fordulatok értelmében szerepel az 6gorog
szerzonél, hanem épp ellenkezoleg: a lehetéség (ami megtérténhe-
tett /volna/) és a lehetetlen (ami nincs, mégis elképzelhetd) utanza-
sat is megengedi. Arisztotelész a lehet6ségek hasonlo feltarasaként
jellemzi a koltoi tevékenységet (vagy amint mivének cimében is kie-
meli, mesterséget), mikor az egyedi utanzasaban megvalosul6 altala-
nos felmutatasarol beszé€l a valoszinliség €s a sziikségszerliség értel-
mében.>

Arisztotelész azonban t6bb mas miive mellett egy retorikai mun-
kat is hagyott rank, s mar ebbdl a ténybdl is kitetszik, hogy megle-
het6s hatarozottsaggal elvalasztotta egymastol a két tevekenységi
terlletet, a koltoi és a rétori mesterséget. (Még akkor is, ha példaul
a metafora €s a hasonlat kérdésére réviden mindkét mivében, s hoz-
zatehetjuk, némileg ellentmondasosan reflektal.) Retorikai munkaja-
ban a kévetkezoképpen irja le a retorika hatokoérét: ,a rétorika nem
egy meghatarozott targykérhéz kapcsolodik, [...] nem az a feladata,
hogy meggy6zz6n, hanem az, hogy feltarja minden téren a meg-
gy0zés lehetséges modijait. [...] Ezenkivll az is feladata, hogy feltar-
ja avalosagos és a latszatmeggy6zés eszkozeit...”S Arisztotelész sze-
rint tehat a retorika abban kiilénbézik minden mas mesterségtol,
hogy nem a sajat targyat tanitja; sajat targya nincs, csak témaja van,
mivel a meggy6zés lehetdségeit kutatja minden fellelhetd terileten,
s ehhez bizonyitékokat keres, amelyek feltaldlasahoz vezet6 legjobb
modszernek a szillogizmusokat, azokon beltl is az enthimémakat
tartja.’

Nos, ha Arisztotelésztol indulunk el, lathato, hogy jelentds tavol-
sag valasztja el nala a koltéi mesterséget €s a retorikat. Ismert azon-
ban, hogy a tudomanytoérténet évszazadai soran tobb izben €s nem
eredménytelen modon torténtek kisérletek poétika és retorika 6ssze-
fondsdra vagy éppen ,egybemosadsdra”, koltészet (irodalom) és sz6-
noki beszéd (meggybzés, €kesszolas) kozelitésére, vagy azonosita-
sdra.® Ez a késébbi, tobb hullimban megélénkiils, s bizonyos tekin-
tetben a mai napig (ki)tartoé térekvés azonban a retorika kezdeteivel
nem all 6sszhangban. Ismert, hogy a gérégdknél a retorika torvény-
sz€ki, illetve tandcsado beszédként sziletett meg, s a megalapitéinak
tekintett Teisziasz és Korax tanitasai alapvetoen az allam és a tarsa-
dalom ugyeinek intézési modszerét, s nem valamifajta irodalmi szuk-
ségletet céloztak meg. Masfel6l azonban, mint Barthes ramutat,
Gorgiasszal mar a gorégoknél kialakult a szonoki beszédnek egy har-
madik valtozata, az un. epideiktikus retorika, amely a versnyelvre jel-
lemz6 eljarasoknak (hasonlé hangzasu szavak, alliteraciok, parhuza-
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mos mondatszerkesztés stb.) a prozai szonoki széveg-
be valo sajatos atvitelét valositotta meg, s az elocutio —
a szonoki beszéd felépitésének o6t fazisa, az inventio
(kidolgozas), a dispositio (elrendezés), az elocutio (kife-
jezés), a memoria (megtanulas) €s actio vagy pronunti-
atio (kivitelezés, el6adas) koziil a harmadik — térnyeré-
sét eredményezte a szonoklat kivitelezésének tobbi
oldalaval szemben. Tébb kutaté egybehangzo vélemeé-
nye szerint ez az elocutiot félénybe juttaté — s egy-
szersmind a koltészetet €s a retorikat egymashoz koze-
lité — elgondolas hatarozta meg a latin okori retorikak
két legnagyobbikat, Cicer6ét és Quintilianusét.® A
tovabbi hatastorténetet illetéen pedig igencsak rele-
vansnak bizonyul Blumenberg meglatasa, miszerint a
modern retorikaelméletekre a ciceréi—quintilianusi kézi-
koényvek joval nagyobb hatast gyakoroltak, mint a meg-
el6z6 gorog teodriak, foként a Platon €s az Arisztotelész
nevével fémjelzett elméletek.!°

S itt roviden ki kell térnem (illetve Arisztotelész utan
idében vissza kell térnem) Platon észrevételeire a reto-
rikardl, melyek els6dlegesen sem az irodalom felé , ten-
dalo” epideiktikus-alakzattani, sem az arisztotelészi
altalanos meggy6zés-elmélet, sem pedig az eredendd
torvényszéki, illetve tanacsado beszéd fel6l nem értel-
mezhetéek. Ismeretes, hogy Platon Szokratésze a
Gorgidaszban a szonoklast olyan ,élvezetet, érémet
okozo készség’-nek nevezi, ,amelynek a mlvészethez
semmi kdze” (s e vonatkozasaban a szakacsmesterség-
gel dllitja parhuzamba),'! s lényegében a hizelgés tevé-
kenységével azonositja.!? Majd ezek utan kétféle retori-
kat kalonit el: a ,hizelgést és kdzonséges népamitast”
€s az emberek lelkének megjavitasara téré szonoklatot,
mely az igazsagossag €s az erény felébresztésére ira-
nyul az emberi lelkekben.!> Am, mint az a Phaidroszbdl
kiolvashato, a szonoklatnak mint l€élekvezetésnek a gya-
korlati érvényesiilésében Platon kevéssé bizik: noha a
beszéd hatalma ,alkalmasint” a pszichagoégia,'* a sz6-
noknak a praxisban nem is kell tudnia, mi az igazsag; mi
tébb, ha az igazsag ,nem-tuddsat” a rétor az egész
beszéd folyaman ,érvényesiti”, akkor érheti el — Platon
Szokratészének a ,farkas Ggyét” €rvényesité (mintegy
az advocatus diaboli allaspontjat képvisel6) kiforditott
véleménye szerint — ,a tokéletes miivészetet”.'>

Igen nehéz egy ilyen felvezetés utan nem retorika-
(és poétika-)torténeti attekintést adni, legalabb annyira,
amennyire lehetetlennek tlint koltészet és retorika kér-
déskoérének vonatkozasaban emlités és rovid targyalas
nélkil hagyni a problémakoér két meghatarozo antik filo-

il

gy6zési-bizonyitasi értelemben vett
retorikai €s az irodalmi muvekre
irdnyulo poétikai elemzés kozott,
ami azért is tlinik foléttébb érdekes-
nek, mert argumentacidjanak meg-
hatarozo alapjat a magyar, illetve
vilagirodalom- és politikatérténet
kiilénbodz6 retorikai szituaciokban
el6adott, szonoki beszédei képezik.
V6. ADAMIKNE JASzO Anna,
Klasszikus magyar retorika,
Budapest, Holnap, 2013.

9 V6. Roland BARTHES, I. m., 76-77.

10 Hans BLUMENBERG, Antropologiai
kozelités a retorika aktualitasahoz,
Literatura, 1999/2., 107. Ismert,
hogy Nietzsche a maga retorikaja-
ban kilénodsen Cicerét marasztalja
el a kordbbi gorog szerzék, de még
a latin Cornificiusszal szemben is:
»[...] soha nem fogta fel az igazi
filoz6fus és a szonok ellentétét,
Arisztotelészével ellentében az &
kényve nyers és meddé.” Friedrich
NIETZSCHE, Retorika, ford. FARKAS
Zsolt = Az irodalom elméletei 1V,
szerk. THOMKA Beata, Pécs, Jelenkor,
1997, 15.

11 PLATON, Gorgiasz, kommentalta
STEIGER Kornél, Bp., Atlantisz, 1998,
50-51, 462b-463a.

12 ,SZOKRATESZ: [...] Amit én
nevezek szonoklasnak, az bizony
nem valami szép dolognak a része.
GORGIASZ: Mondd csak meg,
Szokratész, minek a része, miattam
ne tartsd vissza magad.
SZOKRATESZ: Szerintem, Gorgiasz,
egy olyan tevékenységé, amelynek
a muvészethez semmi koéze; inkdbb
0szt6nds megérzes, vallalkozokedv,
s az emberekkel val6 lgyes bands-
mod kell hozza. Lényege szerint ez
az egész — hizelgés.” I. m., 51-52.,
463a-b.

13 1. m., 115., 503a-b.

14 ,SZOKRATESZ: Minthogy a
beszéd hatalma alkalmasint a Iélek-
vezetés, ezért a leendd szénoknak
tudnia kell, hdny formdja van a
léleknek.” PLATON, Phaidrosz, ford.,
jegyz. €s utészo SIMON Attila, Bp.,
Atlantisz, 2005, 90., 271d.



15 ,SZOKRATESZ: Kiilénben is azt mond-
jak, Phaidrosz, ugy igazsagos, hogy a farkas
ugyét is védje valaki.

PHAIDROSZ: Tégy akkor igy!
SZOKRATESZ: [...] egydltaldn semmi sziik-
ség sincs arra, hogy a leendd, megfeleléen
képzett szonoknak akar csak sejtelme is
legyen az igazsagrol, akar az igazsagos €s
jo dolgokra, akar azokra az emberekre
vonatkozoan, akik természetlk vagy nevel-
tetésik folytan ilyenek. Hiszen a térvény-
széken senki sem torodik ezekben a kérdeé-
sekben az igazsaggal, hanem csak azzal,
ami meggyo6zo. Ez pedig valdszind; erre
kell tekintettel lennie annak, aki szakérte-
lemmel akar beszélni. Olykor nem is a tor-
téneteket kell el6adnia, ha azok nem valo-
szinliek, hanem — mind a vad-, mind a
védobeszédben — azt, ami valoszind.
Minden esetben a valoszindit kell keresnie a
szonoknak, akar ugy is, ha kézben bucstit
mond az igazsagnak. Ha az egész beszed
folyamadn ez torténik, az jelenti a tokéletes
muvészetet.” PLATON, I. m., 92-93., 22c-e.
(kiem. télem, H. K.)

16 Roland BARTHES, I. m., 88., Genette,
GERARD, A lesztiktilt retorika, Helikon,
1977/1, 60-61, GADAMER, Hans-Georg,
Rhetoric and Hermeneutics = Rhetoric and
Hermeneutics in Our Time: A Reader, ed.
Walter Jost, Michael J. Hybe, New Haven
and London, Yale University Press, 1999,
46., Kis Magyar Retorika, szerk. Szabo G.
Zoltan, Szathmairi Istvan, Bp., Magyar
Helikon, 1997, 7.

17 Pl. BARTHES, I. m., 111., GADAMER, Hans-
Georg, Igazsdg €s modszer, Bp., Gondolat,
1984, 70., Toporov, Tzvetan, Fin de la rhé-
torique = Théories du symbole, Paris, Seuil,
1977, 85-139.

18 GrupPoO . (J. Dusors, F. EDELINE, J. M.
KLINKENBERG, Ph. MINGUET, F. PIRe, H. TRINON),
Retorica generale, trad. di Mauro WOLF
(eredeti, francia nyelvi kiadds: 1970),
Milano, Bompiani, 1976; Jacques Dusols,
Francis EDELINE, Jean-Marie KLINKENBERG,
Philippe MINGUET, Rhétorique de la poésie,
Brisszel, Compléxe, 1977.

19 A hazai befogadasrél . VicH Arpad, A
liége-i retorika, Helikon, 1977/1., 140-149.

20 GruprO L. (J. Dusols, F. EDELINE, J. M.
KLINKENBERG, Ph. MINGUET, F. PIRE, H. TRINON),
Introduzione. Poetica e retorica = GRUPPO L.,
Retorica generale, 37., 38. (kiemelés az
eredetiben)

zofusanak alapvetéseit, hiszen a retorika tanulma-
nyozasa soran joszerivel minden modern kutato
Arisztotelésztdl, illetve Platontol indul el. A reto-
rika torténete kapcsan a tovabbiakban azonban
minddssze néhany €szrevételre szoritkoznek, igy
pé€ldaul annak a tdébbszér hangsulyozott ténynek
a jelzésére, mely szerint a Krisztus utani II-IV. sza-
zadtol a retorika Europaban altalanos kulturava
valt, s a XV. szazadtol (Arisztotelész Poétikdja
elsé latin nyelvi forditasanak 1498-as megjele-
nésével) kezdve a koltészet kérdésével fonddott
ossze.'® Tudjuk azt is, hogy a XIX. szdzadot,
ugyancsak szinte egybehangzéan, tébb teoreti-
kus a retorika halalanak korszakaként aposztrofal-
ja,'”” mig a XX. szazadban Ujra feler6sodik a reto-
rikai ,,stidium” és az irodalom tanulméanyozasa-
nak azonositasara torekvé tendencia. Jelen irds
keretében ezek értelemszerlien nem tekinthetok
at kell részletességgel; koziluk mindéssze két,
gondolkodasmaodjat tekintve latszolag igencsak
eltérs, a végso (poszt)strukturalista eredet okan
azonban mégis bizonyos szemléleti hasonlésago-
kat mutaté megkozelitést emelnék ki.

Az (id6ben is) els6 a XX. szazad masodik felé-
nek hatvanas és hetvenes éveiben tevékenykedd
francia liége-i p-csoport, amely a Saussure-féle
strukturdlis nyelvfelfogas alapjan dolgozta Kki
rendkivil differencialt kategorizaciot felkinadlo
alakzatrendszerét, mely a latin okortol rank
hagyomanyozott figurdk és trépusok elnevezését
is megvaltoztatta egy elvont szisztéma szerint: az
alakzatokat metaplazmakra, metataxisokra, meta-
szemémakra és metalogizmusokra osztotta fel.!®
Aligha véletlen, hogy sem ez a terminologia,
sem a liége-i figura-, illetve retorikaelmélet nem
szervesult a nemzetkdzi irodalomtudomanyos-
sagban, jelentkezésének és fogadtatasanak sikere
ellenére sem.'® Elsé konyvének bevezetdjében a
csoport poétika és retorika viszonyanak tisztaza-
sat tuzi ki célul, ez a kisérlet azonban elakad annal
a megallapitasnal, mely szerint ,nincs kéltészet
alakzatok nélkuil’, de vannak ,alakzatok koltészet
nélkidl”. A bevezet6 végll ugy foglal dllast, hogy
a retorikara var a koltok altal hasznalt modositott
kifejezések hatasanak és értékének magyaraza-
ta,?° mely kijelentés a retorikdnak mind a poétika,
mind pedig az esztétika terlletére valo kiterjesz-
téseként értelmezheto.
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A p-csoport azon toérekvése, hogy sajat retorika-fogalmat poé-
tikaként fogadtassa el, explicit médon hangot kap az emlitett beve-
zet6 fejezetben, ahol a szerz6k retorika-felfogasukat és rendszeri-
ket a két évvel korabban (1968-ban) megalkotott jakobsoni kom-
munikacios modell keretein belil helyezik el. A retorika (hogy
emlékezzink: eredetileg torvényszeki beszéd, a meggyozés tudo-
manya, illetve a szonoklas muveészete) €s poétika (a tag értelem-
ben, vagyis az irodalom fogalma szerint értett koltészet tudoma-
nya) azonositasara toré igény tisztan megmutatkozik a liége-iek
szohaszndlatdban, mely ,kolt6-rétort” és (a jakobsoni poétikai
helyett) ,retorikai funkciot” emleget.?!

A masik altalam emliteni kivant, a moédszertani alkalmazhato-
sag, a szemléletmod és a széles filozofiai megalapozottsag okan
megkerilhetetlenné valt és nagy tudomanyos népszerliségnek
orvendd XX. szazadi retorikai gondolatrendszert vagy inkabb ilyen
orientaltsagu irodalomtudomanyi gondolkodasmoédot Paul de Man
nevéhez kothetjuk, aki a koltészet, de a filozofia, s végs6 soron
maga a nyelv miikédésmadjat is ,retorikai”’-nak nevezi, s elemzé
tipusu szévegeiben rendszerint a kilonféle retorikai alakzatok figu-
racioja, illetve kiterjesztése mentén tarja fel a jelols és a jelolt
kozotti széthajlas, vagy masképpen a grammatikai €s retorikai szer-
kezet feszlltségének ,folyamatait”. Itt nincs ra lehetéség, hogy
részleteiben és modosulasaiban vizsgaljam a flamand szarmazasu
irodalomteoretikus ugyancsak ésszetett ,retorikafogalmat”, amely-
r6l kényvek sora latott mar napvilagot, igy minddssze a de Man-
féle dekonstrukcio ,foglalatanak” tekintheté Szemiologia €és retori-
ka cimd, teoretikus szempontbol megalapozo (€s annak is tartott)
elsé konyvének néhany meghatarozo alapvetésére hivatkozom.
Mint ismert, de Man itt a francia strukturalis poétika, vagy ahogy 6
nevezi, szemiologia képvisel6inek (Barthes, Genette, Todorov,
Greimas) érdemeit a ,kod” jelentéségének felismerésében és a
referencia autoritdsdnak elutasitasaban jeloli meg,?? ugyanakkor
eroteljes kritikajanak is hangot ad, miszerint e szerzok ,a gramma-
tikai (kalénodsen pedig a szintaktikai) struktdrakat retorikai struktu-
rakkal egyuttesen hasznaljak, lathatolag anélkil, hogy tudataban
lennének ezek esetleges Osszeférhetetlenségének.”?*> Tovabbi
okfejtésében vitatja a retorikai alakzatok grammatikai mintdjd beso-
rolasanak és értelmezésének eljarasat (s ezzel, bar ket nem emli-
ti, de a u-csoport retorikaja kapcsan is vilagos moédon foglal allast),
és Kenneth Burke, tovabba Charles Peirce nyoman a jel és a jelen-
tés kozotti elhajlas (deflection) tényét hangsulyozza. Ervelését ala-
tamasztando egy kéznyelvi és két irodalmi példara hivatkozik,
mely utobbiakhoz fliz6tt két erSteljes allitasanal (,A
grammatika/retorika paros, mely korantsem alkot binaris ellentétet,
hiszen tagjai semmiképpen nem zarjak ki egymast, szétbomlasztja
és Osszezavarja a bels6/kilsS antitézisét”?4, illetve ,A szovegrész
retorikai olvasata megmutatja, hogy a figuralis gyakorlat €s a meta-
figurdlis elmélet nem konvergdlnak [...]"),2> joval radikdlisabbnak

3 O

21 Grurro p. (J.
Dusoirs, F. EDELINE, J.
M. KLINKENBERG, Ph.
MINGUET, F. PR, H.
TRINON), Introduzione.
Poetica e retorica,
33-34. Folosleges
hangsulyozni e ter-
minologiai atalakitas
onkényességét,
hiszen tudvalevé,
Jakobson sohasem
haszndlta a ,retorikai
funkcio” fogalmat.

22 ,A szemioldgia
kalondsen sokat tett
azért, hogy szétfosz-
lassa a jel és a refe-
rens szemantikai
mitoszat [...]” Paul DE
MAN, Szemiologia €s
retorika, ford.
FocArasi Gyoérgy =
Uo, Az olvasas alle-
gorriai, Ictus — JATE
Irodalomelmélet
Csoport, 1999, 16.
Fontosnak tartom
hangsulyozni, hogy a
de Man-iras beveze-
t6jében emlegetett
,formalizmus” nem
tudomanytorténeti,
hanem elméleti kate-
goria, s ilyenként
semmi kodze az orosz
formalizmus iroda-
lomtudomanyi irany-
zatahoz.

23 pE MaN, . m., 17.

24 pE MAN, I. m., 26.
Az dllitas belsé
ellentmondasait,
miszerint nincs szo6
bindris ellentétrsl és
,kizdrasrol”, ugyan-
akkor ez mégis egy
Lantitézist” — ergo
ellentétet — bomlaszt
fel, most nem részle-
tezem, csak utalok
ra.

25 DE MAN, 1. m., 29.



26 DE MaAN, I. m., 21.
27 bE MAN, I. m., 23. (kiem. t6lem, H. K.)

28 Ismert, hogy de Man toébb irasaban egy
effajta poétikai modszert meérlegel kritikusan,
mint példaul a Hypogramma é€s inskripcioban
Riffaterre-ét, ahol, noha elismeri a riffaterre-i
gondolkodds dinamizmusat, melynek intenci-
6ja s egyben tétje az irodalmi forma poétika-
janak az olvasas hermeneutikdjaval valo
Osszekapcsoldsa, végeredményben e vagyott
szintézis lehetetlenségére igyekszik ramutat-
ni, kijelentvén, hogy a formalizmus csak sti-
lisztikat vagy poétikat eredményezhet, iro-
dalmi hermeneutikdt azonban nem. Paul DE
MAN, Hypogramma €s inskripcio = UG,
Olvasds és torténelem, szerk. SZEGEDY-
MaszAk Mihdly, ford. Nemes Péter, Budapest,
Osiris, 2002, 395-432, kilénésen 400. S
még inkdbb markirozédik a poétika mint for-
malis-leiré stidium de mani értelmezése
(ezuttal is a hermeneutikdval szemben) a
Jauss-koényvhoz irt Bevezetesében, ahol a
konstanzi Poétika €s hermeneutika kiadvany-
sorozat cimét elemezve az abban megjelolt
két diszciplina viszonyat a kdvetkezéképpen
hatarozza meg: ,Az €s, amely megjelenik
ebben az dsszetételben, korantsem olyan
egyértelmi szerepd, mint amilyennek latszik.
A hermeneutika — definicidja szerint — a
jelentés meghatdrozdsara iranyul6 folyamat;
a megértés transzcendalé funkcidjat foltétele-
zi, fuggetlendl attol, milyen 6sszetett, szerte-
agazo vagy tilfinomult is az, €s — barmilyen
kézvetve is — az irodalmi széveg nyelven tdli
igazsagértékere kérdez ra. A poétika ellen-
ben metalingvisztikai, leiré vagy el6ir6 jelle-
gl tudomanyag, amely igényt tart a tudoma-
nyos konzisztencidra. Ez a nyelvi entitasok
mint olyanok formadlis elemzéséhez tartozik,
fuggetlenul azok jelentésess€égétdl; a nyelve-
szet tarstudomanyaként inkabb térédik elmé-
leti modellekkel, mint térténeti megvaldsula-
saikkal. A hermeneutika hagyomanyosan a
teologidhoz tartozik, illetve annak meghosz-
szabbitdsaihoz a kiilonféle torténeti tudoma-
nyokban; szemben a poétikdval, amely a kol-
t6i struktdrak rendszerezésével €s interakcio-
ival foglalkozik, a hermeneutika a szovegek
jelentésével.” Ez az okfejtés nagy valoszinl-
séggel nemcsak egy kortdrs nyelvi-szemanti-
kai poétikai kozelitésmod, de egy modern
hermeneutikai szemlélet szamadra is szamos
kétségbe vonhato dllitast tartalmaz. Paul De
MAN, Bevezetes, ford. MOLNAR Gabor Tamas
= Hans Robert Jauss, Recepcioelmélet — esz-
tétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika,
vdl., szerk. KuLcsArR-SzABO Zoltan, Budapest,
Osiris, 1997, 409-410.

tinik a ,tdbmegkommunikacio irodalom alatti
szintjébo1”2¢ vett példabadl (Archie Bunker sokszor
idézett ,megszolalasabol”) levont kovetkezteté-
se, amely furcsamod egyenesen az irodalomra
vonatkozik. Az alabbi kijelentésrél van szo: ,A
kérdés grammatikai modellje nem akkor valik
retorikaiva, amikor egyrészt egy szo szerinti,
masrészt pedig egy figurdlis jelentéssel van dol-
gunk, hanem amikor grammatikai vagy mas nyel-
vi eszkdzok segitségevel lehetetlenség eldonte-
ni, hogy a két (esetleg teljesen dsszeegyeztethe-
tetlen) jelentés koéziul melyik az uralkodo. A reto-
rika radikalisan felfiggeszti a logikat, €s a refe-
rencialis eltévelyedés szédit6é lehetbségeit nyitja
meg. S habar ez talan mar tavolabb vezet a koz-
hasznalattol, €én habozas nelkil magaval az iroda-
lommal azonositanam a nyelv retorikai, figuralis
potencialjat.”?” Eszerint de Manndl az irodalom
(koltészet) nemcsak hogy teljes meértékben a
~retorika” hatokore ala tartozik, hanem annak
elsé szamu, par excellence megnyilvanitdja.

De Mannak valéban revelativ az a meglatasa,
miszerint a francia strukturalistak a koltoi széve-
gek vizsgalata soran reflektalatlanul hagyjak és
egyszerre alkalmazzak a grammatikai és a retori-
kai koézelitésmodot, kérdés azonban, az altala
grammatikainak mindsitett, s poétikaiként értett
szemioldgiai, illetve német nevén poetologiai (a
»5Z0 szerinti jelentésre”, illetve a széveg vagy
mondat nyelvi-szintaktikai felépitettségére ira-
nyuld) vizsgalodas valoban poétikainak tekinthe-
t6-e. Mdasképpen a kérdés ugy is megfogalmaz-
hatd, vajon a francia strukturdlis poétika ,kimeri-
ti-e” a poétika fogalmat.?? A vdlasz torténeti
szempontbol, akarcsak a retorika esetében, sziik-
ségképpen ,nem” kell legyen, mi tébb, a kolté-
szet €s az irodalmisag mibenlétér6l nemcsak a
strukturalizmus el6tti kutatok sora (csak jelzéssze-
rden: a torténeti poétikat muvelé Veszelovszkij,
az orosz formalistak, vagy az olyan nyelvi-sze-
mantikai poétikai latasmodot kifejté tudosok,
mint Frejdenberg és Bahtyin), hanem olyan
kiilébnb6z6, adott esetben egy eltéré irodalomtu-
domanyi-filozofiai paradigmaban gondolkodok,
mint Gadamer vagy Ricoeur, vagy a strukturalis
szemléletet a torténeti id6ben meghaladé J. Hillis
Miller is egészen mas, a morfologiai-szintaktikai
aspektust a nyelv és a sz6 hangzasbeli (1. hangzas
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és ritmus Gadamernél) vagy metaforikus-szemantikai mikdédésmod-
ja (Ricoeur) feldl fellliré értelmezést alakitottak ki. S innen nézve rog-
ton kétségessé vdlik egy olyan, meglehetésen definitiv de Man-féle
allasfoglalas, mely szerint a poétika ,,metalingvisztikai, leiré vagy el6-
iro jellegl tudomanyag, amely [...] a nyelvi entitasok mint olyanok
formadlis elemzéséhez tartozik, fiiggetleniil azok jelentésességétol
[..I".7

S nem véletlen, hogy de Man maga is hangsilyozza Roman
Jakobson szemléletbeli (s nem temporalis) elsébbségét Barthes-tal,
Genette-tel, Todorovval, Greimas-szal és a tobbiekkel szemben,3°
mint ahogy annak is meglehet az oka, hogy a liége-iek mindenkép-
pen Jakobsontdl kivantdk ,eredeztetni” retorikdjukat, barmily 6nké-
nyesen tulajdonitottak is neki példdul a ,kolt6-rétor” vagy a ,retori-
kai funkci6” fogalmat. Jakobson ugyanis a hires 1969-es Nyelvészet
és poétika cimi tanulmanyaban nagyon is szamol jel és referens,
avagy jelolo és jeldlt aszimmetrikus viszonyaval, mikézben a poétikai
funkcio®' autoreferencidlis mikodését is jelzi: ,Ez a funkcio a jelek
érzékelhetoségének elbsegitése altal elmélyiti a jelek és a targyak
alapvets kettévdldsat.”3?2 Vagy még vildgosabb megfogalmazasban:
~A poétikai funkcionak a referencialis funkcioval szemben megalla-
pithato felsébbsége nem sziinteti meg magat a referenciat, hanem
csupdn tobbértelmiivé teszi.”3* De jelolo és jeldlt kilonbozSségét
Jakobson mar joval kordbban, az 1934-es Mi a kéltészet? cimii, még
pragai korszakaban szulletett, az avantgarde koltészet hatdasanak
elméleti konzekvencidit nagyon is mutaté frasanak végén rendkiviil
megyvilagitoé, ugyanakkor egyszerd €s kénnyen befogadhaté moédon
artikulalja: ,Miért kell hangsulyozni, hogy a jel nem tévesztendo
Ossze a targgyal? Azért, mert a jel és a targy azonossaganak kozvet-
len tudata mellett (A=A) sziikséges ennek az azonossagnak a hianya
is (A=A); ez az antinomia elkerllhetetlen, mert ellentmondas nélkul
nincs mozgastér a fogalmak szamdra, nem lehet miikddtetni a jele-
ket, a fogalom és a jel kozotti kapesolat automatikussa valik, az ese-
mények folyamata ledll és a realitds tudata elhal.”3*

Amennyiben ezt a jakobsoni formulat egy merésznek tiné
~ugrassal” Nietzschének A nem-mordlisan felfogott igazsagrol és
hazugsagrol cimd frasaval vetjuk éssze, azt mondhatjuk, Nietzsche az
emberi megismerés €s intellektus 6Snmegtéveszté €s 6ncsalé voltat
éppen a jeldls (a szo) és a jeldlt (a szoval jeldlni vélt fogalom) ere-
dend6 és szikségszerl diszkrepanciajaban latja meg, vagyis a sz6
eredendéen metaforikus mivoltaban: ,Mi is a sz6? Egy idegi inger
hangokka valé leképezése. [...] Egy idegi inger, el6szér képpé alakit-
val Els6 metafora. Majd hangokkal adjuk vissza a képet! Masodik
metafora. S mindmegannyiszor teljes atugrasa ama szféra hataranak,
amelyben az imént tartézkodtunk, egy teljesen Gj s mas szféra kodze-
pébe.”35 Nietzsche azonban nem pusztan annyit mond, hogy az igaz-
sag ,Metaforak, metonimiak, antropomorfizmusok at- meg atrende-
z6do6 serege”, hanem azt is, hogy ,emberi viszonylatok ésszessége,
melyeket valaha poetikusan és retorikusan felfokoztak”,3¢ vagyis

3 O
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29 De MaN, Uo.
(kiemelés télem, H.
K.)

30 Paul bE MAN,
Szemiologia €s reto-
rika, 17.

31 Emlékeztetsil
idézem Jakobson
szavait, amelyek jel-
zik, hogy szerzgjuk
a poétikdra elsédle-
gesen mint a lirai
koltészet tanulma-
nyozdsdra hivatott
diszciplindra tekin-
tett: ,[...] a vers-
elemzés teljesen a
poétika hataskorébe
tartozik [...]” Roman
JAKOBSON,
Nyelvészet és poéti-
ka = U6, Hang — Jel
— Vers, Budapest,
Gondolat, 1969,
226.

32 Uo., 222.
33 Uo., 245.

34 Roman JAKOBSON,
Mi a kéltészet? =
Uué, A koltészet
grammatikaja, val.
és szerk. FONAGY
Ivan, ALBERT Sandor,
ford. ALBERT Sandor,
Budapest, Gondolat,
1982, 257-258.

35 Friedrich
NIETZSCHE, A nem-
moralisan felfogott
igazsagrol és hazug-
sdagrol, i. m., 8.
Hozzatehetd,
Nietzsche igencsak
hasonléan fogalmaz
a Retorikaban is. V6.
Friedrich NIETZSCHE,
Retorika, 21-22.

36 Friedrich
NIETZSCHE, A nem-
moralisan felfogott
igazsagrol és hazug-
sagrol, 7.



37 . A metaforaalkotas
iranti 6sztén az embernek
ama lényegi 6szténe,
amelyet egy pillanatra
sem hagyhatunk ki a sza-
mitasbol, mert ily médon
magdatol az embertdl
tekintenénk el [...] /Az
ember/ Mas teret keres
maganak, ahol hatasat
kifejtheti, s Uj medret, s
ezt a mitoszban, illetve
egyadltalan a miivészetben
taldlja meg, aholis sziinte-
lenul 6sszezavarja a fogal-
mak rubrikait és cellait,
akképpen, hogy uj [...]
atviteleket, metaforakat,
metonimiakat teremt,
minden mddon azon van,
hogy az ember létez6
nappali vilagat olyan tar-
kdn, szabdlytalanul, sze-
sz€lyes-6sszefliggéstelentl
€s csabitoan jelenitse meg
az Uj meg uj alakban, ami-
lyen az dlom vilaga.” Uo.,
12.

38 Uo., 10.,14.

39 E felfogas lehet&ségét
és képviselbinek alapveté-
seit egy korabbi tanulma-
nyomban igyekeztem fel-
vazolni. L. HORVATH
Kornélia, A poétika fogal-
ma a modern irodalomtu-
domanyi diskurzusban =
Ué, Irodalom, retorika,
poétika, Budapest,
EditioPrinceps, 2009,
11-48., kilénésen 35-48.

40 Paul RICOEUR, La métap-
hore vive, Paris, Seuil,
1975, 100-109. Magyar
nyelven: Paul RICOEUR, Az
€l6 metafora, ford. Foldes
Gyorgyi, Budapest, Osiris,
2006, 117-128.

41 Paul RICSUr, Az €16
metafora, 127. V6. még
Richards tovdbbi meglata-
saval: ,,A nyelvi metafora
folyamatai, a szavak jelen-
tései kozti cserefolyama-
tok, amelyeket explicit
verbadlis metaforakban

ember-létunk sziikségszerld és kikuszobodlhetetlen tényezojét
ismeri fel az ,igazsag” ilyetén, orokké csak metaforikusan
(fel)adott mivoltaban.3” Masképpen egy hasonlé ,realitasrol”
beszél, mint Jakobson, mely realitasfogalom nyilvanvaléan nem
tévesztendd dssze a referencialitassal (vagy a valéssal mint a fik-
tiv rosszul elgondolt ellentétparjaval, mely oppozicio értelmet-
lenségére az irodalmi szovegek vizsgalata esetében Iser teljes
joggal hivja fel a figyelmet). Ellenkez6leg, e nietzschei realitasfo-
galom éppen a koltészet felsl valik értelmezhetévé, hiszen
Nietzsche a szubjektum és objektum mint két teljesen kilénb6z6
szféra kozott egyedul az esztétikai viszonyt tartja potensnek bar-
miféle kézvetitésre, vagyis a metaforalkotasban éppen a vilag
Ujszeri meglatasat Gnnepli, amelyre kizarélag a muvészet tesz
minket alkalmassa (példai természetesen az 6kori gérégok, akik a
mitoszban élve képesek voltak felviragoztatni egy olyan kultdrat,
~-mely a miivészetnek az élet feletti uralmat tukrozi”).8

Meglatasom szerint Nietzsche itt a — sziikségszeru és kiku-
sz6bolhetetlen — metaforikus emberi gondolkodas egyetlen
lehetséges vilagteremt6 potencialjarol beszé€l, s e gondolkodas-
modja hatarozottan poétikainak mondhat6 egy nem-saussure-i,
nem-strukturdlis, hanem nyelvi-szemantikai és hermeneutikai
alapozottsdgu poétika-felfogds fel6l nézve.3® Ezért talin nem
allitok fel tulsagosan tavoli kapcsolatot, amennyiben — a fenteb-
bi utalas értelmében — részint hasonlé gondolatra mutatok ra
Paul Ricoeurnél, példaul Az €l6 metafora ciml munkajat illeto-
en. E kényvében Ricoeur a metafora arisztotelészi megalapoza-
sanak targyalasa utan Richards metaforaelméletének is szentel
egy alfejezetet, mégpedig a sokatmondo, a metafora és a koltoi
nyelv retorikai €s poétikai megkozelitése kozotti dsszhangot
sejteté A metafora szemantikdja és retorikdja cimit.?® S taldn
nem véletlen, hogy ez a fejezet azzal a richardsi gondolattal
zarul, amely szikségszerl Osszefliggést dllit fel ,a metafora
kezelése” és annak a vilagnak az értelmezése kodzott, amelyet
mi magunk hozunk létre a magunk és sajat életiink szamara.*!

Poétika és retorika kapcsolatat Ricoeur szamos tanulmanya-
ban vizsgalja, bar vizsgalodasainak eredményei nem mondha-
tok teljes homogénnek. gy példaul a Temps et recit lll. koteté-
ben 1985-ben megjelent, A széveg €s az olvaso vilaga cimi
tanulmanyanak masodik, A poétikatol a retorikaig cimu fejezete
a szerz6i funkciotol az olvaso és olvasas elsédlegességének ira-
nyaban tesz kardinalis elmozdulast, mikézben az olvasast kifeje-
zetten a retorika elsédlegességeként értelmezi a részint a szer-
z6i produkcichoz kotétt, masfeldl a széveg immanenciajaként
és immanens vizsgalataként felfogott poétikdaval szemben.*? S
amikor a ,széveg és olvasdja kozott ingadozé retorika”-rol
beszél,** voltaképp a késs strukturalizmus és a (poszt)szemioti-
ka oszcillacio-fogalmat (I. Barthes, Eco, Iser) alkalmazza és
fogadja el.

— 58— |



Az itt el6vezetett problematika fel6l azonban gondolatmenetem
szamara az a Ricoeur tlnik izgalmasnak, aki a poétikarol — mint az lat-
hato volt Az él6 metafora kapcsan is — az Ujitas €s a nyelvi kreativi-
tas jegyében beszél. Ezzel 6sszefliggésben két irasat emliteném rovi-
den. El&szér a kronoldgiaialag korabbi, 1975-6s Bibliai hermeneuti-
kanak a metafora értelmezhetéségét targyald passzusaira utalnék,
ahol Ricoeur, nyilvan nem véletlentl, Humboldt és Cassirer meglata-
sai fel6l kozelit a metafora és a metaforikus allitds, s ami a legfonto-
sabb, metafora és valdsdg viszonydnak problematikajahoz (itt idézi
azt a Nyelvészet és poétikabol jol ismert jakobsoni gondolatot,
miszerint a nyelv a poétikai funkcioban nem sziinteti meg a referen-
ciat, hanem megkettozi azt. Mint kéztudott, Ricoeur Jakobson nyo-
man ezt a jelenséget ,kettéhasadt referenciaként” nevezi meg).** A
francia tudos hangsulyozza, hogy a metaforikus allitas nem merl ki
a sz6 szerinti értelem kudarcaban, avagy az értelem 6ndestrukcioja-
ban, ellenkezdleg: ez az értelmi destrukcio az eldfeltétele az értelem
megujulasanak, azaz a valosag ujjaértelmezésének. A metafora esze-
rint gy valtoztatja meg a nyelvet, hogy heurisztikus fikciot hoz létre,
melyet a valosagra vetit, s ezaltal atformalja valosagszemléletiinket
és -értelmezéslinket.*> Mindez azért bir jelentGséggel, mert ezen ira-
saban a kutato a metaforat egyértelmien a poétika ,hataskérébe”
utalja, s ezaltal a valosag uUjraértelmezésének képességét tulajdonitja
neki, mig a retorikat meghagyja a meggy6zés teriletén: ,A nyelv
retorikai €s poétikai funkcidja forditottan aranyos. EI6bbi az emberek
meggyozésére iranyul, oly modon, hogy a beszédet tetszetds diszi-
téelemekkel ruhazza fel. Utobbi célja viszont a valosag Ujjairasa, s e
célt a heurisztikus fikcié kanyargos utjan éri el.”#s

Az el6bbihez sokban hasonlé gondolatmenetet fejt ki Ricoeur a
francia nyelven 1999-ben megjelent Retorika, poétika, hermeneutika
cmd tanulmanyaban, ahol a retorikat voltaképpen eredendé értel-
mében a meggy6z6 megnyilatkozas modszereként hatarozza meg.
Kiemeli, hogy a szonok olyan altalanosan elfogadott gondolatokra
épiti a beszédét, amelyekrol feltételezhetd, hogy a hallgatosag egyet-
ért veluk. , A rétor csak azutan tudja kozénségét dsszhangba hozni
sajat megnyilatkozasaval, miutan hallgatosaga bizalmat a mar elis-
mert gondolatokkal megnyerte. Itt tehat az argumentacionak alig van
alkoto szerepe, minddssze a premisszak szintjén mar adott egyetér-
tést helyezi at a végkovetkeztetésre.”*’ Mindez abbdl is adodik,
hogy a retorikus megszolalas sosem képes teljes mértékben fligget-
lenedni az adott szituaciotdl, céljatdl, s ezzel egyiitt iranyultsagatol.
Ricoeur szamol tovabba a retorika hanyatlasanak veszélyével (ahogy
nevezi: az elfajulas veszélyével), amelyet elsédlegesen a retorika
sziikségszer( ideologikussagaval magyardz.®

Ugyanebben az irdsaban a poétikat szinte minden ponton a reto-
rikaval szembeallitva jellemzi, mégpedig az arisztotelészi poétika-fel-
fogasbol kiindulva. Meglatasa szerint a kélté sohasem érvel, hanem
cselekményt, torténetet (mithoszt) hoz létre, vagyis kitalal, teremt
valami Ujat, mig erre a retorika, mivel alapjat a kézmegegyezésen
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tanulmanyozunk,
egy olyan érzékelt
vilagra helyezédnek
rd, amely mdr maga
is egy korabbi, éntu-
datlan metaforanak
a terméke, s csak
akkor foglalkozunk
velik helyesen, ha
ezt tudjuk.” I. A.
RICHARDS, 1. m., 128.
S ennek kapcsan
megfontolando még
Ricoeur azon értel-
mez&i megallapita-
sa, mely szerint az
attetel fogalma,
melyet a metafora
Richards-féle szino-
nimdjdnak tekint,
,nem a szavak
koézotti egyszerd
jatékot jelenti,
hanem azt iranyitja,
miként gondolko-
zunk, szeretlink és
cseleksziink.” Paul
RICOEUR, Uo.

42 Paul RICOEUR, A
széveg €s az olvaso
vilaga, ford. JENEY
Eva = Paul RICOEUR,
Valogatott iroda-
lomelméleti tanul-
manyok, szerk.
SZEGEDY-MASZAK
Mihdly, Budapest,
Osiris, 1999,
310-352., kuléno-
sen 314-323.

43 Uo., 323.

44 Paul RICOEUR,
Bibliai hermeneuti-
ka, i. m., 96.

45 Uo., 96., 97.
46 Uo., 97.

47 Paul RICOEUR,
Retorika, poétika,
hermeneutika, ford.
RADVANSzKY Aniko,
Vulgo, 4. évf,, 1.
szam, 79-80.

48 Uo., 80.



nélkiil, 1985

49 Uo., 82. V6. még: A
miithosz-nak ezt a kitalaldsat
kell szembeallitani az argu-
mentacioval, a retorika kelet-
kezési pontjaval. Mig a reto-
rika becsvagya a hallgato-
saggal valé kapcsolattartas-
ban és a kordbban elfogadott
gondolatok iranti tisztelet
kévetkeztében korlatokba
utkozik, addig a poétikat az
alkoto képzelet altal terem-
tett Gjdonsag jellemzi.” Uo.
50 Uo., 83. Kiilén érdekes-
ség, hogy poétika €s herme-
neutika viszonydban a szerzé
lathatoan kevésbée talal
hasonlé ,elkilénits” hataro-
kat. A hermeneutika ,meg-
hatdrozhatésagat” a torténe-
tiségben keresve az exegé-
zis, a filolégia és a jogi her-
meneutika tapasztalataval

nyugvo gondolatrendszer képezi, nem képes €s nem is torek-
szik ra. Az arisztotelészi poétika alapjat jelenté mimésziszt €épp
ezért Ricoeur nem a masolas mindségében fogja fel, hanem ,a
teremt6 képzelbers dltali djraalkotds”-ként.*® VégsS soron a
poétikan és a poézisen a ,képzeletbeli atalakitasat” érti,
~amely képes megmozditani a kézkeletld gondolatok és pre-
misszak lellepedett tdbmegét, melyek a retorikai érvelésnek
alapfeltételeit képezik. A képzeletbelinek ez az attorése
ugyanakkor a meggy6zés rendjét is megrengeti, és ettdl kezd-
ve mdr nem egy vita eldontésérdl, hanem egy Gj meggy6zo-
dés kialakitdasardl van szé.”3°

Az irodalom hasonl6 teremté ereje mellett érvel ]. Hillis Miller
is 2002-ben megjelent konyvében,' ahol szdmos antik és
modern elméletiro (pl. Arisztotelész, Platon, Walter Benjamin,
Maurice Blanchot vagy Jacques Derrida), illetve tobb szé€piro
(Dosztojevszkij, Trollope, Henry James, Proust stb.) munkassaga
nyoman elemzi az irodalom €s az irodalmi széveg hatoerejét €s
mukédésmodijat. Kiindulasa egyszerre szemiotikai €s antropolo-
giai, mivel az irodalmat az ,ember mint jelhaszndlé allat” poten-
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cialitasaként hatarozza meg, s a jel — a sz6 —
referencidlis jeldloképességében ldtja az alap-
jat: ,Egy jel, példaul egy szo, az altala jelolt
dolog hianydban is mukodik, »rreferdlja azt,
ahogy a nyelvészek mondjak. A referencia a
szavak elidegenithetetlen aspektusa. Amikor
azt mondjuk, hogy egy sz6 az altala megne-
vezett dolog hianyaban mukédik, természetes
modon feltételezzik, hogy a megnevezett
dolog létezik.”>? Mint Hillis Miller ramutat, a
szavaknak ez a jelSlo ereje akkor is mukodik,
ha a referalt dolog a valésagban nem létezik
(pl. griffmadar, sarkany, kisértet, vampir stb.).
Ebb6l kévetkezoen az irodalmi alkotas, a sza-
vak jelols s egyben jelentésteremt6 erejénél
fogva, képes Uj valosagot teremteni, mely
valosag — mint Jozsef Attila is hangsulyozza —
ugyan képzeletbeli, az elemei koéz6tti viszony-
latok azonban nagyon is megfelelnek a ,rea-
lis” viszonyoknak.>? Ez az Gj, imagindrius valo-
sag, melyet az irodalmi md teremt, nem a
~valosagos” valosag helyettesitdje, hanem
kiegészitoje, értelmezdje, s mint ilyen, teljes-
séggel behelyettesithetetlen és potolhatatlan:
~Egy irodalmi md nem valamely mar létez6
valosag szavakkal térténd imitacioja, mint azt
sok ember hiszi, hanem ellenkezéleg, egy uj,
kiegészito vilag, egy metavilag, egy hiperrea-
litas teremtése vagy felfedezése. Ez az ij vilag
behelyettesithetetlen hozzatételt jelent a mar
létez6 valosaghoz.”>

Az elméleti attekintés lezarasaként a
modern hermeneutikai filozéfia megteremts-
jének, Hans-Georg Gadamernek két, az iroda-
lom és az irodalmi széveg mibenlétét €s
hatasmechanizmusat részletesebben targyalo
irasat expondlnam réviden. A hires, 1986-os
Széveg és interpretacioban Gadamer egyebek
kézott éppen az irodalmi széveg hatasmecha-
nizmusanak Kkulénlegességét targyalja, s
ennek nyoman le is szégezi, hogy ,alapveto-
en megvaltozik a széveg €s interpretacio
kozotti 6sszefliggés, ha ugynevezett »irodalmi
szévegekrbl« van sz6.”% Szoveg és értelme-
zés ilyenfajta megvaltozasat Gadamer a ,,sz6
onprezentdcidjdval” magyardzza, vagyis azzal,
hogy az irodalmi széveg nem reprodukal
vagy alludal egy nyelvi aktust, hanem ellenke-

il

vet réviden szamot, s megadllapitja, hogy a herme-
neutika feladata az interpretécio, amely ,kevésbé
jelenti egy vélekedés érvényre juttatasat egy masik
felett, mint inkabb azt, hogy lehetévé tesszik egy
szévegnek, hogy annyit jelentsen, amennyit jelent-
het. [...] Ebben az értelemben a hermeneutika nem
a retorikdhoz, hanem inkdbb a poétikahoz all kozel,
melynek a célkitlizése sokkal inkabb a képzelet fel-
szabaditdsa, mintsem a meggy6zés szandéka. [...]
De akkor miért ne mondhatnank, hogy hermeneu-
tika és poétika helyettesithetik egymast?” Uo., 85.
S ugyanitt Ricoeur egy mdsik meghatarozo kozos
tényez6t is megnevez, amely a poétika és a her-
meneutika kozdss€gét szerinte nyilvanvaléva teszi,
ez pedig a szemantikai djitas, amely ,mindketto-
nek kézponti eleme”. Végiil a két tudomdnydg
kozott olyképpen tesz kiildnbséget, hogy a poétika
,haszndlja” a szemantikai Gjitast, mig a hermeneu-
tika annak alkalmazasi lehet&ségeiben érdekelt.
Uo. Kérdés persze, hogy, amennyiben megmara-
dunk az igencsak megyvildgité szemantikai Gjitds
fogalmanal, miképpen tehetlnk kilénbséget
shaszndlat” és ,alkalmazasi lehet6ség” kozott,
vagyis miként lenne elvalaszthaté a Ricoeur-féle
poétika és hermeneutika fogalma. Maga a szerz6
mindezek utan egyetlen modszerrel tudja ezt
megtenni: azzal, hogy réviden, €s sajat korabbi
poétika-értelmezésétsl idegen modon, evokalja a
(francia) strukturalista-szemiotikai poétikafelfogast.

51 J. HiLuis MILLER, On Literature, London & New
York, Routledge, 2002, p. 164.

52 Uo., 15. (Sajat forditds, H. K.)

53 V6. , A taltosparipa parazsat abrakol. Ez olyan
tényallds, amelynek semmiféle valésagos tény a
megfelelSje nem lehet. A mi egész. Az egész
pedig az, ami meghatdrozza a részeket. [...] az
allitasbol, hogy az a téltos paripa parazsat uzsonna-
zik, mivészileg sziikségszerlien egész, Snmagaban
lezart vilag keletkezik — vilag, amelynek minden
pontja archimedesi pont. Ennek a vilagnak a tényei
nem valosagos tények, azonban — és ez a fontos —
e nem valésagos tények dsszefliggése valosagos
és teljesen megfelel a valésagos vilag 6sszefliggé-
seinek. Tehat éppugy szemlélhetjik rajta a valosa-
gos vilag osszefliggéseit, mint a valésagos tények
allitasabol szarmazo mivon.” JOzser Attila,
Irodalom és szocializmus (Muvészetbolcseleti alap-
elemek) = UG, Koltészet és nemzet, Budapest,
Bethlen Gabor koényvkiado, 1989, 40-41.

54 J. HiLuis MILLER, On Literature, 18. (Sajat fordi-
tas, H. K.)

55 Hans-Georg GADAMER, Széveg €s interpretacio
= Szbveg €s interpretacio, szerk. BAcso Béla, ford.
Hevizi OttS, Budapest, Cserépfalvi, €. n., 17-39.
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56 Uo., 33.
57 Uo.

58 V6. ,Szavak, amik
tulajdonképpen csak a
hozzajuk valo visszaté-
résben vannak »jelenc, s
amelyek ugyszolvan
onmaguktol teljesitik be
a szévegek igazi értel-
mét: 6k beszélnek. Az
irodalmi szévegek olyan
szovegek, amelyek hang-
zasat az olvasaskor halla-
nunk kell, még ha taldan
csak belsé halldssal is, €s
amiket, ha szavaljak 6ket,
nemcsak hallunk, hanem
magunkban egyiitt is
mondunk.” Valamint: ,Az
irodalmi széveg ennek
ellenére megkdveteli,
hogy nyelvi megjelené-
sében prezentalodjon és
ne koézlésfunkcicjat gya-
korolja csupan. Nem elég
olvasni azt, hallani is kell
— még ha tébbnyire csak
bels6 hallassal.” Uo.

59 Talan az sem véletlen,
hogy Gadamer a sz6
hangzossaganak az iro-
dalmi szévegben kifejtett
jelentSségerdl irottak
utan régtén a szintaxis
szerepére, s az egyes
szavaknak a szintaxist
potencialisan feliliré
viszonyadra tér at tanul-
manyaban. Uo., 34.
Tinyanov tanulmanyat
magyarul lasd: Jurij
TINYANOV, A kéIt6i nyelv
problémdja = U6, Az iro-
dalmi tény, Budapest,
Gondolat, 1985, 5-612.

60 Uo., (kiem. H. K.)

61 , Az interpretald, aki
elSadta indokait, elttinik,
és a szoveg beszél.” Uo.,
39.

62 Hans-Georg GADAMER,
A sz0 [gazsagarol,
116-117., 126, illetve
122-123.

z6leg, maga hozza azt létre: ,Az irodalmi széveg €ppen azaltal
jelent egy sajatos meérvi széveget, hogy nem utal vissza egy ere-
deti nyelvi cselekvésre, hanem maga szab meg minden ismétlést €s
nyelvi cselekvést: egy beszéd sem teljesitheti soha azt az eldirast,
amit egy kolti szoveg kifejez.”>° A ,,sz6 dnprezentdcidjanak” gada-
meri értelmezése kisértetiesen hasonlit Jakobson poétikai funkcioja-
ra (akkor is, ha Gadamernél természetszerlien semmilyen szemioti-
kai koézelitésmodrol nem beszélhetiink): ,,Magatol értetodik, hogy a
szavak az irodalmi szévegben is megtartjak jelentéstiket €s hordoz-
zak a beszéd értelmét, ami valamit jelent. Egy irodalmi széveg
mindségéhez sziikségképpen hozzatartozik az, hogy nem érinti a
targyi tartalomnak ezt a minden beszédet megillet elsodlegessé-
gét, ellenkezdleg, odaig fokozza azt, hogy kijelentésének valosag-
vonatkozasa felfiiggesztodik.”>?

A sz6 e sajatos onprezentaciojat, melyet kizarolag az irodalmi
szévegben képes megvalositani, Gadamer a hangzashoz kéti, s e
hangzasbol eredezteti a szavaknak az irodalmi szévegben Iétrejo-
V6 jelentését.>® Mi tobb, mindezt a hangzds (a sz6 dnprezentdcio-
ja) és a jelentés (a beszéd értelemiranya) kozotti fesziltségkent arti-
kuldlja, ismét erSteljes , athallast” engedve az irodalmar olvasénak
Jurij Tinyanov versnyelv-koncepcioja felé (mely utobbi a versnyel-
vet éppen ritmus /a vers hangzasvilaga/ és szintaxis /a megnyilat-
kozdsok mint éllitdsok/ harcaként értelmezi,>® s az el6bbi javdra
latja eldolni a kizdelmet). Gadamer szavaival: ,Mig az egyéb
beszédnél az értelemre valo elérefutas a meghatarozo, oly médon,
hogy a beszéd érzékelése folyaman hallasunkat és olvasasunkat tel-
jesen a kozolt értelemre iranyitjuk, addig az irodalmi szévegnél
minden egyes sz6 6nmegmutatkozasa hangzossagaban kapja meg
jelentoségét, a beszéd hangzasdallamanak pedig €ppenseggel
meég arra nezve is jelentésége van, amit a szavak kimondanak.
Sajatos feszlltség keletkezik a beszéd értelemiranya és megjelené-
sének Onprezentdcidja kozott.”© S ezek utdn aligha tekinthetd
véletlennek, hogy a szerz6, gondolatmenetét mintegy a praxisban
alkalmazva, tanulmanyat egy kifejezetten hangzas- és hangzoori-
entalt verselemzeéssel zarja le, hires utolso soraban az interpreta-
torral szemben a széveg, a hangzo irodalmi széveg primatusat
hangsulyozva.®!

Hasonldkat allitott Gadamer mar az 1971-es, a magyar iroda-
lomtudomanyi recepcioban méltatlanul kevés figyelmet kapott, A
sz0 igazsagarol cimiU munkajaban. Ebben az frasaban nemcsak a
sz6 €s a szoveg poétikai értelmU analogidja, illetve a ,,sz6 igazsa-
gdra” irdnyulo kérdés poétikai megvalaszoldsa mellett érvel
(szembedllitva e tekintetben a poétikat és az esztétikat),*> hanem
a sz6 ,Onprezencidjaként”, azaz — nyilvdanvaléan nem ismeretel-
méleti értelemben vett — ,igazsagaként” értett koltsi nyelvi-szo-
vegi mikoédésmodot a ritmus €s a hang feldl latja megragadha-
ténak, mely nyelvi mechanizmusok a szévegeket sajat bels6 nyel-
vi hangzasukhoz kétik vissza.®* S ezt nevezi Gadamer ,nyelvvé
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valasnak”, a koltsi sz6 értelemalapitasanak, s ebben jeldli ki a szo
létrangjdnak elérését,** melynek terepe a koltSi nyelv. Ez az uj,
koltoi nyelv pedig nem meghatarozott szintaktikai szabalyoknak
engedelmeskedik, hanem Uj nyelvet, s ezzel egyiitt yj jelentéseket
(gj értelmet) hoz létre. A szerz6 szavaival: , A »poézis« szintaxisa
ez: lenni a »széban«.”%3

Nos, ha a poézis szintaxisa a ,lenni a széban”, zarasként vizsgaljunk
meg egy kifejezetten retorikusként szamon tartott versszéveget,
amelyet a magyar szakirodalom, a kéltemény kiemelked6 jelent6-
ségnek €s dalszer( jellegének®® hangsilyozasa mellett is néha a
~képviseleti lira” exemplumaként, vagyis réviden az 6nnén poétikai
megszerkesztettségén tulmutato, tobbé-kevésbé kdzvetlen tarsa-
dalmi-szocidlis célokat szolgdlé darabként emleget:%’ Nagy Ldszlo
nevezetes versérdl, a Ki viszi at a Szerelmet-r6l lesz sz6.

A szbéveg surd mitikus, folklorisztikus €s biblikus utalasrendje
szembeotls. A versbeli ,mininarrativa” a folyon valé atkelés téma-
jaban hatarozhato meg, a folyo pedig, mint ismert, a legkiléonbo-
z6bb mitologiakban a vilagmindenség gerincét, az evilagot a tul-
vilagtol elvalaszto (és egyben 6sszekotd) hatarsavot képviseli,
egyuttal pedig rendszerint nemzetségi (masképpen saman-)folyo
is. A rajta valé atkelés mindenkor hataratlépésként funkcional: , A
folyo szimbolikusan akadalyt, veszélyt, aradast, 6zénvizet jelent,
tovabba rettegést (v6. a Nagy Laszlo-vers 12. soraval: ki rettenti
a keselyt!” /kiem. H. K./) [...] latnoki vagy joserét [...] A folyoba
Iépés motivuma hdstettnek jelenti kezdetét; a folyon valo atkelés
a tett befejezését, Uj stdtus, Uj élet elnyerését.”*® Ez a beszédszitu-
acié a lirai én-t egyfajta lelkeket vivo alvilagi révészként, a két
vilag kozotti kdzvetitokeént, valamint a nemzets€g, a kollektivum
képviseldjeként mutatja be. Ez a kdzvetités ugyanakkor nem lirai
médium-szerepként mikodik, mint példaul T. S. Eliotnal, vagy a
magyar késomodernség olyan képvisel6inél, mint Pilinszky, Nemes
Nagy vagy Weodres Sandor: a ki széforma nyolcszori rekurrencidja a
versszévegben (ebbdl négy esetben sorkezdé anaforaként), s tovab-
bi ismétlédése a cimben éppen a kdzvetité személyének kiemelt
szerepét hangsulyozza. A besz€l6 profétai kivalasztottsagat csak
alahuzzak a Krisztus-reminiszcenciak — a Krisztushordozé Szent
Kristof alakjanak kézvetett megidézése, a szivarvanyra ,feszilés”
mozzanata, a Krisztus mint ,,az élet foly6ja” bibliai athalldsa, a jézu-
si sziklasir szemantikajanak aktivizalodasa a sir homonimiajat az
enjambement €s a szoforma rimmé alakitasaban eredeti moédon
érzékeltetd poétikai megoldasaban (,Lagy hantu mez6vé a szikla- /
csipoket ki Oleli sirva?” — kiem. H. K.), illetve a (szikla)csipok révén
Krisztus fogantatasanak és sziletésének misztériuma —, valamint a
szivarvany motivuma, mely utobbi a mitikus hiedelmekben szintén
az istenek és emberek kozotti hidat reprezentalja, s a besz€l6t az
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istenek hirnékeként, illetve az Ur és népe kozotti (bibliai) szévetség zalo-
gakent allitja elénk.

A folyo ugyanakkor az eurdpai kulturalis tradicioban szorosan éssze-
figg az emlékezés és felejtés problematikdjaval, s erre a kapcsolatra a
szdveg rogton rajatszik: a verskezdé ,Létem” hangalakja az antik mito-
l6gia Léthe folydjat is el6hivja a befogadoi tudatbdl (pontosabban: emlé-
kezetbdl), s ily modon a lirai besz€l6 samanisztikus kdzvetité tevékeny-
ségét a felejtés lekiizdéseként és az emlékezés fenntartasaként aposzt-
rofdlja. (Nem érdektelen, hogy a folydhoz mint a felejtés szimbolumahoz
kapcsolodd hiedelmek kilénosen erételjesek a szlav mitolégidkban,®
mivel a bolgar folklor és mitikus elképzelések Nagy Laszlora gyakorolt
hatdsa koztudott, s a szerzd dltal is megerdsitett tény.)’° Amennyiben a
besz€l6 enben a kollektiv emlékezet képviselgjét latjuk, ugy feladatat a
kézdsség nyelvi és kulturalis gydkereihez valé visszatérésben, a mult
jelenné tételében és €letben tartasaban jelolhetjuk meg, aminek a vers
mind explicit megnyilatkozas-mivoltaban, mind motivikus struktaraja-
ban teljességgel eleget is tesz. Ha azonban a lirai én kiizdelmébdl a sze-
melyes emlékezet fel€lesztésére, illetve fenntartasara iranyulo gesztust is
kiolvassuk, akkor a vers immar a sajat nyelv megalkotasat megcélzo
igény onreflexidjaként is megkozelithetove valik. A lirai besz€lé ugyan-
is valéjaban nem az el6sorolt fizikalis cselekedetekkel — hiszen az egész
versmegnyilatkozas a ha feltételes moduszaban szélal meg (l. a ,Létem
ha végleg lemerdlt” reddicios ismétlodését, kiem. H. K.) —, hanem a
beszédevel mint tettel igyekszik 6sszekapcsolni a ,két vilagot”, s ez a
beszédtett nem mads, mint a Ki viszi at a Szerelmet cimi vers megalko-
tasa. E megkozelitésben a lirai €n 6nnén beszédébe 1€p bele (ismert,
hogy a foly6 szamos kultiraban a beszéd, az €kesszolas és a koltsi sz6
szimbolumanak szerepét is betdlti), azaz ha a lirai beszél6 ,léte” ,végleg
lemerdl”, annak helyébe az én beszédében kiformalodo vers fog kertilni:
ilyen értelemben a lét ,lemerllését” a vers létrejovése kompenzalja.

A koltemény e nyelvi énreflexidjat a rendkivil feszes, ugyanakkor
mindig kettosségekre €pulé szovegszerkezet is demonstralja. Ezzel
kapcsolatban harom aspektust kivanok megvizsgalni.

1. A ha szintaktikai és kompozicionalis értelmezhetdsége:

A versmegnyilatkozasbol €s a szoveg szo-motivumaibol egyarant
kibonthato hatarhelyzetet a versbeszéd feltételes médusza énmaga-
ban is reprezentalja. Az egész szbveg egy, a vers elején és a végeén
visszatéré ,ha”-ra van felfiggesztve,”! s ez a ha mind szemantikdjéban
('feltétel, lehet&ség, esetlegesség’), mind hangalakjdban’? a hatdrpozi-
ciot hangsulyozza. A latszolag keretes szévegkompozicié azonban
valéjaban ,csalafinta”, amennyiben a keretként funkcionalé elsé sor
(,Létem ha végleg lemer(ilt”) nem a vers legvégén, hanem a 11. sor-
ban tér vissza, kiemelve ezdltal a ,csattandszeri” befejezést, az utolsé
két sort, kilondsen pedig a nagybetls ,Szerelem” témajat, s ezen
keresztiil magdt a verscimet is. Igy kettds reddicio jon létre: a két utol-
sO sor és a verscim (amely voltaképpen e két sor 6sszevonasa) kozre-

fogja a ,lemerul6 lét” visszatéré témajat, s az egész verset a

~Szerelem” sz6-metaforaja ala rendeli.
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2. A versritmus:

Hasonloan kettos arculati a koltemény verselése, mely egyszerre
értelmezhetS tGtemhangsulyosan és id6mértékes moédon. Az elébbi’
alapformajat a szovegben legtdbbszor visszatéré kétliitemd 5 | 3-as és
514-es osztasu sorok biztositjak, amelyektél minden eltérés funkciona-
lisnak tiinik: az 5-6. sorban az erételjes, ,széatvagasos” enjambement
mellett a megvaltozott itembeosztas (6 | 3-as €s 7 | 2-es) a jézusi szikla-
sitra valo utalast er6siti fel; a 9. sorban az addigi 5 14-es Gtem megfor-
ditasa 415-6sre ritmikai uton mintegy megismétli azt, amit a verssor
mint megnyilatkozas (,S dult hiteknek kicsoda allit...”) és a dult sz6
kimond, mig a 13. sorban ugyanezt az (itembeosztast — az elébbihez
hasonléan — a rendetlenségbdl rendet teremteni kivanoé hésies erdfeszi-
tés ritmikai reflexiojaként értelmezhetjik. Id6mértékes szempontbol a
széveg jambusi-anapesztusi sorokbodl épitkezik, néhany hasonléan
jelentéses anaklazissal. A kizardlag jambusos — két esetben chorijam-
bussal kombindlt — sorok mellett (ilyen az 1., az 5., a 6., a 9., a 10, a
11., a 12. és a 13.) szerephez jutnak a két emelkedé verslabat 6tvozé
ritmusuak (2., 4., 8.), valamint a tokéletes tisztasagu anapesztusi vers-
sorok is (3., 7., 14.), amelyek kozott a versszévegben tobbszordsen kie-
melt utolso sort is megtalalhatjuk. Az anapesztus a hangsulyos verszaro
pozicio révén kiildn jelentdségre tesz szert, amit hatarozottan indokolni
latszik a szerz6 azon, barati beszélgetés soran elhangzott megjegyzése,
miszerint az anapesztus a magyar nyelvet ,keresztre fesziti”’4 (vo. a
vizsgdlt vers 4. soraval: ,Ki feszil f6l a szivarvanyra?” — kiem. H. K.).

3. A hangzasszerkezet:

Amennyiben a koltemény hangzasstrukturajat vesszik vizsgalat
ala, azt tapasztaljuk, mintha a széveg fonikus-akusztikus szervezett-
sége két hang, a likvida természete okan igen lagy, mar-mar magan-
hangzoi jellegzetességeket produkalo | és a kemény k exploziva
sorozatos ellentétére €pulne: ,Létem [...] végleg lemertlt / ki [...]
tlcsok [...] / Langot ki lehel [...] / Ki feszul fol [...] / Lagy [...] szik-
la- / csipoket ki 6lefi [...]1 / Ki [...] falban [...] / hajakat, ver6ereket?
/ dult hiteknek Kkicsoda dllit / karomkodasbo! katedralist? / Létem
[...] végleg lemertik / ki [...] keselyat! / [...]1ki[...] /...] Szerelmet
a tilso [...17 (kiem. H. K.).

Kérdés most mar, miként értelmezhet6 ez az igen feszes hang-
zasszerkezet. Ugy vélem, egyfelSl az oppozicié (vagy a hatdrhelyzet)
markirozasaként. Megfigyelhetjik, hogy a verssorok legtébbjében a
két hang szembenallasa nagyon szoros és explicit, mikézben a hang-
ismélédések a reddicié, a geminacio, az epizeuxis €s a fokozatos
sorozat alakzatainak legkulénfélébb tipusait vonultatjak fol (pl. I-k-I-I:
Langot ki lehel; k-I-I: Ki feszul fol; I-k-I: Lagy szikla-; k-k-I-I: csipSket
ki 6lefi; k-I: Ki falban; I-k-k-k-I-I: diuk hiteknek kicsoda allit; k-k-I-k-I:
karomkodasbo! katedralist). Ezt a dinamikus, folyton valtozé oppozi-
ciét — mely magaban a cimben is tetten érhets: ,Ki viszi at a
Szerelmet” — kétféle lét- és gondolkoddsmod harcaként értelmezhet-
juk, de tekinthetjuk a perszonalis koéltéi nyelv kikizdésére iranyulo
kizdelem hangzasbeli jeldl6jének is.
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Megfigyelhet6 tovabba, hogy vannak verssorok, amelyeket foneti-
kai aspektusbol a két konszonans valtakozasa helyett csak az egyik
massalhangzo jellemez: ezekben az esetekben a szembenallas a sorok
kézétt figyelheté meg. llyen az els6 sorpar (1. sor: csak /, 2. sor: csak
k), a 8. (csak k) és a 11. sor (csak I), s végil a két utolso (13. sor: csak
k, 14. sor: csak /).7> Lathato, hogy az igy, verssoronként vizsgalt hang-
z6ismétlodések egyfelsl nyomatékositjak az elsé sor, valamint a cim
rekurrenciaja kovetkeztében létrejovo kettds keretes szerkezetet, mas-
fel6l csaknem szimmetrikus, korszerd struktirat rajzolnak ki, amely az
I-t6l (,Létem”) az I-ig (,Szerelmet”) ivel.

Az [ hangzo a szévegben a Léthez, a langhoz, a Ielekhez (1. lehel),
a tulso parthoz és a Szerelemhez kapcsolodik: e szavak pedig egyfajta
transzcendentalis vagy abszolitum-tapasztalatot latszanak jeldlni. A k
viszont a versegészben (ezuttal a cimet is beleértve) 6sszesen kilenc
alkalommal ismétlédo Kit hangsulyozza, vagyis a besz€lé szubjektum
hangzasmetafordjaként figuralodik. Ugy tiinik, az igy jelolt lirai én 6na-
zonossaga, énmagaval valo egységessége nem kétséges: jol mutatja
ezt az is, hogy itt a kérdések a megnyilatkozasban nem kételyt fejez-
nek ki, hanem ellenkezéleg, a besz€l6 hang ama bizonyossagat, hogy
eltlinte utan nem lesz, aki a helyére Iépjen, aki a ,feladatat” atvallalja.
Ugyancsak erre utal az ismétlodo kérdojelek kétszeres versvégi leval-
tasa és felkialtojellel torténd helyettesitése (,ki rettenti a keselyiit!”, ,,S
ki viszi at [...] a tdlso partral”). Jol tudjuk, a felkialtojel nem kétséget,
hanem ellenkezoleg, a leghatarozottabb bizonyossagot fejezi ki, ame-
lyet az irott sz6veg felé a jel altal kdzvetitett érzelmi felindulas €s into-
nacio csak megerosit.

Mindezek utan ugy tlnik, a széveg nyelvi és textudlis autoreflexio-
ja a Szerelem szoban sirlisodik 6ssze. Erre az autopoétikus beallito-
dasra utal a nagybetis irasmod, de az autopoézis feltételezésére maga
a szo torténeti szemantikai strukturaja is modot ad. Mint ismert, a szer-
nyelvink egyik legproduktivabb téve, amely szamos jelentésében kap-
csolhaté a Nagy Laszlo-vers tematikajahoz. Gondolok itt példaul a
‘szolgalatban sorra kertlé személy’, a ’szertartas, vallas’, 'személy’,
‘szerz6dés, szovetség’ jelentésekre. Interpretacionk szempontjabdl
meg jelentdsebb azonban az a nyelvtorténeti kutatas altal megallapitott
tény, mely szerint a t6 eredeti jelentése feltehetéen a 'sor’ volt, s ebbdl
alakultak ki késobbi jelentései, mint példaul 'elrendezédés’, 'szerke-
zet’, 'szépen elrendezett, jol felépitett beszéd’, 'ifrasmd, kdnyv szerke-
zete’ stb.” Vagyis a szer- t6, mely szerelem szavunknak is az alapja, eti-
moldgiajaban €s szemantikai alakulastérténetében eleve magaban rejti
az elrendezett beszéd, mi tébb, a sorokbol épitkez6 versbeszéd és
versszéveg fogalmadt. Ugy tlinik, Nagy LdszI6 verse a hangzoktdl a szo-
vegkompozicioig a szerelem sz6 e szemantikai potencialjara jatszik ra,
illetve azt bontja ki a széveg szinte minden aspektusaban, s ilyenként
messze tullép a retorikus-meggy6z6 (,képviseleti”) koltemény , kate-
goridjan”.
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POLGAR ANIKO

Koltészet és miiforditas

A miiforditas definidlasa mar csak azért is megoldhatatlan problémat 1 Vas Istvan, Het
jelent, mivel egy széveg mogott mindig ott van nyiltan vagy bujtat- — tenger eneke.

P Py - . P .. Versforditasok ket-
va, elGtérbe allitva vagy takarasban legalabb egy masik széveg. A _ o s/ sszete.

muforditasnak elvileg éppen az lenne a célja, hogy ezt az eltakartat  pgj, 1., Budapest,

felmutassa, a sajat nyelvébe zdrtat Utjara engedje: ha azonban szam-  Szépirodalmi, 1982,
5-7.

ba vesszik az alforditdsokat, halandzsakat, akusztikus forditasokat,
muforditas-parodiakat vagy az intermedialis €s kulturalis transzferek
kilénféle eseteit is, nyilvanvalé, hogy nem minden, a mdforditas
névvel illetett jelenség esetében lehet a bezartsagbadl valo kitorésrol,
kapunyitasrol beszélni. Nem lehet meghatarozni azt a mértéket,
aranyt, mely a mdforditas létmodjahoz sziikséges idegenség mini-
malis jelenlétét megszabna, a miforditas-értelmezé Svatossaga, tul-
zott tolerancidja vagy valasztott targya iranti elfogodottsaga olyan
kitagitott definiciokhoz vezethet, melyek a miforditas fogalmat meg
is szuintetik, s a koltészet €s miforditas kategoridinak ésszemosoda-
sat, a muforditasnak a koltészetbe torténd észrevétlen beolvasztasat
vagy ellenkezéleg, az egész koltészetnek miiforditasként valo felmu-
tatasat eredmeényezhetik. A koltészet és miuforditas kapcsolatat ebbol
adododan nem is kiséreljik meg definiciokkal, tipologiakkal, csopor-
tositasokkal megragadni. Néhany mozaikot kinalunk helyette, olyan
versek alapjan, melyek kolt6i eszkoézokkel fejezik ki a miiforditoi
munkanak, a muforditoi élménynek, illetve a miforditasok befogada-
sanak az adott kolté szempontjabol fontosnak tarthaté mozzanatait.

Az ulddzott hang titkos utja

Tobb 20. szazadi koltonk életrajzaban olvashatjuk, hogy a hallgatas
éveiben (az 50-es években) a miforditas volt az egyetlen megnyilat-
kozasi terepe. Az irodalompolitikat szigordan szabalyozo diktatura az
intézményrendszer ellendrzése révén nemcsak a megszuiletett
miuvek sorsanak alakulasaba szél bele, hanem még a hatalommal
val6 egyittmukoédésre nem hajlo alkotok €letmtivének aranyait, sét,
a felhasznalt poétikai eszkdzoket is befolyasolhatja. Vas Istvan A for-
dito készonete cimd, 1952-ben irédott versében' a forditott miivek
szerz6i, a ,nydjas orids”-ok a hangjukat kolcsonodzik a Rakosi-diktatu-
ra idején kényszerliségbdl elhallgaté koltének. A kolté és a mdfordi-
to6 szerepe tehat kulénb6z6, am ezek a szerepek cserélgethetok; a
muforditas kényszer, sziikséges rossz, vagy €ppen a lehetséges és
meg felvallalhato dolgok egyik legjobbika, de az onkifejezés titkos
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eszkdze is. A Nyugat polgari hagyomadnyait folytatni akaro kolté csak
a vilagirodalom klasszikusainak nevében tudja korabbi poétikai elve-
it felmutatni (eltekintve természetesen az iréasztalfiocknak készilg,
nem publikalhato muvektol), ugyanakkor a kortars szovjet lira, illetve
a szocialista ,testvérirodalmak” forditasa révén bizonyos szinten &
maga is kénytelen kiszolgalni az irodalompolitikai elvarasokat. A kol-
csonzott hang egyben meg is véd attol, hogy az elvart hazugsagre-
torikat atvegyik, kézelebb all tehat a sajat hanghoz, mint gondol-
ndnk: ,En nem zengettem el teli torokkal / A hazugsdg dagélyos éne-
két, / Inkabb csak lopva, idegen sorokkal / Rejtett tudasom egy-egy
részletét.”? A forditandé muvek analdgiat is kindlnak, mind tartalmi,
mind stilisztikai tekintetben (,Mig Nero rémuralmat forditottam, /
El6ttemn miikédott a mostani, / S a tacitusi tomoér mondatokban / A
magamét tudtam elmondani”3). Az igy sziletett miforditasok befo-
gaddinak két tipusat kilénbozteti meg Vas Istvan: a gyanutlanokét,
akik nem halljak ki a szovegbe rejtett célzasokat €s a gyanakvokeét,
akik kimondottan keresik azokat. A kétféle olvasat végigvezetése mai
perspektivankbol izgalmas értelmezo6i jatékot kinal, a kor viszonyai
koézott azonban realis veszélyt rejtett magaban.

Mig rimem Molieére ostorat megsuhintva
Elcsattant a gyanutlan szinpadon,

Lestem, veti-e madr a »szent hurkot« nyakamba
A képmutatds, a vakbuzgalom.

A mifordité alapvetd nyitottsagaval szemben a diktatira bezartsaga
uj, titkos utak keresésére késztet (, Az, ami bennem Uldézott-egyéni, /
Az Grizetlen titkostton at / Szokott napfényre”™), a leforditandé miivek
kitagithatjak a Nyugat felé hidba tekingetd értelmiségi horizontjat.
EbDb&I a tényleges bezartsagbol is adodik a nyitasra, az utazasra, a kite-
kintésre vonatkozo metaforika, mely a korszak muforditas-antologia-
inak cimadasat®> és a mdforditasrdl irt esszéket meghatarozza. Szabé
Lérinc szerint a mufordito ,utakat nyit egy-egy nyelv hatarsorompadin
at”.> A Hét tenger éneke kotetcimet Vas is hasonléképpen magyaréz-
za az el6szoéban: ,a forditas olyan szabadkikétét nyitott meg el6ttink,
ahonnan valéban magyar hajokkal jarhatjuk a tengereket.””

Mesterek és tanitvanyok

Devecseri Gabor szemében a forditds egy tanuldsi €és egy tanitasi
folyamat eredménye: a fordité megtanult tudast kdzvetit, az olvaso-
nak pedig fel kell nénie, meg kell érnie a leforditott mivek olvasasa-
hoz. Miforditasrol szolé hexameteres kolteménye ezért is kapcsolo-
dik a didaktikus kéltészet hagyomanyaihoz. A Levél Horatiushoz
avagy a forditas miivészete cimu episztola befogadasat jelentésen
befolyasoljak azok a kotettipusok és kompoziciok, melyeknek része-
ként megjelent. Olvashato ugyanis a kétnyelvi Horatius-kotet szer-
keszt6i munkdlatait dokumentald utészoként,® egy Devecseri-versko-
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tet koltéi kompozicigjdba illesztett kolteményként,® ugyanakkor egy
verses formdban megirt tanulményként is,'® hiszen a szerzé tanul-
manykotetében, a Horatius-vitahoz kapcsolodo, prozaban megirt
vitairatok,!' illetve az antikvitdsrél, a miiforditéi miihelymunkardl
sz0l6 esszék kozott is megjelent. Napjainkig ez utobbi olvasat (mely
a szerz6 halala utan alapozodott meg) bizonyult a legtermékenyebb-
nek, de a miforditéi munkardl irt verses vallomasok koézé illesztve, a
didaktikus koltészet jellemz6 jegyeit figyelembe véve a versnek nyil-
vanvaléan mds aspektusai tarulnak elénk.!'?

Devecseri a horatiusi levelek és szatirak szellemében, csevego
hangnemben fogalmazza meg a miforditasra vonatkozé szabalyokat,
a muforditéval szembeni elvarasait. A keret dialogikus, a csaknem
nyolcszaz soros koltemény nyito €s zaro szakaszaban maga Horatius is
megszolal, a kdzponti rész pedig egy hosszu, forditdasmetaforakkal,
szeml€letes példakkal, kdvetendo €és elriaszto esetekkel, szabalyokkal,
anekdotakkal, szellemes retorikai fordulatokkal teli monolég. A mono-
l6g hallgatoi kézott azonban a forditotarsak mellett (a szabalyok min-
den bizonnyal els6sorban nekik szélnak) ott van maga Horatius is, aki
jovahagyhatja vagy kifogasolhatja az egyes forditoi megoldasokat, s
akit (ugyanigy, mint a mai olvasot) meg kell gy6zni az eljaras helyes-
ségeérdl. A szerzo és forditoja kozti interakciot Devecseri Uugy érzékel-
teti, hogy 6 maga besz€l Horatius nevében is. A fordit6 Devecseri
rendszerében az eredeti mu szerz6jének szocsdve, a forditd pozicidja
tehat a szerz6jénél alarendeltebb. A didaktikus episztolaban azonban
megfordul a helyzet: a fordité kioktatja a mdforditas mikéntjérél az
okori szerz6t, aki ugy szol kozbe, ugy kérdez, mint egy érdeklédo
tanitvany. A mester példaul hangsulyozza, hogy a Horatius versek
unnepi hangulata nem a régies szavak hasznalatan alapszik, ezért nem
javasolt az archaizmusok haszndlata a forditasban, mire Horatius kissé
aggodalmaskodva kérdez ra az efféle eljaras veszélyeire; magabiztos
forditéja azonban ezeket a vélt veszélyeket is gyorsan elharitja.

Ha pedig kétségtelen innepi médon
szoltal, azt nem elavult nyelvbéli alakzatok 6don
fényével tetted, hanem uUgy, hogy a kéznapi szokat
Unnepi tindoklé szép rendbe igézte hivelyked.

Ezt tegye forditdd is. »J6 — szblsz kézbe, — de vajjon
nem fél6-e, hogy Uj forditonk vérszemet is kap

mind e tanitdson, s azutan belednti dalomba
szamtalan Uj-fogalom-megsziilte szavat is a nyelvnek,
mely nevetést ébreszt, hiszen én almodni se tudtam
olyfélét?« Azt nem, gondoljon mindig a korra,
melyben, akit fordit, lélegzett, csak tudomasa

légyen e l€élegzésrdl is, sose mumia-képet

fessen a koltéral. '3

Az ilyen tipusu interakcio Devecserinél a forditas alapja: a fordito
olyan magabiztossaggal, téveszthetetlennek vélt félénnyel beszél a
szerz6 nevében, a szerz6 helyett, hogy sajat szavait a szerz6 szavai-
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16 TANDORI Dezs6,
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Budapest, Magveto,
1978, 245-246.

val azonosaknak véli, az adott korba térténé belehelyezkedést pedig
nemcsak hogy sziikségszerlinek, hanem biztonsaggal megvalodsitha-
tonak is tartja. A forditas maga pedig szamara Unnepi aktus, a sz6-
valogatas sohasem spontan, hanem tudatos €s iranyithato, mind-
ekézben a mindent meghatarozoé ,,innepi tindoklé szép rend” nem
mads, mint a Devecseri szerint minden forditandé kolteményt tinnepi
magaslatokba emelé metrika.

Az uszodafal és a viz loccsanasai

»A forditas, az iras: trikonyira érintkezik az életemmel, akkor is, ha e
Nessusok (nesszuszmarial) nincsenek rajtam”!4 — nyilatkozta az alko-
tas sziikségszerlségével kapcsolatban Tandori Dezs6, aki szamara,
ahogy azt a forditoi-értelmez6i munkara reflektalo, sajatos miifaju
mivében megallapitja, ,a miforditésdi” ,Onkifejezési és megélheté-
si eszkdz mintegy 1965 6ta”.!> A szerkesztéknek és forditotarsaknak
ajanlott A mdforditoi elmeny cimu versében a forditonak és az ere-
deti mu szerz6jének k6z6s munkajat metaforikusan ragadja meg: ,mi
nem érezzuk, amit a zenészek, / mikor egyiitt, rogténdzve, a lényeg-
/ re toérnek; inkabb egy uszodafal / érez igy, ha versenyz6i beérnek,
/ boldog a jobb benyuldsaival”.!¢ A leforditott md tobb tarsszerzé és
kézremikéds személy munkdjanak eredménye, am az egylttmuko-
dés nem szinkron jellegli, mint a zenében, hanem tébb egymast
kévetd stadiumbol rakédik dssze: ird, fordito, lektor, szerkeszté egy-
mas kezébdl veszik at széveget, s alakitjak sajat izlésiik szerint. Ezért
nevezi a vers ezt az 6sszmunkat ,nagyon id&igényes’-nek. Az
Legyltt” (a szot azért teszi Tandori is idézgjelbe, mert az ,egyitt”-
nek egy kulénleges esetérdl beszél) egy sajatos szituacio, hiszen a
forditéi maganyban is megélhet6. A forditénak ugy kell 6nallé dén-
téseket hoznia, maganyosan mérlegelnie, hogy kdzben egyuttmuks-
dik az eredeti mu tébbnyire jelen nem lévo szerzojével, s ez az
egyuttmukodes csak ritkan személyes, tobbnyire inkabb csak a sz6-
vegen keresztil hat. Az ,egyitt” sz6 hasznalata és kdzelebbi behata-
rolatlansaga a vers els6é soraban bonyolitja, tobbréteglveé teszi a
hagyomadnyosan két- vagy haromtényez&snek (kélté—mtifordité—olva-
so) képzelt folyamatot, kiléndsen akkor, ha a versnek az ajanlasban
megcélzott olvasokdzonségét is szamba vesszuk (,,Szerkesztéimnek,
forditotarsaknak”). Az ,egyltt” tehdt paralel munkat is jelez, az azo-
nos szovegen dolgozo forditokét, tébbnyire idobeli distanciaval:
ilyenkor, ujraforditas készitésekor a provokativ massag vagy az
egyértelmd ellenszegiilés is kreativ csatornakat nyithat meg, s valhat
az egylttmuikodés sajatos, atipikus modszerévé. Az ,egyiitt’-el kap-
csolatban haszndlt tovabbi jelz6k, a ,kockdzatos” és a ,tul hevenyé-
szett” a miforditéi munka buktatéira és bizonytalansagaira céloznak.

A miuforditéi élmény cim a szévegben lubickolas 6romét is meg-
ragadja, az Uszas mint maganyos sport pedig az iréi (és forditoi)
munka egyéni jellegét emeli ki (a zenekarban zenélé mivészek dssz-
munkajaval szembeadllitva). A mifordité mindekézben nem érzi
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lényeges szereplének magat, olyan kivilallé 6, mint az uszodafal, aki
mintegy megfigyeli ,versenyz6i”-nek, vagyis a forditott mivek szer-
zGinek sikerét, mikézben annak is tudataban van, hogy ez a siker nem
mellékesen rajta is mulik. A versenyben lévé muvek gy6zelmi esé-
lyein javithat ,jobb benyuldsaival”, s azok ,hangzavarat” megtold-

hatja sajat ,,szerényebb loccsanasaival”.

A partra vetett Odusszeusz

»Vannak muivek, melyek csabitanak, de még nem jott el az ideje a for-
ditasuknak. Tervezem, félre vannak téve, varnak ram. Ha mar faraszt a
forditas, vagy befejeztem egy nagy munkat, verset irok. Kiegésziti egy-
mast iras és forditds, hatnak egymasra, de parhuzamosan nem muké-
dik a kett6” — nyilatkozta Marton Evanak adott utolsé interjijaban
Géher Istvan.!” A 2012-ben elhunyt Géher munkdssagaban szervesen
kapcsolodott ssze a koltoi, forditoi €s értelmezbi habitus, verskotete-
it sajat maga latta el tudos vagy a filologiat parodizalo jegyzetekkel, a
szamos intertextust magukba olvaszté versszévegek altalaban a mfor-
ditaskotetekére emlékezteté kompoziciokba illeszkednek (Mi van,
Catullus?, 1984, Anakreoni dalok, 1996). Az els6 verseskotetében
olvashaté Atvitel cimi vers'8 tirgya mitolégiai, Odlisszeusz atszallita-
sa a phaiakok szigetérdl Ithakaba, atvitt értelemben azonban, a kétér-
telmd cimbdl kiindulva, a mforditoi atvitelre (transzlacio) is vonatkoz-
tathatd. Odusszeusz hazatérése, melyet 6 maga passzivan €lt at, mely-
nek nem tudott alakité résztvevdje lenni, hiszen utkdzben a hajon
elaludt, a mforditas folyamatat is leképezi. Odlsszeusz az egyik part-
rél a masikra atszallitando széveg, 6 maga bizonyos akadalyok folytan
sajat erejébol nem érhet el Ithakaba (a muforditas esetében a lekiizd-
hetetlen akadalyozo tényezé maga a nyelv). A tengeren egyedil
hanyodo gorég host vendéglatoi, a phaiakok kincsekkel halmoztak el:
ezek a kincsek, melyeket a hajosok az alvé Odisszeusszal egyittt
kitesznek Ithaka partjara, az eredeti vers atmentendé gazdagsagat
jelenthetik. A mifordité ugyanolyan gondban van ezen kincsek atho-
zataldval, akarcsak Odisszeusz, aki egy barlangban rejti el Sket. A
hazatéré Odulsszeusz 6nazonossdga is ugyanolyan problematikus,
mint a leforditott szévegé: Ithaka kirdlya elsé latasra felismerhetetlen,
koldusruhaba 61t6z6tt, csak bizonyos jegyek (pl. a laban lévé sebhely)
kapcsoljak a hazatért hajost korabbi énmagahoz.

A vers cimében szereplS Atvitel sokrétegli. Dokumentalja a sz6-
vegolvasast (Devecseri Gabor Homérosz-forditasanak olvasasat) is,
azt a pillanatot, amikor a leforditott széveg atkertil a befogadéhoz és
hatni kezd. Géher egy zardjeles megjegyzésben megadija az olvas-
manyélmeény konkrét helyét, utalva az Oduisszeia XIlIl. énekére és az
olvasas korilményeire is. A vers utolsé soraban egy befejezetlen,
elvalasztojellel végzods idézet szerepel:!®

Helyét kiszabtak
koéz/el/ben, elhevert »a fehér fogu disz-
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Boredasz duhe ellen /
mind a fehérfogu
disznot 6blds szikla
takarta”, HOMEROSZ,
Odlisszeia,
Budapest, Eurdpa,
1991, 221.

21 Devecseri példa-
ul ,joizl gyotré-
dés”-nek tartja a for-
ditast. HoraTius, 1.
m., 623.

22 HomErosz, 1. m.,
218.

23 ORrBANOILtO,
Osszegyjtott ver-
sek, Budapest,
Magyvetd, 1986,
479.

24 Pl. ,Az a harc
tehat, az a versen-
gés, mely Dante
asszimildldsaért folyt
a nemzetek koézott,
voltaképp egy vilag
birtokaért folyt,
hasonléan ahhoz,
mely Peru mesés és
régi kincseiért vivo-
dott hajdanan.”
Basits Mihdly mdivei.
Esszék, tanulmanyok
I., Budapest,
Szépirodalmi, 1978,
276.

25 A Lowell-fordita-
sokat lasd: ORBAN
Otto, Hatvan év
alatt a fold kortdil.
Osszegyjtétt vers-
forditasok, lll. kétet,
Budapest, Magvetd,
1998, 7-198.

26 A cimadé verset
lasd: OrBAN, Ossze-
gydjtott versek,
482.

A hazaérkezett Odusszeusz el6szér Eumaioszhoz, a kondashoz
tért be; a kondas a heverdjét atengedte a vendégnek, 6 maga meg a
diszné6lhoz ment lepihenni.?® A vendéget fogadd, azt a maga agya-
ba fektet6é kondas is hasonlit a forditora: szerepe mellékesnek tiinik,
ugyanakkor elengedhetetleniil fontos. A fordité munkaja bizonyos
nézetek szerint (s erre a szemléletre Géher a fehérfogu disznok emli-
tésével ironikusan utal) nehéz kinléddast és onfeldldozast igényel?!
(,mind e fehérfogu diszndkkal kinlédva veszédiink / mig a munkan-
kat mdsok boszulatlan eszik f61”2%). Az olvasas jelenének és az olva-
sott mu jelenének az Osszeérése az a pont, amikor ,0sszeér / Osz,
nydr; kihullat. Kit: ki tudja?”

A bénulo jobb kéz

A Sarkanyveér cimi versciklus egyik versében (Egyéniség)*® Orban
Ott6 a koltoi egyéniség formalddasat €s annak a forditoi feladatoktol,
illetve olvasmanyoktdl valo fliggdségét tematizalja. A fiatalkori olvas-
manyok, Ginsberg €s Pilinszky ugy lettek a sajat egyéniség kialakita-
sanak eszkozeivé, hogy tulajdonképpen sajat képulkre formaltak az
indulo koltét. A cim tehat azt az ironizalt distanciat is magaba foglal-
ja, mely a lelkes ifjinak az énformalasrol vallott felfogasat a sokat
meg¢élt, beteg kolto igazi egyéniségeének kialakulasatol elvalasztja. A
koltsi alakulas a miforditas-felfogas valtozasaval is parhuzamos.
Ennek leirasat egy a nyugatosok miforditas-elméletét parodizalo
metafora segiti. A zsakmanyolas-metafora, mely példaul Babits tobb
esszéjében megtaldlhat6,?* a miuforditét hoditoként tiunteti fel, a
megtalalt €s kisajatitott idegen verseket pedig zsakmanyolt kincsek-
ként. Ehhez a felfogashoz kapcsolédnak Orban Otté ironikus sorai:
JFiatal fejjel egyéniség akartam lenni, / ezért aztan kiraboltam
Ginsberget és Pilinszkyt; megvartam, amig befordulnak a sarkon, és
zutty...” Az érett korban szorgosan forditott Lowell?> nem efféle rab-
lott zsakmanyként gazdagitja magyaritojat, hanem a betegség adta
kényszerl lehet6ségek kozt nyujt kovetends format.

ot évig forditottam a »szonettjeit«,

€s eszembe sem jutott hasonlokat irni —

csak amikor nem tudtam végiggépelni egy oldalt,

és szorultsigomban egy fejben is beldthat6 tavot kerestem,
mint aki a szdjdba vett filctollal tanul festeni...

A Sdrkanyveér sajatos ,szonettjei” tizennégyes sorokba rendezett,
rimtelen, szabadon foly6 szévegikkel azt a belathato tavot testesitik
meg, amely nagyobb eréfeszités nélkiil leirhato, legépelhets, vagy
akar fejben megjegyezhet6. Rovidséguk, kimértségiik ugyanakkor az
€let hatralevé szakaszat is félelmetessé roviditi: ezt a tavot figyeli
feszllten, beavatkozasra készen a parkak szeme. A parkak munkdja,
az ¢€let fonalanak kimérése a kotet egyik kulcsmotivuma, ahogy azt a
kotetcim (Szép nyari nap, a parkak szotlanul figyelnek?), illetve a Két
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pdrka beszélget, a harmadik hallgat?” cimU vers is mutatja, de a par-
kak tekintetét mindegyik, a cimhez motivikusan nem kétodé versen
ott €érezzik. A parkak kegyetlenul szorgos kezeivel ellentétben a
kolts ,bénuld jobbkeze” tehetetlen, am a mesterség folytatasanak
kényszere az ifjikorban hidba keresett, 6sszetéveszthetetlen egyéni-
ségjegyet is megadija (,mindenen, amit csinalok, bénulo jobbkezem-
nek / a hieroglifak megfejt6jét varé macskakaparas-védjegye”). Ha
ugyanis a miforditd és a kolté kozti hasonlésag csupdn a kiilsé meg-
formalast illeti, a kélté nem egy kolcsénvett, hanem egy sajat maga
altal kialakitott, belakhato térbe koltdzhet: €épp ez az ugyanis, amit
forditoként 6 maga kolcsénzoétt az idegen, am magyaritott alakjaban
otthonossa tett szovegnek.

Cim nélkil, 1984

7,
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NAGY CSILLA

Studium az ,,interbestialisrol”

Narrativ és medidlis jatékterek Brody Rembrandt-novellaiban!

1 Elhangzott az Egri
Esterhazy Karoly
FGiskolédn, a 150 éve
szlletett Gardonyi
Géza és Brody
Sandor tiszteletére
2013. szeptember
26-28-an rendezett
konferencidan.

2 Jean-Luc NANCY, A
portré tekintete,
ford. Seregi Tamads,
Mdcsarnok,
Budapest, 2010, 7.

3 Jonathan CrARY, A
megfigyel6 modsze-
rei, ford. Lukacs
Agnes, Osiris,
Budapest, 1999, 14.

4 BRrODY Sandor,
Rembrandt,
Szépirodalmi,
Budapest, 1970, 7.

»A portré targya szigoru értelemben véve

az abszolut szubjektum:

elvdlasztva mindentdl, ami nem 6,
visszavonva mindenfajta kilsodlegességbol.

(Jean-Luc Nancy: A portré tekintete)

A megfigyelés aktusa nem teszi lehetéveé a kivilallast: olyan ese-
meényrol van sz6, amelynek alapvet6 feltétele a dolgokhoz valo
viszonyulas, az integritas felfiggesztése, a szubjektivitas valamely
formdja. A megfigyel6 ugyanis (ahogy Jonathan Crary megfogalmaz-
za) kulénbozik az elhatarolédasat megoérz6 nézotdl. Nem kivilallo-
ként regisztralja az eseményeket, jelenségeket, személyeket, targya-
kat, hanem ,teljesit”, ,alkalmazkodik”, .figyelembe vesz” és ,meg-
tart”. Tovabba, Crary szerint ,bar a megfigyel6 kétségtelenul »valaki,
aki lat«, még inkabb olyasvalaki, aki lehetoségek elére meghatarozott
halmazan belil lat: konvenciok és korlatozasok rendszerébe van be-
agyazva.”3® Amelyek, tehetjuk hozza, befolyasoljdk a megfigyelés ira-
nyultsagat, kijelolik a lehetséges fokuszait, és ezzel egyiitt az esetle-
ges vakfoltjait is. Ebb6l kovetkezik, hogy ha megfigyelink egy meg-
figyel6t — tehat, Luhmann nyoman megfigyelérendszerben gondol-
kodunk — szdmolnunk kell azzal, hogy a megfigyelés nemcsak rdmu-
tat valamire, hanem egyuttal el is fed valamit.

Brody Sandor Rembrandt-novellaciklusa alkalmat ad arra, hogy az
irodalmi nyelvet, a széveget, a befogadas folyamatat egy t6bbszords
megfigyelérendszer lenyomataként azonositsuk. Az els6dleges meg-
figyel6 ebben a rendszerben maga Rembrandt, a 17. szazadi mivész,
portréfests, akinek R. monogrammal azonositott alteregoja a Brody-
novellafizér fészereplGje. A mi 1922-es el6szava utal arra, hogy a
szévegszervezddés tétje Rembrandt portréjanak megformalasa:
~Studium e munka egy oreg fejrol, és szeretném, ha Rembrandthoz
hasonlitana.” A széveg tehat masodlagos megfigyel6ként miikodik,
a Brody Rembrandtjat olvasé befogadonak pedig (harmadlagos meg-
figyel6ként) feladata tetten €rni azokat a sajatossagokat, korlatozaso-
kat és konvenciokat, amelyek a Brody-féle szévegalkotast mint meg-
figyelést meghatarozzak.

A megfigyel6rendszer szintjeinek egymasba kapcsolodasa képek
metonimikus fuzéreként, helyettesitések lancolataként gondolhaté
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el. Voltaképp mar Rembrandt figurativ festészete is magaban hor-
dozza a helyettesités mozzanatat, pusztan azaltal, hogy képein
embereket abrazol. Danto A kézhely szinevaltozasaban fogalmazza
meg, hogy a modellek ,6nallé reprezentacios eszkd6zok, €s pusztan
azt keépviselik, aminek a modelljei; a modell azonossaga beleolvad
jeloltjének az identitasaba. A modellt atlatszonak szanjak, és a befo-
gado feltételezetten nem annyira a modellt fogja észlelni, mint
inkabb azt, aminek a modellje [...].”> A Brody-kétet azonban felilirja
a modell atlatszosaganak a térvényét, amikor Rembrandt képeinek
szereplGit kelti életre: a novellakban a céhmesterné, a cselédek, a
szolgak, a kereskedok elélépnek a képekrdl, levalnak arrol a jelentés-
rol, amit a kép keretei kozott reprezentaltak, és identikussa, lathato-
va, a megvaltozott medialis kézegben, a széveg szintjén elbeszélhe-
tévé valnak. Az egyes novellak ugy tarnak elénk éloképeket
Rembrandtrdl €s modelljeirdl, ahogy a camera obscura ablaka mégott
az egymast kévet6 fazisképek megmutatkoznak — ha lassan kévet-
keznek egymasra, képsorozatot érzékeliink, de ha elég gyorsan moz-
gatjuk, 6sszefliggb torténet bontakozik ki.

A szereploknek valo arc- €s hangadas implicit médon megtorténik
Az arcmas cimu novellaban, amely Rembrandt alkotasmodjat egy
specidlis nyelv mikodtetéseként azonositja: ,Nem festett diplomata-
kat és politikusokat, hanem igaz embereket, akik kibeszélték magukat
az un. interbestialis nyelven. Tehat azzal az idiomaval, amely nem egy
nemzet vagy faj nyelve, hanem kéz6s minden eml6s allatéval, tehat
minden emberével is.” (13.) ,Az emberek mindent elmondanak, ami
belll van és ami kivil van. Csak lenni kell valakinek, aki bévul ugyan-
azt az interbestidlis nyelvet beszéli, az 6szinteségét. Csakhogy az mar
nem beszéd: minden, az emberi, azaz dllati igazsag.”® Az idézett hely
elbrevetiti az abrazolt és a rola készilt kép ,,egymdsba csuszasat”: a
modell megfestésének folyamatat a modell és a miivész kozotti
viszonyrendszer fliggvényében értelmezi. Masrészt Brody szévege a
portréfestészet eredményességének leirasahoz, azaz a latvany rogzit-
hetéségének definidldsahoz a kodzvetités metafordjat alkalmazza. Az
~0Oszinteség” és az ,igazsag” mint a modell és miivész kozotti kom-
munikacié soran felszinre (vagy vaszonra) keril6 tartalmak olyan
miivészet-felfogasra engednek kovetkeztetni, amely feltételezi, hogy
a mualkotas (a festmény) Barthes kifejezésével egyfajta ,kopia”, ,rea-
lista dbrazolds”, amelyben a figura a jelentés teljességét hordozza.” A
kép a Rembrandt-novellak szerint olyan tikoér, amelyben az ember a
maga teljességében latszik: ,Térdképet nem is festett soha: csak
egész alakot. Ott volt a ldba, pedig nem is volt ott.”® A képben latszo
test azonban maga is médium, amely mogé nézve: ,Messzir6l ugy
tlnik nekem, hogy 6 festés kézben a lelkeket mint harisnyakat fordi-
totta ki. De el6bb kiviilrdl is jol megnézte a harisnyat, illetve a targy-
nak a tokéletes — Iényét.”®

Ez a mulvészetnek tulajdonitott funkcié — vagyis hogy a festmény a
lélek lenyomata — parhuzamba allithatd azzal az elképzeléssel, amit a
fotografiaval kapcsolatban fogalmaztak meg, ti. hogy ,ellopja” a lel-

3 O
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ket. A fotografia esetében ez a félelem minden bizonnyal az élethliség
€s a sokszorositas apropojan kertlt elétérbe, hiszen ahogy Walter
Benjaminndl olvashatd, a technikai sokszorositds megfosztja a mual-
kotast az ,,itt és most” élményétdl, és az ismételhetetlenség kritériu-
matol.1° Az élethiiség a figurativ festészetnek is sajatja, kritériuma, a
sokszorosithatosag dilemmaja kapcsan pedig gondolhatunk a
Rembrandt-6narcképek kultuszara, a matargyakkal kapcsolatos rejté-
lyekre, a hamisitds fogalmanak értelmezhetetlenségére az életmuiben.
Az oénarcképek jelentés szamat szokas azzal magyarazni, hogy a
miuvész dnvizsgalata kévetkeztében volt sziikség ekkora mennyiség-
re. Ezt érzékelteti Brody szévege is a kovetkez6 helyen: ,Mint minden
muveész, Narciss volt 6 is, szerelmes 6nmagaba, az 6rok t6 — az élet —
partjdn dllott, a viz tiikrében énmagdt ldtta mindig. Es a t6 partjdba
szammal ki nem szamithaté gyokeret vert, er6seket, mélyeket, haj-
szdlfinomakat, el nem miulhatokat.”!! Azonban, a modell atlatszésaga
és a helyettesités fogalma segitségével értelmez6 a Rembrandt-6narc-
képek ontologidja is. Rényi Andras fogalmazza meg, hogy a kézel 100
oénmagarol készitett portré, ellentétben a konvencionalis értelmezés-
sel, nem elsGsorban az 6nvizsgdlat eszkdze, hanem gyakorlati céllal
bir: Rembrandt egy-egy arckifejezés megfestését, valamint a fény-
arnyék hatasok abrazolasat kisérletezi ki az 6narcképek segitségével,
hiszen sajat maga szamadra 6 a legolcsobb, legtiirelmesebb modell.!2

Brody korpusza azonban nem a gyakorlati szempontrendszert,
hanem a tikoérbe tekintésnek az onértelmezés igényébdl adodo,
ismétlodé mozzanatat helyezi a fokuszba. A novellakat (és igy Brody
megfigyel6i lehetdségeit) meghatarozza az, hogy torténetként fogja
fel a képeket. Mintha a camera obscura ablaka el6tt a fazisrajzokat
mozgdasba lenditenénk. Ugy, ahogy a kortdrs vizudlis miivész,
Forgacs Péter Rembrandt morfok cimU videomunkdjdban'3 is lathato,
amelyben az alkoté a szemre fokuszdlva mozgoképpé alakitotta az
alloképek sorozatat, a médiumvaltas kovetkeztében a temporalitast
teszi az o6narcképek metamorfézisanak fészereplojévé. Brody
Rembrandt-kétetének novellai hasonlo viszonyba Iépnek egymassal,
mint az 6narcképek az installacion. Kulén-kiulon egy-egy iddskori
életképként értelmezhetéek, folyamatosan olvasva viszont az éreg-
ség és mivészlét példdazata a szoveg. Erdekes, hogy bar a
Rembrandt-korpusz all a fékuszban, a novelldakban alig talalkozunk a
klasszikus értelemben vett képleirassal. Brody nem a kép cselekmé-
nyét, értelmezését helyezi at a széveg kdézegébe, hanem mintegy a
festmények kontextusait vazolja fel, a keletkezés korilményeinek fik-
ciojat, a szereplok el6életét, jellemét tematizalja. A megvaltozott
medialis kézegben tehat a kép narrativumként értelmezodik, egy-
egy novella az eredeti festménnyel metonimikusan érintkezé narrati-
vat épit fel, ugy is fogalmazhatunk, hogy Brody ranéz a festményre,
majd elnéz mellette, emlékezetében megtart bizonyos ecsetnyomo-
kat, amelyeket egy masik kép megfestéséhez hasznal fel.

A Piktdra cimU novella mar cimében is vizudlis, képzémilivészeti
metaforikat alkalmaz, és az els6 bekezdésben két képet is felidéz:
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~Egy tékozlo fiut akart festeni. De olyan fiut, akinél a komoly, de j6 apa 14 Bropy, Lm., 77.
még fontosabb, mint a fiu. Latta a képet egytt, egyszerre, majd igy,
majd amugy, tébbféle valtozatban, amig végre megallapodott, és félt,
ha folébred, nem latja majd egyféleképpen. Valosagos laza volt a 16 Broby, I.m., 35.
latastol, mint amikor Az irastudot pingalta, akkor is kitort rajta egy
bensé forré hideg. A foga vacogott bele, de f6képp a munka elétt.”'4
Két jol ismert Rembrandt-festmény, A tékozIo fiu visszatérése és Az
Irastudo (A tudos) kerll itt egymas mell€, azonban a széveg medialis
kézegében mindkét kép felcserélédik, egy masik képpel helyettesits-
dik. Az els6 vazlatként, fragmentumként, a tobb lehetséges valtozat
egyikeként, azaz egy képsorozat részeként értelmezhetd, €s a tékoz-
16 fid képébdl a médiumvaltas soran csak egy részlet marad (az idé-
zetet tovabb olvasva ugyanis egyértelmivé valik, hogy a széveg a
Rembrandt-€letrajzra utalva az apa €s fiu egytttesére szikiti az eredeti
kompoziciot: , Titusz elcsavargott, elherdalja, amije van, és &sszetodr-
ve, megalazkodva odatamolyog hozza, a karjaba, az 6lébe. A fiu arcat,
és hogy lefogyott, nem latta, és nem is akarta latni.” '5). Az irastudo
cimi festmény pedig egy transzmutacios eljaras révén a novella
Rembrandt-figurajanak képével helyettesitodik, hiszen az eredeti fest-
meényen lathato tudos ,masolastol €ég6 szemei” helyett a novellaban a
fészerepld ,latas okozta lazarol” van szo. A helyettesitésben kdzos az,
hogy az elbeszélés a képeket, azok tematikajat a Rembrandt-€letrajz-
nak rendeli ald, azaz a novellaban a festmények a vallomas médiuma-
ként, az életut eseményeit €s a személyiség rezdiiléseit rogzits tar-
gyakként mukodnek. A széveg tehat megvaltoztatja a festmények
eredeti médiumidentitasat: nem mint egyszeri €s 6énmagat képviseld
mualkotast jeleniti meg azokat, hanem az életit egyfajta mementdja-
ként, az emlékezet sajatos hordozojaként definialja Sket.

A Rembrandt eladja a holttestét ennek az eljarasnak az inverzét
valositja meg. A novella a Nicolas Tulp doktor anatomiai oraja cimu
Rembrandt-kép reflexidjaként azonosithatd, hiszen a f&szerepl6 atru-
hazza holttestét a mikeresked¢ fiara, egy patologus-temetkezési val-
lalkozora, tanulmanyozas céljabol. A széveg azonban egy azonos
tematikaju Tintoretto-képet is bevon az értelmezésbe: ,Képet ugyse
veszel t6lem, eladom neked a holttestemet. A lelkem, ha van — sokan,
s6t a biblia is azt mondja, hogy van — majd csak kiszabadul a fiad kése
alél, mint ama olasz Tintoretto Robusti Szent Mdrkusal”'® A narrator
kiszolasa ,(Az a kép! Lattam a képet!)”!” ramutatd gesztus, mintegy
meger6siti a képek kézotti parhuzamot, €s olyan viszonyrendszert
hoz létre a szévegtérben, amely a harom holttestet (a Rembrandt és
Tintoretto festményén lathatot, valamint a Brody-novellaban temati-
zalt testet) egymasba csusztatva, egymasra vonatkoztatva értelmezi.
Ebbdl kdvetkezik, hogy a szévegben emlitett holttest megszinik enti-
tasként mukodni, elészor (az eladas mozzanataval) targyiasul, atru-
hazhato lesz, mint egy festmény; masodszor pedig (a Tintoretto-kép
mualkotas-jellegének hangsulyozasaval) el6térbe kerdl a tanulma-
nyozhatosaga €s abrazolhatosaga, a sajat test helyett annak prepara-
tum-jellege €s vizualis reprezentacioja lesz az alku targya.
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18 NEMETH Istvan,

Az élet csalfa ttikrei.

Holland életképfes-
tészet Rembrandt
koraban, Typotex,
Budapest, 2008, 7.

Ezek az ekphrasztikus széveghelyek nemcsak a Rembrandt-képek
helyett allnak, hanem voltaképp a Rembrandt-portré megformalasat
célozzak a széveg szintjén. Brody novellait a kulturalis utalasok miatt
szokds a muvészlét korulirasaként definialni, illetve Brody alternativ
onéletrajzakeént, vallomasaként értelmezni. Hiszen a szerz6 a széveg
tébb pontjan énreflexiv modon, és mas irasaiban is parhuzamot von
sajat maga €s Rembrandt alakja k6zoétt, valamint egymasra vonatkoz-
tatja sajat alkotasmodjdt és a festé miivészi eljarasait. J6l érzékelhetd
az is, hogy a rembrandti karakteres fényviszonyok, robosztus figurak
helyett Brody idegen szavakkal, tdbbszérésen 6sszetett mondatszer-
kezettel teszi nehézkessé, sulyossa a novellak nyelvezetét.

Azonban ugy gondolom, nem a miuvészi lét miliGje, nem is a
Rembrandt-karakter kérvonalazasa teszi a Brody-kotetet €érdekesse,
hiszen a novellakban vazolt képek kissé altalanosak és sablonosak,
nem céljuk, hogy filologiai és tarsadalomtorténeti adalékokkal szol-
galjanak. Nyilvan nem is az elméleti aspektusaiban ragadhaté meg a
kotet teljesitménye, hiszen nem lép fel Rembrandt mivészetének
értelmezési igényével sem. A novellafizér tétje sokkal inkabb abban
a dimenzioban értelmezhetd, amelybe illeszkedik: a Rembrandt-
miveket, értelmezésiiket, a mlvész €életét 6vezd kultuszt, a vele
kapcsolatos érdekességeket €s rejtélyeket magaba foglalo kép- és
sz6veguniverzumban.

Ebben az értelemben a Brody altal irt Rembrandt-novellak egy a
muvészettorténetre jelentds hatast gyakorolt mlvész alkotdsai, vala-
mint egy (€letutja, tarsadalmi szerepvallalasa, a rola szolé anekdotak
révén) rendhagyo karakter koré szervezédnek, annak megragadasat
célozzak. A novelldk egy-egy életképet mutatnak fel: a Rembrandt
nevi fészereplé hétkdéznapjait, az dregedéssel jard dilemmait, szen-
vedélyeit, anyagi nehézségeit, mikdzben a korabeli Amszterdam jel-
legzetes tarsadalmi rétegeit, tipusait villantjak fel. A kurtizanok, az
orvosok, a kereskedok, a cselédek vilaganak vazlata, amely Brodynal
tetten érhetd, azzal a vilaggal rokonithato, amely Rembrandt koranak
holland €letképein kibomlik. Németh Istvannal olvashato, hogy ,[a]
zsanerképek tobbsége témat megorokits, figurdlis jelenet, melynek
szereplGi (a portrékkal vagy példaul a bibliai, illetve mitologiai abra-
zolasokkal ellentétben) nem konkrét, név szerint ismert személyek,
hanem ismeretlen tipusfigurdk, valamely tarsadalmi réteg, foglalko-
zas jellegzetes képvisel6i, esetleg bizonyos viselkedési formak,
karaktertipusok megtestesitsi.” '

Brody Rembrandt-novellai dgy mikédnek, mintha a hatalmas
mennyiségu onarckép koze illeszkedé zsanerképek lennének. Mintha
Brody nemcsak mozgasba lenditené a camera obscura moégott a
fazisképeket, hanem azok koézé (legalabbis az id6skori 6narcképek
kéz€) megfestené a hétkdznapok eseményeit, zsanereit is. A képek
forognak, az olvasoé pedig (mint megfigyel6) a camera obscura abla-
ka el6tt nemcsak a Rembrandt-univerzumba, hanem az ,interbestia-
lis” viszonyokba, a 17. szdzadi Amszterdam utcdira és Brédy proza-
vilagaba is betekint.
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URBAN PETER

Poétikai monografia

Horvath Kornélia: Petri Gyorgy koltoi nyelvérol

Petri Gyorgy korszakhatart jelzo lirai életmivének jelentéségét, kive-
teles megszdlito erejét, valamint sokiranyd megkdzelithetéségét mar
a ra vonatkozo szakirodalmi bibliografia tételeinek nagy szama is
meggy6zéen alatamasztja. A szamos kritika, tanulmany és esszé
mellett Horvath Kornélia 2012-ben megjelent monogréfidjat meg-
el6z6en négy konyvterjedelmd munka is napvilagot latott: két, a tel-
jes ismert életmuivet 6sszegzd monogrdfia (Fodor Géza! 1991-es és
Keresztury Tibor? 1998-as kotete), illetve két tanulmdanykotet
(Lakatos Andrds® és Feny6 D. Gyorgy* szerkesztésében). A bGséges
kritikai recepcié azonban korantsem teszi sziikségtelenné, hogy az
olvas6 a megértés temporalitasanak jegyében a befogadastorténetet
allandoan ujabb olvasatokkal gazdagitsa. Mindemellett Petri eseté-
ben az életmi Uj monografikus feldolgozasat kiléndsen kivanatossa
tette, hogy a korabbi atfogo jelleglii munkaknak szikségszerlien csu-
pan a meég lezaratlan, részleges €letmdre lehetett ralatasuk, mig a
jelen monogréafia mar az 1998-ban megjelent utols6, Amig lehet
cimu kotettel is szamolhatott. Az Gj kotet idoszerlsége mellett szol
tovabba az a vizsgalt €letmu esetében mindeddig kevésbé €rvénye-
siilé, am meglehetosen termékenynek igérkezo interpretacios szem-
lélet is, amelyet mar a kolt6i nyelvet kézéppontba allité cim, valamint
a miuifajkijelolé alcim is elére jelez. A ,poétikai monografia” mufaji
megjeldlése a szerz6 meghatarozasa szerint olyan elsodlegesen
versnyelvi-poétikai kozelitésmodot jelent, amelynek ,kérdésfeltevé-
se részint arra a koltoi beszédmodalitasra, kilénésen pedig arra a kél-
toéi-nyelvi artikulaciora é€s szévegképz6 gyakorlatra iranyul, mely
meghatarozza a [...] vers karakterét, €s jelentésképz6 miuveleteit jel-
lemzi” (10.).

A poétikai monografia imént idézett célkitlizésébdl egyenesen
kévetkezik, hogy a dolgozat elsGsorban széveginterpretaciokra épiil.
Ez természetesen f6ként a kétet mintegy haromnegyed részét kitevo
négy, kifejezetten elemzo6 fejezetére (Vershangzas, hagyomanykap-
csolat és autopoé€zis, Ironia €s nyelvi én-konstrukcio, Ritmus €s inter-
textualitds, Kontextusok) igaz, de a kényv atfogobb témat vizsgalo
fejezetei sem ,feledkeznek meg” magukrol a versszévegekrol.

A Bevezetét kovet Il. fejezet (Petri lirajarol €s recepciojarol) a tel-
jes életmiivet szem el6tt tartva jarja koril a Petri-koltészettel kapcso-
latban felmerult legfontosabb kérdéseket (pl. a kritika altal Vass Istvan
Petrit bemutaté frdsa® ota hangoztatott pesszimista gondolkodoi
habitus, a ,magyarazat” mdfaji problémaja, €letrajzisag €s szemé-
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3 A napslitétte sav:
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Kroénika Nova, 2004.
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lyesség, a Petri-liranak a posztmodernhez valo viszonya €és koltészet-
torténeti szitualasa, az ironikus versbeszéd stb.). A szerz6 a recepcio-
torténet kritikus felvazoldasa soran, annak eredményeihez viszonyitva
artikulalja sajat, a korabbi meglatasokat sokszor 4j megyvilagitasba
helyezé allaspontjat. A magyarazat mint lirai mfaj példaul Ricoeur
mufajfelfogasa fel6l valik ,koltéi innovacioként” értelmezhetévé, a
Petrivel kapcsolatban oly gyakran emlegetett személyességet €s €let-
rajzisagot pedig egy Lotman-irdsban felismert parhuzam dllitja Gj, a
monogrdfia elméleti alapvetéseivel 6sszeegyeztethets 6sszefliggés-
be, amikor a kérdést az €n nyelvi-poétikai kdozvetettségének hangsu-
lyozasaval a szévegen belllre helyezi at.

Az Amig lehet cimU kotetet targyalo Ill. fejezetet ugyancsak egy
recepciotorténeti attekintés vezeti be. Horvath Kornélia a kotet szi-
goru megszerkesztettsége €s a versek bevett, pusztan tematikus cso-
portositasanak elégtelensége mellett érvel. A szerz6 a verseskoényv
négy ismérvét, problémakoérét — a halal, az id6, az intertextualitas,
illetve a hangalak €s a versritmus — kaléniti el, és ezekre flzi fel a
versszovegeket kézéppontba allité gondolatmenetét.

A lirai életmdre koncentral6 monografia fejezeteinek soraban egy-
fajta kitéré a Petri koltészetszemléletével foglalkozo iras, amely a
koélté tanulmanyaiban, esszéiben €s interjuiban kirajzolodo liraelmé-
leti megfontolasokat, illetve ezeknek a jelentés modern teoretikus
elképzelésekhez (pl. A. Potebnya, R. Jakobson, V. Zsirmunszkij, T. S.
Eliot, Northrop Frye) valo kotodését vizsgdlja, ezzel értékes, a vers-
értelmezések szempontjabol is szamottevé hasznot igéré hattéris-
meretet biztositva.

A jol felépitett kotet legnagyobb részét az egy-egy koltemény
komplex interpretalasara vallalkozo fejezetek teszik ki, amelyek mint-
egy a szovegéertelmezdi gyakorlatban hasznositjak a korabbi gondo-
latmenetek altal a Petri-lira legjellemzobb nyelvi-poétikai ismérve-
ként azonositott sajatsagokat. A részletes elemzésre kivalasztott ver-
sek legtobbje az életpdlya elsé felére, az 1974-es Kérdlirt zuhanas
(Egy verskiildemeny melle, Egy Oszi levelre, A hagyma szol), illetve
az 1981-es Orokhétfs (4. bagatelle, Onarckép, Erotikus, Kert) kétet-
bdl szarmazik, €s csupan a Mar reggel van képviseli a kései Amig
lehet cimi kotetet, a Kosztoldanyi, valamint a Kosztolanyi-parafrazis
cimd kéltemények pedig a hagyatékban fennmaradt, a kolté életében
kétetben nem publikalt szévegek. Mindez azonban semmiképpen
sem torzitja a monografiaban kirajzolodo Petri-képet, hiszen a szerzé
az Amig lehet kotetet egy teljes fejezet keretében vizsgalja, amely-
ben tébbek kézott éppen e koltészet jellegzetességeinek allandosa-
ga mellett is meggy6z6en érvel.

Horvath Kornélia nagyon pontosan megfogalmazott, ugyanakkor
kénnyen befogadhato, olvasmanyos elemzései mind elméleti, mind
irodalomtorténeti szempontbdl rendkivil megalapozottak. Az értel-
mezések gondolatmenetének egyes logikai I€péseit az adott problé-
ma teoretikus kontextusanak részletes, olykor szinte 6nallo alfejezet-
té szélesedé bemutatasa el6zi meg, ami nem csupan érthetébbé és
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meggy6zOSbbé teszi az okfejtést, hanem altala egyszersmind explicit-
té is valnak az interpretaciok ezen elméleti el6feltevései, szemlélet-
beli meggy6z&dései. Itt mindenekel6tt a vers formai, illetve hang-
zasbeli jegyei jelentésképz6 szerepének hangsulyozasat €s csaknem
minden elemzés eszmefuttatasaban megjelend, igen produktiv inter-
pretacios kiaknazasara utalunk, de okvetlenil meg kell emlitentink a
Petri-koltészet befogaddsaban kezdettSl fogva kulcsproblémaként
szerepl6 irénia fogalmdnak hatékony, széles elméleti alapokon nyug-
vo6 Ujragondolasat, valamint a versbeli szubjektum, az intertextuali-
tds, az onreflexié vagy az aposztrofé elméleti kérdéseinek mérlege-
lését és felhasznalasat az olvasatok megalkotasaban.

Horvath Kornélia munkaja kétségkivil mérfoldké Petri Gyorgy
koltészetének tudomanyos recepciojaban. Az Gj monografia a tovab-
bi kutatas szamara megkerilhetetlen eredményei a Petri-sz6vegek
~-mikoédésének” eddig feltaratlan sajatsagait mutatjdk meg.
Meggy6z6désem szerint azonban a kényv — szerzéjének iroda-
lomszemlélete, illetve iskolateremtd interpretacios modszertana
révén — a vizsgalt €életmlvon tdlmutatva altalaban is jétékony hatas-
sal lehet liraértéstnkre.

HorvATH Kornélia, Petri Gydrgy koéltoi nyelverol.
Poétikai monografia, Racio Kiado, Budapest, 2012.

Ejszakai Taldlkozis, 1986




TOTH LILLA

Zajos atkelés

Térey Janos: Atkelés Budapesten

A Térey Janos legijabb, a 2014-es Unnepi Kényvhétre megjelend
versgyljteményének cimében megjeldlt atkelés rendkivuli fontos-
saggal bir, hiszen a tizennégy verses novellat tartalmazé kényvben
nemcsak kiilénb6z6 helyeken kel at az olvas6, hanem a tér valtoza-
saival az idében is utra kel Budapesten. Az Atkelés Budapesten
kilénleges €és magaval ragado kotet, a Budapest-irodalom egyik Uj
és izgalmas darabja. A kolt6 ebben a kétetében visszatér a szamara
kedves és ismer6s helyszinekhez, szerepl6i is visszatéré figurak,
akarcsak a verses epika alkalmazasa, de ez mind a koétet elényére
vélik: az Atkelés Budapesten versei olyan perspektivakbol mutatjak
be Budapestet, vilagitanak ra kilénb6z6 identitasok €s kdzodsségek
kapcsolataira, amely teljesen ujszerd a kortars magyar irodalomban.

A verses novella mifaja meghatarozo erével bir Térey legujabb
kotetében. A kotet kuldnb6zo darabjai eltérd szituaciokat €s torténe-
teket dolgoznak fel, erés bennuk az epikai szal, a cselekmény a mult
felidézése, amely mégis versformadban teljesedik ki, illetve egyen-
silyban marad az epikai és lirai vonal. Térey egyfajta bravurt hajt
végre, hiszen képes kielégiteni a novella- €s a verskedvelok igénye-
it is. A kalonb6z6 versekben visszatérd szereplok szinesebbé, érde-
kesebbé és fesziiltebbé teszik az olvasds éiményét.

A kotetcimet olvasva jogosan varhato a térkontextusok dominan-
cidgja, de Térey mégsem egy szimpla bemutato jellegl, Budapestet
illusztralo verseskotetet irt. A kotet darabjaiban a tér és az id6 folya-
matosan valtozik, vele egyiitt a versnovellakban megjelend figurak is,
ezért az atkelés nemcsak térben térténik meg, hanem a tér, id6 és az
identitas alkotta kontextusok kozt is. Minden versnovellaban megje-
lenik egy vagy tobb térbeli pozicié prezentacidja, amelyek vazat és
szerkezetet kolcsondznek a miveknek. A tér, id6 é€s a szereplSk
egyenértékd faktorok a koétetben, az olvasé bepillantast nyer ismer-
tebb és ismeretlenebb budapesti helyszinekre, utazik a multban és
jelenben, illetve megismerheti a tarsadalom kulénbéz6 figurait is. A
kétet A hurokban (7.) cimU nyitoversében Dioszegi, a vasuti fomér-
nok szemszogébdl figyelhetjuk meg az eseményeket €s szintereket:
~Fordul a villamos, Dioszegi / Két hivatalnokkiilsejii ember/ Vitajat
hallgatta. Ev vége, teritéken a pénz. /”. Az olvasé el6tt egy vasuti
féomeérnok képe bontakozik ki, aki a szemlélédik, megfigyeli a panasz-
kodo utast a bérletpénztarnal: ,,Unalmaban benézett a panasziroda-
ba; / Hallotta, egy né képkddi a szavakat’, vagy az idgjaras okozta
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problémakat és megoldasokat. A vers hatodik szakaszaban jelenik
meg a villamos, addig az ujlipotvarosi villamosmegallo koértli hét-
kéznapi epizodokat részletezi, hol réovidebben, hol hosszabban Térey.
A vasuti fémérndk szemszégébdl bemutatott leegyszerdsitett ese-
meények lehangoloak, mintha Dioszegi a tarsadalmi ranglétra maga-
sabb fokdn poziciondlna 6nmagat, amely akkor valik nyilvanvaléva,
amikor a villamoson talalkozik Mirjucza Gyurival, és innentél az olva-
s6 az 6 szemszogebol kdvetheti az eseményeket: ,Dioszegi / Kissé
mindig lenézte beosztottjat mint falusi / Fidt”. A versnovella masodik
felében mégis Didszegi lesz a szenvedé alany, hiszen Mirjucza rész-
letezi viszonyat a vasuti fomérnok feleségével. A hurokban cimu
versben differencialodik a munka €s a maganszféra kézege. Az
Elfordulasban (63.) viszont Dioszegi lanyaval, Auroraval ismerkedik
meg az olvaso, és megtudja, hogy anyja hitlen természetét 6rokol-
te, és megismerjik heves parkapcsolatat. A versek olvasasa utan
nem marad hianyérzet az olvasoban, de a szereplSk visszatérése és
a koztuk fennallé kapcsolatok részletesebbé teszik a torténeteket,
tobbek koézt emiatt valik izgalmasabba az olvasas €élménye. A tarsa-
dalmi rétegek kozti kiiléonbségek ellenére a versek szerepl6i képesek
valamiféle szimpatiakeltésre, sajnalhatoak, megvethetéek, de mégis,
kézel érezzik magunkhoz Sket, mert nem ismeretlenek, a minden-
napi élethelyzetek ismer6sek egyén és kozdsség szamara egyarant.
Budapest helyszineinek bemutatasa pedig még kozelebbivé és valo-
sabba teszi a versnovellakban bemutatott képeket.

A kétet masodik versnovelldja az egyik legmegrazobb és legers-
teljesebb a kotetben (Aki €16, zajjal jar). Az els6 sortol kezdve nincs
kétség az olvasoban, hogy ebben a miben a tér valik dominanssa,
multjat és jovojét, illetve a hozza kétédo személyeket is meghata-
rozza: ,Démonizalt hely — sugta a feleseg / A nydszérgo parkettan
lépkedve. — / Rossz a kisugarzasa, nem érzed?...” A versben korlirt
jelenségek (gyereksiras, szogbeverés, nyikorgas, reccsené€s, roppa-
nas, félcsuklo zokogas, stb.) valoban ,zajjal jarnak”, az egész miiben
érzédik a feszulltség, helyenként mar horrorisztikus atmoszférajuva
valik. A svabhegyi villat (amely a multban hotelként szolgalt) meg-
vasarolni készilé hazaspdr kozt zajlik a beszélgetés, ahol a feleség a
hely rossz aurdja miatt érez félelmet, amely hatdsa alol nem képes
kibajni még az impozans kérnyezet vagy a kedvez6 adasvétel miatt
sem. Térey ebben a miben is nagy hangsulyt fektet a kérnyezet rész-
letes €s hatasos megfestésére, nemcsak leirja, hanem mély benyo-
masokat is képes kelteni a tér bemutatasaval. A hazaspar éreg mér-
ndék rokonukat kérte fel az atalakitas elvégzésére, aki a régi liftaknaba
pillantva felismeri, hogy ezen a helyen kinozta 6t a Gestapo 1944-
ben: , Kicsavart karral pont ebbe / Az aknaba logatta le a Gestapo. /
[gy vallattak fél napon 4t negyvennégy telén. / Cionista 6sszeeskivés
volt a vad.” Osszekapcsolédik a miilt és a tér, a helynek valéban tor-
ténete van, az id6 sok réteget aggatott ra, szinte mar €letre kel, hiaba
az uj lakok, valéjaban ugy tiinik, mintha a hazaspar valna a svabhegyi
villa Iétének rovid epizédjava.
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Bar az ido és a tér kontextusai meghatarozoak az egész kotetben,
rendkivili fontossaggal birnak a szerepl6k kozti relaciok és a kapcso-
latrendszerek is, amelyek feltarulnak a kotet olvasasa soran. A kolté
nemcsak fellletesen mutatja be az egyes alakokat, a szerepl6k a kodz-
tuk lévo kapcsolatok altal valnak egyre ismerSsebbé €s érdekesebbé.
A Partraszallas (23.) cimu vers 6zvegy €nektanara, Barany remeteé-
letre vagyik, a tarsadalomtol elvonultan szeretne €lni, ezért ugy dont,
hogy kikoltozik a Haros-szigetre: , Ugy déntott, eltinik — és mégse —
a varosbol. / Satorral beveszi magat a szigetre, ez a terv; / Itt marad,
de alca moégétt: / Elvalasztva a Magyar Emberkerttol, / Kérutaktol €s
pdrtirodédktol; mindenkibdl untig...” Barany elszantsaga ellenére sem
képes ott maradni, mivel egy rossz mozdulat kévetkeztében becsi-
utani vagy, ezért ,Vissza kéne vergoédnie valahogy, / Lassa orvos!
Szégyenszemre is, épen vagy térten, / Akarhogy: vissza a varosba.”
Az olvaso azt hinné, hogy ezzel véget ér az 6zvegy €nektanar torté-
nete, de Barany visszatér a Kimarado csoddk (71.) cim versnovella-
ban, ahol megtudhatjuk, hogy az idegbecsipédés szerencsés kime-
neteld volt, és a férfi most az el6z6 vershelyzettel ellentétben meg-
probal beilleszkedni a tarsadalomba. A befogado kozdsség egy
budafoki kocsmai tarsasag, amely miniatir modon vazolja fel az
egyén (Barany) és kozosség viszonyat: , Ugyelek, ne ldtszodjon a tar-
sasag elott / Mennyire Oszintétlen a lelkesedésem. / Hatamban a
ciganyzenekarral / Félismerem az én édes hazamat. / KimenekUildk az
autozajba.” Térey kotetében tobbszor foglalkozik a parkapcsolatok-
kal, hazastarsi viszonnyal, tébb versnovellanak parok a szerepl6i, pél-
daul a mar emlitett Elfordulds (63.) cim{ mu szerelmesei, Aurdra és
Franci, megfigyelhetjik kapcsolatuk konfliktusait €s monotonitasat. A
gazdag rétegbdl szarmazo er6szakos természetli milveésznd Francit,
egy masik n6, Natasa kezérdl csapta le, ez az ,Ah! Perfido” (39.) cimd
muiben kertil bemutatasra. Natasa husz évvel id6sebb Francinal, aki
egy hitlen és lusta fiatalember. Mikor a fiu elhagyja, Natasa legfon-
tosabb tarsa egy fekete kandur lesz, aki aztan elpusztul, ez pedig
Natasa maganyanak tragédiajat hangsulyozza: ,Nem latom soha
tébbé. / O volt a legszebbik. Félfoghatatlan. / Aki szerencsés, soha
nem lat haldoklo macskat.” A megcsalt és éreged6 né perspektivai
figyelhetéek meg, a feler6s6dé magany €és céltalansag valik mérva-
doéva.

A Kigyoverem (31.) cimi versnovellaban ismét feler6sodik a hely
szerepe, amely ez esetben egy pornofilmforgatasnak ad otthont, de
a multban masként funkcionalt. A hires pornérendezd, Regbs idézi
fel a Golgota utcai régi szérakozohelyrél, a Fekete Lyukbdl szarmazo
emlékeit, amely ma kinai diszkontként Utzemel. Térey egyszerre
szemlélteti az id6 €s a tér valtozasait, az identitas metamorfozisa
pedig ezek kereszttiizében valésul meg.

Binder, a Kiligyminisztérium f&eléaddja elészor az Erzelmi zsaro-
las (47.) cimu versben tunik fel, ahol a Bergman-filmklub estjén vesz
részt. Ebben a miben passziv megfigyelje a torténéseknek, amelyek
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a filmesztéta Szalai tandr Ur és a fiatal diak, Paradi Rudi kézétt bonta-
kozik ki. Paradi Rudi fiatal mlvész, aki tilbuzgo rajongassal koveti
tandrat, akit ez idegesit, és az olvaséban felmeril a kérdés, hogy
Paradi csupan hatalomvagybol aktiv, illetve tanara iranti rajongasa
nem szakmai jellegl: ,Nem is meleg ez az ember! / Mi ez a blinés
bizalmaskodas? / A mester izgatta fél élete hulladékgydijtojét, /
Gondolta a fa mégoétt fiilelé Binder.” Rudi aztan az Ocskés (95.) cim
muben ismerheté meg részletesebben, a batyjaval valo kapcsolata-
bdl kideril, hogy amolyan elnyomott, kreativ fiatalember, aki komp-
lexusai miatt olykor helytelenul dént: ,Ahogy Zalan ellépett a bezart
fiszeres elott, / Rudolfon téprengett: / Soha, soha €lvonal, 6rékre
ocskos!” Binder figurdja is visszatér az utolsé A szeretetlenség dtjat
kikbévezni cimil versnovellaban, amelyben a kuligyminisztérium
munkatarsa a karacsonyi atmoszféraju Budapesten szemlélodik, és
arra kényszeril, hogy 6 koézdlje unokahidgaval apja halalat: ,Az
o6zvegy hivta. Nem €ri el a sajat lanyat, / Bindernek kéne félkutatnia,
mert 6 nem mozdul ki. / Karacsony el6tti péntek este?! /
Személyesen és kimélettel.”

Az Atkelés Budapesten cimii kotetben meghatdrozéak a zenei
utalasok is, példaul Regds koncertemlékei a Fekete Lyukbdl
(Kigyoverem) vagy a Muse 2006-bdl szarmazé Starlight cimi dala,
amely az Elfordulas cimi versnovella épitéeleme. Az Early Winter
cimi darab pedig Gwen Stefani azonos cimU szerzeményére utal,
mig az Ocskds cim( versnovella Amber Smith Select All cim( daldt
idézi meg. A budapesti helyszin ujbdli felfedezése kézben uditéen
hat a zenei kontextus, az atkelés Budapesten igy igazan érdekessé,
izgalmassa valik. Tovabbi érdekesség, hogy Térey legujabb kotetéhez
egy interaktiv térkép is készult, amely segitségével az egyes versno-
vellak vizualis elhelyezkedését is kénnyen nyomon kévethetjik
(https://mapsengine.google.com/map/edit?mid=zSG1Z4TK2bwo.k
K-e3D8Y2JOs). A térkép osszekapcsolja a versnovelldakat a helyszi-
nekkel, és az egyes muvekben megjelend zenei utalasokat a dalok
internetes elérhetoségeivel latja el, vagyis barmikor raszanhatjuk
magunkat a budapesti atkelésre, zenével és Térey Janos kitind alko-
tasaival. A kotet Ujra elénk tarja a rég elfelejtett budapesti helyszine-
ket €s eseményeket, az alkotasok szerepléinek torténeteiben pedig
o6nmagunkra ismerhetiink. A sétét €s olykor bordlaté hangvételt
€éppen az onironia €s a humor oldja fel, a bemutatott helyszinek rej-
télyes és titokzatos torténetei dltal az Atkelés Budapesten igazan
izgalmas olvasasélményt nyujt.

TEREY Jdnos, Atkelés Budapesten, Libri, Budapest, 2014.
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BAKA L. PATRIK

Szintorés
Danyi Zoltan: Tébb fehér

Sokan, sokszor megprobaltak mar megragadni valaminek az egészét.
Probaltak egykor, €s probaljuk talan még ma is. De miné€l nagyobb
erdfeszitést fektetiink bele, annal inkabb rajévink, hogy az az egész
csak egy idea, egy kvazi el nem érhet6 c€l. Vegylink csak egy kér-
dést, aminek a megvalaszolasa Ujabb kérdéseket von maga utan. Egy
vegylletet, amely elemeire bonthato tovabb, s az elemeket, ame-
lyekben a protonok, neutronok és elektronok szama is meghataroz-
haté. Egy fenyberd6 egyetlen fajanak egyetlen torott tllevelét
vegyuk, mely bar Snmaga is egész, mégis valami sokkal nagyobbnak
is a része, s mindemellett nalanal joval aprobb elemek alkotta egész
is. Vagy egy ember élete. Mit mond el valakir6l egy adatsor a csa-
ladfaban, vagy akar egy 6néletrajz? Egy fénykép, egy hang-, esetleg
videofelvétel? Vagy a napléja? Sokat, €s mégis rendkivil keveset.
Toredekét az életnek, a mindennapoknak, egy masodpercnek.

A toredekek kozt — legyenek bar maséi, vagy a mieink — ragyogo
fehér foltok liktetnek, de mint azt tudjuk, a fehér nem az Gresség szim-
boéluma, sokkal inkabb a mindenségé; az dsszes szint magaban hordo-
z6 egész. A benne megbuvo szinek engedik, hogy a fragmentumok
kozti részeket kifessik altaluk, a téredékesség pedig ilyenforman alta-
lunk, bennulink sztinik meg. De tdl sok mar itt a kép és a fogalom, old-
juk hat fel ket Danyi Zoltan legujabb kétete révén, melynek apropo-
jan fogantak, melynek részei, s mely altaluk valik értelmezhetove.

A Tobb fehér leginkabb egy (téli) erdéhéz hasonlithaté. Ez az erdé
persze sok iranybdl kézelithetd meg, a kéltemények linedris olvasata
pedig ezek egyike csupan, s mint ahogy e sorrend, ugy a kétet cent-
ruma sem meghatarozhato, mondhatnank, nem is rendelkezik ilyen-
nel. Egyes fakon mindazonaltal jelzéseket talalunk: Tf. 17 (23), Hv. 28
(9) (39), Cs. Kir. 33 (44) (59), Mon. 4, stb. Ha a fentebb emlitett, meg-
szokott linedris olvasat szerint haladunk, ezekkel a jelzésekkel nem
igazan tudunk mit kezdeni, ugyanis csak az utolso (megcimzett) vers
utan szembesulink a kodok viszonylagos feloldasaval: Tébb fehér,
Haborus versek, A cs. €s kir. rozsakert, Monologok egy szin€sznonek.
Az is kiderul, hogy ezek versciklusok, de ha visszatekintiink a révidi-
tésekre, lathatjuk, hogy ott maradtak még a szamok é€s zardjeles test-
véreik, amelyek bar nem kertlnek felolddsra, funkcijukhoz mégsem
A, fér kétség. Egy djabb olvasat tehat, ha a versciklusok darabjait ren-
& dezziik egymas mell€, s nem az eredeti szerkesztés szerint, keverve
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olvassuk a kolteményeket. Ha ez megvan, az egyes blokkokon beliil 1 EveLLe Kata,
tovabb rendezgethetiink, mondjuk a szamok szerint. A mar eddig is  /€/2ések a havon =
.. s L . . . . .. L. http://felonline.hu/2
kérvonalazodo hiany itt nyer bizonysagot, hiszen a Tobb fehér ciklus- o, /10/30/jelzesek-
ban nincs példdul 1-es, vagy 2-es jelzésl széveg, az 5-6s mellett akad  a-
azonban egy zardjeles 1-es, mely a jelzett, Nem létezé szinek ciml  havon/#.UmZpjFM
textust a ciklus els6 darabjava is avanzsalhatja, de jelentheti az 5-6s mbDd
vers els6 variansat is, melynek parja(i) persze nem szerepelnek a , A, cidalszamok —
kétetben. A hiany tehat nyilvanvald, nem beszélve arrdl, hogy a Tf. jel-  a tovabbiakban is —
zésU ciklusbol akad még 17-es €s 40-es szamu is, mindezt pedig Ugy, az alabbi kiadasra
hogy a kétet verseinek szama ésszevéve huszonhét. vonatkoznak: DANYI
L . . Zoltan, Tébb fehér,
Lehet6ség persze az is, hogy az egyes szévegek nemcsak egy Uij Forrds Kényvek,
helyen olvashatok a ciklusban, hanem példaul a mar fent is emlege-  Tata, 2012.
tett Hv. 28 (9) (39) jelzéssel ellatott, Rendszerint a fopap cimi sz6-
veg a ciklus kilencedik €s harminckilencedik helyét is elfoglal(hat)ja a
huszonnyolcas mellett. gy az egyes koltemények egésziikben térné-
nek vissza megint és megint, mindenkori kontextusuk révén ujraér-
telmezve, s mindenkori kontextusukat tagitva és értelmezve ujra.
Minden altalunk felvillantott lehetséges struktura esetén érvényes
marad azonban az, hogy a kétet ciklusainak hianyzo részei, ha el6ke-
riilnének, a meglevoknél joval nagyobb szeletét alkotnak az elkép-
zelhet6 egésznek. A legjobb példa erre a Kek kannaban cim széveg,
mely a Monolégok egy szinésznének ciklus egyetlen (!) kotetben
szerepl6 darabja, ugy, hogy a vers(széveg)- és cikluscim kozt (lat-
szolag) semmilyen kapcsolat sincs. Viszonyuk minden bizonnyal a
hianyzo darabok révén valna elérhetévé, hiszen a Kek kannaban cimd
textus is négyes indexszel — azaz kévetkeztetéseink szerint, ha foly-
tatassal feltétlenil nem is, de el6zményekkel bizonyosan — bir.
Mindennek fényében kijelenthetd, hogy az ilyenforman végletekig
nyitott — vagy hézagos — versciklusok tulajdonképpeni teljességét az
opus jellemzé&inek fényében sehogy sem tudnank meghatdrozni, a
hianyossdg ténye ugyanis a felsé korlat meghatarozhatatlansagat
vonja maga utan.
A négy cikluson, €s a cimmel ellatott verseken tul a kétetben
kettd €s harom sor terjedelem kozti szovegtoredékek jelennek meg,
elszorva s egyszersmind athuzva, mintha a munkalatok, azaz a szer-
kesztés dltal kiszirt feleslegek volnanak, amelyek valami nyomdahi-
ba kévetkeztében mégis benne maradtak a kétetben. ,,[M]intha elha-
rapott félmondatok lennének: az abszoltt kimondhatatlan helyén allé
szavak”! — fogalmaz Evellei Kata, a mi egyik értelmezgje. A széban
forgo szévegfoszlanyok altal is a Danyi-muvek minimalista, minden-
féle diszitést nélkul6zo hétkdznapi nyelvével szembesulink, melynek
alapveto egyszeriisége — lévén 6nmaga is csupan a nyelvi eszkéztar
toredékével operal — a szévegképzés €és tordelés altal még csupa-
szabba valik, s a fragmentaltsag elérésének djabb eszkoze lesz.
A szubjektumot Ggy vagyunk kénytelenek kévetni, mint ,...egy
madar nyomai[t] a héban...” (Téli rajz; 15.),2 mintha menekilne el&-
lunk a versekben, s ha egy ponton mar tugy hinnénk, hogy megtalal-
tuk, ki és kinek és — ne adja €g — hol szol, ujfent elveszitjuk.
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Leginkabb mégis a ciklusok szerint rendezett olvasatban érhet6 utol,
vagy hatarozhaté meg: a Tf. az emberen tul(i)ra, a természetre tekint,
a Mon. egyetlen verse a gyermekkor mindennapisagaba, A Cs. Kir. a
szerelem mindenki altal megélheté mozzanataiba vezet, a Hv. pedig
a tisztdra 6ml6 szennyet, a harmoniabdl fogano kaoszt verseli meg.

A ciklusok kézil a kétetcimmel megegyezd jelzésli az, amely
leginkabb elvonatkoztat a humanumtol, s bizonyos darabjaival (pl.
Leszakado ég: ,Leszakado ég, / a zuhand lomb hangja.” [4.], Nem
létez6 szinek: ,Virdgzo birs. / Kagylofehér szirmok, / lildbol faradt
rozsaszinbe / halvanyulo erek. // Nincs ilyen szin, / nem létezik. Nem
szin, / masolata egy szinnek.” [6.]) a Nemes Nagy Agnes képviselte
elvont targyiassag lirajanak ismérveit vonultatja fel. Ha az indexekre
koncentralunk, és a szévegeket ciklusokba szedve haladunk el6re,
ugy a Tf. utolso, 40-es darabja, a Csontig hideg az egyetlen olyan
vers a blokkon belll, amely grammatikailag jel6li a lirai €ént — ,Nem
akartam mast, csak mutatni a csillagokat, / a felfeszitett eget, amikor
a legtisztabb, a legfényesebb.” (8.) —, a tobbi végig az emberen tuli-
1ol szol.
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Ez a jelenség, azaz a lirai én majdnem teljes hidnya fontos Ossze- 3 MikoLa Gyongyi,
kotd kapocs (lehet), hiszen amig a Mon. és a Cs. Kir. ciklusok versei Negy verseskétetrél
végig annak — vagy azoknak a — monologjaiként €rtelmezhetok, ;mp: //www.zetna.or
addig a Hv. ciklus esetében ujfent kivilrél szemlélédink, igaz, itt mar  g/zek/folyoira-
az ember miivét latjuk, és azt, ahogy 6nmagadt pusztitja el. A Hv. cik-  tok/128/mikola.htm
luson belll is ott van azonban a kakukktojas, mégpedig a Bécsi kave
cimu széveg, ahol a lirai €n ugyancsak beszivarog a blokkba. Ha tehat
az egyes egységeket homogén egészekként, egymashoz koétédo
textusokként kezeljik, a ciklusok szintjén pedig felfigyeliink a nyil-
vanvalé egymasra utalasokra, ugy a teljes Danyi-kotet egyetlen lirai
én tapasztalataként is felfoghato lesz, persze széles kronologiai
spektrumon bellil mozogva. A szubjektum kérdése mindazonaltal
Vvégig nyitott marad, hisz a lirai énnel biré versek — vagy a ciklusok —
mindegyike felfoghaté volna mas-mas karakter tapasztalataként is.

Fentebb, amikor Danyi kotetét egy erd6héz hasonlitottam, ott
szerepelt zardjelben a ,téli” jelz6, mely az opus tulajdonképpeni
szinkédjara kivanta felhivni a figyelmet, ez ugyanis szamos esetben a
tél révén jelenik meg, ahogy a fagy magaval hozza a fak leveleinek
hullasat, s csak a mindent beborité ho fenséges, de egyben kétségbe
ejt6 fehérje marad, maga ala temetve s magaba olvasztva minden
mast. , A fehér a kétet kontextusaban nem a tisztasag, az artatlansag,
vagy valamifélertabula rasa«, »eredendé némasdg« szine, ennek a
kényvnek a fehérsége a tulexponalt fényképek kifehéredd foltjaira
emlékeztet, az elviselhetetlen latvanyok okozta »szinvaksagra«, az
érzékelés visszafordithatatlan sérilésére utal.”®> Mintha ez a makulat-
lan szin masra sem varna, minthogy egysége felbomoljon, hogy ele-
mei — tehat a tobbi szin — térjék darabjaira, felboritva a vele jaro lat-
szolagos egyseéget.

A fehér szin mindazonaltal a ciklusok kozti 6sszekdtd kapocsként
is aposztrofalhato, a Monologok egy szinésznének egyetlen darabja-
nak kézponti képe ugyanis a forro tej; A cs. és kir. réozsakert emocio-
ndlis, személyes lirdja szintén a ragyogod és forré tengerparton leli
kozegét; a Tobb fehér megénekli, ahogy a természet megadja magat
a télnek; a Haborus versek pedig éppugy téli kézegben vonultatja fel
borzalmait: ,,...a szirklletben / el6sz6r nem észlelték a héhullast, /
€s nem szamitottak ra, hogy a sikeres / mészarlas utan két napig néz-
nitik kell / a szinevaltozast, a testek utan hatra- / maradt foltok ragyo-
gdsat, palinkatdl / véreres szemmel.” (19.)

Erdemes egy gondolatsor erejéig kiilon foglalkoznunk A cs. és kir.
rozsakert ciklussal, mely szemben a Hv. €s Mon. blokkokkal, a kotet-
boriton is megjelenik, az opus virtualis (al)cimeként. A csaszari és
kiralyi szopar kétségkivul a Monarchia korat idézi, mely bar az eré jel-
képekeént is felfoghato, multikulturalis €s multietnikus sajatossagai
révén azonban nem csak az idealizalt szovetségi allam, azaz a békés
egymas mellett €lés, de az 6nmagat bels6 kilénbségei révén fel-
emésztd ingatag koncepcio szimbdluma is. Vissza-visszatéré emblé-
maja ez a vajdasagi mivészeteknek, s a konkrétan megnevezett
allamalakulaton tul a vele egyetemben felbomlott — s igencsak rokon
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koncepcioju — Jugoszlaviara is utal. Emblémaja tehat annak, ami egy-
szer mar megtortént, s most Ujra megtorténik, csak mi felejtettik el,
hogy hogy is volt legutobb. Az egyes torténelmi staciok tehat djra és
Ujra visszatérnek, a birodalmak pedig, mint tér-metaforak idéivé val-
nak, sajatos kronotoposzként mikodve.*

Az opus végén, Varga Matyas révid elemzése a Haborus versek-
re koncentral, lévén a kotetben a legnagyobb térrel ez a ciklus ren-
delkezik. Walter Benjamin 1933-as irasat emliti, mely szerint ,az els6
vildghabord megnémitotta a frontrol hazatéré katonakat. [...] Nincs
nyelv és nincs kontextus, amiben eljuthatnank a megértésig.” (41.) A
haboru, a vérontas megeértéseig, s az ezt feldolgozni kivano koltészet
(teljes) megértéseig (sem). ,Hogyan beszélheti el az ember az elbe-
szélhetetlent? Hang és csénd viszonyanak, a megszolalas lehetSsé-
geinek kutatdsa, a hiany megtapasztalasa és megjelenitése képezi a
koétet gondolati gerincét. [...] Danyi lathatolag akkor van elemében,
amikor a kimondhatatlant keriilgeti.”> A frontrol visszatéré katonak a
csendbdl is a géphangot, az agyudorrenést hallottak vissza, és mivel
az emlékeik akarva-akaratlanul beszivarogtak az életiikbe, annak
kinalkoz6 békéjét sem tudtak megélni, vagy Gjra elhinni. A haboru
megoli az emberit — mint lathattuk azt Moricz Szegény emberek cimU
novellajaban —, a korabban ismert értékrend felfliggesztédik, tehat a
Mikola Gydngyi altal emlegetett ,szinvaksag” jut érvényre, az €let
orémei €s tisztasaga irant.

Danyi hdborus verseiben nem a repil6bdl szemlélédink, mint a
Nem tudhatom... pilotaja, hanem kozvetlen kozelrdl, a borzalmakat
megélo(k) horizontjabdl lathatjuk a tamadasban 6sszeoml6 varost, a
robband viragiizletet, a héba 6ml6 vért, tehat azt, ahogy minden
eltorik. Es hidba a tobbi ciklus ldtszatnyugalma, az emlékekben
tovabbra is ott liktet a régi trauma, mint valami lidércnyomas. , A
becsapodasok helyét [...] eltorli lassan a szél [...] €s cigarettajuk
parazsat / a toérulkdzok sarka ala, / ujjuk hegyével a homokba / nyom-
jak a nok.” (38.) Ez a kép amellett, hogy ,,...egy lehetséges Ujrakez-
dés, egy Uj vilag teremtésének lehetdségét villantja fel”® — az élet
egyfajta ciklikussagat jelezve —, a kivant feledés sikerességét is élet-
re hivja. Ez azonban csak a szoérnylUségeket megélok szamara jelent
megnyugvdst, hiszen azok, akik nem voltak jelen, lehet, épp a fele-
dés révén fuggesztik fel a haborik borzalmait, Gjra ,megoldasként”
tekintve rajuk, bizonyos ideologiak krealta ellentétek kapcsan. S ha ez
igy van, a torténet maris ciklikussa valt, a vilag pedig tovabbforga-
csolodott.
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N6i arckép, 1986
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CSIBRANYI ZOLTAN

A faparna titkai

Jiphan. A velencei vagy curzolai utazo-kereskedo, Marco Polo révén
ismerte meg a nagyvilag a helyiek altal Nipponnak, ritkabban
Nihonnak (hivatalosan Nippon-koku) nevezett hazajuk dél-kinai for-
majat. Jol kitlinik, ebbdl szarmazik a szigetorszagnak a vilagban nap-
jainkra kozkeletlvé lett neve: Japan. Bar maguk a japanok ma is
Nippont nyomtatnak példaul bélyegeikre. E sorozatos foéldrengések
sUjtotta szigetorszag a 13. szazadig teljesen és tokéletesen elszige-
telt, védett maradt a kilvilag mindennemd hatasaitél. Ott nem vol-
tak idegen betérések €s semmi hasonl6... Ennek is készénhet6, egy
merében sajatos hatasokkal bird, zart €s magaba vonulé kultdraloda-
si folyamat formalta ezt a népet, é€s ez altal magat a japan kultdra
egészeét. Talan ebbdl adodik, hogy a téluk tavol €l6 naciok, mi euro-
paiak is oly egzotikusnak véljuk a felkel6 nap orszaganak lakoit. Mert
hosszu ideig vajmi keveset tudtunk roluk. A nyitas, ami a Nyugat
hatasainak ténylegesen tart kaput nyitott, csak sokkal késébb, a
Meidzsi-restauracio idején tortént meg, 1868-tol kezdddden.
Mindez korantsem jelenti, hogy annak el6tte naluk nem volt fejlédés,
hogy ne sziiltek volna kiilénés, olykor akar megrazo térténelmi €let-
képeket az ottani belviszalyok meg egyebek, hogy ne fejlédott, ne
formalédott volna az irodalmi, szépirodalmi létnek valamiféle csiraja.
Mert dehogyisnem. A 700-as évekbdl maradtak rank az els6 €érdekes
és ténylegesen komolynak szamito, mar valodi japannak tekintett iro-
dalmi irasok. Minekutana egy esszé nem lehet elegends egy nép és
orszaga részletes bemutatasara, most csak arra vallalkozom, kandi
pillantasokkal lattassam a japan irodalmi kezdeteket, ezt kdvetoen
pedig egyetlen mire koncentralok.

Am miel6tt az irodalomra térek, célszert szélni magardl a nyelv-
r6l. Eredete maig vita targyat képezi. Szamos lehetséges magyaraza-
tot fogalmaztak mar meg a nyelvész-kutatok. Az egyik legvaldszi-
nibbnek tekintett tedria szerint nagyjabol 5 €évezrede valhatott ki a
koreaibol. Az koéztudott, hogy Kina kezdetben nagy hatassal volt
Japanra, értheté hat, hogy miért irtak szazadokon at mindent kinai

o irasjelekkel. Egyébirant a japan nép eredetét is homaly fedi. Az eddi-
Lg {’ gi vizsgalatok java része egye[6re azt valészfnﬁ§fti, hogy az 6slakok
- Kinan és Korean keresztill Eszak- és Kelet-Azsiabol és/vagy a
; Csendes-6cean valamely déli szigeteirSl indulhattak utnak. A mai
L = kutatasokat figyelemmel kisérve lathatjuk, vércsoport-vizsgalatok

eredmeényeire tamaszkodva a Bajkal-t6 vidékén, Szibériaban kutatnak
a japanok gyokerei, 6sei utan. Az egységes japan allam sziletésérol
annyit, nagyjabol i. e. 450 tajan alakult ki.
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Maga a szépiras a 794-t6l kezd6dé Heinan-korban vetette el els6, meglehetdsen ter-
meékeny magjait. Ugyanakkor a részletezobb &sszkép €rdekét szem elott tartva az se
maradhat emlitetlentl, hogy mar ezt megel6z6en is szulettek irasmuvek. Ezekrdl itt tény-
leg csak az emlités szintjén. Az elsé fennmaradt japan irodalmi emlék, mely terjedelme
okan feltétlenil emlitésre érdemes, a kiilénféle mitoszok és monddk gytjteményét tar-
talmazé Kodzsiki, magyarul Feljegyzések régi dolgokrol. 712-b6l valé és japan nyelven,
pontosabban 6japanul, viszont még kinai irasjelekkel lett lejegyezve. Egy masik, szintén
komolyabbnak tekintett mi a 714-720 koézt irt Japan kronika, avagy Nihonsoki; ez ellen-
ben teljes egészében kinaiul irodott. A harmadik 39 évvel késébb készllt, ez a Manjosu,
amit mi Tizezer levélként ismeriink. Ez egy bizonyos Otomo no Jakamocsi nevet viselé
koélté gytijtését dicséri, aki, barmily hihetetlennek tdnik, 4500 lirai jellegl verset szedett
egybe.

A Heinan-korban sziiletett meg az egyre er6sédé ilyetén igények hatasara a
kénnye(de)bb irast biztosito japan irdsjelrendszer. Ami még lényeges, hogy a 11. szdzad
utolsé harmadatdl egészen a 17. szdzad hajnaldig tarto id6szak azért s abban volt megha-
tarozo, mert e szazadok alatt valtozott €s nyert sz6 szerint Uj format és hangzast a nyelv;
ekkor lett az 6japanbol modern japan nyelv. Ezt a manapsag hasznalatos kéznyelvet ott
egyébkeént kjutogonak nevezik. Tustént hozza kell azonban tenni, hogy ez az egyszerusitett
irasmod els6 hallasra megtéveszté lehet, mondjuk a german nyelveket besz€l6k szamara.
Espedig azért, mert még a 21. szdzadi Japan alapiskoldsai is — az 1946-os irdsreform és az
ekkor megallapitottak 1981-es kiegészitése dacara — 925 db. irasjelet kénytelenek megta-
nulni. Es ahhoz meg mar, hogy az atlagos mindennapi teendék, tehét példaul az tzletek-
ben valé bevasarlas soran ne érezze elveszettnek magat az ember, nem kevesebb mint
1945 db. irasjelet kell kifogastalanul ismerni.

A Heinan korszakot nagymértékben jellemezte, legalabbis arisztokratakérékben, hogy
a mindennapok és a mivészet hatarozottan ésszefonddni latszott, ahogyan a szabados-
sag is. Ez alatt azt kell érteni, hogy a férfiak mellett a n6k is nyiltan keveredtek, bonyo-
I6dtak ilyen-olyan szerelmetes kapcsolatokba. Itt kell felemliteni Izumi Shikibut, azt a kol-
tovénaval kelldképpen megaldott udvari holgyet, aki érzelem dus mivoltardl arulkodo,
ebbdl fakadoan tularadoan szenvedélyes stilusban irt vagyrol, vagyodasrol. Sokat elarul a
szerelembeesésnek azon eshetdsége, mar amit a fennmaradt egykord irasmivekbél
tudunk, hogy olykor elegendé volt, ha valaki megpillantotta a h6sné kezének irasat.
Er6sen kihathatott, €s a tetejébe alapjaiban kdzrejatszhatott a muvészet €s a mindenna-
pi 1ét mind szorosabb ésszefondddsaban az is, ahogy fentebb mar emlitettem, hogy a
kinai irasjelek bonyolultsaga okan ekkoriban €rezték sziikségesnek sajat irasjelek kidol-
gozasat. Megszlletett a konnyedebb irodalmi kifejezésmaddot is biztosité japan szotag-
iras; hosszu id6 alatt sziiletett meg a mar valoban japan szétagabéce, vagyis a kana. Az
emlitett, egyébként tobb szazadot ativel6 €raban sziiletett mas mivek mellett a Kokinsh,
vagyis a Regi €s modern idék gyijteméeénye c. koltészeti antolégia. Tovabba az Isze
monogatari, ami egy olyan versgyujtemeény, melyben minden verset felvezet egy prozai
rész. lllik megemlékezni még a kronikajellegli Heike monogatarirdl, vagy mondjuk a
Muraszaki Sikibu tollabdl valo, a japan csaszar fianak palyafutasarol, egyszersmind a csa-
szari udvar mindennapjairdl is szol6 monumentalis Gendzsi monogatari, masként
Gendzsi szerelmei, legismertebb nevén a Gendzsi regénye, melyet altalaban a vilag
legelso, de tegyuk hozza, fiktiv tartalmu regényeként tartanak szamon. Eme mu japanok
altali mai napig tarté megbecsulését jelzi, hogy 2008-ban még egy szép szines emlékeér-
meét is kiadtak az ezeréves mu €s ir6ja elotti tisztelgésul. Alapos kidolgozottsagan tul ez
a mu raadasul megteremtett egyfajta Uj irodalmi nyelvezetet is. No és akkor még nem
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Felvillanyozott euféria, 1985

szoltam az udvarhdlgy (japanul njobonak nevezik) Szei Sénagon Makura no szosi c. pro-
zai frasarol. Innent6l ezt a mivet €s illend6ségbdl ugyanigy a szerzgjét is igyekszem vala-
melyest alaposabban bemutatni.

Eldljaroban még szikséges azt tisztazni, hogy a naplok irasa, ez a fajta szellemi fog-
lalatoskodas inkabb a nok, de e kérén belll is egész pontosan €s igazandibol inkabb csak
az udvarholgyek sajdtja volt (legaldbbis az 6véik maradtak rank). A 11. szdzadi japdn iro-
dalomrdl ugy szokas megemlékezni, mint a néi szerzék aranykorarol, amiben lehet vala-
mi igazsag, tekintve, hogy a kévetkez6 koézel kilencszaz éven at nem szuletett igazan
elismert irongjuk. Ezek a naplok részben titkos szerelmi képzelgéseket, de persze tapasz-
talatokat, helyenként hamisitatlan haloszobai pajzansagokat is magaban hordozo, tovab-
ba but, banatot meg vidamsagot is felvillanté irdsok voltak. Fennmaradt s raadasul nap-
jainkra megérdemelten vilaghirnevet szerzett naplo van tobb is. llyen a csak Micsicuna
anyjaként ismert holgy Okérnyadl-napldja (Kagerd nikki) melyben, mint megcsalt nemesi
feleség tarja elénk bujat, a korabban emlitett Muraszaki asszony, vagyis a Gendzsi regé-
nye iréjanak Naploja, az ismeretlen ifju vidéki lany irta Un. Szarasina naplo, vagy épp Ki
no Curajukitol a Toszai naplo. Utobbi azért kuriézum, mert ezt minden bizonnyal egy férfi
jegyezte, ami annak ellenére biztosnak vehetd, ha irasmodjaval, széfordulataival stb. a
férfi szerz6 igyekszik néi lejegyzonek éreztetni magat.
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Maga a Makura no szosi szerz6je Szei Sonagon olyan csaladba szuletett, amelyben nevel-
kedvén nem ttnik teljesen a véletlen mivének a koltészetszeretet. El€ég, ha arra gondolunk,
hogy mar a mintegy egy szazaddal korabban €lt dédnagypapdja is ismert €s elismert poéta,
vagyis hat udvari kolté volt. Mellesleg édesanyja, a 908-ban sziiletett Kijohara no Fukajabu
szintén ismert kolté (és mellesleg tudos is) volt. Az mar csak egyféle bonusznak tekinthetd,
hogy édesapja familidjat csaszari szarmazasunak vélik. S6nagon 6sei kdzott voltak egyebek
mellett tartomanyi helytartok is. Hogy nagypapat irodalmi téren mennyire respektaltak, azt
€kesen bizonyitja, hogy a kifinomultsagaval, mivességével kitlint versei minden antolégia-
ban szerepelnek. A valodi neve helyett a kormanyzati titulust rejté Sonagont hasznalo
asszonysag pontos sziiletési datuma nem ismert, de annyi biztosnak tetszik, 966 tajan latta
meg a napvilagot. Ismereteink szerint talan egy alkalommal hazasodott és legalabb egyszer
életet is adott egy lanygyermeknek. Elete utolsé esztendei viszont még ennyire sem ismer-
tek, amiképpen halala ideje se behatarolhato.

A nyelvi tisztasagarol ismert, mintegy 320 részbdl allo, viszont nem idérendbe Allitott
Parnakényv, mert magyarul igy ismeretes, nagyjabol 991-t6l az 1000 utani elsé €vekig
irédott. Tartalmat illet6en tébbek kézt emlékeket, véleményeket (egyebek mellett udvar-
holgytarsait, azok viselkedését sem kimeéli), fantaziadus vazlatokat tartalmaz. De fajdal-
mak emlékét is 6rzik a sorok. Tovabba irodalmi idézeteket, rokon- €s ellenszenveket
vonultat fel. Es akkor még ott vannak a csdszari udvar etikettjérsl és hierarchidjarol szélé
részletek, ahogyan a kilénb6z6 szertartasokrol, ritualékrol valé beszamolok, hiszen nem
egy rendkivil izgalmas udvari pillanatot is ecsetel. A Parnakényvben arrdl is mesél, hogy
mikdzben a csaszarnénak mar igencsak betegen teltek napjai, a csaszart ez vajmi keve-
set foglalkoztatta: sajat lakrészén minden tekintetben lankadatlan volt a jokedv, minden
tekintetben kiélvezte legijabb csaszari agyasa (gon no tendzsi), Akiké hajlandosagat.
Zarojelben, ha egy agyas babat szult a csaszarnak, az automatikusan ugy lett elkényvel-
ve, mint a csdszarné gyermeke — érdekes, akar még tisztességtelennek is tlind, mégis
elfogadott szokas volt, még az 1879-ben sziiletett Josihito csdszdrnak is egy agyas volt a
bioloégiai, tehat a szil6anyja. Igen érdekes még a Parnakényvben, hogy helyenként csak
listakat tartalmaz — néhol minddssze egy-egy szoba ontve — arrol, mit tart kellemesnek,
kinosnak stb. Maguk a fejezetcimek is utal6 jellegliek: Mulatsagos dolgok, Kiabrandito
dolgok, Kellemetlen doigok... Mindezek tetejébe, ahogyan az emberi mivoltunkbdl kifo-
lyolag szinte adodik, pletykakat is rendesen lejegyzetelt.

Az erds akarattal biré udvarholgy (Szadako csaszarnét szolgalva) mindig dSnmaga ala-
kitotta €letét, nem hagyott beleszolast terveibe, elképzeléseibe, kapcsolataiba. Ennek
maradando emléke Parnakényve, melyben az eddig emlitetteken kivil altala at- €s meg-
€lt szerelmi kalandokat is jocskan targyal. Ezen persze abszolite nem csodalkozhatunk,
tekintve, hogy tudjuk, maganak Sénagonnak médfelett sok kedvese volt. Egyiksjik egy
bizonyos Tadanobu, akivel ugyan nem volt langol6 a kapcsolata, s6t 6ssze is vesztek,
megis valamiért az 6 nevét szoktak leginkabb kiemelni. A helyzetébdl, értsd a helyszin-
b6l, a csaszari udvaron beliili voltabdl fakadéan mindezek természetesen magas ranggal
rendelkez6 urak voltak, amiként az el6bb emlitett dr is a csaszar rokonsagahoz tartozott.
Err6l, marmint udvarhélgye szerteagazé szerelmetes kapcsolatvilagardl kilénben a csa-
szarnénak is tudomasa volt, aki mindig pontosan tudta, hogy €ppen ki kéredzkedett be
hirnevessé valt udvarhoélgyéhez. S nem csak tudta, hogy mikor ki tesz nala latogatast,
hanem még az aktudlis férfihoz valé kézeledésmodot illetd tanacsokkal is ellatta.

A témanal tartva elengedhetetlennek vélem, hogy a kévetkezkben néhany mondat
erejéig szoljak a szexualitasrol mint olyanrdl, a Heinan-kori €s a mai japanban uralkodo
szabados szerelemrSl. Alighanem az egyik legizgalmasabb, de kétségkiviil félottébb
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kilénds szokas felemlitése révén lehet leginkdbb képet alkotni a szexualitashoz, ponto-
sabban férfi és né kozti viszony(ok)hoz valé akkori hozzaallasrdl. Ez nem volt mdas, mint
a meég régebbi idokben sziletett ugynevezett vendéghazassag szokasa, vagy ahogy a
japan mondana: ,,cuma toi kon” (cuma=feleség, toi=latogat, kon=hazassag). Ez a hagyo-
many annyit jelentett, hogy férfi é&s né nem Iépett a hazassag holtig tarté utjara. Hanem
helyette az dr egyszerien és inkdbb csak folyvdst udvarolt a kiszemelt holgynek. Erte-
lemszer(en, ha egy férfi szivében megmozditott valamit valamely n&, akkor mihamarabb
elkérte annak cimét, majd ahdnyszor csak tehette, folkereste, zenélt és/vagy szavalt neki,
ilyenképpen igyekezett megnyerni maganak a holgyet. Aki pedig ha viszontvonzédast
érzett, tobbszor és tébbszoér, majd mind gyakrabban meghivta magahoz, akar azzal, hogy
a férfi maradjon is nala éjjelre. Es ha mdr ez a tényallds forgott fenn, akkor a holgy ott-
honaban, a pontossag kedvéért az annak részét képez6 sajat kisebb lakrészén beliil tébb-
nyire kulén teret biztositott a valasztott urnak elalvasi €s persze minden egyéb célra.
Merthogy innentdl kezdve mar nyugodtan €lhettek és €ltek is a testi 5romok kielégité-
sének igényei szerint. Gyakran felettébb furcsa, s6t gyakran extrém szexualis jatszadoza-
sok szintere volt ez a lakterilet. Meglep6 vagy se, de ha a vendégesked6é gyermeket
nemzett, azzal tovabb nem igazan térodott, habar lényegében nem is térodhetett,
amennyiben legalabbis tudjuk, hogy a babat az anya csaladja nevelte fel a nagy-, vagyis
a csaladi hazban. Japanban kilénben a maganyosan, apa hijan sziilé né nem volt €s ma
se megvetenddé. Ami még lényeges, a férfi, ha kedve szottyant, vagy mondjuk ugy, altes-
ti késztetést érzett magaban azirant, hogy tovabbi holgyek kényeztetését is €lvezné, azt
is megtehette. Merthogy jollehet a targyalt id6szakban mar a monogam kapcsolat is kez-
dett teret hoditani, am az egyel6re csak parhuzamban kereste helyét a mindennapokban,
vagyis inkabb a ,mindenéjszakakban” a vendégeskedés szokdsa mellett.

A szexualitashoz valé hajdan volt hozzadllasuk egyes részleteinek szinte 6rokérve-
nylUségét bizonyitando, szikséges a mai kor szexualitasi-térképébe is belelapozni.
Tudniillik a jelenkori japanok is, akiknél amugy a sziizesség sem akkora jelentéségu, ha
csak tehetik, elszantan keresik a szexualis kiléncségeket. Ezek ismeretében valoszintleg
az se a veletlen mive, hogy napjainkra a japan pornoipar megbecsulhetetlentl nagy
hasznot hozo Uzletagga lett. Mindennek a hattere részint &si vallasukban, a sintoizmus-
ban rejlik, ami értelmezéstkben valahol azt is mondja szamukra, a szex mivelése miatt
nem kisérti 6ket a gonoszsag szelleme. Magat a szexet egyszerlien az anyagcsere-folya-
matok sziikséges részének fogjak fel.

J6jjon néhény konkrét téma a Pamakonyvbol. Erzékletes példaul az a rész, amelyikben a
vagyat lehangolo csalodottsagrol szol. Ebben arrol ir, hogy amikor késo €jszaka kopogtatnak,
kikildéd a cselédlanyt megnézni, hogy ki lehet az, mikézben mar remegé keblekkel vagyod
az ahitott férfit, &m amikor a cselédlany visszatérve masvalaki, egy neked k6zé6mbos személy
nevét mondja, na az a lehet6 leglehangolobb. Azt is leitrja, hogy miként illend6 tavoznia egy
férfinak a holgytol: az driembernek ki kell mutatnia, mennyire sajnalja, hogy nem maradhat,
mert hogy milyen jol érezte magat. Ugyanakkor nem jo, ha csak ugy ripsz-ropsz felugrik és
elrohan, az a j6, ha megvarja, hogy ilyes szavakkal c€lozzon a n6 ra, hogy tavoznia kellene:
~Nocsak, feljétt mdr a hajnal. Bizonydra nem 6hajtod, hogy itt taldljanak.” ElImélkedik még
arrol is, milyen nyomaszto érzéseket gerjeszt, ha é€s amikor két szerelmes ésszezérren, ami-
képpen arrdl is szol, mennyire elszomorito €rzés, amikor egy férfiember valamely régi sze-
relmérdl beszél.

A naplo keletkezésével kapcsolatban tudni kell, hogy azt eredeti szandéka szerint kiza-
rolag énmaga kedvére jegyezte le, altalaban €jszaka, miel6tt vagy miutan tavozott tole az
aktualis 6romszerz6 férfiember. Csakhogy a kényv valahogy kitudodott, s titokban korbejart

s IRLY )

)

v



az egész udvarban. Sokak nagy-nagy oréomére. Merthogy egyes hdlgyolvasok a széles kord
szerelmi tapasztalatok kézikdnyveként forgattak. Mdsoknal, érthet6 modon a szeret6i kozt
tudottak és néhany érte sévargd mas férfiak korében pedig lényegében a nemi, vagyis hat
szexudlis vagy felszitasara és/vagy ébren tartasara tudott jotékony hatassal lenni.

Végezetil nem lehet emlitetlendl hagyni, hogy a mu napjainkban val6 olvashatosagat
nagymeértékben segiti annak ténye is, hogy a naplo jegyzoje a hatarozott véleményezés
ellenére lényegében mindent ragyogo, €s ami lényeges, eredeti €s €lénk szellemesség-
gel tdlal. [rdsa minden részletében szerfeletti finomsagrdl, alapos megfigyelcképesség-
rol, az emberi jellem alapos kiismerésérdl, pontos latasmodrol €s nem utolsosorban
miuveltségérdl tanuskodik.

Befejezésiil visszatérek frdsom ciméhez. Ami nem madsra, mint az dgynevezett parna-
kényvek rejtegetni hivatott elhelyezésére utal. Ugyanis a rengeteg, ama korban akar szé-
gyellni is valo részletekkel teli naplokat a fejet megtamaszto faparna pici fiokocskdjaban rej-
tegették. llletdleg, a pontossag kedvéért, a Heinan-korban az arisztokracia szokasava lett,
hogy imigyen tartottak a levélpapirokat parnajuknal.

Ezek voltak hat Japan és a faparna kizarolag szubjektiv valogatas folytan kiemelt részle-
tei. Melyekbdl természetesen seregnyit felhozhattam volna még... Célom az volt, hogy alta-
lam érdekesnek Vélt és szelektaltan kiemelt, csekélyszamu torténelmi és irodalmi részlet
mentén ramutassak, hogy a parnakényvek a vilagirodalom egyetemes nagykoényvébe torté-
no6 besorolasa mellett egyszersmind kor- és kulturtorténeti, alapjaban tehat térténelmi doku-
mentumokkeént is felfoghato irasok. Javaslom, mindenképp ezt szem el6tt tartva és figye-
lembe véve olvassuk e hajdan €lt japan holgyek €lvezetes, igazi ,japanos” stilusu irasait!

Zarandoklas a valtozasok folyamahoz, 1986




SZOMBATHY BALINT

A belso erupcio kitorései

Kerekes Laszlo képeihez

Kerekes Laszlo

Ha Bada Tiborrol azt irtam, hogy a kortars magyar miivészet fene-
gyereke volt, akkor Kerekes Laszlot (Bacskossuthfalva, 1954 — Berlin,
2011) onellentmondasokkal terhes, am kompromisszumokat nem
ismer6, Snmarcangol6 Van Gogh-i alkatnak nevezhetném. A szabad-
kai gimnaziumban ismerkedtink meg, és alig volt még néhany érté-
kelheté munkaja, meghivtam a mar orszagos hirti Bosch+Bosch cso-
port tagsagaba. Felismertem benne a tehetséget, melyet igazabdl a
80-as évek masodik felében kezdett kibontakoztatni, immar festo-
ként. Mindaddig 6 is a csoport altal kultivalt konceptualis muvészet
nyomvonalan munkalkodott, de miutan koézdsséglinket 1976-ban
megszuntettik, onnantol Kerekes is jarta a maga konok egyéni utjat.

Festoi kibontakozasat nagyban serkentette, hogy Belgradban
elvégezte a Képzémiuveészeti Foiskola restauratori szakat, utana deél-
szerbiai és koszovéi kolostorok freskéinak helyrehozatalan dolgozott.
Ezekben az években kedvelte meg az ecsetet €s kezdett el zilalt,
vehemens ecsetcsapdsu, érzelmileg felfokozott képeket festeni.
Kerekes akkor még olyannyira maganyos volt ezekben a kisérletei-
ben, hogy — a szakemberek megallapitasa szerint — személyében tisz-
telhetjuk a transzavantgard piktura els6 jugoszlaviai meghonositojat.

Alkatahoz t6bb mint illettek a képein lathaté expressziv gesztu-
sok, a fest6i feliletet behal6z6 ideges vonalrangasok. Az uj-vadas
festékhasznalat mar-mar banté nyersesége tablaképeit messzirdl fel-
ismerhet6vé teszi. Stilusvilaga nem vezethetd vissza egyetlen torté-
neti mintara, mert piktdrajaban ott munkal a mult szazad elsé felének
szamos eloképe, elsdsorban is a német expresszionistak €s a francia
vadak 6roksége.

Elsé nagyobb kidllitisat 1981-ben rendezte Ujképek cimen. Az
elnevezés nem arra utalt, hogy a munkak frissek, hanem inkabb azt
hdzta ala, hogy a nemzetkdzi sz6hasznalatban Uj képiségnek neve-
zett iranyzat szellemében fogantak. Az anyag valoban olyannyira
Ujszerd és friss volt, hogy gyorsan végigszaguldott Jugoszlavia muvé-
szeti kdézpontjain, Belgradon és Zagrabon at az Adria-parti Rijekaig,
orszagos hirnevet hozva szamara.

Elet- és alkotéritmusat szinte az idS sem tudta kévetni: napok
leforgasa alatt a képek tucatjait festette meg, hogy aztan egy egzal-
talt lelki allapotban meg is semmisitse 6ket. A vilaggal szemben
megnyilvanult radikalizmusat gyakran énmaga ellenében is mukod-
tette, mintha csak kereste volna azokat a ki€lezett élethelyzeteket,
amelyek a kozfelfogas szerint serkentik a dramaisaggal dthatott
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sulyos miuvek létrehozasat. Némileg tudatosan helyezte hat magat a tarsadalom pere-
mére, az énmagat a vilaggal szemben meghatarozo egyén borébe, mert ugy gondolta,
hogy a mostoha életkérilmények mivészete javat szolgaljak.

Képei magukba stritik az Gj képiség valamennyi tartalmi €s stilisztikai ismérvét. A
transzavantgard és az Uj expresszionizmus energiatermel6iként szeizmografok modjara
jelzik az ujabb kori egzisztencializmus idegrangasait, s a valsagban levo szellem menek-
Vési iranyait. Kusza, ellen6rzés nélkili vonalai a bels6 feszlltség eredéiként szinte vala-
mennyi képét térképszerlien behalézzak. Latomasai rendre fajdalmasak, nyomottak és
depresszivek.

Képeinek lényeges tulajdonsaga mutatkozik meg a nyelvi-poétikai 6sszetettségben, a
hangsilyos eklekticizmusban. Az akril- €s olajképek mezejébe gyakran épit kollazsele-
meket, tobbek kozott tiikdrdarabokat. Festményeit masrészt sok esetben installacios
targyegyuttes részeként hatarozza meg, példaul megddslt asztalokra helyezi 6ket, melye-
ket csonkolt fadgakkal tamaszt ala €s egyéb képi dsszetevokkel egészit ki, mint példaul
szines fénymasolatokkal é€s polaroid felvételekkel.

Alapvet6 festoi érdeklddése ellenére Kerekes folyamatosan keresi az atjarasokat mas
médiumok felé. Multimedialis tevékenysége 1986-os berlini letelepedését kovetSen valik
igazan kifejezetté, miutan performanszokkal megtiizdelt intenziv installaciés munkalkodas-
ba kezd. Munkainak megrogzott témaja a népek vandorlasa, a kisebbségi 1€t €s a balkani
habord, melyet tavolrol, a kdzmédian at kévet. Az dnkéntes szamizetésként is értelmez-
het6 tavollét és a tehetetlenség ujabb apropo, hogy folytassa énmarcangold, lelkiismereti
kérdéseket felvetd €let- €s munkastilusat, s beteljesitse a lassi dSnmegsemmisités hitvalla-
sat. Bar Berlinben is szaz szamra halmozza alkotasait, azok nem épitilnek be sem a vajdasa-
gi, sem pedig a tagabb magyar muivészeti tér értékrendszerébe. Nemcsak azért, mert nincs
velik szerves kapcsolata, hanem mert az altalunk ismert kézeg kiveti magabdl azt a konf-
liktusos, sehova be nem illeszkedé mtivészt, amilyen Kerekes Laszl6 volt.

Idozitett vacsora, 1985
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