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„keresem a becsületes megtalálót
az én becsületes meglelőmet” 

(Zs. Nagy Lajos: Elvesztem)

Az a nagy és nyomasztó igazság, kissé nagyon szégyellem magam.
Amiatt főleg, hogy az elmúlt években, bár többször is átgurultam
egykori élő és haló helyed, azaz Zsély falu főutcáján a temető mellett,
szinte rálátva a sírodra, valami biztosan érdemtelen és biztosan nem
annyira fontos dolog, de mégis mindig mindennél fontosabb napi
teendő miatt, mégsem álltam meg egy percre sem, hogy legalább a
napi felest becsepegtessem a fejfádhoz, igen, a te fejfádhoz Zs. Nagy
Lajos1. Más nemigen szokott ilyesmit csinálni, én már néhányszor
elkövettem ezt. Valami olyasmi rémlik, én egyszer, még a pozsonyi
ritka, de annál intenzívebb találkozások egyikén mintha ígértem volna
neked olyat, ha meghalsz, s ha túléllek, akkor minden adandó alka-
lommal kimegyek a sírhoz, ha arra járok, és egy féldeci borovicskát
szépen lassan becsepegtetek a fejfádhoz. Ugyanúgy, mint Dúdornak
szoktam ezt megtenni, általában Márton napján, mikor a Vashegyet
takaró három fenyő éppen csak kilátszik a Túroc völgyében hempergő
ködből. Neki, virágot evő barátodnak, a festőnek, akit úgy elsirattál,
mindig egy lapos flaskát állítok be, óvatosan megtekert nyakkal a
dereski temetőbe kicipelt andezit kőszív tövébe. Hadd folyjék! De
csak lassan, csak szépen, nyugodtan, idő az van, minden cseppjét ki
kell élvezni az életnek és az italnak. 

Szóval, az van, hogy kedves Zs. Nagy Lajos, mostan éppen az
bánt, hogy szégyellem magam. Bocsánatom a bűnre, hogy majdnem
elfelejtettelek, s majdnem elveszítettelek, talán az lenne, hogy magam
is benéztem a túloldalra egy pillanatig, de aztán visszavonulót fújtak
nekem az angyalok, akikkel Te olyan sokat paroláztál írásaidban.
Amúgy   meg nagy csalódás az egész túloldal, Te sem vártál egy habos
kriglivel, semmi zene, semmi fény, semmi mulatság és vidámító szfé-
razümmögés, hanem az egész csak egy nagy feketeség volt, minden
kifutás híján, Dante és Vergilius látványos tájai helyett csak a horror
vacui, lekapcsolt agyamban apró villámlások. Az ébredéskor az
anesz  teziológiai osztály intenzív gondozásúaknak fenntartott szobájá-
nak faliórája, egy bajuszos ápoló fogadott az innenső oldalon, de azért
mégis inkább visszajöttem még egy kicsit. 

Most képzeld el, ha már így itt vagyok, mégsem én, nem én tudok
a becsületes megtalálód lenni. Csak már tavaly jutott eszembe az, hogy

OPUS   42–– 2 ––Hommage à Zs. Nagy Lajos

SZÁSZI ZOLTÁN

A megtaláló nem vár jutalmat 

1 Lapszámunk 
Zs. Nagy Lajos
emlékezetének
szánt blokkját
Szászi Zoltán állí-
totta össze. Az itt
szereplő, jobbára
eddig publikálat-
lan, Zs. Nagy
halála előtti
hetekben készült
fotókat a szerző,
M. Nagy László
bocsátotta rendel-
kezésünkre. 
(A szerk.) 
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ha lennél, nyolc iksz korú lennél, és így illik, illene egy laudációt megejteni rólad. Tavaly
persze tavaly maradt és teljesítetlen lett a felköszöntés, hát így szeretném ezt most pótolni.
Meg ne lepődj, néhány barátod, pályatársad fejében máig helyet foglalsz, máig dolgozik
annak a garabonciás alaknak a képe, aki most meg, mint valami kovász, megint előbugyo-
gott és sorba rakta a szavakat. E barátok hozzád, rólad, általad ihletett írásaival próbáljuk
most megtenni az elmaradt, de mindig aktuális köszöntést. 

Akkor most boldog 81-et! Az idő egy idő után nem számít, ahogy a helyzet sem. S
miként Esterházy Péter írja: „Bizonyos szint fölött nem süllyedünk bizonyos szint alá.”
Erre egyetlen kivétel az a sajnálatos eset, mikor az ember porhüvelyét (egyszerre milyen
fennkölt és mennyire üres szó, szó szerint is) bizonyos csomagolási és raktározási eljárá-
sok után a számára korábban járószintként kezelt felszín szintje alá süllyesztik, persze ezt
már nem az ő szabad akaratából teszik vele, csak valami konvenció miatt. Mégse temet-
kezhetünk az égbe, mint a tibetiek, akiket felfalatnak a keselyűkkel. Bár, mintha rémlene,
erre is volt egy kiszólásod egyszer a piaccsarnokban, ahol karcos bazini fehérbort szopo-
gattunk, két gomolygás cigarettafüst között, hogy na, igen, nem biztos, hogy olyan
gonosz dolog az, amit ezek a tibetiek csinálnak, minden csak szokás kérdése. Szóval
mostanság már minden inkább csak rémlik. A dátumok meg szépen körbezártak. A csil-
laggal indító résznél 1935. szeptember 27-a áll. A kereszttel jelöltnél 2005. június 11-e.
(Képzeld, ez a mai internetes világ halálod dátumát április 11-re teszi. Mintha a költészet
napján haltál volna meg. Pedig inkább az lehet az igazság, hogy egy jó költő indult útnak
a júniusi fényben.) Be nem töltött hét iksz, szóval nem hetvenkedhettél. Most meg nyolc-
vanegyelkedjél! Azt már most csak éteri alakban ugyan, de tedd! Üdvözlet innen! 

–– 3 –– Hommage à Zs. Nagy Lajos
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keresem a becsületes megtalálót
az én becsületes meglelőmet 
a jutalom
nem marad el
én magam fogom őt megjutalmazni 
nem vagyok vagyonos ember
de van két pipám
az egyiket nékije adom
ha épségben hazaszállít

ha netán 
egy szépséges kurtizán 
találna rám
számára fölajánlanék 
egy forró éjszakát
a hűvös őszi réteken

jelenleg 
egy hófehér szobában vagyok
meglelhető valahol
közép-kelet-európában
de ne keressenek radarokkal 
detektorokkal
szúnyogokkal élek
egy kenyéren
helyesebben ez a fullánkos européer 
a véremen él
én meg sörön boron  pálinkán 
éjszakánként 
holdfénnyel takaródzom 

jó itt nekem
legyek őszinte (?)
attól rettegek
tényleg rám találnak
a becsületes 
tisztességes
istenverte megtalálók 

OPUS   42–– 4 ––Hommage à Zs. Nagy Lajos

ZS. NAGY LAJOS

Elvesztem
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Lajosom, itt, lent, nálunk megint divatba jött a túlvilág. De e túl-
világ magasságos Ura nem középkori várúr többé, s nem is Crom-
welre hajazó miltoni monarcha (vasbordás angyaloktól körülvé-
ve),  nem! A XXI. századi túlvilág pontosan olyan, mint a XXI. 
század maga: uralkodó nélküli birodalom, mely nem tud mit kez-
deni magával, zavartan heherészget hát. (Na, ezt jól összekutyul-
tam, olvasó legyen a talpán, aki e mondatból kiolvassa: tulajdon-
képp ki heherészget itt. De hát ez mondanivalóm szempontjából
mindegy is, levelem fontosabb agense: faramuci pop-korunk-
ban mi, tömegemberek, mind zavartan, sőt hülyén vigyorgunk.
Tudjuk, hogy képzeletünknél fogva többre vagyunk hivatva a 
heherészésnél, hogy mi vagyunk az egyetlen lény a teremtésben, 
melynek legalább fogalma van a végtelenről, tudjuk, hatvanezer- 
-milliárd sejtből áll a testünk, s leképzése vagyunk a galaxisnak: 
minden sejtünk egy-egy bolygó saját hegyekkel, holttengerekkel,
folyókkal, interszteláris közeggel, azaz végtelenül több vagyunk 
magunknál, de hogy e több mire jó, arról csak Paulo Coelhónak, 
az ezotéria koronázatlan királyának van sejtése. E jeles szerzőt 
Te még nemigen ismerhetted, könyvei csak azután értek föl top-
listáink zenitjére, amikor te már az Akashában, az Isten Totális
Könyvtárában ücsörögtél s a Halottak Könyvét tanulmányoztad.) 
Szóval, a mai tömegember tudja ugyan, hogy túlvilágra van ítélve,
s titokban vágyik is valami felső istápra, de a hit felelősségét nem 
vállalja. Igyekszik hát letagadni és elfelejteni transzcendáló, iste- 
ni önmagát, fumigálni a halált s a túlvilágot. (Miközben e levelet 
körmölöm, közszolgálati rádiónkban a neves humorista temetést 
parodizál, s a siratóasszonyok a Halált per Halál Pityuként szólo-
gatják.) Kedves barátom, emlékszel még a vödrici zsinagógára? 
Én egy időben (a múlt század hatvanas éveiben) ott laktam, né-
hány méterre az Ezeregyéjszaka pompózus palotáit idéző épület-
től, ordító ellenpontként egy romház második emeletén, s te egy-

42   OPUS –– 5 –– Hommage à Zs. Nagy Lajos

TŐZSÉR ÁRPÁD

Megkövető levél 
Zs. Nagynak a túlvilágra
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szer arra akartál rábeszélni, hogy szökjünk be az akkor már rég
raktárnak használt zsinagógába, hátha találkozunk a híres rabbi,
Chatam Sofer szellemével. Akkoriban ugyanis azt beszélték, 
hogy a hivalkodó, mór stílusú neológ zsinagóga berendezését 
nem a kommunisták törték össze, hanem az ortodox rabbi és jeles 
tudós dühöngő szelleme. (Chatam Sofer, míg élt, ellenzett 
minden neológ törekvést.) S azt is mondták: a neológ rabbik 
a nevezett zsidó templomban nem a Tórából imádkoztak, hanem 
az óegyiptomi Halottak Könyvéből. S téged már akkor is csak
ez érdekelt az egészből, a rejtélyes Halottak Könyve. Azt állítot-
tad, ez az egyetlen vallásos könyv, amely komolyan veszi a túlvi-
lágot, arra tanít, hogyan védjük meg magunkat, ha Ozirisz vagy 
a Mindenség más Monarchája megvádol bennünket olyan bűnök-
kel, amelyeket nem követtünk el. S mivel te az öncsalást undorító
bűnnek tartottad, egyenesen életed, sőt az Élet értelmévé tetted, 
hogy ne valljuk be, amit nem követtünk el. S itt következik leve-
lem lényege: én ezt az egykori jelmondatod félszázaddal később
egy az egyben beemeltem egyik versembe, s a vers nem kis mér-
tékben ennek a szárnyas mondatnak köszönhetően sikerdarab lett. 
Az az igazság persze, hogy az egész verset, afféle palimpszeszt-
ként, kicsit a Te modorodban írtam, de eljárásomat azért úgy is 
lehet magyarázni, hogy a tollaiddal ékeskedtem, kedves barátom,
de most megkövetlek – immár a túlvilágon –, s világgá kiáltom: 
a Sebastianus című versem glóbusza a Te gondolatod tengelyén 
forog. – S hogy túlvilágunk egyéb szálai se maradjanak itt elvar-
ratlanok, el kell még mondanom: a zsinagógát (s vele együtt talán 
a Halottak Könyvét is) 1967-ben felrobbantották, s nemsokára el-
következett az álságos Cseh Birodalom második „sötétségkorsza-
ka”, a Gustáv Husák-i, az öncsalások e legsötétebb ideje, amikor 
hirtelen megint tömegek állították, hogy ők mindig is anyaghívők 
voltak és soha nem hittek túlvilágokban. S itt tartunk ma is, az ön-
csalások folytatódnak, csak bonyolultabban: a templomok zavar-
talanul üzemelnek, de a túlvilágot kiszervezzük magunkból a sem-
mire sem kötelező semmibe (mellesleg oda száműzzük a költésze-
tet is), egyszóval a bennünk susogó transzcendenciát elhazudjuk.
S még valamit: nemrég meghalt Umberto Eco, a magyar irodalmi 
sajtó ebből az alkalomból közölte az író Hogyan készüljünk de-
rűsen a halálra? című írását. Ha találkozol a maestróval, kérdezd 
meg tőle, sikerült-e neki derűsen meghalnia. 

Egyelőre hát ennyit, Lajosom! S kívánom, süssön
a túlvilágon is száz meg száz angyalleány-öl reád. 

Ölel barátod (egyelőre még innen a Stüxön).

OPUS   42–– 6 ––Hommage à Zs. Nagy Lajos
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Tényleg volt az az ország, 
ahol még együtt ihattunk az Úrral? 
Mi, a költők?
(Hitelbe is?)
Vele együtt szoptuk volna be az égről a borút?
Sarlóról, kalapácsról,
hivatalos törpék kezéről a nyálat? 
Ahogy az Ő Napja a depresszió stigmáit
belőlünk?

Talán tényleg volt/lehetett az a valami.
Amikor úgy tűnt: 
Istennel együtt iszunk.
Vele együtt verjük a blattot, 
szkanderezünk egymással szakadatlan,
mint a gyóntatószékekben hallgatózók
saját elhasznált lelkükkel.  
Amíg némára nem isszuk egymást!
Pedig ráhajthattunk volna
más (isteni) bónuszokra (is)… 
De mi nem! Azért sem!
SA-JÁT MI-NISZ-TE-REK-RŐL 
álmodott a nyomor.
Nyomorunk!
Vagy részegnek álcázott fohászod* 
halálpontos fricska lett volna csak?
Bohócforradalmárként
így szívattad 
az alkalmi Ivócimborát (is)?
Szembeköpősdit provokálva
az előtapsolókkal…? 
Akiknek úgy sajátja az idült fülcsengés,
fülcimparángatás, nyelvátültetés, 

42   OPUS –– 7 –– Hommage à Zs. Nagy Lajos

* Zs. Nagy Lajos:
Csehszlovákiai
magyar költő fohásza
az Úrhoz

BARAK LÁSZLÓ

Nézz ki zsélyi gödrödből, Lajos!
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a szolgasors maga(!),
mint 
kaktusznak a tüske, kosnak a szarv…?

Nézz ki zsélyi gödrödből, Lajos! 
EZEK még mindig
(Mindörökké!)
küszöbök körül szaglásznak.
Főkolomposok névjegyeivel a homlokukon pengetnék
a kapanyélre álmodott húrokat most is…

Csakhogy az útszéli vágy,
a privát csipkebokor legfeljebb haldokolni képes.
Némán,
mint egy mennyei hangszernek hitt kapa.

–– 8 ––Hommage à Zs. Nagy Lajos
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ámen most és örökkön örökké de legalább holnapig 
csak míg kinyit az italbolt 
leírok pár ezerbájtnyit

tudod mit te Lajos már erre sincs szükség

éjjel-nappal nyitva tartó multikban 
megtalál minket az Úr tündöklő kegyelme
amire mindig is vágytunk
az újságárusnál egyszerre vehessük meg 
reggeli sajtónk féldecink s cigarettánk mára semmiség 
most már bárhol lehet

légy szíves Lajos biztos menni fog 
ez neked most 
lentről növessz ki
egy-két tucat égő csipkebokrot
de ha mennyiségre megy a bolt 
kőtáblát találok a temetőben eleget
feljegyezni a poéta fohászát az Úrhoz feletted

ámen
tehát például szívesen fogadnám ha fent vagy lent szólnál
(te kénköves eső ügyében érveltél versben 44 éve)
most légszennyezés ügyében intézkednének
legalább a garázscégnek eladott kvóták felének hasznát 
adják már a költőknek
égi harsona és szamárállkapocs-rendelést töröltem 
manapság már ilyen kacat nem kell
ám jól jönne néhány szakmai díj meg egy arany Parker
a kitüntetés ha állami azzal csak a baj van

42   OPUS –– 9 –– Hommage à Zs. Nagy Lajos

SZÁSZI ZOLTÁN

Hatuma poéta imádsága 
Zs. Nagy felett két méterrel
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mert mindjárt kérdezik 
te melyik oldallal vagy jóban
közben a holtak nemes pártállása 
szerintem lényegtelen 

az Úrnak üzenik többen is általam
a szivarzsebbe dugott névjegy már ciki
nyomjon inkább egy százast
megint jó pénz a zöldhasú

de nagyon pocsék a helyzet 
nekem meg versben említett parasztjaidnak is
kikkel nyakig a földben mint a hagyma 
keseredünk magunkra hagyva
hogy elfelejtettük a szitkokat

mióta nem találkoztunk a nekem utalt sors nem tüskés 
csak a testem rákos
nem nyúlhatok nyugodtan a pálinkához
nincs fülcimpa rángatásom a nyelvátültetésen
átestem szerencsésen
különben még egyezer forinttal tartozol
egy jobb presszóba
az ma tán két deci bor se
hát tartozás törölve 
egészségedre

te figyu má te Lajos kurva nagy gáz van
az általad kért zongorahangolóktól
hóhányóktól meg miniszterektől nem lehet 
az istennek se szabadulni
ezt nem kellett volna ennyire kérni 

hát mondd meg ott 
sötétítsenek vagy világosítsanak jobban kicsit
hogy elbújhassunk a hazugok elől
mert minden nyavalyákkal sújtva szégyenkezünk 
verset olvasva az emberek elé lépni
amúgy Ámen 
majd jövök 
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Zsélyi Nagy Lajos
Elsős voltam, aznap anyuval már majdnem este értünk haza a napkö-
ziből. Az előszobában egy pár fűzős cipő. Idegen. Apám sosem hord
fűzőset. Azóta sem. A nappaliból, amit mindig ebédlőnek hívtunk,
de sosem ebédeltünk benne, szigorúan mindig csak a konyhában
ehettünk, jókedvű hahotázás hallatszott – férfihangok. Két fotel, köz-
tük egy asztalka, az asztalkán egy üveg magyarországi, fekete–piros–
fehér címkés cseresznyepálinka. A dugi, a drága cseresznyepálinka,
amelyiket úgy kell átcsempészni a határon, amelyiket csak ünnepi
alkalomból isszuk, azaz isszák a felnőttek. Az utolsó üveg a spájzból.
Hú, itt valami nagy dolog történik. A két férfihanghoz és fotelhez két
kéz tartozik, azok öntik a feleseket apám és egy öltönyös bácsi szájá-
ba. Nálunk nem szoktak a jókedvtől kicsattanó, öltönyös bácsik meg-
jelenni... Fűzős cipőben... És főleg nem isznak csempészett dugi
pálinkát... Gyertek csak, ő itt a fiam, a nejemet már ismered. Anyu
kiment főzni, improvizál, az eredeti tervhez kevés lenne a hús. Fiam,
Lajos bácsi, Zsélyi Nagy Lajos. Költő. Csupán beugrott. Köszönni, ha
már erre járt. Lajos, a gyerek is ír versikéket, elolvasod? Legépeltem,
mert csak kaparászik, el nem lehetne már olvasni két nap után... Apu,
nem kell... De, csak mondjon véleményt. És Lajos bácsi fejest ugrott
az én privát, gyermeki-lelkivilágos szövegeimbe és fennhangon –
költőhöz illőn egyik kezében ekeszarva, munkaeszköze: a szöveg,
másikban kard: cseresznyepálinka, így látni, ont majd verítéket, és,
féltem..., vért... – olvasta infantilis négysorosaim. És kiömlött stam-
pójából a pálinka, annyira beleélte magát két szójátékomba, egy kaci-
fántosra, de érdekesre sikerült strófaszerkezetembe és három – aho-
gyan a ritmusra lötyögtetett pálinka és én emlékszünk – „egészen
zseniális” rímpáromba. Aztán megdicsérte még – nagyon sokszor –
anyám szintén zseniális brindzás haluskáját. Aztán engem lefektettek
aludni. Aztán reggel már nem volt ott az előszobában a két idegen
cipő. De egy hónap múlva megjelent a Tábortűz gyermeklapban két
versem. Zsélyi Nagy Lajos vitte el őket a szerkesztőségbe. Anyám
akkor kézen fogott, és elvitt felvételizni a zenesuliba. Ebben a véget
nem érő, tollforgatókat kinyíró politikai rendszerben elég egy hánya-
tott sorsú író egy hányatott sorsú családban alapon. Zongorázásból
meg nem lehet baj – gondolta anyu. Azt a zenesulit egyébként el is
végeztem, meg az ének–zenét az egyetemen. 

Azóta tizenkét kötetem jelent meg.
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Zs. Nagy
A kunkori farkú, fekete–piros–fehér palóc ördög se emlékszik már, hogy éppen Ifinek,
Heti Ifinek, Hifinek vagy minek hívták az egyetlen hazai magyar ifjúsági hetilapot. Az
viszont beugrott, hogy éppen a Cukrován – akár volt ilyen utca Pozsonyban, akár nem
volt... – székelt a szerkesztősége. És éppen nem tudott honort fizetni. Éppen... Ezért is
volt ennyi neve, folyton változott a kiadó, a finanszírozás, a deficit gazdája, a támogatá-
sok és a támogatás-elmaradások „rendszere”... Évek óta írtam már nekik. Zsenge
kamaszkorom óta. Valami utálatosan elkerülhetetlen ügyintézés és a busz indulása között
volt még időm, beugrottam köszönni. És mert hátha csöppen végre valami zsé. Ínséges
idők voltak, egyetem, állástalanság, civil szolgálat, minden fillér jól jött. Volna. Persze
nem jött. Mindenkivel váltottam pár szót, viccelődtünk néhány percig, kaptam egy
csomó megírandót. Csak egy valaki nem szólt hozzám. Senkihez sem. Ő is honorért jött.
Nem tudom, kapott-e végül valami zsét. Borosta, szomorú szemek, szótlanság. Ki volt
az a nagykabátos-sálas, morc alak a sarokban, kérdeztem az egyik, velem együtt távozó
szerkesztőt. Hát Zsé... félrenyelt, köhögött... Zsénagy. Ő?! Hmm, nem ismertem meg.
Hát... ez van... válaszolta.

Ha zseton nem is, de akadt abban a szerkesztőségben itt-ott egy Zsénagy.
Borostásan, tán részegen, kicsit puffadt arccal. De ha bement, utána mindig megjelent
valami a lapban. Valami, ami – ma látom – ...ami a sok szöveg-szövegecske között valami
volt. Ilyennek ismertem Zsénagyot. 

Akit meg sem ismertem.

Lajos
Zsély falujának fekete–piros–fehér, na meg a kaszálógépet nem látott fű miatt élénkzöld
színben úszó temetője mellett rozoga, fakó Favorit. A Zsélyi-sírnál négy, már évtizedek
óta csöppet sem fiatal „fiatal költő”. Lajosról sztorizgatnak, az idefelé kerülgetett arató-
kombájnokról viccelődnek, Zs. Nagy nagy kaszálógépéről és a borosta sűrűségű fűről,
amiben akkorákat botlottak a sírok között. Fanyar, Favorit-rozoga mosolyok az arcukon.
Amolyan „már felnőttünk, most már mi is költők vagyunk, de sejtjük, hogy ez a legtöbb
és ez minden, csak / de nem elég” kifejezés. Na meg az a fajta őszinte tisztelet, amely a
kívülállók szemében még mindig nettó szemtelenkedésnek számít. De hát költők...
Hárman aznap már ittak is. És fognak is még inni mindnyájan, írótáborba tartanak, útköz-
ben álltak meg, tulajdonképpen csupán beugrottak. Beugrottak köszönni, ha már erre jár-
tak. Kiöntenek a sírra egy féldeci vodkát. Mindent elmond elkurvult, züllött, igénytelen
világunk állapotairól a tény: az élelmiszerboltokban, büfékben, sőt még az újságárusoknál
is épp kapható egy stampedli alakú, polietilén poharacska, amolyan letéphető alufólia
fedéllel, amilyen a halsalátákon szokott lenni. Benne valami kommersz párlat. Olcsó,
rossz, butít. Ez jutott. Ezt hozták Lajosnak. Tiszteletből. Költők... Kilötykölték a síron her-
vadozó virágokra. Kicsikocsis anyóka oldalról gyanúsan nézte az aktust. Mit vihorásznak
ezek itt. Kaszálógépeken röhögni egy temetőben, még ilyet. Ezek a mai fiatalok. Kitől
tanultak ezek kultúrát... 

Olvastak volna inkább verseket.
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Megfogtam a tündér sarkát címmel 1986-ban jelent meg a Madách
Kiadó gondozásában Zs. Nagy Lajos első gyermekverskötete, melyet
fia, Nagy Zoltán illusztrált, aki a Pozsonyi Képzőművészeti Főiskola
hallgatója volt az idő tájt, majd jeles mesterek tanítványaként 1991-
ben diplomázott. Négy évvel később ugyanő illusztrálta édesapja
második gyermekverskötetét, mely Hamu Laci és az Eretnek címmel
látott napvilágot, tehát már mint kész grafikus, festőművész díszítet-
te, emelte a kedves, játékos verseket új összefüggésekbe munkáival.
(Egyébként, ha már évforduló, Nagy Zoltán az idén 55 éves.) De
most már forduljunk az apu, azaz költőnk felé, maradva gyermekköl-
tészeténél, melyből, sajnos, nem túl sokat hagyott ránk, pedig ironi-
kus, szatirikus, groteszk világlátásának – sportnyelven szólva –
nagyon feküdt éppen a gyermeki világlátás, abszurd asszociációival,
humorával, a képzelet és a nyelv csodateremtő játékaival. 

Azt hiszem, egyetérthetünk az időközben szintén örökre eltávo-
zott Dusza Istvánnal, aki a Zs. Nagy Lajosról írt monográfiájában (Nap
Kiadó, Dunaszerdahely, 2000) megjegyzi: „Kár, hogy újabb gyer-
mekverseket már nem írt. A Hamu Laci és az Eretnek igazi ajándék
volt az 1995-ben hatvanadik születésnapját ünneplő költőnek és a
gyermekeknek.” Még akkor is, ha ez a kötet zömében ugyanazokat
a verseket tartalmazza, mint az első, talán egy új darab kivételével,
és, mint fennebb jeleztem, Nagy Zoltán új illusztrációival nyerve új
színeket, dimenziókat. És új olvasókat. „Irodalomtörténeti tény – írta
Dusza –, hogy Levente Péter színész és Gryllus Vilmos zeneszerző
színházában az utóbbi jóvoltából három Zs. Nagy Lajos-gyermekvers
megzenésített változata is fel-felhangzik. Az Altató, a Repülőparádé
és a Három rigó több ezer Kárpát-medencei magyar gyerek számára
ismerős vers. Ha pedig az Altató című opusára utalunk, akkor milliók
hallhatják a televízióban a két magyarországi művész és Döbrentey
Ildikó Égből pottyant mesék című műsorának szignálzenéjeként:”

Aludni kéne már most,
mert lebontják a várost.

Manócskák szedik széjjel,
hogy ne zavarjon éjjel.

A ricsajt zsákba rakják,
az utcát összehajtják,
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s míg csillagfényt szitálnak,
csöndeskén citeráznak,

hogy álmotokban szépen
táncoljatok a réten.

Igen, 2015-ben lett volna nyolcvanéves ennek és számos más versnek, továbbá kisepikai
műnek, novellának, karcolatnak, tárcának a szerzője, csak éppen átaludtuk, átaludta iro-
dalmunk az évfordulót. Aligha az iménti Altató hatására, írnám, ha nem tűnne harmat-
gyenge szellemeskedésnek. Persze, vezekelnünk nem kell, fölösleges lenne meakulpáz-
gatni. Mindenesetre legyen figyelmeztető jel, remélve, hogy sem efféle elhallgatásokkal,
sem más módon senki nem akarja itt elkezdeni a szlovákiai magyar irodalom múltjának
a felszámolását. És pláne nem Zs. Nagy Lajossal kezdve. Akihez, Zoltán fiának említett
jubileumán, valamint a Megfogtam a tündér sarkát megjelenésének 30. évfordulóján
kívül jómagam még egy szerény, de annál kedvesebb kerek dátumot tudok kötni.

Idestova húsz esztendőt ingáztam lakhelyem, nagymegyeri otthonom, és pozsonyi
munkahelyem, az Új Szó szerkesztősége között, na meg utaztam nem keveset az ország-
ban, főként a Csallóköztől a Bodrogközig, a Zoboraljáról sem feledkezve meg. l993-ban
tértem végleg haza, s lettem mindjárt főállásban az akkor induló helyi Studio Plus Tv
magántelevízió munkatársa, mely egyébként országos méretekben az első lokális kábel-
televíziók között kezdett műsort sugározni a városban történő minden jelentősebb közé-
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leti, kulturális és sporteseményről, de Kertészkedő rovata is van a mai napig. 1996-ot
írtunk, azaz már harmadik éve működtünk, amikor egy tavaszi napon meghívást kaptunk
a Vasút utcai magyar óvodába: módszertani nap keretében április 24-én Zs. Nagy Lajos
és fia, Nagy Zoltán érkezik hozzájuk a Hamu Laci és az Eretnek című könyvük okán,
menne ki stábunk, és készítenénk a tévébe beszámolót, kis riportfilmet a találkozóról,
többek között azért, hogy lássák a szülők, milyen élményben is van részük gyermekeik-
nek, akik természetesen a kötet verseiből készített összeállítással kedveskednek majd a
vendégeknek. Szívesen mondtunk igent, én külön is örültem: hosszú idő után találkoz-
hatok Zs. Nagy Lajossal, akivel annak idején Pozsonyban eltöltöttünk néhány feledhetet-
len órát.

Azon a bizonyos áprilisi napon minden a forgatókönyv szerint zajlott, a vendégek
megérkeztek, a gyerekek előadták műsorukat, melyhez az óvó nénik készítettek díszle-
teket, majd „beszélgetés következett a költő bácsival, akinek egy csomó kit-mit szeret?
kérdésre kellett válaszolnia, s persze nem maradt el a dedikálás sem”. Ez utóbbi félmon-
dat már a televíziónkban hangzott el e sorok írójától a néhány nappal később műsorra
tűzött riportfilmben, melyből először a Zs. Nagy Lajossal, majd a Nagy Zoltánnal készült
rövid interjú szövegét emelem ide (némi csiszolás után).

– Ilyen csöppségek előadásában mikor hallottad utoljára gyermekverseidet? 
– Egyet, az Altatót, azt hallom a televízióban, kéthetente, de egyébként ilyen szépen soha nem

hallottam.
– Na de gondolom, nem most vagy először óvodások körében?
– Most vagyok először. Eddig még nem hívtak, pedig már elég sok gyerekverset írtam, sok ver-

set gyerekeknek. Most hívtak először.
– Akkor ez neked nagy élmény itt.
– Hát, gyönyörű, ahogy előadták is a verseket, az egész környezet, a díszletek. Nagyon sajnál-

tam volna, ha kimaradok belőle.
– Azért nem állom meg, hogy ne említsem, tavaly voltál hatvanéves, fogadd utólag a gratulá-

ciónkat, de kérdezzem is meg egyúttal, mi újság körülötted mostanában, hogy élsz, hogy érzed
magad.

– Mint egy hatvanéves. Nyugdíjas vagyok, ilyenkor nem kell írni, nem kell dolgozni. Egyébként
én sose szerettem dolgozni. Az írást nem tartottam munkának.

– Az előző rendszerben, hogy is mondjam, sok negatív közéleti jelenséget bíráltál a groteszk,
az irónia eszközeivel. Vajon ma hogyan látod a világot? Olyan csípős vagy továbbra is, amilyen vol-
tál?

– Én nem tartom jobbnak, mint volt. A világ minőségét nem a rendszerek szabják meg. Hanem
az emberek. Az emberek, szerencsére, maradtak. Nem?! Az emberek általában ugyanazok.

*

– Mit jelentett az apu könyvét illusztrálni? – kérdem Nagy Zoltántól.
– Nagyon nehéz feladatot, mivelhogy apám kényszerítő erejét éreztem, kikaptam volna, ha

rosszul csinálom meg a könyvet.
– Ő kért meg egyébként, hogy te illusztráld?
– Az ő kívánságára.
– A kiadó természetesen beleegyezett.
– Igen. Meg hát nem hagyhattam a konkurenciát működni.
– Szívesen csináltad, feltételezem.
– Természetesen. De azért is nehezebb volt most számomra, mert másodszor jutottam ehhez

a lehetőséghez, és nem szerettem volna ismételni magamat. Valami újat akartam nyújtani a gye-
rekeknek, hogy szeressék meg a rajzaimat, ne csak a verseket.
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Nem mellesleg jegyzem meg, Nagy Zoltán óhaja teljesült. Ezt több más korábbi olvasói
és szakmai elismerés mellett jelenlegi televíziós redaktor kollégám is megerősítette, akit
aktuális tv-műsorunk szerkesztése közben megkértem, archívumunkban keresse meg azt
a húsz évvel ezelőtti felvételt. Ugyancsak meglepett, persze kellemesen, hogy amikor
belepillantott a filmbe és meglátta a könyvet, szinte felkiáltott: aprócska óvodásként ő is
jelen volt azon a találkozón, és neki is megvan a Hamu Laci és az Eretnek, méghozzá ott
helyben az ő nevére dedikálta a versek költője, valamint illusztátora. Ilyen véletlen nincs,
mondhatnánk. Illetve húsz éven vagy egy emberöltőn belül még valóban kicsi tud lenni
a világ.

Módszertani nap ide, módszertani nap oda,1996. április 24-én, szerdán, a nagyme-
gyeri Vasút utcai magyar óvodások találkozása Zs. Nagy Lajossal, fiával, Nagy Zoltánnal,
Hamu Lackóval, az Eretnekkel és cimboráikkal célt ért, mindenki elégedett volt, csupa
öröm. Csak akkor lepődtek meg kicsit nagyon az óvó nénik és a könyvtárosok, amikor
búcsúzkodás közben kiderült, vendégeik reggel Pozsonyban lekésték a buszt vagy a
vonatot (már nem emlékszem), ám Zs. Nagy Lajos ebbe bele nem nyugodhatott, ha ő
egyszer valamit megígér, az meg van ígérve, ha törik, ha szakad, tíz órára ott lesz a
megyeri óvodában. És ott volt. Taxit rendelt. Aki ismerte őt, tudja, nem is lett volna Zs.
Nagy Lajos, ha nem így cselekszik. Figyelmeztette a taxis, drága út lesz, uram, ám uram
biztos volt benne, hogy a nagymegyeriek majd állják a cechet, szeretetük nem ér véget
holmi útiszámláknál, illetve a rajta szereplő pénzösszegnél. És igaza volt, az óvónők,
könyvtáros hölgyek nyomban pénzgyűjtésbe kezdtek, végül a művelődési központ igaz-
gatója fizette ki a taxist. A felejthetetlen író-óvodás találkozót így sikerült mindenki szá-
mára még felejthetetlenebbé tenni. Sőt úgy tűnik fel, ezúttal a költőnek a saját maga szá-
mára is, egyszersmind igazolva, hogy valóban boldog pillanatokat élt át akkor az óvodá-
sok körében. Tudniillik az óvoda krónikájába a húsz évvel ezelőtt történteket őriző feje-
zetbe később illesztett újságkivágás szerint Nagymegyeri énekek cím alatt két versben –
Nagymegyeri magyar vagyok, A megyeri kandúrok – emlékezett meg költőnk az ese-
ményről, a csallóközi kisvárosról, Nagy Zoltán fia illusztrációjának kíséretében. Ez még a
jelenlegi igazgatónő számára is a felfedezés erejével hatott. Minthogy hiányzott az „éne-
kek” megjelenésének helye és időpontja, privát nyomozásom pedig nem vezetett ered-
ményre, kérésemre a somorjai Fórum Intézet készséges munkatársai kiderítették, hogy a
kedves művek a Vasárnap 1996. szeptember 25-i számának a 10. oldalán láttak napvilá-
got.  Tehát nem olyan sokára a szóban forgó találkozó után, utólag is bosszantó módon
elkerülve akkor a figyelmemet. Szerencse, hogy rájuk talált valamelyik óvó néni és bera-
gasztotta őket a krónikába. Íme, az újságkivágásból átmásolt változatuk:       

Nagymegyeri énekek

Ezeket az énekeket a nagymegyeri magyar óvodásoknak írtam, mégpedig hálából azért, mert egy-
szer, nagy szomorúságomban, megvigasztaltak. A Vasút utcai kedves kis óvodásokról és óvó
nénikről van szó – őket köszöntöm ezekkel a verssorokkal szeretettel.

Nagymegyeri magyar vagyok

Nagymegyeri magyar vagyok,
Nagymegyerben merengek.
Óvodánkon az ablakok
ezüst fénnyel derengnek.
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Nagymegyerben a baglyok is
magyar szókat huhognak.
Udvarunkon a fűszálak –
megyeriül susognak.
Megyeriül sőt magyarul
magyarázzák Megyeren,
hogy a sóskát, a spenótot,
a kenyerem megegyem.

Csak így leszek oly hatalmas,
mint a megyeri torony, 
s olyan okos, mint bölcs bagoly
bátyánk fent a toronyon.

A megyeri kandúrok

A megyeri kertek alatt
három ezüst kandúr szalad,
sejhaj, 
nem is szalad, hanem ugrál,
énnékem meg nem szalutál.

– Ezüst kandúrok,
mondjátok,
nékem mért nem
szalutáltok? 
– Sejhaj, csak azért nem
szalutálunk,
mert nem vagy a tábornokunk!

– Ha tábornokotok lennék,
vajon akkor milyen lennék?
– Sejhaj,
úgy be lennél aranyozva,
sosem fogna meg a rozsda…

A megyeri kertek alatt
minden kandúrom
elszaladt.
Sejhaj,
visszajönnek
bizony még ma,
mer’ be leszek aranyozva!

Egyik régi írásom Zs. Nagy Lajos költészetéről úgy kezdődik, hogy „Zs. Nagy Lajos verseit
nem lehet nem szeretni”. Jaj, csak a kiadó titkár vagy a nyomdai korrektor nehogy elkezdjen
okoskodni, nyelvészkedni, és kidobja a második nemet – szurkoltam, idegeskedtem, szeren-
csére, sen ki nem nyúlt a mondathoz. Valami hasonlót írok le ezúttal is, már biztosabban: Zs.
Nagy Lajost nem lehet nem szeretni. És még valami. Bar tók Béla, aki 135 esztendővel ezelőtt
született, 94 népdalt gyűjtött Nagy megyeren, ebből a három esztendeje elhunyt Ág Tibor
népzenekutatónak köszönhetőn, különböző alkalmakkor legalább tucatnyit énekelnek, cite-
ráznak a helyi magyar alapiskolások, az Igricek együttes. Ez így van rendjén. Zs. Nagy Lajos
„nagymegyeri énekeit” egyszer sem hal lottam a húsz év alatt, ott alszanak abban a bizonyos
krónikában. Reménykedem, talán sikerül ezzel az írással kihoznom őket a napfényre.
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Hét perc fény

Folyóparton ülök az Epte kanyarulatában, és festem a vizet meg azt a négy fát, akár
Monet. Mellettem egy fénykép. Nagyanyámat ábrázolja a szép ruhában a cseresznyefán.
Amin kis pöttyök vannak. 

A haja sem kócos, nem fújja a szél. 
Itt is rám hasonlít. Vajon azokat a fákat festem-e, 
mint Claude? Nem tudom. Jegenyenyaram. Belefestem a szelet, ha hajlik is 
a törzse. Egyenesen áll. Ki kellett jönnöm ide, mert valaki jegenyenyárnak hív. 
Meg kellett tudnom, milyen a kérge. Pihafa. Mosolygok. Puhafa. Erős ez a törzs. 
Már értem. A férfi leül a Rábához, kinyitja a horgászbotot, a kicsi széket, és átváltozik 
költőből horgásszá. Sosem jegyzetel, de mindig mosolyog. Nézem a Rába partját, mert 
nem kell Epte, nem kell Franciaország, sem Monet. Csak a fű a nevetés. Pár szó. A szél bor- 
zolta folyó. A férfi. Beleharap a körtébe. Mézízű. Szeretem a vadkörtefák illatát. 
Jegenyenyár.

Titkos esték

I.

Kicsiny folyóban úsztam délután.
Szelíd sodrású, óvó, biztonságos.
Parttól partig csak néhány karcsapás.
Pucér gyermek voltam, szeretett a víz.

Régi mozifilm záró képsora ez,
mosolygok magamban, miközben
biciklizek a hársak között
az út végén lenyugvó Napba.
Hozzád-e, vagy csak hazafelé?
Annyi mindent adhatnék. Elfogadod?
Megtaníthatlak úszni.
Ráfekszel a folyó testére és megtart.
Kis dióhéj leszel rajta. Semmi mást ne érezz,
csak azt, hogy kis dióhéj vagy.
Világgá indult sajka.

OPUS   42–– 18 ––HALADÓK

MÓROTZ KRISZTA

opus-42_opus-5.qxd  2016.06.06.  20:37  Page 18



Ölellek szelíden, sodorlak, óvlak,
a folyód leszek és megtartalak.
A lebegés az első, amit megmutatok.
Ráfekszel a vízre, nem félsz.
Mintha az anyaméhben lennél,
vagy mintha bennem, s ringatnálak.
Fölötted a Nap ég, pöttyöt süt az orrod hegyére.
Alattad az Őselem. Az enyém. Mindenkié.

A kék patak ibolyába vált, majd az is halványul, foszladozik,
s ahogy visszatalál a szürkébe, parányi rózsa csillan rajta.
Jegecskének szólítod, hideg rózsaszínnek.
Az én kicsiny folyómra inkább azt mondanád, szeszélyes.
Nevetnél hozzá, ragyognának a fogaid.
Én melegnek érzem a szelíden sodró időt,
égetett cukor illata száll fölötte.
Legyen a Tiéd minden estém. Titkait magába rejti,
amint belecsusszan a Nap.

II.

Lustán ereszkedik a folyóba. Fáradt tűzgömb.
Minek sietne? Megfontoltak a mozdulatai.
Ágyat bont magának este hat után.
Lejjebb és lejjebb. Ahogy testet a tömegvonzás,
visszaviszi oda, ahonnan vétetett.
Titkos nász a faluvégen. Combomra terített konyhakendőn
a napszámos-vacsora. Paradicsomot ennék. Szalonnát hozzá.
Fehér kenyérrel. Asszonypuha fehér kenyér, ahogy Te mondanád.
Kiserdő nőtt itt valaha, már nyoma sincs.
Pár cigánymeggy maradt csak, meg az emlék, hogy féltem,
mindig féltem. Sunyi rókát véltem utánunk lopakodni.
Nem jött, de éreztem, hogy nyomon követ, ezért remegtem.
Akácerdő volt. Tőről nőtt, satnya akácok virágait ettük,
nem törődtünk azzal, ha összekaristolja a kemény fű a lábunk szárát.
Fehér fürtök, arrogáns gazok, zöld füvek.
Békák kuruttya a fülledt éjszakákban. Magukban bízó hajnalok.
Iszap, amivel bekentük egymást. Égig érő sás.
Hosszú szárú, sárga virág. Kiirthatatlan, erőszakos.
Ezt festette meg valaki. Pontosan ezeket a sárga virágokat.
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A háttér kék a képen. Mindig kék. Szerethetetlen üres kék. A mellette
lévő kukoricást is lefestette. Amiket a szerelmesek látogattak.
Ha már elég nagy volt, eltakart minden meztelenséget. Valahol ott maradt
a bugyim is. A kukoricás melletti napraforgóban.
Kukoricákat törtem, roppant a derekuk, barbár élvezettel
hántottam le a zöld leveleket, hogy beleszagoljak az apró,
tejnedves, fehér fogakba. És hajuk volt. Szőke meg vörös.
Ez volt nekünk a nyár. Mezítlábas, suta, rohanó
ölelkezések a pillanattal, és nem számított, ne sírj most,
semmi nem számított, éltünk, szerettünk, mondom, hogy ne sírj.

Szöcskeföldje

Hol volt, hol nem volt, élt egyszer egy ember, ő volt a bolond Ferkó. A Nagyapám rossz
kezén lakik, amellyel a Sokol rádiót tartja. Ja, hogy nem látjátok. Persze hogy nem, mert
ő az én képzeletem szüleménye. A múltkor mesélt nekem a kisablak titkáról, arról, hogy
ott lakik a szú, és hogy eszi a nagyszálkát meg a kisszálkát, és most nagy a sírás-rívás a
pici kis barnára festett ablakkeretben, és elmesélt mindent, hogy mi történt, mióta nem
voltam papáéknál. Felmentünk csilighez, a szörnyhöz. Megtekertem, és kicsörgött, ijed-
temben a padlásfeljáróig futottam, de ott elkapott a Ferkó, különben leestem volna!

Még reggel volt, kilencfelé járhatott az idő, amikor el kellett mennem az ángyomhoz
tejért (így mondta mamuska), s azzal a kannát a kezembe nyomta. Jó zsíros tejet adtak
az ángyom tehenei.

Nagyanyám felforralta a tejet, a fölét egy kispohárba tette, hogy jó lesz tejszínnek a
kávéjába. Mi aztán megittuk bolondosommal a tejet a verandán, jó nagy karéj kenyérrel.

Aztán játszottunk kútágassal, de ilyenkor mama mindig kiszaladt, hogy mély a kút, jöjjek
el onnan! Mérges is volt, és ijedt is, láttam a tartásán. Aztán papával kimentünk a gáthoz,
megnézni, mekkora a víz, és hogy a folyó nem készül-e kiönteni. Aztán a szilváshoz ballag-
tunk el nagy komótosan. Jó sok szilvafa volt ott, tudtam, hogy az itteni szilvából készül a lek-
vár meg a pálinka. Láttam, hogy nem lett kivágva a bodzabokor, mert nagyanyám abból főz
majd bodzaszörpöt és később bodzalekvárt. Közben már, papám, majd elalszik, olyan
álmos! Lassan elértük a Szent Antal szobrot, innen már nem messze volt szöcskeföld, ahol
az őzek laktak. Ott volt a tarló is, és mi bolond Ferkóval meztéláb végigmentünk rajta. 

Amikor még csak olyan 6 éves lehettem, történt, hogy lángba borult a búzaföld.
Emlékszem, milyen szomorúan potyogtak ki a kalászból a szemek. Az egész szöcskeföld
sírt (amit én hallottam csak), miközben a templomban szentelték a búzát. Közben odaér-
tünk a ligethez, amit az apu csak úgy hívott, a föld. A házikóban, ami kastély volt a sze-
memben, rongyszőnyeg futott a téglákon. A falon egy vakfoltos tükör lógott a fésülkö-
déshez. Sosem láttam benne a copfjaimat rendesen. Az asztalon, ahol a bátyám tanult
mindenféle hülyeséget, ezt ő mondta, ott volt apu kenyere és a bora. Tudtam, hogy nem
szabad hangosnak lennem, mert a kiserdőben lakott a róka, akit a kisherceg megszelídí-
tett, és most ott a többi pici róka.

– Papa, megnézhetjük?
– Kislányom, még talán ki sem nyílt a szemük! – mondta komolyan nagyapám. 
A nagyerdőben meg az őz lakott, aki mindig az agancsát élesítette a fenyőfáknál.

Hátul gyümölcsök voltak, ott lakott a kukac, ami bodrokat csinált a körtékre, míg apu le
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nem permetezte. A szelíd kis nyulat is láttam, bár a koboldom fityiszt mutatott, és azt
mondta, hogy nincs is ilyen, a céniák mögött pedig volt, és milyen gyorsan futott.

Szöcskedombon laktak a gombák. Eső után idejártunk nagyapával szedegetni. Ő
tudta, hogy melyik az ehető, melyik a mérges. A rossz kezére kötötte a botot, és azzal
szedte a gombákat. Néha a nap már lement, amikor hazaértünk.

– Hát ti, hol voltatok ilyen sokáig? – kérdezte a nagyanyám.
– A kocsmába, mert ettem egy fagyit – árulkodtam el magam. Ej, Kálmán! Egy évben

egyszer iszol, akkor a másik évre teleiszod magad!
De nem tudott haragudni rá! Látod Kriszti? Már húzza is a lóbőrt a papa. Meg a kását

is fújja, tette hozzá bolond Ferkó.
Másnap aztán beálltam kincsvadásznak az udvaron. Fel volt túrva az udvar, mert fillé-

reket kerestem, és üvegdarabokat, amin át lehet látni. Ámde, közben pisilnem kellett, és
nem vettem észre a japántyúkot mögöttem. Meg is bántam, mert jól belecsípett a fene-
kembe, de úgy ám, hogy sokáig nem tudtam ülni. Milyen jó volt a málnásba! A Tibi min-
dig jött málnáért, papa ilyenkor a nyakába kötötte a lábost, és úgy szedte a málnát. Kis
lábos volt, a hátoldalán egy kendős nővel. Meg volt foltozva. Mamuska azt mondta,
hogy a varga csinálta még akkor, amikor a sós gödörbe lakott még a nádas fehér házában!
Varga?, kiáltott fel a koboldom, hát ő cipőket készít, meg javít, nem? Azzal leült, és erő-
sen gondolkodott.

Aztán meg mennyit fürödtünk mi a gátnál! Hét pofára ettük a fényt! És csokoládébar-
nák voltunk. A kobold persze jött az unokatestvéreimmel. Lobogott a klottgatyájuk,
vékonyka pipaszár lábuk meg rúgta port. Mi persze, a legdivatosabb kis bikininkbe men-
tünk ki, mégse figyelt ránk senki. Sokszor estig kinn maradtunk. Akkorra már a tücskök is
cirpeltek. Aztán megszólalt a nagyharang is. Mennünk kellett.

Ez volt az én szöcskeföldem, ahol mindig szépen tűzött a Nap, ahol szarvasbogarat
szedtünk, és ahol az időt a templomtorony hangja jelezte.
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Véletlenek

Én ugyan nem törlöm ki a fenekét!, kiáltottam vissza a konyhába.
Szobánk szava elállt. Soha nem feleseltünk anyával. Színes puffasz-
tott rizsszemek mutatták neki az utat a felborult bilihez. Léptei nem
riasztották fel a csöndet, csak arcomon öt ujjának csillaga. De hát azt
mondta, szereti a Zizit!, feleltem vörösödő arccal. Bátyám mellém
lépett, Gyere!, súgta. Készítek neked Csipkerózsikát! (Ágyam fölött
akkor már lógott két lombfűrésszel kivágott kép, és a Hófehérkét én
festhettem ki.) 

Egy hét se telt el, már a Kati óvodájában is szünet volt, bátyámmal
becsuktuk a nappali spalettáit. Anya ment dolgozni. Még láttuk,
hogy visszafordul, de Ati, a kihallgatótiszt leült az íróasztalhoz, én
húgomat lenyomtam vele szemben a székre, és megálltam mellette.
Bátyám Kati arca felé irányította az olvasólámpát. Vegye le szájáról a
kötést!, parancsolta rám nézve. 

Kiderült, hogy húgom szereti Zolit, aki a kisházban elmondta neki,
hogy már rég nem bilibe végzi a dolgát, és az anyukája szerelmes,
mindig túl sós minden, amit főz, és ezért apukája kiborítja a földre az
ételt, aztán a papucsával beletapos, majd azt kiabálja, nyald fel, és
megragadva anyukáját, belenyomja az arcát, és hogy Zoli is szereti
őt, és nincs testvére, és még nem tudja, elmondja-e az óvó néninek.
Jó, hogy apa meghalt, fejezte be Kati. Ati elfordította arcáról a lám-
pát, a telefon csörögni kezdett. 

Én értem a nappaliba először. A fekete kagyló semmit se sejtett,
selymesen simult fülemhez. Nem szipogok! Persze, minden rend-
ben!, feleltem. Mondd, hogy hozzon virslit!, suttogta mellettem Ati
ujjaival a száját bökdösve. Készítünk majd belőle virslikoszorút, gug-
goltam le húgomhoz (kákabélű volt, az ennivalóval is csak játszani
szeretett), amikor letettem a telefont, aztán bementünk a szobánkba,
lefektettem, és azt játszottuk, hogy itt az esti mese ideje. Már napok
óta írtam fejben az új mesémet:

„A kis elefánt 

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy kis elefánt. Egész élete
egyadta mozgásból állt. Hol ide, hol oda hajlongott ormánya, pedig
ő egyenesen szerette volna tartani. Egy nap rájött, hogy ha a fülével
simogatja, az igen kellemes érzés. Ahogy aztán cseperedett, hallja-
tok csodát, egy csendes hajnalon arra ébredt, hogy ormánya duzzad-
va trombitál. Ilyet még soha nem érzett, utána csak mászkált szülei-
vel nap mint nap ide-oda Afrikában, de semmi nem érdekelte. Már
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nagyobbacska volt, lábai a fűben majdnem akkora nyomot hagytak, mint a szüleié, ami-
kor egy szép napon meglátott egy pillangót. De gyönyörű vagy! Jó lenne a szárnyad
megérinteni!, gondolta, és ekkor hirtelen ormánya elkezdett kiegyenesedni. A kis pillan-
gó észrevette, kacéran repkedett körülötte, majd rászállt ormánya végére. De jaj, a sze-
gény kis elefánt előtt elsötétült a világ, és hamarosan kis pillangónk előtt is, mert az
ormány magába szívta.”

Hirtelen bátyám kiáltása hallatszott a spájzból. Kati előttem futott, atlétatrikója lengett
körülötte, Ati kezén meg billegett le-fel a fatalpú egérfogó. Rájuk csaptam az ajtót.
Amikor kijöttek, alig bírtam a fémfogakat Ati ujjáról lefeszíteni. 

Talán hét év telt el boldogságtól kövéren. Ati menyasszonya bevitt a boncolásra. Orvos
akartam lenni. Négy orvostanhallgatóval együtt álltam a fehér csempés boncteremben.
A kórboncnok szikével T formát rajzolt a bőrön (a férfi jobb lábszára hiányzott), majd
mellkasán keresztbe, ágyékáig lefelé bemetszette a testet, és a szike vonalát követve
kifordult a vékony angolszalonnára emlékeztető húsréteg, amit egy hallgató gumikesz-
tyűs kézzel fejtett le a szegycsontról és a bordákról. Felfordult a gyomrom. Pár perc
múlva visszamentem, akkor már a szívet mérték. Aztán a kórboncnok kézbe vett egy
fűrészt, bátyám lombfűrészének kicsi mását, és meglepően gyorsan körbefűrészelte a
koponyát, majd leemelte. A hulla melletti asztalon tértem magamhoz, lábaim alatt egy
nagy stóc összehajtogatott fehér köpeny. 

Tanár lettem. Biológia–kémia szakos. Bátyámtól a diplomakiosztókor egy furnérle-
mezből kivágott szívet kaptam. Befestheted, mondta mosolyogva. Közös ajándékukat
felesége adta át. Az emberi test című kötet új kiadását könyvjelzőkkel, papír százforinto-
sokkal. Huszonhárom volt, mint én. 

Hiányok

Meghalt a férje! Özvegy! Mégis milyen beképzelt?!, söpörte össze az őszi szél kapunk
elé a kisváros szavát. Anya fennhordta az orrát, akár utcánkban a nyárfák, de otthon feke-
te ruháján hol egyikünk, hol másikunk feje volt a bross. 

Jaj, ez apáé volt!, hessentette el húgom a molylepkét, és kihúzta a szürke zakót a
papírdobozból. Elkezdtük rángatni. Kezemben az egyik zsebbel négykézlábra ereszked-
tem. Hallottam, hogy kiesett belőle valami. Megmerevedtünk. A gardróbban hullámokat
vetett a csend. Ő is szejette!?, kerekedett ki Kati szeme tenyerében tartva az összegyűrt
szaloncukros papírt. Kisimogattuk. Enyém lett az ezüstlap. (Gyűrűt akartam készíteni.)
Kati meg a fehér papírszőnyegről a mázdarabot bekapta. Citjomos volt, és még mindig
finom, dugta fejét hasamhoz.

Reggel odabújtam mellé, és fél kockacukrot tettem kinyújtott nyelvére. (Anya a kár-
tyásoknak dugta el a dobozt a befőttesüvegek mögé.) A lojalitásodért!, mondtam. Az
meg mi?, rágcsált tovább nyugodtan. Atitól hallottam. Számban a cukordarabok hango-
sabban ropogtak. 

Kie-seett! És céjna se kellett hozzá!, mutatta fel húgom reggelizéskor ujjai között tart-
va fogát. Tegyük a tieid közé az ojvosságos üvegbe!, sasszézta az asztalt körbe. Mit
kapok érte?, nyújtottam felé tenyerem. Húgom kivette zsebéből a babkarkötőt. (Előző
nap fűzték a napköziben.) De találjunk akkor ma is valamit!, nyomta kezembe. Hú, ez zsi-
zsikes!, kiáltottam, és eldobtam messzire. (Nem volt igaz.) 
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Éjszaka azt álmodtam, hogy meztelenül állok a kapuban, csak a babkarkötő van raj-
tam, karomon felfelé másznak a zsizsikek, rángatom a kilincset, de hiába. 

Na, ehhez mit szólsz?, dugtam Kati orra alá másnap vacsora után a füzetet. Nap-ló,
szótagolta, aztán lapozni kezdett. Nem is lehet elolvasni! Ez macskakapajás! Apa a tanító
nénitől egyest kapott volna, mondta. Kikaptam kezéből „apa naplóját”. A karkötő mellé
elrejtettem párnám alá. Ahogy apa emlékét. 

Eltelt több mint három év. Reggel az eső a házfalakat virágpamacsokkal mosta: Itt van
május elseje. Énekszó és tánc. Anya Katival valahol a tribünnél állt, bátyám tornagyakor-
latát várták. Ati és tornásztársai kézen állva kört alkottak, majd a vörös zászlót a zene rit-
musára adogatták át egymásnak: Itt van május elseje, / Énekszó és tánc köszöntse! /
Zeng és dalol az élet, / Szállj csak, zeneszó, ének, / Ébresszed a magyar népet!

Otthon megérintettem Ati vállát: Nem vittem vissza a suliba a zászlót. Kidobtam egy
kukába! Háát, az se semmi, de…, lépett arrébb, én meg Kádárra rajzoltam szemüveget.

Ati szemüvegét nem találtuk meg, hiába kerestük hetekig. De azon a nyáron egyszer
szemüveges zászlókkal álmodtam. A főtér parkjában nyíltak, én meg tövestül mind kirán-
gattam.

Bátyám minderre nem emlékszik már. Professzor az egyetemen. Húgomnak holnap ülte-
tik be az első implantátumot. (A férje is fogorvos.) Én szememmel anyát kísérem a tera-
szon. (Két éve béna a jobb lába.) Ölemben szaloncukros doboz, benne az eltört szem-
üvegkeret, a kifakult betűs füzet, az összeszáradt babszemek, a szétlapult ezüstgyűrű.
Doboznyi múlt.

Verések

Pedig a kacsazsír még ott csöpög az ujja hegyén, és a kitüntetéseit, akár egy bolond, az
atlétatrikóján is viselné…, vett levegőt nagymamánk. Ha hagynám!, csapott végül tenye-
rével az asztalra. Isten nem ver bottal!, suttogta mögöttem bátyám, akit húgom homlo-
kára hulló hajtincsét csavargatva követett. Libasorban indultunk kifele. (Tényleg avas volt
kicsit a zsír.) Ne gágogj már, mert kapsz egyet!, csukta be nagypapa száját és utánunk a
konyhaajtót.

Bort iszik, vizet prédikál!, mondta a fásszín előtt bátyánk baltával kezében, és a rönk
köré úgy hullottak a faforgácsok, mint tűzijáték szikrái, amit életemben abban az évben
láttam először. 1968-ban. Nagymama ragaszkodott hozzá, hogy Pesten náluk nyaraljanak
az unokák. Nekem tegnap azt mondta, hogy csak néha jáj el a keze, és azéjt, mejt szejeti.
De akkoj minket nem? És nagymama miéjt nem bújik össze az ágyban vele? És mi az a
pjédikál?, hullámoztak kifelé húgom szájából a mondatok. Pfuj! Összenyálaztad a tenye-
rem!, rázta le kezét bátyám, miután befogta Kati száját, és ott hagyott minket, de elke-
rülte a konyhakertet, ahol nagypapa kapált. Azt mondta, azért veji, mejt szejeti. Akkoj
minket nem? És nagymama miéjt nem? És mi az a pjédikál?, ismételte meg húgom már
csak nekem, közben göndörre csavargatta elöl-hátul szöghaját. 

Gyere, megszámoljuk a szalvétáim!, feleltem, és kokszit nyomtam a fejére. (Apa szo-
kása volt régen.) Akkor már 154 szalvétám volt. Arany és ezüst szegélyű, virágos, koc-
kás, csíkos, törpés, hófehérkés, farkasos, kismalacos, fenyőfás. Egy cipős dobozban. Nem
éjdekel! Nem éjdekel!, rázta a fejét Kati. Hányszoj számoljuk meg még? Nem is tudok
még százig számolni, tudhatnád!, lökött el magától.
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Ekkor már nagypapa Buksit abrakolta. Ne kaparj már, a keservit!, verte kupán. Buksi
meg eldőlt, és a krumplibogarak hullottak a levelekről, mint Ati Gyönyörű nevű kutyájá-
nak bundájából egy Tisza-parti séta után a meggymaghoz hasonló kullancsok. Az anyád!,
ordított nagypapa, majd kezében megállt a kapa, amikor felkiáltottam a lábamhoz kapva. 

Nagypapa estére felkapálta az egész udvart, de a kutyája nem került elő. Tessék,
faragjatok babákat!, tett le a konyhaasztalra néhány krumplit vacsora előtt. Máskor nagy-
mama kezében a krumplibabák gyorsan elkészültek. Egy krumpli a test, a kisebbek a fej
és testrészek. A szem bors, az orr szegfűszeg, a száj fahéj. De aznap nagymama csak
némán félbevágott egy krumplit, és lábamra, a harapás helyére illesztette, majd fehér
zsebkendővel bekötötte. Bepólyált lábbal Buksit még este is kerestem. Kati velem,
bátyánk sehol. Végül a kert végében megláttuk. Előtte Buksi foltja. Isten verje meg az
egész világot!, motyogta.

Másnap húgom az ebédnél megmutatta nagymamának a fenekét. A bot nyoma lát-
szott még. Nagypapa nagymamára nézett, megszívta orrát, majd felugrott. Nagymama
keze megmozdult, a tányérom kiborult, meg nagypapa borospohara. A kockás terítő itta
a húslevest és a vöröset. Csak döbrögiset játszottunk!, mondtam, és a kezek megálltak a
levegőben.
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Tavasz volt, balzsamos illatú, virágzó tavasz, ami az újjászületés ígé-
retét hirdette.

– Most mán víge van a háborúnak, apám. Elkezdhetünk szántanyi,
vetnyi! – mondta István az apósának, aki éppen vereshagymát metélt
egy deszkán Eszterkének.

Az öreg Károly felnézett, és megállt a bicska a kezében. Nehézkesen
felemelkedett a lócáról, és szúrós szemével a vejére nézett. A napéget-
te arc az ifjúság buzgó energiájától sugárzott. Pedig István nemrégiben
megözvegyült. A front alatt veszítette el fiatal feleségét. Nem maradt
neki jóformán semmi a Kata után, csak ez az Eszterke. Ez a hóbortos kis-
leány, aki épp olyan keményfejű, mint az öreganyja.

– Csak óvatossan, édes fijam – intette a fiatalembert, aztán lassan
az asztalra görnyedt. A gerince táján egy német gránát repesze mun-
kált, amivel a karlsbadi vajákosok sem tudtak mit kezdeni.

– De apám! Legalább a lucernást...
– Nem emlékszöl, micsinátak a nímet tisztek? Az igás lovaikot oda -

kötöttík a szénaboglyához, osztán legelhettík, amíg tartott! A tehén
meg az éhkoppot nyelte...

– Ennek mán víge. Hallottam a rádió műsorába...
– Csillapoggy, fijam. Ráérünk. Várjunk! Majcsak lessz valahugyan.
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A Harcos útja

És mi van, ha semmi sincs odaát?, installáció, 2015. (Fotó: MAGMA, Sepsiszentgyörgy)
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– Jaj, de hiszen ez Stefike! Drága kis bogaram!
– Ő bizony, anyuka. Tegnap küldte a fotót Bécsből.
– Na és mi ez a sötét folt itt mellette?
– Ugyan má’, anyuka! Ő Jonathan!
– Jonatán? Az nem egy alma?
– Nem, anyuka. Jonathan Stefike vőlegénye.
Szabó néni hitetlenkedve emelte még közelebb pápaszeméhez a

fényképet, majd amikor végre felfogta, mit lát, döbbenet ült ki az
arcára. 

– Szűz anyám, segíts! De hisz ez egy szerecsen!
– Néger, anyuka. Néger.
– Édes istenem! Egy néger meg az én kisunokám? Ha ezt a papi

megtudja...
Hát, így előzte meg a híre Jonathan Nguwabét, a harminckét éves

nigériai sportszerárust a kis felvidéki faluban. Stefikével egy bécsi szó-
rakozóhelyen ismerkedtek meg. A lány tolmácsként dolgozott egy kül-
kereskedelmi cégnél, így került az osztrák fővárosba. Az örökké jóked-
vű, intelligens humorú fiatalember rögtön levette a lábáról. Amióta
komoly párkapcsolatra vágyott, ott csengtek fülében apja intelmei:
nehogy nekem katolikus vőt vagy szlovákot hozz a házhoz! Stefike úgy
gondolta, Jonathan ilyen szempontból maradéktalanul megfelel a szü-
lői elvárásoknak. Aztán amikor öt hónapja bejelentette, hogy gyereket
vár egy nigériaitól, apja azonnal böngészni kezdte a porlepte
Akadémiai világatlaszt, vajon hol a csudában is van az a Nigéria. 

– Na, mit mondtam! – bökött büszkén a térképre. – Ehol van e!
Nyugat-Afrika!

Az asszonyt különösebben nem rendítette meg a hír. Tőle akár
Hottentottiában is lehetett volna, mivelhogy életében nem jutott
messzebb Pozsonynál.

– Méghogy Afrika! – mormogta. – Hát bolond ez a lány, apus?
Stefike úgy döntött, ha majd eljön az ideje, otthon fogja megszül-

ni a babát. De addig még hátra volt az esküvő. Nehogy már a kicsi
zabigyerekként jöjjön a világra! A lagzi hírére felbolydult a falu.
Voltak, akik már előre sajnálták Szabóékat, amiért ekkora szégyen
érte őket, a többiek meg kárörvendően hajtogatták Stefike apjának
címezve: úgy kell az álszent, mellveregető magyarjának, most jól
megkapta. Szabóné minden este sírt egy sort, aztán imádkozott,
hátha a Jóisten meghallgatja, és valahogy visszacsinálja az egészet.
Férje szótlanságba burkolózott. Titokban a német szótárt lapozgatta a
budin, hogy alkalomadtán majd jól kifaggathassa lánya elcsábítóját. 
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Aztán egy júliusi este begördült az udvarba az osztrák rendszámú Opel. Egy korom-
fekete, szikár, nem túl magas alak szállt ki belőle. Fülig ért a szája. Ő volt Jonathan.
Kisegítette a kocsiból Stefikét, aki már a nyolcadik hónapban járt, így elég nehézkesen
mozgott. 

– Tschüss mama, tschüss papa! – örvendezett a vőjelölt, majd minden átmenet nélkül
átölelte a két meghökkent szülőt. Közvetlen volt és udvarias. Mosolygott, ajándékokat
osztogatott, és csak mondta és mondta... Vacsora közben kiderült, hogy Jonathan már
hetedik éve él Európában, tisztességesen megél a sportszerbizniszből, apja középiskolai
tanár Nigériában, anyja meg háztartásbeli, az egyik öccse pedig már két éve egy belga
elsőosztályú csapatban futballozik. Éjféltájt, talán a szilvórium jótékony hatásának köszön-
hetően, még egy afrikai népdalt is eldúdoltak együtt, de addigra már Stefike annyira
belefáradt az örökös tolmácsolásba, a többiek meg a mekegésbe-makogásba, hogy úgy
döntöttek, lefekszenek.

Szabónénak csak nem jött álom a szemére, ide-oda dobálta magát a faragott támlájú
hitvesi ágyon. 

– Alszol, apus? – súgta oda az öregnek.
– Igen.
– Te apus, láttad, mennyivel világosabb a tenyere? 
– Láttam.
– És a foga? Fehér, akár a porcelán.
– No hiszen.
– A bőre meg fénylik, mint a szurok.
– Akárcsak majd az unokánké – mormolta Szabó félálomban. 
Szabóné felszisszent. Ilyen messzire még sosem jutott a gondolataiban. De aztán

valahogy mégis elnyomta őt az álom. Egész éjjel apró, sötét bőrű, fehéren vigyorgó
ördögfajzatokkal álmodott. 

Egy hét múlva tartották az esküvőt. Az utolsó pillanatban befutott Belgiumból
Jonathan öccse is, Simon, tanúnak. A szertartást a helyi református templomban tartották
szűk családi körben. Elvileg. Gyakorlatilag azonban a falu apraja-nagyja ott tolongott a
templomkertben, hogy saját szemével lássa a község első színesbőrűjét, akit nemes egy-
szerűséggel csak „Afrikai Vő”-ként emlegettek. 

A násznépből egyedül nagypapi hiányzott. Fél éve, amikor megtudta, ki az ő legdrá-
gább leányunokájának szíve választottja, végső elkeseredésében nekivágott a határnak.
Ahogy távolodott a falutól, a földúton botorkálva sorra hulltak ki lelkéből az emlékek,
majd az álmok és végül a remény. Csak másnap találtak rá a bozótosban, túl a patakon.
Vén szíve meg is sínylette a világgá menést. Ágynak dőlt, és igazán már sosem jött rend-
be. „Pogány világ!” – ismételgette napjában többször is a dunna alól, de már senki nem
figyelt rá. 

Jonathan úgy döntött, hogy felveszi a Szabó nevet. Ettől kezdve Jonathan N. Szabónak
hívták. Úgy gondolta, így talán könnyebben befogadja őt a család. Na és Európa.
Harmadnap öccsével együtt búcsút intettek a falunak, Stefike viszont maradt. Nyár végé-
re várta a gyermekáldást. 

Hogy a sors kegye vagy fintora-e, ki tudja, de a kis N. Szabó Annamária Krisztina
éppen augusztus 20-án látta meg a napvilágot. Az öreg Szabó természetesen égi jelként
értelmezte a születés dátumát, és még ott, a bölcső fölé hajolva megfogadta az Úrnak,
hogy ha addig él is, igaz magyar református leányt nevel ebből az aprócska, tündöklő
fekete gyémántból. 
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Egy hét múlva megjött az újdonsült apa, hogy hazavigye a családját. Szabóék jól fel-
pakolták az Opelt, éhen ne haljanak ott a messzi idegenben. Hosszasan búcsúzkodtak,
ölelgették a lányukat, puszilgatták a kicsit, ki tudja, mikor látják őket újra. Amikor aztán
Jonathan bestartolta az Opelt, Szabó könnyeivel küszködve odahajolt a kocsi ablakához:

– Bitte, achtung bébi, oké? – mondta, majd odafordult a nejéhez. – Csak azt kértem
tőle, hogy vigyázzon a kicsire. 

– Natürlich, Papa – mosolygott vissza Jonathan, majd gázt adott, és elhajtottak. 
Amikor a kocsi eltűnt a kanyarban, Szabóné zsebkendőjét gyűrögetve megjegyezte: 
– Így, hogy a kisunokánk apja, tán még a bőre színe is világosabbnak tűnik.
Hónapokkal később, úgy karácsony táján üzenet érkezett Bécsbe: nagypapi a halálán

van. Stefike azon nyomban pakolni kezdett, és a kis család még aznap útra kelt. Amikor
benyitottak a szobába, nagypapi kifejezéstelen arccal, mozdulatlanul feküdt ugyanabban
az ágyban, mint világgá menetelekor. Stefike és Jonathan föléhajoltak, hogy üdvözöljék.
Nagypapi szeme kikerekedett, majd résnyire nyílt ajkát meleg leheletként hagyta el
ugyanaz a két szó, amit azóta is szinte megállás nélkül hajtogatott: Oá-iá, oá-iá. Csak hát
végelgyengülésében már nem futotta a mássalhangzókra. Stefike fogta az alig négy-
hónapos Krisztinát, és odaültette a dunna tetejére, nagypapival szembe. Az öreg ezen
szemlátomást meglepődött, de folytatta a tátogást. Csakhogy erre a kislány is rázendí-
tett: oá-iá, oá-iá... Nagypapi elhallgatott. Le sem vette róla a szemét. Némán fürkészte a
pici fekete gombócot, majd az arcán megjelent egy alig észrevehető, cinkos mosoly. 
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altat

ásítanak szemeid. nyújtóznak a pillák.
hozzádbújik ágyad is.
takaróra tekeregsz testeddel. mint hosszú karóraszíj.
emlékeid söpröd össze majd álommá. pár óra, 
perc múlva.
kapcsolgatod a tévét. üres. de gombjainak hangja 
ti-ti-tá gondjaidnak altató.
végül összepislogod a mát a múlttal.
alszol.

szer(et)ető

csokin el tudnék élni
csak minél magasabb legyen
a kakaótartalma
olyan ez a százalék
mint a szeretetben
az őszinteség
csak enném édességem
etetném
s akkorára duzzadna szívem
mint a kék bálnáé (180 kiló!!!)
így biztos nem tudnék duzzogni
csak mosolyognék „így jó”
majszolnám a csokit
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interakció

megitta a hajnal sugarait 
s nappallá változott

eper

vízcsepp-sminkes epret ízlelget 
egy oldott szerelmes pillantás
amelyik most ötlött eszembe 
talán a piros plédünk láttán
de jó néha asszociálni rólunk

mi még a levét is lenyaljuk a levélről
emlék-erezetemben is ott rezeg 
pár újra előbújt hűs eperhús 
melyeket felszívok ilyenkor tudatomba
zamatossá téve egy percet újra

körforgás

lekapcsolod a Napot
bedugod a csillagokat az elosztóba
látványukon osztozzunk mindannyian
nem kell ennél több estére
esetleg egy szál cigi
de az meg káros
a világ is
akkor mégis rágyújtok
elszívom hétfői napom
hamuvá alakítom
majd bedobom a közös gyűjtőbe
talán egyszer újra körbeér
és újra elszívhatom
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Lelki csigaház

Kutya szuszog holdja irányába
a gangra nyíló ablak alatt.
Éjszaka van.
Látni a sötétet,
igen látni azt,
mert az is valami,
számunkra legalábbis.
Mégha szemünknek ennél alább nincs is tere,
de ez nyugtatja legjobban,
retina-relax,
és
ilyenkor csak beleugatna 
a máskor színeket ódázó
fény.
Néma a világ páros bogarunknak,
lassan magunkba záródunk
lelki-csigaházunkban.

Létkérdések

Arcunk
eloszlik
a vízfelszínben,
mégis pancsolok
medencényi időmben.
Van-e aranytengerbe vezető létra,
vagy csak véres csúszda volt?
Kacsázunk-e androgün angyalokkal
égi tóban,
vagy elnyel a lefolyó?
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Csilla

Csilla zsebre vágta a telefont, amikor az felsípolt. Keze idegesen
matatott körülötte, mintha az ujjaival el tudná olvasni az üzenetet.
A megfelelő helyet kereste, ahol végre megnézheti. Túl sokszor ír,
gondolta idegesen. Egyszer még nagyon kínos helyzetbe kerülök
miatta. Ettől függetlenül alig várta, hogy megnézhesse.

Kiment a konyhába vízért, és még tele sem lett a pohár, már a kezé-
ben volt a telefon. Jobb kezének hüvelykujjával egy gyors választ pötyö-
gött. Még nem csúsztathatta vissza a zsebébe, mikor élettársa utána jött.

„Ki írt már megint?”, kérdezte mogorván, miközben indokolatla-
nul közel lépett Csillához, alig észrevehetően taszított rajta egyet, és
ő is teletöltött egy poharat. A telefon puhán és villámgyorsan landolt,
nem, nem landolt, kényszerleszállt a fürdőköpeny zsebében, és
a lány egy női nevet motyogott.

„Jó sokat beszéltek mostanában.”
„Az csak jó, nem? Végre legalább ennyi életem van. Hogy a leg-

jobb barátnőmmel írogatunk az interneten.”
Csilla hátralépett, a konyhapultnak dőlt. Amikor a zsebében ismét

sípolt a telefon, enyhén megrezzent, de a férfi, úgy tűnt, nem vette
észre. A lány, hogy zavarát leplezze, felkapott egy almát, és a fürdő-
köpenyes combján elkezdte fényezni. Már ragyogóan csillogott,
mikor az élettárs még mindig a csapnál matatott, így időhúzás gya-
nánt nagyot, harsanót harapott az almába, és lassan, ráérősen rágni
kezdte.

Tudja a jelszavaimat, rémült meg. Tudja, és bármikor visszakeres-
heti, kivel mikor beszélek, és mennyit. Csilla rettegett ettől a perctől.
Próbálta magát azzal vigasztalni, hogy továbbra is egészen természe-
tesen viselkedik ilyenkor, hogy nem minden egyes alkalommal hazu-
dik, és eddig nem adott okot gyanúra. Félelme ettől nem szűnt meg,
és rettegett, hogy mikor jön majd el az a pillanat.

Aprólékosan megvizsgálta az almacsutkát. Még két harapás, vagy
három, és csak a magok maradnak. Akkor aztán Csilla kénytelen lesz
felmenni, kikapcsolni a hangot vagy az internetet, vagy mindkettőt,
és valamilyen valóban magányos elfoglaltság után nézni. Mondjuk
felmoshatná a folyosót, az legalább hasznos, és akkor egy kis ideig
megint nyugta lenne mindenkitől. Utána letusolhatna, és akkor jó
húsz percet egyedül lehet.

Mikor ismét élettársa nélkül maradt, újra gyors választ írt, újra
egyetlen hüvelykujjal, és a telefon ismét a zsebében kötött ki. A titok-
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zatos levelezőpartner természetesen nem a legjobb barátnője volt. Hanem a legjobb
barátja. Tényleg csak barát. Tényleg. Csilla elég sokat gondolkozott azon, mennyire hihe-
tő ez. Számára nem tűnt annak, bármennyire is ez volt a fizikai igazság, és ezért attól félt,
mást sem tud majd meggyőzni barátságuk ártatlanságáról és... plátóiságáról.

Sőt, egy képzeletbeli barát, kötött ki a lány megint ott, ahol az elmúlt időszakban már
jó néhányszor. Végül is, titokban beszélgetünk, és nem látja senki. És nem tartozik a fizikai
világhoz, amelyben élek. Szerette elképzelni, hogy a fiú a vonal másik végén semmilyen
fizikai valósághoz nem tartozik. És akkor nem lenne gond, beszélgethetnének bármiről. Sőt,
egy angyal, kezdte magában megint azt, ami újabban a vesszőparipája lett. Mennyivel is
egyszerűbb lenne így az élet! Egy angyalnak, Csilla úgy tudta, nincs neme és talán nincs
teste sem. Nem érdekelne senkit, mennyit beszélgetnek, és nem kéne sunyizni a telefonnal,
meg tíz üzenetből kilencnél letagadni, ki írta, és mi van benne. Van egy személyes őran-
gyalom. Tényleg van. Az enyém. Ott van a vonal másik végén, és beszélget velem.

Őrangyal. Más nem is lehet. Mióta néhány hete „Majd beszélünk!” felkiáltással elbú-
csúztak, szinte nem volt olyan nap, hogy ne írtak volna egymásnak. Okostelefon, jó talál-
mány. A fiú, bocsánat, az angyal azóta ott volt mindenhol, bármi is történt Csillával.
A naplója volt, a menedéke. 

Ő volt a vonal másik végén, mikor Csilla összeveszett az élettársával, az megverte őt,
és kidobta a falu főutcájára. A lány elpanaszolta, mi történt vele, elpanaszolta, hogy nem
először történik ilyen, és elpanaszolta, hogy ilyenkor vasárnap késő este nem tud menni
sehová. Ő akkor barátságos sorokat írt, amit a lány azonnal vigasztaló hangon elmondott
szavakká alakított. Ő lebeszélte arról, hogy a parkban aludjon vagy stoppolni próbáljon.
Ő rábeszélte, hogy pusztán a túlélés és a józan ész nevében menjen haza.

Ő volt a vonal másik végén akkor is, mikor a kisírt szemű és kialvatlan Csilla hajnalra
bocsánatot kért a viselkedéséért, és egy jó adag kompromisszummal maradhatott.
Mielőtt végre elaludt volna arra a reggelig hátralévő néhány órára, a vécén még gyorsan
előkapta a telefont. „Minden rendben. Kibékültünk”, szólt az üzenet. 

A fiú innentől kezdve nem hozta szóba a verést, sem azt, hogy a lány vasárnap este
néhány órát a parkban ült, és nem volt senkije és semmije. Ehelyett csak a békülős szex-
szel és egyéb felnőtt témákkal kezdett viccelődni, és ezt a jó szokását megtartotta mos-
tanáig, noha azóta már hetek teltek el.

Csilla megint elővette a telefont a zsebéből, megnézte az üzenetet. Egy újabb sikam-
lós vicc volt, mely a köztük lévő valós szexuális feszültségből táplálkozott, és a köztük
lévő lehetséges szexuális kapcsolatot taglalta. Na, így aztán marha könnyű őt angyalnak
képzelni... Csilla ereiben egy adrenalinlöket mint újabb adag rettegés kezdett szaladgál-
ni. Ha ezt egyszer megtalálja valaki, lassan nem lehet majd megmagyarázni... Pedig
tényleg nincs köztünk semmi! A lány, bár még magának is csak félig vallotta be, most
először úgy is félt az újabb veréstől, hogy egyelőre még nem volt kilátásban. 

Az üzenőprogramban nyomatékosan és határozottan megkérte a fiút, vagy ezred-
szerre, hogy az ilyesfajta poénokat ritkítsa, vagy, ami még jobb, irtsa ki teljesen. Hiába
érti ő, hogy nem kell ezeket komolyan venni, nem bízott benne, hogy meg is tudja
magyarázni egy kívülállónak. Legalább az is legyen ott a mentett beszélgetésekben, hogy
ő, Csilla, nem kér ezekből. Ezután kikapcsolta az internetet, némi gondolkodás után
a telefont is, emelt fővel hagyta hátra a konyhaasztalon, és elindult, hogy legalább átme-
netileg internet- és társaságmentes elfoglaltságot keressen magának. 
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Én, pohár, örvény

Az ablakban ültem, cigarettáztunk. Beszívtad az utolsó korty füstöt. Még egy kicsit for-
gattad az ujjaid közt az egyre parányibb parazsat és a végén az átnyirkosodott csikket –
hogyan lettek annyira nyálasak a cigarettáid, nem értettem sosem. Egy hirtelen mozdu-
lattal továbbpöckölted. Kirepült mellettem, akkor összerezzentem, az ágytakaró széle
lecsúszott a vállamról. Te nevettél, úgyhogy egy kicsit nekem is muszáj volt.

Amikor cigarettám végére értem, hanyagul kinyújtottam a kezem, és a semmibe
ejtettem. Gellert kapott néhány ablakpárkányon, apró szikrákat engedve útjára, hogy
aztán a negyediken kihunyjon, mint egy végelgyengült szentjánosbogár. Utána akartam
ugrani. Elábrándoztam, milyen lehet ez a zuhanás, vágyódva az odalenti nyugalomra és
kívánva ezt a fordulatot. Vállamról lelöktem az ágytakarót, felálltam az ablakpárkányra, az
északi szél máris ölelkezni próbált velem, végigsimította a testemet, az egész testemet,
olyan porcikáimat is, melyeket szél még nem érintett, borzongtam, gyönyörrel és fázva.
Kitárt karommal megtámasztottam magam az ablakkereten, lábaim felváltva lógattam a
mélybe. Húzott a kint, várt a lent, és csábított a dévaj szél. 

Te akkor hívtál vissza az életbe, vissza a szobába. Kérleltél, de nem érdekelt. Csak
azért akartad, hogy visszamenjek, hogy aztán felöltözzem, és utoljára lépjem át azt a
küszöböt. Nem akarok távozni – az ajtódon. Nem akarod, hogy visszajöjjek. Nyújtod a
kezed, de nem és nem fogom meg. Azt akartad, hogy hagyjalak itt. Itthagylak…

Az ágyadon ültem, töltöttél nekem egy italt. Még egyet. Most a poharat forgatom a
kezemben, torkomon érzem a maró folyadékot, melyet némi gyümölcsíz kísér. Nézem,
ahogy nyeglén örvénylik a pohárban, ha megrázom, és tudom, hogy nekem ezt most
már nem kellene meginni. Próbállak kizárni, nincs a szoba, nincs az ablak, nincs az ágy.
Te sem vagy, csak én, egy pohár és egy tudatmódosító örvény, és így kerek a világ – én,
pohár, örvény. Én, pohár, örvény. Ebben a triumvirátusban még valahogy kiismerem
magam.

Nem akarod észrevenni, hogy nem vagy itt, intesz, hogy igyam ki nyugodtan, majd
a következő körben csatlakozol. Azt hiszed, ezzel lecsillapítasz? Netán kárpótolsz? Vagy
abban reménykedsz, hogy a következő kortynál ájultan dőlök végig az ágyon, hogy
végre te is pihenhess? Megrázom a fejem, áhítva gondolok a hűvös szélre, aztán felhe-
vült testedre az enyém fölött, aztán a szélre, aztán a testedre. Egy hajtás, két korty, meg-
iszom, érzem, ahogy marja a nyelvem, a torkom, és mire az enyhén gyümölcsös íz kez-
dődik, már nyújtom a poharam a következő adagért.

Gépiesen töltöd tele, mintha máshol járnál gondolatban. Felbosszant. Miért nem vagy
itt? Miért? Még csak nem is gondolkozol azon, hogy miért itatsz, vagy hogy kell-e még.
Ülő helyemben megcsúszik a lábam, egy hirtelen, hangos toppanással teszem helyre, és
ezt sem veszed észre. Nem, nem fogsz leitatni. Jó úton haladsz, de így sosem érsz célba. 

Tétován felállok, és ügyetlen mozdulatokkal felöltözöm. Megbotlom a szőnyegben,
de nem fogadom el a kinyújtott kezed. Nem fogadom el. Elindulok, egyedül is, ha nem
akarsz velem jönni. Felajánlod, hogy lekísérsz, és én nem fogadom el. El kell indulnom.
Talán visszajöttem az ablakból. Örültél. Az ajtódon léptem ki, végérvényesen, ahogy
kívántad. Azt hiszed, hazamegyek. De két emelet között végre egy ablak. Elszívok egy
cigarettát, utánanézek, az ablakpárkányra állok, és húz az északi szél…
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Mínusz öt kiló a lélek, gondolta Viktor az apja halála után, akkoriban
ugyanis ennyit fogyott egy hét alatt. Mindig is szerette megörökíteni
élete fontosabb döntéseit és állomásait, ám erre nem akármilyen
módot választott. Nyaktól a kéz- és lábfejéig tetoválások borították
testét. Apja halálával kezdődött, majd a diplomaosztó, munkahely
aztán a házasság is helyet kapott testének rejtett zugain. 

Amikor megismerte Emilyt, a feleségét, tél volt. A véletlen hozta
őket össze, amikor a nő előtte dőlt hanyatt a jeges úton. Viktor oda-
rohant, majd egy röhögés közepette felsegítette a nőt, és jól tudta,
hogy nem lopta a szívébe magát viselkedése miatt. Meghívta a lányt
egy kávéra, aki annyira szégyellte a történteket, hogy visszautasította
a meghívást. Úgy látszott, már soha többé nem találkoznak. 

Másnap Viktor a munkahelyéről jövet megpillantotta Emilyt a
szemközti kávéházban. Erőt vett magán, és beköszönt a nőnek, aki
megkérte, hogy fogyasszon el vele egy csésze kávét. Szó szót köve-
tetett, majd nap napot. Egyre több időt töltöttek egymással, míg egy
este elragadta őket a vágy. A lány lakására mentek. Emily örült, hogy
a mai napon a harisnyakötőt választotta a sima harisnya helyett.
Hagyta, hogy a férfi kényeztesse, ám az éjszakát egyikük sem így
képzelte el. A nő a férfi tetoválásai láttán elborzadt. Undorítónak
találta Viktor életművét, és „két lábon járó tintapacának” nevezte a
férfit, majd arra kérte, hogy tűnjön el a lakásából. 

Majd egy hónapig nem találkoztak, aztán a nő már nem bírta
tovább. Szerette Viktort, ám nem tudta, hogy képes lesz-e a férfival
és tetoválásaival együtt élni. Arra jutottak, hogy megpróbálják. 

Teltek az évek, az elfojtott indulatok pedig a negyedik év végén
találtak utat maguknak. Viktor egy konyhakéssel kezdte lefejteni kar-
járól a bőrt. Hosszú ordítások közepette leszakadt karjáról a diploma-
osztó emléke, majd a hátáról apja arcképe, másik karjáról a munka-
helye, lábairól a női nevek, az eddigi próbálkozások jelei, végül mell-
kasáról tépte le feleségének arcképét. A konyha csurom vér volt, a
nő pedig csak nézte férje kétségbeesett próbálkozását. 

Másnap a munkahelyére Viktor véres ingben ment, hiába vitt vál-
tás inget, a sebei átvérezték mindet. Úgy érezte, tegnap levedlette
önmagát, már nem ugyanaz az ember, aki azelőtt volt. Cselekedni
akart. 

Emily reggel borzasztó fájdalmakra ébredt, ordítását a tetováló
gép zúgása fojtotta el. 
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Aznap verőfényes délután látogatta meg a magányos városrészt. A
hosszúra nyúlt tél után újra muskátlikat tettek a cukrászdák párkányá-
ra, a felnőttek ismét mosolyogtak, és még az aggodalmaskodók is
esernyő nélkül érkeztek. Senki sem tudhatta, meddig tart ez a várat-
lan kis melegség, de úgy tűnt, mindenkin úrrá lett az általános biza-
kodás, és a félelem, ha csak rövid időre is, de elhagyta a kerületet.
Még Istvánt is megérintette a változás szele, pedig ez nem volt olyan
könnyű, már csak arra is tekintettel, hogy az asztalán tornyosuló irat-
csomóktól néha azt sem vette észre, ha a titkárnője behozott neki
egy csésze feketét. Tulajdonképpen ma sem akart a kellőnél több
figyelmet fordítani a világ történéseire, neki mindig akadt elég dolga,
de úgy esett, hogy délután három körül, amikor a 4/B-s aktákat
arrébb csúsztatta az íróasztalán, teret engedve a 2/D-s alanyok kérel-
meinek, egy szemtelen napsugár épp a férfi szemébe sütött. Először
nem is értette, hogy mi történik, gyorsan orrára tette vastag keretes
szemüvegét (ez még az elődjéé volt), és nagy körültekintéssel for-
gatta a fejét a szobában, vajon melyik lámpa űz vele tréfát. Aztán
kissé meglepődve, de végül is a körülményekhez képest higgadtan
nyugtázta, hogy nincs felkapcsolva semmilyen villany, csak a nap
merészkedett irodájába. A megoldás kézenfekvő volt: a nagy A-s
iratcsomót tolja a négyes helyére, és a probléma lezárásra kerül.
Hamar túl is jutott a dolgon, sikeresen visszatért munkájához egé-
szen ötig. Ekkor ugyanis elérte a nap a tetőtér nagy ablakait, és már
semmi akadálya nem volt annak, hogy István szobája teljes fényárban
ússzon. A férfi le is csapta tollát, ilyen zűrzavarban mégsem lehet
dolgozni, és egy korty víz után – amiből tudniillik mindennap két
pohárral fogyasztott – megköszörülte torkát, és éles hangon szólon-
gatta Pirikét. De a titkárnő sajnos valamiért nem válaszolt, így nagyon
úgy nézett ki, nélküle kell megoldania a helyzetet. Felpattant, a füg-
gönyök felé indult. Pár pillanat, besötétít, és minden mehet is a maga
útján, szépen tovább. Már épp elhúzta volna a vastag, télfogó
vászonfüggönyöket, amikor erős köhögés tört rá. Valószínűleg a por-
tól volt, és hirtelen úgy érezte, még akkor is, ha valamivel több fényt
enged be, muszáj szívnia egy kis levegőt, máskülönben megfullad.
Elég nehezen járt a kilincs, a keret sem akart elsőre engedni, de
István mégis könnyedén kinyitotta az ablakokat, elvégre is fiatal
ember volt, alig harminc. Ekkor érezte meg arcán a fűszeres szellőt,
és bár sosem volt önfeledt, most mégis elmosolyodott. El is határoz-
ta, hogy tart öt perc szünetet, így a munkáját is hatékonyabban tudja
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végezni, s talán a szobának sem árt egy kis szellőztetés. Így hát most kivételesen nyu-
godtan, bűntudat nélkül nézegette a járókelőket, a szőrmók kutyáját beváró szatyros
nénit, az egymásba gabalyodó gimnazista párt, a „legót akarok” szülőnyaggató kisfiút.
Elég felnőtt volt már ahhoz, hogy feladatain kívül ne tudjon máson gondolkozni. Abban
az esetben ugyanis, ha mégsem volt teendője, kreált magának valamit. Vagy teljesen újat
talált ki, vagy a régi szokásait, amiket még korábban nem érzett megterhelőnek, kény-
szerré konvertálta át, ha pedig már végképp nem volt mit tenni, akkor paranoiáival
mulattatta magát. Kedvencei között volt az elektronikusan felvitt adatok újra és újraolva-
sása, esetleg nem vitt-e fel valamit rosszul, vagy a szemetese nézegetése: biztos olvas-
hatatlanná tépte-e össze hibás beadványait? De a legújabb volt talán a legkedvesebb. Ha
bármilyen más, saját magán kívüli emberi lénnyel érintkezett, pár óra elteltével ismét
visszajátszotta a köztük lezajlott párbeszédeket, és azon elmélkedett, vajon elkövetett-e
valamilyen hibát, mondott-e olyat, ami később a munkahelyén, a társasházában vagy bár-
hol a világon terhelő lenne rá nézve. Ő nem akarta, hogy így legyen, de hát mindenki
így élt, akit ismert. Ahogy nagykorú lett, általánosságban a nagyközönséget csak a papír-
jai, a betegségei és a felelősségei érdekelték.

Már csak körülbelül fél perc volt hátra, itt a záróra. Csak szépen komótosan, lassan, ne
kelljen kapkodni, szajkózta a jól ismert szavakat. Az első ablak már csukva is van, irány a
második, túl van a következőn is, s már ülne is az íróasztalhoz, ha nem tűnne a szemé-
be... És már kinek a szemébe ne tűnne, az az idétlen, vagy talán csak gyermeki, rózsa-
szín-narancssárgára cicomázott, csengettyűs valami, ami egy ilyen tél végi napon vette
a bátorságot, talán valami leárazáson, hogy a sarokra álljon. Fagylaltos kocsi. Képtelen
látvány. Gyerekek ugrálják körül, az arcuk kipirosodva, már rég elmozdultak a reggel
megkötött masnik, a befont copfok kibomlottak, a harisnya is sáros lett a térdnél, a meg
nem érdemelt egyesek a felmérőn most nem számítanak, nagyokat nevetnek, ahogy elő-
kotorják a zsebek aljáról a húsz forintosokat. Ehhez képest a cukrász, mint egy művész,
fehér kesztyűben, kecses mozdulatokkal formálja a gombócokat, mindegyik után langyos
vízbe merítve kanalát, végül pedig a mesterművet színes cukorkákkal hinti meg. A férfi-
nak ekkor eszébe jutott, amikor egyszer, tavaly nyáron, a régi úton sétált – arrafelé, ahol
annak idején a nagyapjával számolták a pocsolyákat –, ott is ugyanilyen felfordulást csi-
náltak az iskolások pár jégkrém miatt. Ő vállára vette a zakóját, a rét felé tartott, a nap
már lemenőben volt, amikor egy kövérebb kisfiú szinte kifulladva rohant felé, hogy váltsa
fel neki az ötszázasát, mert csak fémpénzzel vehet fagyit. Nem akart nem együttműköd-
ni, de nem volt nála apró, végül egy másik úr segítette ki a gyereket. István csak azt nem
értette, miért kell ebből ekkora ügyet csinálni. Nem kéne gyerekeskedni. 

Így is túl sok idő telt el, a függönyöket kicsit behúzta, és már vissza is térhetett mun-
kájához. Egy nagyon fontos ügynél tartott egyébként is, el kellett döntenie, hogy a kérel-
met a harminckilences vagy a huszonötös fiókba helyezze át. Addig is, amíg ezt át nem
gondolja kellően, kitölti a formaságokat. Beírja a nevet, aztán a személyi számot, végül
egy címet. Eper utca 4. Eper? Micsoda képtelenség, hogy eper. Jó, hogy nem vanília. Ez
az egész annyira abszurd. Földszint. Irányítószám pedig három, három, persze hogy
három, mint három gombóc. Megszomjazott, de már nem volt víz a pohárban. Nem
akarta hagyni, hogy figyelme lankadjon, elhatározta, hogy tornázni fog, csak pár mozdu-
lat, korábban is csinált ilyet, biztos, hogy visszatér a fegyelme. 

Ahogy felállt, és az asztal elé lépett, úgy érezte, muszáj megnéznie, vajon a felfordu-
lás odalent végre abbamaradt-e, amúgy is mindennek ez volt az oka. A kocsi, a gyere-
kek, bár már kevesebben, még mindig ott álltak, csak Istvánnak kellett leülnie egy pilla-
natra... Mert ahogy újra megpillantotta a tölcséres finomságokat, hirtelen rádöbbent:
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fagyizni akar. S még ennél is ijesztőbb volt annak a tudata, hogy, amíg nem jut fagyihoz,
addig nem lesz képes folytatni a munkáját. 

Igen, de hogy csinálja? Sehogy. Egyszerűen lemegy, kér egy háromgombócosat,
csoki-puncs-vanília, esetleg, ha van, pisztácia, és talán még árulnak rolettit is, mert régen
volt olyan, és akkor megeszi, és folytatja a munkáját.

Igen, de mit fog ehhez szólni Pirike? Pirike nem fogja megérteni, mert ő sosem szo-
kott csak úgy elmenni munka közben, és majd mindenfélét gondolni fog.

Igen, de az is lehet, hogy ki tud akkor surranni, amikor Pirike éppen trécselni fog az
anyjával, ezt mindig megteszi, pontban fél hatkor, na majd akkor kimegy a hátsó folyo-
sóra. Mennyit is szokott? Tíz percet talán, az pont jó is lesz.

Igen, de mi lesz, ha összefut valakivel? Nem, az kizárt dolog, a kollégák vagy koráb-
ban végeztek, vagy ki sem dugják az orrukat estig. Akkor már nincs más hátra, mint meg-
várni a fél hatot, és lehet menni fagyizni. 

Persze, az árus biztos nem fogja érteni, amit mondok, már az általánosban mondták,
hogy összevissza motyogok, tisztára ki fog röhögni, nyilván úgy csinál, mintha nem, de
azért kifog. Valószínűleg jobb lesz, ha nem is zakóban megyek, mert akkor utálni fogja,
hogy nekem jobb munkahelyem van, és akkor aztán rosszabbat ad. Az is lehet, hogy
megfázom. Akkor majd aztán hetekig engem bámulnak a kínai turisták, ahogy fújom az
orrom a Főutcán, és maszkban dolgozhatok. Lehet, hogy mégse kéne lemenni?

Még egy ideig hasonló gondolatokkal társalgott, amikor megcsörrent a telefonja.
Péter volt az, az egyik aktacsomó másolata és a feltűnően csinos titkárnő után érdeklő-
dött, de nem felejtett el hosszan beszámolni arról a meghatározó élményéről sem, hogy
a főnökkel együtt utazott a liftben. István türelmesen hallgatta, egészen addig, amíg
váratlanul heves harangkongásra nem lett figyelmes. Te jó Ég, már hat óra, Pirike már rég
befejezte a beszélgetést! 

Maga sem tudta, miért, de egyszerűen lecsapta a kagylót, és abban a pillanatban
rájött, hogy ezt már évekkel ezelőtt meg kellett volna tennie. Az ablakhoz sietett, látta,
hogy a fagylaltos kocsi pont akkor kanyarodik el az utca sarkáról. Elfogta a kétségbeesés,
és úgy, zakóstul, mindenestül, még egy toll is a kezében volt (azt nem tudta, hogy került
oda), kirohant a szobából, le a lépcsőn, utána a fagyisnak. Hogy látta-e Pirike, azt nem
tudta, de most nem is számított, csak a vaníliás gombócok. Az idő nagyon finom volt,
szinte megcsapta, ahogy kiért a kapun, és rátérve az útra látta is, ahogy a fagylaltárus
befordul egy kereszteződésnél. Jó futó volt, így nem sok kellett, hogy utolérje, a cukrász
egy kisebb, bódészerű tákolmányhoz lépett, úgy nézett ki, ott volt a főhadiszállása. István
egy pillanatra megállt mögötte, térdére támaszkodott, kifújta magát, majd készen állt,
hogy megszólítsa. Ekkor viszont az árus lehúzta a kocsi ablakát, lezárta a bejáratot, betol-
ta a kis épületbe, csak úgy, és elindult a metró felé. Ilyen nincs! Én akkor is fagyizni aka-
rok! Így hát követte a cukrászt, le az aluljáróba, ez egyszer a hömpölygő tömeg, a moz-
gólépcsők felől érkező jeges fuvallat és a borotvakészlet-árusok sem tarthatták vissza cél-
jától, s bár egy pillanatra úgy tűnt, szem elől téveszti, végül mégis megpillantotta: felfelé
tartott, a lejáróban tett kitérő puszta csel volt.

Az árus a buszmegállóba igyekezett, s István, bár fogalma sem volt, merre tart, fel-
szállt vele az egyik érkező járműre, még jegyet sem váltott. Látta, hogy a cukrász előre
megy, elhatározta, mindenképp, s ha kell, bármennyit megfizet, de ráveszi, hogy térjen
vele vissza a kocsihoz, és adjon neki egy háromgombócosat. Azért érezte, mielőtt meg-
szólítja, és ráveszi erre az elsőre képtelennek tűnő, de teljesen racionális dologra, le kell
ülnie egy pillanatra, mintegy erőgyűjtésként. Ablak mellé került, kicsit kifújhatta magát,
az édes levegő üdítően hatott rá. Megizzadt, így levette gyűrött zakóját, és bepárásodott
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szemüvegét, hogy megtörölje egy zsebkendővel. Hamar végzett a művelettel, s épp
indulni készült, amikor hirtelen valaki melléhuppant. 

– Elnézést, szabad?
Fiatal, vörösesszőke nő volt, arcát alig lehetett látni a nagy csomagoktól. Egy felfújt,

virág alakú lufival meg pár műanyag csirkével érkezett, amiket egyszerűen nem lehetett
hova tenni.

– Hogyne, kérem.
– Köszönöm, el se tudja képzelni, milyen forgalom volt a hetes úton. Vagy talán maga

is arról jön? Végig állnom kellett, ötven percen át! Senki sem adná át a helyét...
István megijedt. Az árus bármelyik pillanatban leszállhat, ő meg körül van zárva a

nagy ablakkal, a műanyag primulákkal meg a csirkés csajjal.
– Őrület. Már megint fel van túrva a város. Daisyke is egyre idegesebb.
Nem tudta feldolgozni, miket fecseg ez a nő itt összevissza. Egyáltalán miért ült ide?

Ő fagyit akar venni.
– Bocsánat, elnézést. – Egy idősebb úr épp helyet vívott ki magának. Alig látni a nagy

kabátjától a fagyist.
– Maga idevalósi? Már ne is haragudjon, hogy olyan sokat kérdezősködöm, vagyis

haragudjon, de akkor is, nagyon elfáradtam. Maga pedig annyira kedves, szimpatikusnak
tűnik.

El volt képedve. 
Hogy ő kedves lenne? 
Mit akar ez a lány?
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– Azt látom, nem beszédes. De tudja, nem bánom. Lilla vagyok, persze semmi
romantikus, nem Csokonai miatt neveztek el, vagy ilyesmi, csak anyám barátnőjéről. Önt
hogy hívják?

– István. 
– István, örülök. Ön is a végállomáson száll le? Én arra lakom. Elég szerencsés vagyok.

Nem kell sokat várni reggel a buszra. Elég jó hely kutyasétáltatásra is. Bár Daisyke mos-
tanában nyűgösebb.

A fagyiárus el fog menni. Ehhez már nem fér kétség. 
– Ön talán üzletember? Vagy tanár?
– Nem, nem vagyok.
– Akkor mit csinál?
Most, most fog leszállni. Ki kell mennie, követnie kell. Bármi áron. István felpattant.
– Elnézést, én...
A nő felé fordult, Lilla rámosolygott. 
A férfi ekkor csodálkozott rá először a lány mélykék szemeire, a finom kis gödröcs-

kékre az ajkai körül.
– Le szeretne szállni?
– Hát, én…
Valamiért hirtelen, bár maga sem tudta a pontos okot, már nem volt annyira fontos az

a fagyi.
– Nem, nem... azt hiszem, nem.
A férfi visszaereszkedett az ülésre.
– Szóval mivel is foglalkozik?
– Én ügyeket…
Nem tudta befejezni a mondatot. 
Valami váratlan kerítette hatalmába. 
Érezte, ahogy a mellkasa megfeszül, a tüdejét lassan elhagyja az összes levegő,

miközben arcizmai szinte önkéntelenül el kezdenek rángani, és teljesen elveszíti az irá-
nyítást. Úrrá lett rajta a félelem, és akkor...

Akkor elengedte. Engedte, hogy kitörjön belőle. 
A görcsös nevetés és az igazság.
– Nem, én azt hiszem, csak ülök egy irodában, számokat írok, meg várok, és tulaj-

donképpen fogalmam sincs, hogy mit csinálok.
A lány azonnal válaszolt.
– Hát, ez még nem a világ vége.
István egy pillanatra elgondolkozott.
Azt nem tudom. De talán azt elmondhatom, hogy valahogy most jó.
Egymásra mosolyogtak. 
Aznap este István egy gyönyörű, vörösesszőke nővel teázott, akit Lillának hívtak, és

műanyag csirkéket vitt a csomagjaival meg virágos lufit. 
Tudták, hogy később ugyanezt gyakran, nem, igazából mindennap meg fogják ismé-

telni, először a városban, majd vidéken, a kis lakásuk teraszán, később a másik ágya mel-
lett. 

István mosolygott, a zsebe tele volt csörgő, fém húszforintosokkal, és rájött, hogy
nem is szemüveges. 

Másnap beköszöntött a tavasz.
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A popkultúra történetében számos izgalmas kapcsolatrendszer jött
létre egymástól látszólag távol eső médiumok között. A továbbiak-
ban egy ilyen produktív kölcsönhatással és annak lehetséges utóéle-
tével foglalkozunk.

J. G. Ballard The Drowned World (Vízbe fúlt világ) című kitűnő sci-
ence fiction regénye 1962-ben jelent meg. A mű az új hullámos sci-
fi és a hard SF hivatkozási pontja lett. (A globális felmelegedés ered-
ményezte triászkori környezetben játszódó posztapokaliptikus törté-
net részletei itt most nem érdekesek.) A regény címe azonban nem
csak az SF-rajongók körében vált ismertté. 1998-ban kijött Madonna
hetedik, Ray of Light című paradigmaváltó albuma, melynek nyitóda-
rabja a Drowned World/Substitute for Love című popballada. A dalt
ugyan a Ballard-mű inspirálta, de nem tekinthető adaptációnak. A
címen kívül tulajdonképpen semmi nem utal a sci-fi-regényre, ezt a
kapcsolatot mégis fontosnak tartja megemlíteni a Madonnáról szóló
diskurzus. A dal videoklipje sem játszik rá az irodalmi anyagra, a
paparazzik elől menekülő és hazataláló sztár „képes története”
inkább Diana hercegnő halálának állít emléket.

Ha ez így van, akkor mivel magyarázható a címkölcsönzés? 2001-
ben Madonna Drowned World címen hirdette meg soron következő
turnéját, azaz a Ballard-párhuzam újabb nyomatékot kapott. J. Randy
Taraborrelli (Madonna, Michael Jackson és Cher életrajzírója) így ír az
eseményről: „A Drowned World első előadására 2001. június 9-én
került sor Barcelonában, a Palau Sant Jordi stadionban, 20 000 ember
előtt. A produkció káprázatos látványától mindenkinek tátva maradt a
szája. Aki csak látta Madonnát és csapatát, úgy gondolta, a show félel-
metesen jó volt és tiszteletet parancsoló […].”1 A Drowned World Tour
Európa után az USA-ban folytatódott, az augusztus 26-ai koncert
(Auburn Hills, Michigan) megtekintető DVD-n. (A turnét a szeptember
11-ei terrortámadás akasztotta meg, a könyvben megtalálhatók a rész-
letek, illetve Madonna reakciója a történtekre.2) Taraborrellinek igaza
van, a multimediális hatás valóban lenyűgöző volt, és a Ballard-utalás
nemcsak a címben érhető tetten, hanem immár a koncepcióban is.

A brit író szóban forgó regénye az ún. The Elemental Apocalypse
Quartet második darabja. A széria vázát a négy elem összjátéka adja.
„Ahogy Ballard műve – mondja Taraborrelli –, Madonna Drowned
World show-ja is négy fő szakaszból áll – mindegyik egy-egy mini-
opera, a maga saját helyszínével és kosztümjeivel. Punk, gésa, tehe-
nészlány és bizarr flamenco/gettó elemek mesés keveréke, de helyet
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kap a harcművészet, a country és a western, a rock and roll, a japán
butoh tánc és számos cirkuszi elem is.”3 Madonna produkciója a
dizájnváltásokra épülő színpadias koncertelőadás mintadarabjává
vált. A dalokat keretbe foglaló négy színpadkép és a koreográfia –
mely öt egység, ha a gettóelemet a koncert végén önállóként kezel-
jük: Neo-Punk, Geisha/Anime, Country/Western, Latin/Gypsy,
Urban/Pimp – itt már túlmutat azon az uralkodó trenden, mely
monomediális bemutatóként a zene centrális szerepére épült.

Nem azért megyek el egy koncertre – fogalmazta meg Madonna –,
hogy azt figyeljem, valaki csak áll a színpadon és zenél. Arra vágyom,
hogy minden érzékszervemet elkápráztassa.4

Csak egyetlen jellemző példa. A Drowned World show második felvo-
násában (egészen pontosan a 30. percben) felcsendül a Frozen, a Ray of
Light legnagyobb sikerdala. Madonna megjelenik a színpad közepén
egy óriási, tizenhat méter fesztávolságú fekete kimonóban. A vörös
megvilágításban piros ruhás táncosok mozgatják a ruhaköltemény ujjait,
amely a dallamnak megfelelően hullámzik és fehér fénnyel „írt” alakza-
tok mozognak rajta. Az előadóból csak egy éneklő száj látszik. Mindez
tökéletesen nyilvánvalóvá teszi, hogy ebben a jelenetben Madonna
elsősorban látványkonstrukcióként adott. A médiumok együttesébe
belesimul a zene, és fordítva, a mozgás és a vizualitás a hangot követi,
de úgy, hogy minden médium önállóan is közvetít valamit, megosztva
a nézői figyelmet a különböző érzéki tartományok mentén. Ez a látás-
mód jelenleg is összeköti a popzene színpadi változatait.

A legevidensebb példa erre a hatásösszefüggésre Lady Gaga fellé-
pése, akinek show-it és alakváltásait a világ legjobb dizájnerei (a
Haus of Gaga kreatív csapatának tagjai) készítik elő. Nézzünk erre
gyorsan egy példát: a The Monster Ball Tour at Madison Square
Garden című produkciót 2011-ből.5 Gaga pop-elektro-operaként
határozta meg találóan a multimediális koncert műfaját. Találóan,
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mert az „opera” – itt hangsúlyosabban, mint Madonnánál – arra utal,
hogy nemcsak dalok egymásutánját halljuk, hanem egy történetet is
látunk, amely keretbe foglalja a számokat. Erre a vezérfonalra a dalok
közötti/alatti párbeszédekből, illetve a művésznő közönséghez intézett
szólamaiból következtethetünk. Egy csapat fiatal el szeretne jutni a
Monster Ballra, a Szörnyek Báljára, de eltévednek New Yorkban. Az ő
útjukat követjük nyomon négy színen keresztül: Első szín: City (város),
Második szín: Subway (metró), Harmadik szín: Forest (erdő), Negyedik
szín: Monster Ball (Szörnyek Bálja). A színpadkép, a díszlet, a koreog-
ráfia, a jelmezek és a teljes dizájn az egyes színeknek megfelelően vál-
tozik a koncert során, amely ezzel összhangban a popkoncert, az elő-
adó-művészet és a divatbemutató elemeit ötvözi. Ezt a karnevaliszti-
kus aspektust Gaga posztapokaliptikus bulinak nevezte.

A kerettörténet természetesen nem tűnik különösebben bonyolultnak (a
bálra végül Gaga jut el egyedül), nem is az a funkciója, hogy komplex
interpretációkat hívjon elő, mindenesetre tartalmaz legalább két érde-
kes mozzanatot. Egyrészt felfogható intertextuális játékként, mivel Gaga
és barátai a Glitter Wayen (a csillogás útján) haladnak, ami rájátszik az
Óz, a csodák csodája sárga útjára. Katrin Horn így ír erről: „Bár ez a ver-
bális utalás az Óz, a csodák csodájának »Kövesd a sárga köves utat«
motívumára úgy érthető, mint csupán felszínes, belterjes vicc azoknak a
rajongóknak, akik elég öregek ahhoz, hogy felismerjék az utalást, ehe-
lyett amellett akarok érvelni, hogy Gaga az intertextuális utalásokat,
amelyekből rengeteg van, és a campet és a camp esztétikát is értelmes
módon alkalmazza a show-iban és általában a munkáiban.”6 Valóban,
hosszan lehetne részletezni, hogy ebben a „pop ready made”-ben min-
den átgondolt és funkcionális. Másrészt Gaga több ízben azt mondja a
Monster Ballról, hogy az a Madison Square Gardenben van „ma este”.
Ez viszont olyan önreflexív utalásként fogható fel, melynek következté-
ben a történet összeforr Lady Gaga „evolúciójával”, az úttal, amely a hír-
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néven keresztül a Madison Square Gardenbe vezetett. Ilyen értelemben az tehát mégsem
azonosítható pusztán a sárga úttal, a különbségtermelő irónia fel is függeszti a referenciát,
az út identitása a két változat között ingázik felfüggesztve, fiktív és valóságos út egyszerre.

A Wikipédián megtalálható a show menetének korrekt leírása (The Monster Ball Tour
szócikk), ezért egyetlen megoldást tennénk még nyomatékossá, az átváltozás alakzatát.
A show közben Gaga tízszer öltözik át, vagyis tizenegyféle jelmezben látjuk őt, melyek-
nek még módosított változatai is vannak egy-egy kellék vagy ruhadarab áthelyezésének
köszönhetően. Az ebből adódó szereprepertoár rendkívül széles körű, a Gaga által hasz-
nált elemek nagy része ismerős a popkultúrából, az összhatás mégis originális. Az arc-,
maszk-, tükör- stb. képek variálása a performatív én és a nyelvi (hangzó) tér megsokszo-
rozását idézi elő, mely a szerepeknek az előadótól való elválasztását, de ennek a szét-
csatolásnak az időlegességét is előhívja. Ezért Gaga szerepekre bomlik, a szerepek
mögül azonban folyton elő is bukkan. Ha ez a kettősség ugyanabba az alakzatba íródik
bele, felerősödik a parodisztikus jelleg, ami végső soron ahhoz vezet, hogy Lady Gaga
magát a Lady Gaga szerepet (és minden velejáróját) teszi reflektálttá. (A The Monster Ball
Tour koncepcióját folytatják, viszik tovább és újítják meg Gaga későbbi show-i, a The Born
This Way Ball [98 fellépés 2012. április 27-től 2013. február 11-ig] és az ArtRave: The
Artpop Ball [79 fellépés 2014. május 4-től 2014. november 24-ig] is. Az utóbbin a szín-
pad kifutórésze is szinte észrevehetetlenül változott, mint egy élő organizmus.)

Ez a szóban forgó előadástípus – színvonalbeli eltérésekkel persze – másoknál is megfi-
gyelhető. A hölgyeknél maradva, Beyoncé, Kylie Minogue, Pink, Christina Aguilera,
Britney Spears, Rihanna, Katy Perry (stb.) nem csak hangforrásként jelenik meg a színpa-
don. A smink, a paróka, a maszk és a ruházat, valamint a környezet, a mozgás és a szín-
pad a zene mellett mind-mind külön szereplője a fellépéseknek, a team hol az egyiket,
hol a másikat emeli ki jobban, de a lényeg az összhatásban, a multimediális jellegben
érhető tetten. Ezek a teátrális események sokat köszönhetnek Madonna Drowned World
turnéjának, és a fellépéseket nézve ki gondolná, hogy mindaz, amit a színpadon látunk,
egy apró inspiratív láncszemmel, Ballard szövegével kezdődött. Ám éppen az ilyen apró
láncszemek teremtik meg a rétegkultúrák és a tömegkultúra közti kapcsolatot.
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Poszthumán & cyberpunk világok

Az ember(iség) jövőjéről szóló futurológiai előrejelzések izgalmas
kísérletek, benépesítik a tudományos-szakmai világot csakúgy, mint
a művészeteket. A tudományos-fantasztikus irodalom az egyik leg-
aktívabb jövőgyár körülöttünk, úgy lapozgathatunk a víziók közt,
mintha színpalettát tallóznánk.

A teremtő technológia olyan dimenziókat nyitott meg előttünk,
melynek létezésére nem is gondoltunk volna pár évtizeddel, egy
évszázaddal korábban. Potenciális létmódjaink megsokszorozódtak,
az emberi evolúció következő fázisa azonban még nem egyértelmű,
tágas tér adódik fiktív jövőnk benépesítésére különböző elméletek-
kel. Válasszunk szét két terminust, a poszthumanizmust és a transz-
humanizmust, mely két különböző perspektívából tekint a világra.

„A transzhumanizmus egy projekt az emberi faj módosítására bár-
milyen magas szintű tudományos módszer segítségével, beleértve a
genetikai tervezést, a digitális és biotechnológiát”1 – írja Kevin
LaGrandeur. A felvilágosodásig, humanizmusig visszavezethető
irányzat centrumában az ember áll. A fő szempont a normál emberi
funkciók és adottságok jobbítása, fejlesztése, kiterjesztése. Az emberi
agyműködés és érzékelés fokozása, az emberi életminőség (egész-
ség, élethossz) javítása áll középpontban, nem pedig emberi minő-
ségeink alárendelése más, fejlettebb életformák lehetőségének. A
poszthumán kifejezést ők az ember következő stádiumának tartják,
hipotetikus fogalom egy majdani „új-emberre”.

Ezzel szemben a poszthumanizmusban az ember nem élvez prio-
ritást, felszámolódik az antropocentrikus elmélet. A fő szempont az
intelligens rendszer, mely képes a tudatosságra, empátiára. Ily
módon az ember nemcsak meghaladható, hanem hátra is hagyható,
csakúgy, mint az emberi alak, test. Állatok, gépek, földönkívüli létfor-
mák, nem-antropomorf teremtmények mind alakító alannyá válhat-
nak a poszthumán jövőben. „A poszthumánt állapotként definiálhat-
juk, amelyben az ember és az intelligens technológia egyre inkább
összefonódik”2 – állítja Grandeur. És valóban, az irányzatok szétágaz-
nak azon a ponton, hogy a poszthumanizmus szerint a poszthumán
már köztünk jár, mi magunk is azok vagyok. „A transzhumanizmus
emlékeztet minket, hogy testünk és társadalmunk szisztematikusan
megváltoztatható a technológiával. A poszthumanizmus emlékeztet
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minket arra a számtalan változóra és hangra, amelyet meg kell halla-
nunk, a technológia hatásait is figyelembe véve.”3

Ismerve Gibson és Warren Ellis munkásságát, mindkét irányzatból
meríthetünk, mégis, elsősorban a poszthumanizmus nézeteire tá -
masz kodunk az elkövetkezőkben.

Tehát a poszthumanizmus – mint technológiai és kulturális koncepció
– megkérdőjelezi korunk ember-felfogását. A poszthumán szemlélet
elsődleges célja a domináns diskurzusok felülírása, és egy új paradig-
ma felállítása.

A poszthumanizmus a „fix, autonóm, autentikus, koherens és uni-
verzális”4 létezőként tételezett ember kritikáját fejti ki. A többségi tár-
sadalom által normativizált valóságunkban ez a rögzített emberkép
természetes tényként adódik, pedig valójában egy konstruált, mes-
terséges fogalom, s mint ilyen: meghaladható, alakítható, újragon-
dolható, csakúgy, mint a határok, melyek körbezárják és kijelölik
értelmezési tartományát. A poszthumán elfogadja és propagálja a
technológiai fejlesztéseket, legyenek ezek biológiai, kémiai vagy fizi-
kai természetűek, természetes eredetűek vagy mesterségesek, mert
minden eszközt felhasználhatónak tart az ember biológiai korlátainak
felszámolására, és új létezők és létmódok teremtésére.

Donna Haraway Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention
of Nature c. könyvében a kiborgot mint megszemélyesített eszmét
használja poszthumán elveinek demonstrálásához. „Ember és test,
állat és ember, organizmus és gép, köz és magán, természet és kul-
túra, férfiak és nők, primitív és civilizált – ezek a dichotómiák mind
ideologikusan megkérdőjelezhetők.”5 A kiborg ezen határok áthágá-
sakor tűnik elő. A demarkációs vonalak érvényességének hatályon
kívül helyezésével mód nyílik egy fluid világfelfogásra, ahol a bináris
gondolkodást felváltja egy decentralizált, posztmodern definíció. Bán
Zsófia is hasonló következtetésekre jut, mikor a cyberpunk világokat
vizsgálja: „a cyberpunk a maga sajátos »paradox realizmusával«, a
posztindusztriális, posztmodern társadalom valóságából merítve
olyan, korábban alapvető paradigmáknak számító ellentétpárokat
kérdőjelez meg, mint: tér/idő, hímnemű/nőnemű, organikus/inorga-
nikus, eredeti/másolat, természetes/művi, emberi/nem emberi,
valóság/képzelet, élet/halál stb.”6

A cyberpunk művészet a science fiction alműfajaként a spekulatív
fikció kategóriájába tartozik. Az SFMAG-tól átvett definíció értelmé-
ben „a »spekulatív művészet« kifejezést gyűjtőfogalomként használ-
juk, amely magában foglalja a sci-fit, a fantasyt, a mágikus realizmust,
a cyberpunkot, a horrort és számos egyéb alzsánert. Számunkra a
spekulatív művészet olyan látás- és kifejezésmódot jelent, amely a
fantasztikus, a szürreális és az abszurd eszközeivel mond el valami
fontosat rólunk és környezetünkről. A spekulatív művészet elgondol-
kodtat, új és szokatlan szemszögből mutatja meg a régit és a frisset
egyaránt: megérteti velünk azt a világot, amiben élünk és mesél
arról, ami még csak lehetséges.”7 Ezt azzal lehetne kiegészíteni, hogy
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az általunk ismert valóságtól való elkülönböződés – melyet értelmez-
hetünk Darko Suvin nóvum terminusával is – a „megjelenített világ
szerkezetének”8 alapvető része, meghatározza e fiktív világ alapjait, ily
módon központi narratívaképző, cselekményszervező elem. Amennyi -
ben ez a nóvum az ember és a technológia fúziójának ontológiai kér-
déseit jelenti, akkor a poszthumanizmus elkerülhetetlenül belép a dis-
kurzusba. Elsősorban azért, mert a művek fő mozgatórugói olyan onto-
lógiai kérdésfeltevések, mint: Mi az ember? Hogyan internalizáljuk
technikai fejlesztéseinket? Meddig terjeszthetők ki képességeink?
Hogyan alakul a társadalmi lét a technológia segítségével? Milyen
hatással van öndefiníciónkra az öntudatra ébredő technológia? Ezekre
a kérdésekre a poszthumanizmus is keresi a választ, paradigmájában
központi fontosságúak a nyitottság kódjai, melyek a négy konceptuális
égtáj: jelen-jövő, realitás-fikció horizontjaiig nyúlnak.

A tudományos fantasztikumban tételezett jövőhipotézisek (mivel
csak feltételezések) mindig szubjektívek. Megfigyelhető a technofil és
technofób retorikák váltakozása, melyekben azonban sosem a techno-
lógia kap előjelet, hanem az emberi felelősség/felelőtlenség kerül a
középpontba.  Az „onto-tech paradoxon”9 lényege a technológiával és
a technicizált léttel szembeni ambivalens attitűd. Mivel a technológia
megnöveli hatóerőnket, eszközei által gyökeresen megváltoztathatjuk
környezetünket: a tündöklés és pusztulás végletei között számos út
kínálkozik az emberiség és az egyéni ember számára. A kérdés az,
hogy az egyén és közösség szintjén is jelentkező értékválság, a rette-
netes helyzetfelmérési készség és a folyamatos kontrolvesztés, az
egzisztenciális válság, a személyes értékek elértéktelenedése, amelyet
megélünk ezekben a globalizált és urbanizálódott világokban, egy
meg haladható krízisállapot-e, vagy további válságokhoz vezet. Míg
technofil oldalunk idealizálja a jövőt, technofób énünk rémképekben
jeleníti meg szorongását – miközben folyamatosan foglalkoztat (fruszt-
rál) minket az e folyamatokra ható emberi tényező. Döbörhegyi Ferenc
erről így vélekedik: „A science fiction »ontológiai meghatározottsága«
mellett szólhat az is, hogy a technikának tulajdonított »természetfölöt-
ti« erők birtoklásának lelkesítő tudatával egy időben megjelenik az
aggodalom és a bizonytalanság amiatt, hogy az ént és a testet végér-
vényesen elnyelheti maga-teremtette technológiai és (az ehhez szoro-
san kapcsolódó) társadalmi arzenálja.”10 Hasonló következtetésre jut
Veronica Hollinger is, a poszthumanizmus és a cyberpunk szakavatott
ismerője: „a cyberpunkként számon tartott szövegek egyszerre ünnep-
lő és aggódó érdeklődést fejeznek ki az újfajta technológia iránt, vala-
mint ezek azonnali – azaz közvetlen [unmediated] – hatásait illetően az
emberi létre; oly mértékben, hogy gyakran magát a ’valóságot’ is meg-
kérdőjelezik.”11 Onnantól, hogy a cyberpunk ember- és földközelben
tematizálja ezt a paradoxont, és behoz olyan elemeket, mint a test túl-
lépése, a halál kiiktatása, a szimulákrum világok egymásra helyezése, a
személyiség lezártságának felszámolása, óhatatlanul beránt minket egy
posztmodern világszemléletbe, melynek elmosódó határai mentén ez
az onto-tech paradoxon életre kel.
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A Transmetropolitan világa is olyan cyberpunk, poszthu-
mán világ, amelyben az ember „zárt”, preskriptív paradigmája
meghaladottá vált, és a poszthumán felfogás értelmében min-
denkinek jogában áll szabadon megalkotnia magát.

Warren Ellis és Darrick Robertson:
Transmetropolitan

„Mi lenne, ha minden utcát
nyolc, nyolcvan, nyolcszáz

különböző kultúrára, sebesség-
re, fényre hasíthatnál egy esz-

méletlen taxi út alatt?”12

Warren Ellis

A Transmetropolitan képregény 1997-től 2002-ig jelent meg
havi gyakorisággal először a DC szárnyai alatt, először a Helix
(#1-7) majd a Vertigo (#8-60) gondozásában. Alkotói Warren
Ellis (író), Darick Robertson (rajzoló), további közreműködők
Rodney Ramos (kontúrok), Nathan Eyring (színezés). Ezt ké -
sőbb kiadták tízkötetes graphic novelként, melyhez két kü lön -
szám is társult, az I Hate It Here és a Filth of the City.

A 23. századi disztópikus jövőben Spider Jerusalem gonzó
újságírót követjük nyomon. Spider tudósításaiban felfedi a
poszt humán metropolisz szennyes sztorijait, aktív szerepet
vállal több konfliktusban mialatt tudósít, és kompromisszum-
mentes, durván őszinte stílusában részletesen elénk tárja,
ahogy hősként/antihősként átgázol a jövőn, és a jövő átgázol
az emberen. Mégis, minden fertő mélyén valahol ott lapul az
izgalmas, végemberi lét gyönyöre: az érzékszerveinket túltöl-
tő, élő, pulzáló, őrjöngő élet.

A tanulmányban az első tizenöt szám tartalmából válogat-
va adok bevezetést a Transmetropolitan poszthumán temati-
káiba.13

Nézőpont

„Már rég megtanultam, hogy a valóság
sokkal furcsább, mint bárkinek a képzele-

te.”14

Hunter S. Thompson

Ellis vállaltan Hunter S. Thompsonról formázta Spider
Jerusalem ka rak terét. Arról a Hunter S. Thompsonról, aki fiatal-
korában belevetette magát a beat mozgalom hedonista vilá-
gába, a Times-nak dolgozott mindenesként, és képes volt
többször is legépelni F. S. Fitzge rald A nagy Gatsby-jét és
Hemingway-től a Búcsú a fegyverektől-t, hogy átélje, átérezze
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a stílusukat. Megírta a Rumnapló című regényét, majd megjelent a
Hell’s Angels: A vad rege az Angyalok ról c. könyve, amely feldol-
gozta a hírhedt motoros bandával töltött egy évét. Az aspeni seriff-
választáson használta először védjegyét, a gonzó öklöt, és első
gonzó cikkét a Kentucky Derbyről írta (The Kentucky Derby Is
Decadent and Depraved, 1970), amivel az ellenkultúra ikonjává vált.
Őrült utazás az Amerikai Álom fellegvárában (Fear and Loathing in
Las Vegas: A Savage Journey to the Heart of the American Dream)
című könyvéből (és az erről készült filmből) beleláthatunk, ki is volt
Thompson: egy politizáló, nagyszájú, kezelhetetlen alak, aki egy éle -
ten át küzdött az alkoholizmussal, drogfüggőséggel és depresszió-
val. Mégis vállalta, hogy a fajsúlyos sztorik mélyére merül, és ha tér-
dig gázol is a mocsokban, de olyasmit hoz vissza onnan, amiről biz-
ton meri állítani: igazság. Ennek az új újságírásnak adta a gonzó nevet
(’fényes ösvény’), melyet a kísérletezés, a radikális szubjektivitás és
szókimondás jellemez.

Ellis még számos más újságírót említ, akik inspirálták őt: H. L.
Mencken, Tom Wolfe, Chris Roberts, Bob Woodward, Jean Stein,
George Plimpton, Nick Broomfield, kiknek tevékenységében a követ-
kező alapigazságot fedezte fel: „Egy elértéktelenedett valutával
kereskednek, egy elemeiben relativizált fogalommal: az igazsággal.
Az igazságot keresik a helyzetekben, bármely helyzetben, és könyör-
telen intellektussal ássák azt elő. És mi figyelmen kívül hagyjuk őket,
úgy teszünk, mintha élhetnénk igazság nélkül. Túlélhetünk, persze.
De nem élhetünk nélküle.”15

Spider Jerusalem egy megkeseredett újságíró. Egy férfi, akinek
megveszekedett rossz természete van, de gátlástalanságát és jó szi-
matát annak szolgálatába állítja, hogy piszok jó cikkeket és tudósítá-
sokat írjon, mert identitásának központja az, hogy újságíró. Ezzel
azonosul, enélkül senki. Személyiségének hasadtságát az okozza,
hogy a kemény külső ellenére Spider egy instabil személyiség: idea-
lista és cinikus, aki utálja az embereket, de szereti az emberiséget.
Aki gyűlöli a szagörvényt, a médiacunamit, a vallásvásárokat, de lel-
kesedik a Városért és a városi létért. És ami a legfontosabb: köteles-
ségének érzi, hogy messiásként üvöltse a városlakók képébe saját
romlottságukat, még akkor is, ha az ebből visszacsapó imádat és
gyűlölet felőrli a szétkoptatott idegrendszerét, és depresszióba
taszítja őt. Nem véletlen, hogy rovatának címe: „Utálok itt lenni” (I
Hate It Here).

A Transmetropolitanban kibontakozó egyszerű narratíva (mint
epizódok lánca összekapcsolva egy fókuszált lánccá) keretes szerke-
zetű, abban az értelemben, hogy Spider Jerusalem leereszkedik a
hegyekből, vissza a városba, hogy kiegyenlítse tartozását, és megírja
a könyveket, amelyekre leszerződött, majd a végén ismét visszavo-
nul hegyi otthonába, önkéntes száműzetésbe.

Ellis kijelenti (és Spider is a 42. számban kimondja, ha magunktól
nem jöttünk volna rá), hogy „ennek a városnak nincs neve, nincsenek
határai, és senki nem tudja, milyen évet írnak”.16 Mégis, a narrátortól
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megkapjuk a szükséges koordinátákat, amely segít kontextusba
helyezni a történetet. Mindig elegendő információt kapunk ahhoz,
hogy kijelölődjön a diskurzus „itt és most”-ja, az egyes epizódokat és
szövegegységeket összehangoljuk a szituációkkal és pozícionáljuk
őket egymáshoz képest. Ez a homodiegetikus narrátor pedig nem
más, mint Spider Jerusalem. Azonban nézőpontja, a történettel
szemben kialakított attitűdje és tételezett „olvasó” váltakozása egy
komplex helyzetet teremt.

A vizuális tagolásnak köszönhetően egyértelműen kijelölődnek a
történet és a szöveg szintjei.

A.) Képek: a valósághatásért felelős elemek. A panelekre bontott
oldalakon megjelenő „illusztrációk” nem igazán illusztrációk. A képre-
gény alkotási folyamatában először a szövegkönyv készül el, de ez a
képalkotóval való szoros kollaborációban véglegesítődik. Ideális eset-
ben a kép támogatja a szöveget és a szöveg a képet, de mindkét médi-
umnak elég kifejezőerővel kell bírnia ahhoz, hogy egyedül is megállja
a helyét, és autonóm műalkotásként is értelmezhető legyen. Textus és
kép együtt adják azt, ami történetként összeáll az olvasóban.

B.) Spider belső monológja: sárga alapú, egyenes szegélyű négy-
zetkockában megjelenő szövegrészek, melyekben Spider folyamato-
san kommentálja a helyzeteket, közli, épp mi a helyzet, és ő ezzel
milyen viszonyban áll. Máskor függő beszéd formájában idéz be
plusz információkat más szereplőktől, így „szövegen kívüli” háttére-
seményekről is értesülhetünk. Ugyan Spider gondolatai és helyzetér-
telmező kommentárjai feltárulnak előttünk, tudatosítanunk kell
magunkban azt, hogy a belső fokalizáció értelmében a szereplővel
való együttlátás mindig csak korlátozott lehet, és még véletlenül sem
szabad azzal áltatnunk magunkat, hogy bármiféle objektív valóból
részesülünk.

C.) Dialógusok: a szövegbuborékokkal jórészt Spider beszélgeté-
seinek lehetünk tanúi. Ritkább esetben elhangzanak olyan dialógu-
sok, melyeknél Spider nincs jelen, ezek módosítják a nézőpontot,
általában azért, hogy megmutassák Spider motivációinak, önértelme-
zéseinek egy másik oldalát.

D.) Cikkek és tudósítások: Spider egész városbeli tartózkodásának
célja, hogy megírja a könyveket, amikre leszerződött. Azonban addig
is biztosítania kell megélhetését, és a Word alkalmazásában ír tárcá-
kat, beszámolókat szabadon választott témáiból. Ezeket sárgás-zöl-
des, hullámos szegélyű téglalapokban találjuk.

E.) Egyéb források: mind Darrick Robertson feliratai (utcatáblák,
hirdetőfeliratok, falfirkák, márkajelzések stb.), mind a recés szöveg-
buborékokban feltűnő elhangzó tévés híradások hozzájárulnak a kon-
textus gazdagításához, a történet cizellálásához.

Ezek a képi és szöveges elemek konstruálják a Transmetropolitan
színes világát.
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A Transient-lázadás

Egy poszthumán világot
arról ismerni meg, hogy a
test zárt paradigmája fel-
számolódott, és elfogadott
ténnyé válik az önkiteljesí-
tés bármilyen módja. A
Transmetropolitanben a
test modifikációnak kiter-
jedt hagyománya van,
mely az eszmék által
vezérelt életmódoktól a
di vat hóbortokon át a vallá-
si meggyőződésekig jelen
van. Ennek meg valósításá -
nak egyik módja a „tem-
ping”, azaz az átmeneti
morfo-genetikus modul

(temporary morpho-genetic plug-ins) beültetése, amely lehetővé teszi
az átmeneti fajváltoztatást.

Erről maga Spider számol be egy cikkében. „Teg nap, itt a Város kel-
lős-közepén, láttam egy farkast átalakulni egy orosz ex-tornásszá, majd
át nyújtotta egy hatalmas férfinak a névjegykártyáját, amin az állt: „az Ön
személyi transzhumán testőr ribanca! Sterilizált belsőszervek! Minden
hitelkártyát elfogadok! A férfi harci rákokat viselt az arcán, és hetvenöt
komodói sárkányon járt lábak helyett. És szexelni kezdtek. Pont előttem.
Hat ko modói sárkány pedig napalmot köpött az új cipőmre.”17

A jelenség radikalitása és anarchizálódása számos szöveghelyen
túllép az „egzotikum” kategóriáján, és társadalmi elégedetlenséget
szül. Spider ezt így értékeli: „szóval miért kell nekem eltűrnöm ezt a
mocskos szart a saját küszöbömön? Hogy a szép, új lakásom bűzölög
a nedves szőrtől és izzó sárkányköpettől, sőt, szerintem az egyik rák
párosodott a lábtörlőmmel. Egyfolytában átkozódik rám erős mexikói
akcentussal. Talán le is kell lövetnem. Ha szeretnétek engem, még
ma megölnétek magatokat.”18

A felháborodott cikkből kitűnik, hogy itt már nyoma sincs a miti-
kus világképben még jelenlévő hübrisznek. Nem tekintik természet-
ellenes bűnnek a testmodifikációt, melyért megtorlás járna. Egy sze -
rűen annyi az elvárás, hogy csináljon mindenki, amit akar, de ne za -
varja köreimet (avagy csinálja otthon, a négy fal között).

A Transmetropolitan első három számában a Transient-lázadás
történetét ismerhetjük meg. A transient jelentése ’átmeneti’, főnévi
alakban transience, azaz ’átmenet’. A transient közösség tagjai egy
sajátos metamorfózison mennek át: emberi DNS-üket földönkívüli
DNS-el keresztezik – véglegesen. Ez példanélküli eljárás, méghozzá
két okból. Először is, mert űrlényektől vásárolt DNS-ről van szó, azaz
ez már túl van a farkasok és komodói sárkányok világán, túl minden

�
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földin és emberin. Másrészt nem megszakítható, visszacsinálható –
sőt még csak nem is tesztelt. Maga az egész közösség egy kísérleti
csoport, akik vállalták, hogy megjárják a metamorfózis kálváriáját.
Azonban itt kettős ellenállásba ütköztek: az emberek elutasításába és
a megváltozott igényeik figyelmen kívül hagyásába.

Fred Christ, az ex-zenekari menedzserből messiássá avanzsált
kókler vállalja vezetésüket, hogy megküzdjenek a tolerancia kettős
gátjával. Spidernek adott interjújában Christ elmagyarázza, miért kell
erőszakosabb eszközökhöz nyúlnia a Transient-mozgalomnak. „A
Transcience arról a jogodról szól, hogy megváltoztathasd a fajodat.
Azzal, hogy megváltozik a fajod, átalakul a látásmódod, és megvál-
toznak a szükségleteid. A pofonegyszerű tény az, hogy a Városi
Központot egyáltalán nem érdeklik a szükségleteink.”19

Távoli példa ugyan, de a transzneműek is hasonló problémákkal
küzdenek jelenünkben, mint a „transzfajúak” a jövőben. Ugyanis
megváltozott biológiai nemüket és az ezzel járó társadalmi nem-vál-
tást a társadalmi többség nem kívánja tolerálni, a közintézmények
pedig nem biztosítják szükségleteiket. Gondoljunk csak a közintéz-
ményekbe került transzneműek és transszexuálisok elhelyezésére
(férfi vagy női szekció), hormonkezelésük megtagadására, és az őket
érő vádakra, miszerint „természetellenesek” és „elfajzottak”. Spider
is – aki ugyan általános szolidaritást vállal velük – „test-perverzek-
nek” és „divatáldozatoknak” nevezi őket, akik „csak nagy gyerekek,
akik azt hitték, poén lenne egy idegen testben élni”.20

Az, hogy ki minek titulálja a testmódosító műveletek széles ská-
láján levő teljesen különböző eseteket (divathóbort, őrület, identitás-
válság, énkép-helyreállítás stb.), az változó, de ami tényleg pejoratív
kontextusba helyezi a Transient-eket, az épp célnélküliségük.
Egyetlen épkézláb érvet sem olvashatunk arról, miért jó ez. Spider
felteszi a kérdést vezetőjüknek:

„Mik a valódi előnyei annak, hogy egy teljesen jó emberi testet
véglegesen egy idegen testbe torzítotok?” Fred Christ válasza így
hangzik: „Azt még mi is próbáljuk kitalálni. Az átalakulás nagyon
lassú – nincs egy befejezett Transient sem az Angels 8-ban.”21 Majd
más helyen: „mi szó szerint testek között létezünk”.22 Ennek ellenére
végtelen lehetőségek tárháza rejtőzik egy olyan metamorfózisban,
mely két gondolkodó (sentient) faj kereszteződéséből adódik, arról
nem is beszélve, hogy az adaptáció új módozatai is felmerülhetnek,
melyek megnövelhetik egy faj túlélésének esélyeit.

A mozgalomnak két további skrupulusa van. Az egyik a DNS-
készlet eredete. Az Old Vilniuson tíz éve létező idegen kolónia
ugyanis elszegényedett, nyomorba került, és kétségbeesésükben
saját DNS-készletük kiárusításával próbáltak pénzhez jutni. Ez egy
szimbolikus végkiárusítása fajuk szentségének, mivel ez a legősibb és
legjellemzőbb eredetiség, amit egy faj felmutathat. Ennek kontami-
nációja a „fajtisztaság” feladásával jár. Ez az érv azonban, mint azt
korábban említettük, csak egy mesterséges koncepció, mely (mint
más határ) meghaladható, átléphető.
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A másik probléma pedig a vezetőjükhöz kötődik. Tény, hogy a
Transient-ek gyűlölt kisebbségi pozícióba kerültek, nem kapnak se
munkát, sem tisztességes segélyt, nehezen jutnak számukra megfe-
lelő élelemhez, és elszegényedésük folytán megindult területi szeg-
regációjuk: visszaszorultak az Angels 8 nyomorzónájába. Így már
csak komoly politikai erőfeszítések árán lehet olyan párbeszédet foly-
tatni, mely a helyzet javítására irányulhatna. Fred Christ azonban egy
egocentrikus, hataloméhes, korrupt vezető, igazi Hamis Próféta, aki
ahelyett, hogy kivezetné népét a nyomorból, barikádokat emel, fel-
tüzeli a közösséget és felfegyverzi őket, mondván: így fogják kihar-
colni maguknak a megérdemelt pozíciót a társadalomban. Egy hitel-
telen vezető nem képviselhet nemes célt.

Látható, hogy egy kisebbség módszeres gettósítása zajlik le a
Városban, mikor a Transient-ek elzárkóznak/beszorulnak az Angels 8
kerületbe. A Városi Központ is egyre vehemensebben készül a
Mozgalom móresre tanítására, míg Fred Christ alig várja, hogy forra-
dalmat provokáljon. Az itt megvalósuló fiktív gettó hasonló módon
működik, mint a 9-es Zóna űrlényei esetében (District 9, 2009, ren-
dezte Neill Blomkamp), mely szintén fegyveres konfliktussá növi ki
magát.

Ami a történet végét illeti, az rámutat a gonzó újságírás erejére.
Mikor a zavargásokból vérontás lesz, Spider ott van a közepében, és
egy sztriptízbár tetejéről élőben tudósít. Ennek hatására azonnal akti-
vizálódnak az emberjogi aktivisták, és nyomás alá helyezik a Városi
Központot. A rendőri erőket visszahívják, a vérengzés véget ér.
Spidert hazafelé megtámadják a rendőrök, és alaposan elverik, meg-
fenyegetik, miszerint ha még egyszer beleköp a levesükbe, meg is
fogják ölni. Mégis, ha ő ott nem teljesíti újságírói kötelességét,
további emberéletek vesztek volna el a harcban. 

Zárásul következzen néhány idézet Spider tudósításából a
Transient-lázadásról.23

Dzsungelritmus dübörög alattam; gumibotok kalapácsoló hangja a
rohampajzsokon, rendőrhagyomány, amikor elfajulnak a dolgok az
utcán. 

Az Angels 8-ban vagyok, felette mindannak, amit kétségkívül úgy
hívnak majd a „Transient-lázadás”. Végül is, a történelmet a nyertesek
írják, és ha a zsaruk úgy akarják nevezni, hogy Transient-lázadás,
akkor az úgy is lesz. Mert az egész placcot Transient vér borítja majd.
És tudjátok, mi van? Ez nem az ő hibájuk. […]

Ez erődemonstráció. Hogy merészeli bárki is megkérdőjelezni a
Városi Központ autoritását? Hogy merészel egy csapat dilinyós önál-
lóan gondolkodni? Szóval menjünk, és tiporjunk rá a gyerekekre,
bolondokra és inkompetensekre, mert ettől duzzadnak majd a golyó-
ink. 

Látok egy együgyű, fegyvertelen Transient férfit félig letépett arc-
cal, ahogy három zsaru gyepálja. Az egyik a saját felálló farkát mar-
kolássza. 

Elnézést kérek. Ez túl erős megállapítás számotokra? Túlságosan
is úgy hangzik, mint az igazság? Kapjátok be. 
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Ha bárki ebben a szaros városban akár két lyukas garast is adna az
Igazságért, akkor mindez most nem történne meg. Nem látnék egy
Transient nőt véres arccal, hasát szorongatva behúzódni egy pornó-
bolt küszöbére. Nem látnék rá egy egy halott srácra, aki alig lehetett
tizenhárom, és most ott van bezsákolva egy rendőrautó tetején.
Senki nem folyatna véres könnyeket a gáz spray-ktől vagy az ideg-
gránátoktól, amiket a zsaruk a Cranberryn dobálnak. Nem lennék
körülvéve olyan emberekkel, akiknek itt kell élniük és dolgozniuk,
könnyek közepette. 

Élvezitek? Tetszik, ahogy részletesen leírom nektek mindazt a
gusztustalan szart, ami azokkal az emberekkel történik, akik mellett
talán épp a múlt héten sétáltatok el? Nagyszerű. Megérdemeltétek.
A hallgatásotokkal. 

Ziang Huai – a digitalizált fiú

„Mi vagyunk a letöltöttek; azt választottuk, hogy
emberi tudatunkat atom méretű gépekké alakítsák.”24

A Boyfriend is a Virus (Vírus lett a pasim) c. számban egy másik tipi-
kus poszthumán tematikával találkozunk: a tudatfeltöltéssel (mely a
krionika mellett a másik fontos reményforrás az élet meghosszabbítá-
sára). Channon Yarrow Spider asszisztense, aki szerelmes lesz Ziang
Huaiba. Az érzelmileg eléggé egyoldalú kapcsolat akkor ér véget,
amikor Ziang közli, hogy „letölti magát” (get downloaded). A szívfáj-
dalomtól letaglózott Channonnak nehezére esik megértenie ezt a
döntést, Spider nyújt neki támaszt ebben, mikor megkísérli megér-
tetni vele a jelenség hátterét. „Az egész egy Hans Moravec nevezetű
fickóval kezdődött. Ő alkotta meg a »letöltés« (downloading) kifeje-
zést, és tette fel a kérdést, lehetnek-e az intelligens robotok olyanok,
mint az emberek? Emberek lennének egyáltalán?”25 Majd levezet
egy gondolatmenetet, amelynek mentén a „posztbiológiai ember”
eljutott addig a filozófiai válaszadásig, miszerint ha lehetséges az
ember gépesítése (protézisek, mesterséges szervek stb.), s tudata
megőrizhető, akkor tökéletlen fizikai teste felszámolható.

Ez az explicit utalás segít elhelyezni, honnan szerezte Warren Ellis
inspirációit a digitalizált fiúhoz. Hans Moravec Mind Children (1989)
majd Robot, Mere Machines to Transcendent Mind (1999) c. könyvei
tették szélesebb körben ismertté a robotika, mesterséges intelligen-
cia, tudatfeltöltés lehetőségét. 1989-es prognózisa szerint a tudatfel-
töltés körülbelül 2030–2040-re megvalósulhat. Kezdetben „downlo-
ading”-nak majd „uploading”-nak hívta ezt a műveletet (Ellis ’97-ben
még az előbbit használta, annak elavulása miatt én az utóbbinál
maradok). A hipotetikus eljárás lényege az, hogy nanotechnikai
műszerekkel beszkennelik az ember agyát, szimulációk segítségével
összehangolják a biológiai és a számítógépes modelleket, és ha a fel-
töltés befejeződött, tetszőleges testhez csatlakozhatják a funkcionáló
alanyt. Igen, a metamorfózis során az eredeti test meghal, de az
elme szoftverként tovább él.
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A tudatfeltöltésben hívők úgy vélik, hogy 1.) az agy a tudatnak
anyagi szerve, a tudat pedig „az emberi agy olyan legmagasabb
rendű működése, amelyet a külvilág határoz meg, s amely a külső
valóság visszatükrözését valósítja meg”,26 s a neurális hálózatok
komplex szerveződéséből jön létre (e szerveződési mintázatok pedig
reprodukálhatók vagy más formában is előállíthatók). 2.) A test-elme
kettősség helyett az elme immaterialitását hangsúlyozzák, mely
hasonlatos például az adatfájlok vagy egyéb komputer szoftverek lét-
módjához.

Kenneth Hayworth, a Brain
Preservation Fou nation ve -
zetője szerint27 a tudatfel-
töltés a leglogikusabb
mód  ja a személyiség kon-
zerválásának. Érvelése sze-
rint amint odáig ju tunk,
hogy megértjük az agymű-
ködést, már tudni fogjuk
azt is, hogyan le het ne azt
megépíteni vagy valami-
lyen más formába transz-
formálni. Hogy ez egy szá-

mítógép, robot vagy „gazdatest” lesz-e, még nem tudni, ahogyan azt
sem, hogy egy „testetlen” egyednek szüksége lesz-e háromdimenziós
test-szimulációra, vagy épp a tudata képes lesz-e így egyesülni, felol-
dódni egyéb entitásokkal. Hipotetikus kérdések hipotetikus válaszokkal.

„A cyberpunk irodalomban az emlékezet kódolható digitális infor-
máció: tárolható, másolható, letölthető”, fogalmazza meg Sánta
Szilárd.28 Nos, a Boyfriend is a Virus megadja a maga válaszát ezekre
a kérdésekre. A Gaian Bias szekta tagjai testüket egy biológiailag nem
pusztuló gépezetbe transzformálják, és hitük szerint mindenki egy. A
rituális feltöltés során az embert beszkennelik, és korábbi testének
energiáit felhasználva „fogletté” válik, milliárdnyi apró géppé, amely
képes a körülötte keringő részecskékből manifesztálódni tetszőleges
alakban, s bármit létre tud hozni, amit csak szeretne. Ezt a képességet
Tico Cortez (Spider barátja, és szintén feltöltött elme) a Makerhez
hasonlítja, a Transmetropolitan házi automatájához, mely szinte „a
semmiből teremt” otthonunkban bármit, hasonlatosan a Star Trekből
ismert replikátorokhoz. A „fogletek” szabadon mozognak és képesek
olyan szinteken egyesülni más „fogletekkel”, ahogy emberi testbe
zárva ez képtelenség lenne. Mikor Alix Rübsaam William Gibson
Neurománc és Pat Cadigan Synners című regényeit elemzi, hasonló
tematikára lel, mikor is emberek és mesterséges intelligenciák egye-
sülnek. Számára is az tűnik elő, hogy a fő demarkációs vonal, ami itt
átlépésre kerül, az az Én és a Másik közti határ, ahol e két kategória az
egyesülés pillanatában átalakul és/vagy felszámolódik.

Konfliktusként tételeződik a történetben, hogy Ziang „meghal-e”.
A szerelmes Channon-nak nemcsak a visszautasítás fáj, hanem a
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tudat, hogy örökre elveszti szerelmét, az ő értelmezésében „meg-
hal”. Dühíti a tudat, hogy Ziang meg akar halni, míg a Gaian-Bias
hívők elképzelése szerint ez épp a halál megszüntetése: maga a hal-
hatatlanság, vagy ha úgy tetszik: újjászületés egy másféle létmód-
ban. E poszthumán világban megváltozik „a halál egzisztenciális stá-
tusza – mint megjósolhatatlan és elkerülhetetlen – egy kiszámítható
és választható eseménnyé.”29 Ugyanez a váltás figyelhető meg a
következő epizódban: Mary újjászületésekor.

Mary újjászületése

Az Another Cold Morning
(Egy újabb hideg reggel)
c. számban Spider Jeru -
salem Maryről tudósít,
akire egy sikátorban talált
rá. A hibernálásból ébredt
és az őrület határára sod-
ródott nőt kísérti múltja és
jelene, történetét kétség-
beesetten próbálja meg-
osztani másokkal, ám az
utca népe számára ő csak
egy újabb Újjászületett
(Revival), aki képtelen
megbirkózni helyzetével,
integrálódni a társadalom-
ba, és újabb értelmet ta -
lálni életének. Mary tragé-
diájának bemutatásával
Spider rámutat egy általá-
nos társadalmi probléma
jelenlétére, melyet a tár-
sadalom nem kíván tuda-

tosítani, sem megoldást találni a kezelésére. „Ma este a Magányos
városban: folytatódik az Újjászületettek ügye. Városunk lassú időuta-
zói, akiket a krionika visszahozott egy jövőbe, amelyet képtelenek
megérteni. Tudunk-e nekik segíteni, amikor az első pillantás az abla-
kon át menthetetlenül elmebajba kergeti őket? Kellene segítenünk
rajtuk?”30 Így szól a képregény egy korábbi szakaszán a tévés híradás,
mintegy a háttérben, beleveszve a zajba és más hírekbe, mégis elő-
reutalván a későbbi történetre.

Itt két dologra szeretnék rámutatni: az egyik az élet mint döntés,
és ennek következményei.  

A transzhumanisták számára egyértelmű, hogy ha mód nyílik az
emberi élet meghosszabbítására vagy kiteljesítésére, akkor azt meg
kell ragadni. A Transzhumanista Deklarátum első pontja így szól: „a
jövőben a technológia radikálisan megváltoztatja az emberiséget. Előre
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látjuk az emberi állapot átalakításának lehetőségét, beleértve az olyan
paramétereket, mint az öregedés elkerülhetetlensége, az emberi és
mesterséges intelligencia korlátai, a kéretlen lelki beállítottság, a szen-
vedés, valamint kényszerű Földhöz kötöttségünk.”31 Nyilvánvaló, hogy
az ilyen természetű beavatkozásoknak mindig lesz piaca. Nézzük meg
részleteiben Mary történetét, mielőtt értékeljük következményeit.

A krionika a kriogenika tudományának egy ága, ahol is alacsony
hőmérsékleten lefagyasztják, hibernálják az élő testet (legyen ez
emberé vagy állaté), hogy a jelenleg gyógyíthatatlan kórral küzdő
testet megőrizzék a jövő számára, annak reményében, hogy később
lehetővé válik e betegségek kezelése.

Robert Ettinger 1962-ben publikálta The Prospect of Immortality
(A halhatatlanság kilátásai) című könyvét, amelyben bemutatta a kri-
onikus „felfüggesztés” gondolatát. Alacsony hőmérsékleten a kémiai
aktivitás lelassul, megszűnik, így elvileg a folyékony nitrogénben
„tartósított” testek megőrizhetők, és potenciálisan újraéleszthetők.
Az egyik legjelentősebb nehézség e téren a fagyasztással járó szö-
vetroncsolódás. Ennek kiküszöbölésére fejlesztették ki a krioprotek-
táns anyagokat és a vitrifikációs eljárást. Míg a kriokonzerválás már
bevált módszer petesejtek, embriók és spermiumok megőrzésére,
teljes és sikeres emberi kiolvasztásra még nem került sor. Ennek elle-
nére a tudományág folyamatosan fejlődik, és különböző intézmények
foglalkoznak/foglalkoztak ezzel, fel is lehet iratkozni szolgáltatásaikra.
Ilyen például az 1972-ben alapított Alcor Life Extension Foundation.
Honlapjukon a következő olvasható: „Hisszük, hogy az orvostudo-
mány technológiái az elkövetkezendő évtizedekben többet fognak
fejlődni, mint a korábbi évszázadokban, és lehetővé válik a károsodá-
sok molekuláris és sejtszinten való gyógyítása, és a teljes fizikai és
mentális helyreállítható lesz.”32

A Transmetropolitan fiktív világában Mary is jegyet váltott a jövő-
re, mikor hatvannégy évesen, több szívroham után leszerződött a
Ryley Alapítvánnyal, és befizetett neurológiai felfüggesztésre. Élni
akart, tapasztalni: „Mary tovább akarta figyelni a történelmet”.33

Akárcsak az Alcor jelenlegi tudósai, a Ryley múltbéli szakemberei
is hittek és reméltek. Erre a kétséges „reményre” lehet befizetni most
is, és ez történt a Marynél is. „A Ryleynál az elfoglalt optimisták fino-
man eltávolítatták Mary fejét, beborították eléggé kezdetleges védő-
anyagokkal, és beledobták egy folyékony nitrogénnel teli acélvödör-
be, mintha érmét dobnának egy kívánságkútba.”34

Körülbelül két évszázad telt el, mikor elérkezett Mary feléleszté-
sének ideje, és elkezdődött a felélesztés folyamata. Ennek részletes
bemutatását elvileg Marytől tudjuk meg, ám mi csak Spider cikkével
találkozunk. Saját nyomozása (vagy kreatív kútfője) folytán ez számos
olyan részletet is tartalmaz, melynél egyikük sem lehetett jelen, így
eldönthetetlen kérdés marad, hogy a beszámoló mennyiben „hite-
les”, és mennyiben egy társadalomkritikai cikk poétikus költése. A
kritikai vonulat jelenléte evidens, mikor Spider a következőképp fo -
gal maz: „kiszárították a folyékony nitrogént, miközben karórájukra

OPUS   42–– 58 ––POPKULT

31 The
Transhumanist
Declaration. Angolul
a UK Transhumanist
Association honlap-
ján: 
http://www.uktrans-
humanistassociati-
on.org/declaration.
shtml 
Magyarul:
http://www.trans-
humanism.org/inde
x.php/WTA/more/1
80/  

32
http://www.alcor.
org/ 

33 Vol II, 96. 

34 Vol II, 97.

opus-42_opus-5.qxd  2016.06.06.  20:37  Page 58



pis logtak, és belerakták Mary fejét egy védőmezőbe, mielőtt lero-
hantak az afrikaiba ebédelni. Teletömve matokéval, visszatértek,
hogy megállapítsák, Mary az volt, amit az ősi felfüggesztési szerző-
dés állított róla. Úgyhogy nekiálltak egy olyan testet növeszteni
Marynek, amit a szerződés szerint kért.”35

A kezdetleges fagyasztási technológia miatt először a fagykárt
kellett elhárítaniuk, melyet nanobotokkal végeztettek el. „Robotok
többezres regimentje, mindegyik csak molekula méretű, csatlakozott
rá Mary agyára. Ebben a mérettartományban nem probléma úgy
mozgatni az atomokat, mint az építőkockákat, hogy összerakhassák
azt, amire szükség van, abból, ami adott. Felderítők vadászták le
Mary agyának sejtszintű információs struktúráit, aztán előreküldték a
gyalogosokat, hogy sejtről sejtre tapasszák össze Mary agyát.”36

A 100 nanométernél kisebb léptéken való anyagmanipulálás és
eszközkészítés lehetősége új dimenziókat nyitott a technológiai evo-
lúcióban – és népszerű tematikává vált a tudományos fantasztikus
irodalomban is. Bert Gordijn három koncepciót nevez meg a nano-
technológiai irodalmi reprezentálására: 1.) minden technológia,
amely kisebb a mikrotechnológiánál, az a nano kategóriába tartozik.
2.) anyagok programozása vagy manipulálása molekuláris szintű pre-
cízióval és háromdimenziós tárgyak miniatürizálása tetszőleges
méretre, 3.) nanotechnológia, mint tudományág, amelynek legalább
egy aktív, alkotó tényezője kisebb 100 nanométernél.37 A nanotech-
nológiában a legismertebb név Eric Drexleré (becenevén Mr. Na no -
technológia), aki 1981-ben Molecular Engineering: An Approach to
the Development of General Capabilities for Molecular Manipulation
címmel megírta az első tudományos cikket a témában. Korai kutatá-
saiban egy forradalmi technika vízióját taglalja: „apró összeszerelő
gépek [amelyek] sejtről sejtre képesek lesznek átépíteni a testün -
ket”.38 Ezek az önreplikáló, multifunkciós minimasinák, a „nanobo-
tok” benépesítik a kortárs sci-fiknek egy jórészét, és a Transmetro -
politanben is kulcsfontosságúvá válnak, mikor Mary megkonstruálá-
sára kerül a sor.

Mary számára egy huszonöt éves testet építettek, melyet össze-
kötöttek a helyreállított memóriával, és utána orvosi értelemben
készen állt „második életére”. És Mary felébredt. Újjászületése nem
volt se szép, se dicsőséges. Spider véleménye impliciten is kitűnik a
szóhasználatából, a kiemelt részletekből. „Felébredt egy mocskos,
ablaktalan helyiségben, egyedül és nedvesen, körme alatt sár és
piszok, teste feszült rajta, mint az egy számmal kisebb kesztyű. Mary
enyhén sokkos állapotba került, mire a tanácsadó előkerült tíz perccel
később. […] Odaadta neki az Újjászületetteknek járó fürdőköpenyt,
és csöndesen fellélegzett, hogy ezúttal ki is mosták.”39 Miután Mary
első kérdése az volt, hogy mi történt a férjével (aki pár évvel neje
lefagyasztása után elhunyt), a tanácsadónak elment a kedve attól,
hogy a traumatikus állapotban levő Maryt szexrabszolgaként használ-
ja. A rutineljárás folytatódik: rövid tájékoztatás után az Újjászületett
személyt átszállítják a szálláshelyre, ahol kap egy ágyat és adomány-
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ruhákat. Innentől kezdve az Újjászületett magára van utalva, s azt
kezdhet magával, amit csak akar. Spider cikkének konklúziója a
következő: „[Mary] nem kellett itt senkinek. Kényszerű kötelességből
támasztották fel. Egy olyan jövő nyakára lőcsölték, aminek már meg-
voltak a saját problémái egy olyan múlt miatt, ami nem törődött
semmivel.40

Mary tragédiája tehát tudományos fantasztikus keretek között
mutatja be az emberi élet deszakralizálódását. Ebben a világban
pusztán azért, mert valaki él, vagy nagy nehézségek árán túlél, nem
jár plecsni. Egy gyilkosság vagy baleset se megy újdonságszámba a
Transmetropolitan kriminalizált világában. A társadalmi felelősségvál-
lalás egész más szinten valósul meg, ahogy a gondoskodó állam fan-
tazmagóriája is a múlté. Aminek itt tanúi lehetünk, az az, hogy Mary
hozott egy döntést: még többet akart élni. Testet és időt vásárolt
magának. Amire leszerződött, teljesítésre került. De utána nincs se
állam, se egyház, se más szervezet, mely törődne mentális egészsé-
gével vagy azzal, hogy Mary új szociális kötelékbe helyezkedjen. A
második életüket kezdők számára nincs védőháló. Egy gyermekért
felelős családja, egy második gyermekkorát élő felnőtt család, bará-
tok, ismerősök nélkül kívülálló marad. Nincs csapatmunka, se terve-
zés, se szolidaritás. Mindez egy olyan világban történik, amit Mary
nem ért, és ahol a legkisebb jóindulat vagy érdeklődés sincs irányá-
ban. Identitása nem köti a jelenhez, neki nincsenek kortársai. Ő a
múltnak egy zárványa, melynek itt már nincs piaci értéke. Esete meg-
egyezik a mindenkori társadalmi peremre szorult hátrányos helyzetű-
ekével. Hálátlan pozíciójukban kivettetnek a társadalmi lét szöveté-
ből, mert több energiába kerülne reintegrálni őket, mint amennyi
„hasznot” termelni tudnának.
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honlapján: http://www.uktranshumanistassociation.org/declarati-
on.shtml Magyarul: http://www.transhumanism.org/index.php/
WTA/more/180/  

„Tudat” szócikk a Kislexikonban. http://www.kislexikon.hu/tudat_a.html 
The Cyberpunk Project / Information Database: http://project.cyberpunk.ru/

idb/timeline.html
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„Mindmáig biztosra veszik, hogy egyszer majd
visszatérnek a csillagistenek…”

(Francisco Wisner missziós atya feljegyzése 
a guaráni indiánok hiedelmeiről, 1892; 

W. Hamilton Green: Mars 1910)

Világépítés II. – Technológiatörténet

A gőzvandál regények napjaink technológiáját idéző – csak épp gőz-
hajtású – masinériáinak létrehozását ezekben a művekben jellemzően
egy korai technológiai áttörés teszi lehetővé. Megtörténhet viszont,
hogy e töréspont a regényben nem kerül felfejtésre – mondhatnánk,
az ok és okozat párosából csak ez utóbbi válik ismertté. S ugyanez
érvényes lehet a tágabb kategóriát jelölő allohistorikus regények ese-
tében is. A Mars 19102 éppúgy magán viseli a zsáner és a szubzsáner
jegyeit, csak épp mindkettő viszonylatában hiányzik az ok, a történel-
mi töréspont – pusztán az okozat ismert. Annak ellenére, hogy a
regény fel-felvillant különleges technikai vívmányokat, egyetlen sza-
kaszán sem esik szó arról, hogy mi is generálta azt a fejlődéssoroza-
tot, aminek végeredményeként a huszadik század hajnalán nem
pusz tán zeppelinek lepik el az eget – s az utcákat gőzhajtású Ame -
rican Underslung, Dixi U/35-ös automobilok és Laurin & Klement
teherautók, a vasúthálózatot pedig Pacific-gőzmozdonyok –, de a
rabszolgakereskedelemből meggazdagodott Knut Hanussen örökö-
se, Bob Ha(nu)ssen rejtőzködő tudósként önerőből is képes legyen
egy űrhajó megépítésére! Itt azonban már a párhuzamos univerzu-
mok közti (energia)átjárás is közrejátszik, úgyhogy előbb bemutatunk
néhányat Green enélkül is működő steampunk gépezeteiből.

A Mars 1910 univerzuma úgy szövi bele a történetbe a gőzvandál
technológiát, hogy közben megannyi olyan találmányt is felvonultat,
amelyek ténylegesen jellemezték a kései-viktoriánus… azaz wilhelmi
kort. Ezek sora a 65-ös Bergmann-Bayard öntöltő pisztolytól kezdve
a szikratávírón át az előző bekezdésben felsorakoztatott – általában
pontos típusnévvel jelzett – közlekedési járművekig terjed. A marsi-
ak kvázi túlpörgött technológiája itt nem téma – azok jelenléte nem
a gőzpunk vonalat erősíti, a Culebra viszont már igen:
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1 A tanulmány első
része az előző
Opus-számban
jelent meg, s az
elemzett Galántai-
regény alternatív
világépítésére, az
ott kibontakozó
államéletrajzokra és
a steampunk diszkri-
minációhoz fűződő
viszonyára koncent-
rált, az irányzat
műfajközi viszony-
hálójára és sajátos-
ságaira is kitérve. Az
alábbiakban a
regényvilág-feltárás
folytatódik.

2 W. Hamilton
GREEN, Mars 1910,
Valhalla Páholy,
Budapest, 1997. Az
alábbiakban minden
eltérő tördelésű szö-
vegrész, s a zárójel-
ben közölt oldalszá-
mok is erre a kia-
dásra vonatkoznak.

BAKA L. PATRIK

A magyar steampunk hajnala II. –
Alternatív gőzerő és Mars-világ1

W. Hamilton Green (Galántai Zoltán): Mars 1910
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Ezek a különleges terepjárók, népszerű nevükön a „kígyóvonatok”, a
bennük fekvő katonákkal alig egy lábnyira magasodtak a talaj fölé, és
nem voltak sokkal szélesebbek sem. Képesek voltak viszont hetven -
öt-nyolcvan fokos emelkedőn is felkapaszkodni, és a vezető szükség
esetén periszkópon keresztül figyelhette az utat, miközben a kismé-
retű zongoraklaviatúrára emlékeztető billentyűket, a kormányberen-
dezést kezelte. / Hosszú évekig tartott, míg valaki annyira megtanulta
a Culebra irányítását, hogy valóban úgy tudott vele siklani a legzor-
dabb terepviszonyok között is, mint névadója, a kígyó. (169–170.)

Green gőzvandál-kígyója tipikus példája az irányzat szerkezeteinek.
A stampunk szerzői annak ellenére, hogy masinériáik épp az állati
erőtől való eltávolodás eszközei, külsőségükben mégis előszeretettel
teszik azokat hozzájuk hasonlatossá. A filmvilágból idekívánkozó pél -
da Dr. Loveless gőzhajtású tarantulája, amit a Vadiúj Vadnyu gat ban
(Wild Wild West)3 láthattunk, s az utóbbi évek talán legnagyobb ifjú-
sági steampunk sikere, Scott Westerfeld Leviatán-trilógiája4 is ráját-
szik erre: nála főként a barkács oszmánok kölcsönöznek szívesen álla-
ti külsőt lépegetőiknek, legyen szó a szultáni hatalmat jelképező ele-
fántokról, a farkuk végén golyószórót hordó skorpiókról vagy épp a
bogártaxikról.

A német hadsereg hasonlóan extrém géptervezete az a speciális
hójáró, amely mélyen a hótakaró alatt közlekedik, hő felhasználásával
fúrva vájatokat magának (vö. 249–251.). A kietlenségbe történő be -
zárás visszatérő mintázata a regénynek, legyen szó a hó vagy a ten -
ger mélyéről, esetleg a világűr sötétjéről. Az elveszettségérzet, hiába
próbál az ember különböző eszközökkel ellenállni a környezete meg-
zabolázhatatlan hatalmának, végig belengi a művet.  

A mi világunk által ismeretlen, de markáns green-i fegyverekként
merülnek fel továbbá a tárcsere nélkül háromezer-hatszáz lövés lea-
dására képes Sauer-John ikergépágyúk (vö. 97.), s a két, egyenként
ezerkétszáz lóerős Compund-gőzgép hajtotta tank-előd RAF-FW 25-
ös univerzális teherszállítók (vö. 142.), amelyek utat törtek Vilmos
császár csapatainak – jórészt miattuk nem alakult ki „odaát” állóhábo-
rú a német–francia határon. Amint azt azonban a német titkosszolgá-
lat kiderítette, a Mars 1910 oszmánjai sem tétlenkedtek:

A törökök egyik Afyon melletti titkos magashegyi laboratóriumukban
primitív és olcsón előállítható mesterséges élet létrehozásával kísér-
leteztek, mechanikus kapcsolók és fogaskerekek, jelfogók és ellenál-
lások megfelelő összeillesztésével. […] Törökország katonai jelentő-
sége persze egyik napról a másikra megváltozna, ha egy egész
ember nélküli hadsereget tudnának kiállítani – márpedig ez a fejlődés
várható útja. (108–109.)

Az iménti szövegszakasz több irányba is kapukat nyit; kezdjük egy
kétélűvel. Egyfelől egy korai mesterséges intelligencia (MI)5 létreho-
zásának kísérleteit pusztán „mechanikus kapcsolókkal, fogaskerekek-
kel és megfelelően összeillesztett ellenállásokkal” megragadni fájóan
felületes megoldás, hisz azon túl, hogy újra felsorakoztatja a viktori-
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3 Vadiúj vadnyugat
(Rendező: Barry
STONNENFELD,
Gyártók: Peters
Entertainment –
Sonnenfeld
Josephson
Worldwide
Entertainment –
Todman, Simon,
LeMasters
Productions, USA,
1999.)

4 Scott WESTERFELD,
Leviatán, ford.
Kleinheincz Csilla,
Ad Astra, Budapest,
2009.; Uő.,
Behemót, ford.
Kleinheincz Csilla,
Ad Astra, Budapest,
2010.; Uő., Góliát,
ford. Kleinheincz
Csilla, Ciceró, 2014.

5 A téma kapcsán
lásd: SOPHI,
Mesterséges intelli-
gencia: valóság és
fikció, Galaktika onli-
ne, 2015. szeptem-
ber 7. =
http://galaktika.hu/
mesterseges-intelli-
gencia-valosag-es-
fikcio/ 
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ánus kor technikai eszköztárának egy töredékét,
semmi konkrétumot nem szolgáltat a dolog mi ként -
jéhez, s ez még akkor is igaz, ha Browne ügynök pár
sorral alább megjegyzi, a muszlim tudósok vélhető-
en száz év alatt sem jutnak majd semmire.6 Másfelől
tetszetős megoldás, hogy az alternatív világban
éppúgy kimagaslóan jelentős Charles Darwin tanai-
val leginkább szembeforduló hatalom vág neki ezek-
nek a kísérleteknek, hiszen ha a jövőben mégiscsak
eredményesek lennének a kísérletek, úgy azok
tovább hangsúlyoznák a teremtő ember mindenek-
felettiségét. Galántai világában néhány török moz-
galom már csak Darwin bizonyos műveinek olvasá-
sát is halálos bűnnek tekinti, hisz azok nincsenek
összhangban a Koránnal, igaz, Olaszor szág ban a
katolikus fiatalok lőnek le nem egy biológiatanárt
saját hitükre hivatkozva (vö. 93–94.).7 A tudósra a
kötet számos pontján utalás esik, igaz, sokszor még
az értelmiséginek mondható szereplők is sarkítva
hivatkoznak rá. Van, aki a csillagisten-hívő indiókat
nem tarja méltónak arra, hogy a majomtól származ-
zanak (vö. 116.) – ez ugye a legtipikusabb félreértel-
mezés –, Darwin kötetbéli német munkatársa azon-
ban azt a „felháborító” megállapítást teszi, hogy az
indiók még a birodalom propagandája szerint legki-
válóbbnak tartott germán fajnál is kimagaslóbb
képességekkel bírnak (vö. 184–185.). 

A Vilmos császár egyeduralma alatt terjeszkedő
Nagy-Germánia a mi világunkbéli megfelelőjén túl
néhány második világháborús nagyhatalom jellem-
zőit is magán viseli. Nem csak olyasmire gondolunk,
hogy a Geheimpolizei (német; Titkosrendőr ség)
módszerei a Gestapóét idézik, vagy hogy a Vilmos
császárra tett tiszti eskü8 a Wehrmacht Hitlerre tett
esküjének radikálisabb változata9, de például a…

[T]öbb tonnás, tiszteletteljes csúfolódással kövér
Fritznek nevezett bombái[k]. (29.)

…révén az amerikaiak legkegyetlenebb fegyverével,
a „Kövér ember”-nek becézett, majd Naga szakira
ledobott atombombával mutatnak párhuzamot.10

Ugyancsak összecsengés tapasztalható a Mars 1910
poroszainak „élő bombái” és a mi világunk császári
Japánjának kamikaze-pilótái11 között, kiknek műkö-
dése tökéletesen egyeztethető, az előbbieknek
pedig csak azért volt nagyobb esélyük a túlélésre,
mert a regény idejében készenléti alakulatokként
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6 Érdekes (jövőbeni) párhuzamként említ-
hető meg George Mann Mechanikus
Londonja, amely krimibe hajló steam-
punk-ként éppúgy az MI létrehozásával
játszik el, s kezeli azt központi probléma-
ként, Galántainál részletesebben mászva
bele az automaták mechnizmusának
működésébe. Ehhez társul Mann körülte-
kintése és kitérése arra nézvést, hogy
milyen hatással lehet majd a mechanikus
emberek bevezetése a munkaerőpiacra,
hiszen az ipari forradalom gépesítése már
így is számtalan ember munkáját vette el;
mi történne, ha még a kétkezi munkától is
elesnének? Lásd: George MANN,
Mechanikus London, ford. Hudácskó
Brigitta, Főnix Könyvműhely, [h. n.], 2012
– főként a Kilencedik fejezet: 72–83.

7 Darwin kulcsfigurája a korábban már
hivatkozott Leviatán-trilógiának is, hiszen
amíg ott az első világháborús központi
hatalmak, a barkácsok tulajdonképpeni
steampunk-hatalmakként vannak jelen,
addig az Antant államai a biopunk jelleg-
zetességeiből táplálkoznak: ők a génmó-
dosítással operáló darwinisták, akik a hívő
barkácsokhoz képest egyértelműen nyílt
szellemiségűek. Westerfeld világában
Darwin nem csak az evolúciós-elméletig
jutott, de rájött arra is, miként kombinálja
az egyes állatok „életfonalait”, tehát DNS-
ét. Voltaképpen ez a fantasztikus áttörés a
mű neuralgikus pontja. 

8 „Akár a halálból is visszatérek, hogy tel-
jesítsem a császár parancsait!” (178.)

9 „E szent esküvel Istenre fogadom, hogy
feltétlen engedelmességem ajánlom fel a
Német Birodalom és nép Führerének,
Adolf Hitlernek, a Wehrmacht főparancs-
nokának, és bátor katonaként készen állok
arra, hogy ezen esküért bármikor kockára
tegyem életemet.” – https://www.youtu-
be.com/watch?v=3G6EmDIA1k4 

10 A Fat Man kapcsán lásd: TARJÁN M.
Tamás, 1945. július 16. – Az első sikeres
atomkísérlet végrehajtása, Rubicon online
= http://www.rubicon.hu/magyar/olda-
lak/1945_julius_16_az_elso_sikeres_atom
kiserlet_vegrehajtasa/ 

11 Részletesebben lásd: 10 tény a kami-
kazékról, Múlt-kor, 2013. február 6. =
http://mult-kor.hu/20130206_10_teny_
akamikazekrol 
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funkcionáltak csupán; Green világában bár pattanásig feszült a helyzet
az egyes impériumok közt, háború azonban (még) nincs (vö. 106–107.).
A fentebb már emlegetett központi szereplő, Thomas Browne érdeme
egy, az „élő bombákat” felváltani képes kvázi robotpilóta kifejlesztése,
melynek segítségével emberi anyag nélkül is célba juttathatóakká válná-
nak a teljes városok elpusztítására képes töltetekkel ellátott zeppelinek.
Egy másik fontosabb karakter, Thomas Nashe a búvárruhák fejlesztésé-
ben jeleskedik: az alternatív világban olyan szintre fejleszti őket, hogy
Hanussen végzetes űrutazásakor szkafanderekként funkcionálnak.

Ezeknek a búvárruháknak a tűrőképessége az abszolút nulla fokos
vákuum hidegétől addig terjed, hogy a lángtengeren is keresztül
lehetne sétálni bennük. Speciális termoelemek gondoskodnak az
egyenletes hőmérsékletről, és hőálló kvarcüveg borítja a szemnyílá-
sokat, ami persze fölösleges óvatosságnak tűnhet, ám szerintem jobb
minden eshetőségre felkészülni. (135.)

Mint láthattuk, a Mars 1910 világépítésekor W. Hamilton Green egy-
szerre használ olyan technológiákat, melyek a vonatkozó érában már
„ideát” is használatosak voltak, de egyszerre operál olyanokkal is,
amelyek jócskán meghaladták a mi 1910-es éveinket: ezek a gőzvan-
dál-masinák. A szerző körültekintését dicséri, hogy e két típus közt
nem tátong szakadék: Galántai rendre sorakoztat fel olyan fejleszté-
seket, melyek a szóban forgó érában bár „ideát” még gyerekcipőben
jártak, „odaát” már akár az általunk ma ismert formában voltak jelen.
Ilyenek az alternatív világ Ciolkovszkijának – aki nem mellesleg az
űrhajózás elméleti megalapozója volt nálunk (is)12 – emberek szállítá-
sára is alkalmas méretű hadiröppentyűi-tervei (vö. 34.), vagy a szá-
munkra ismeretlen Illich Carper elektromechanikai számítógépe,
amely szikratávíró segítségével képes volt irányítani a vasútforgalmat
(vö. 49.), esetleg a légkondicionáló, amely Dr. John Gorrie 1824-es
kompressziós berendezésének, vagy a kifejezetten veszélyes 1902-
es, a The Carrie Air Conditioning Company of America által piacra
adott elektromos modellnek lehetett a továbbfejlesztése (vö. 52.),13

a legkülönlegesebb talán mégis a sivatagi járművek által használt,
napenergiát begyűjtő fémtükrök sora (vö. 53.), a napkollektorok elő-
deié, mely utóbbiak „ideát” csak a 20. század derekán tűntek fel.14

A két legmeghökkentőbb találmányt – vagy találmánysorozatot –
a végére hagytuk. Az egyik Bob Hassen Mars-imitációja labor-erőd-
jében, amit a narrátor egy kvázi nyomásálló falakkal bíró üvegházként
ecsetel, ahol gőzkompresszorok biztosítják a földinél kisebb sűrűségű
atmoszférát; a légnyomás és a páratartalom is a marsi megfelelője. A
„búra alatti” vegetáció éppúgy a vörös bolygóé (!): vörösesbarna
zuzmók, üvegszerű bokrok, s még egy farkasra emlékeztető kreatúra
is, amit egy Battle Creek-i biológus – vagy talán inkább génhacker? –
teremtett, Darwin és Lowell leírásai alapján (vö. 147–149.).

– Ez a dög – mondta hangosan és tagoltan Hassen –, egészen olyan,
amilyenné kétmillió év evolúciója tenné, ha egy, a miénknél kisebb
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12 Vö. DOMJÁN

Károly, Az űrrepülés
hagyományos, és új
formái, és az ezek-
kel kapcsolatos új
technológiák,
Repüléstudományi
Közlemények
Különszám 2008.
április 11., 2. =
http://www.repu-
lestudomany.hu/kul
onszamok/2008_cik
kek/Domjan_Karoly.
pdf 

13 Vö. Klíma törté-
nete, Trendklima
online =
http://www.trendk-
lima.com/klima/klim
a-tortenete.html 

14 Vö. A napenergia
története,
Napkollektorok és
napenergia =
http://www.kollek-
torok.hu/a-napener-
gia/a-napenergia-
tortenete.html 
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tömegű, sivatagos bolygón kellene élnie, ahol ráadásul ritkább az
atmoszféra. Megnagyobbodott tüdő és sokkal gyorsabban verő szív;
a nyakon látható bőrlebernyegek pedig alkalmasak arra, hogy közvet-
lenül a levegőből is kivonják az oxigént. A végtagjai hosszabbak és
vékonyabbak a földi farkasénál... (148.)

A regény, emberi horizont felől mindössze itt ölt biopunk15 jelleget – a
marsi farkas létrehozásának módja újfent a Leviatán darwinistáinak
működését idézi. Noha az opus később igazolja, hogy a Marson való-
ban éltek hasonló lények, a „farkas” létrehozása mindenképp a fantasz-
tikus vonal felé löki a regényt. De csak annyira, amennyire fantasztikus
könyvek Lowell, Brenner, Schiaparelli és Flammarion „ideát” is ismert
Mars-feltáró művei (vö. 150.). Ez utóbbiak egyébként – s számunkra
talán ez a legfontosabb – lehetséges megfogalmazói a Galántai-regény
rejtőzködő neuralgikus pontjának,16 hiszen a világ legmarkánsabb
különbözősége épp az emlegetett négy „tudós” műveinek valóságossá
tételéből adódik: a Marson valóban van élet és az emberét meghaladó
fejlettségű kultúra, s egyben fenyegetés is a Földre nézvést, hiszen az
előbbi bolygó már halott… az utóbbi viszont még nem.

A Műfajok hálójában címet viselő korábbi alfejezetünkben ecsetelt
Hall-effektus által megtámogatott párhuzamos világok elméletével
szembemegy a regény ama szerkezete, melyet a zseni Bob Hassen
készített, s minek révén az 1910-es években lehetővé válik az űruta-
zás – ez a másik nagy találmány:

Látszólag magától mozog, de hát ez lehetetlen, mert sértené az ener-
giamegmaradás tételét. […] Ez a korong itt addig forog, amíg csak el
nem kopik gyémántnál is keményebb ötvözetből készült tengelye,
mert egy alapjában véve roppant egyszerű szerkezettel megcsapol-
tam egy ilyen, velünk párhuzamosan létező világ energiáját. […] Arról
beszélt, hogy az általa tervezett űrhajó ugyanezen az elven fog
működni[.] (210–213.) – Majd később: – Itt van ugyanis a Hassen-féle
hajtómű, ami látszólag a semmiből nyeri az energiát, és mint ilyen,
kézzel fogható bizonyítéka a párhuzamos világmindenségek létezésé-
nek. Márpedig, ha energia juthat át az egyik [u]niverzumból a másik-
ba, akkor akár szilárd testek is átférkőzhetnek. […] – Képzeld el, hogy
egy páncélozott harcjármű megkapja a támadási parancsot, aztán
eltűnik, hogy az út nagy részét egy párhuzamos világban tegye meg.
[…] Aztán megjelenik az ellenséges harcállások mögött, és a kívülál-
lónak úgy tűnik, hogy a semmiből felbukkanva nyit tüzet a meglepett
katonákra. […] Elképzelhető, hogy valamelyik nagyhatalom, mondjuk
Németország, megszáll egy ilyen párhuzamos világot, és Afrika meg
Ausztrália után a Marsot is gyarmatosítja annak alacsonyabb rendű
lakóival együtt. Mert azok alacsonyabb rendűek is lehetnek, ha jól
választod meg az adott univerzum paramétereit. (228–229.)

Azon a hiányon túl, hogy a regény nem részletezi a szerkezet létre-
hozásának még csak vázlatos mikéntjét sem, az vele a fő probléma,
hogy ellentmond a párhuzamos univerzumok egymás közti átjárha-
tatlanságának. A témával foglalkozó John Gribbin az osztódással sza-
porodó amőbák analógiájával ragadja meg a kérdést, hiszen bár az
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15 A cyberpunk
technológiai szingu-
laritáson alapuló
jövőképe helyett a
biopunké a szinteti-
kus biológia és a fel-
gyorsult biotechno-
lógia mentén szer-
veződik. Amíg az
előbbiben hackerek,
addig az utóbbiban
biohackerek tevé-
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virtuális világok
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ják, nem egy eset-
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hozva létre. A defi-
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sf-sub-genre-defini-
tions-biopunk 

16 Egy olyan ese-
mény, amely a mi
univerzumunkban
lezajlottól eltér, s
így, egy spekulatív
dominóeffektus
végeredményeként
egy alternatív uni-
verzumot generál. A
kifejezés eredője: H.
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Imaginárium IX. SF:
A képzelet meste-
rei, Opus, 2009/2.,
27.
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osztódás után a két lény „emlékezete” és előtörténete azonos lesz,
utóéletük merőben másként alakul(hat), ám ami tény: semmiképp
sem lehet egymással teljesen azonos.17 A regény Bevezetésében úgy
tűnik, a Phil Donahue-t szétszerelő (!), majd kém-kiborggá összerakó
marsi képes a világok közti átjárásra, a későbbiekben azonban nem
találkozunk újfent a jelenséggel, noha az irracionális, érzelmi alapú
emberi döntések kiszámíthatatlansága révén összezavarodó marsiak
számára eme – a kvantummechanika törvényeinek természetesen
továbbra is ellentmondó – technológia behozhatatlan előnyt jelent-
hetett volna inváziós terveikben… de ki tudja, talán jelentett is, csak
az már nem része a szövegvilágnak.

Hassen energialecsapoló korongja viszont – a regény világában
legalábbis – működik, ami miatt ez a bizonyos fokú átjárást lehetővé
tevő párhuzamos világ-koncepció a Klapcsik Sándor által felvázolt18

interpenetráció modellje felé tolja a regényt az egyébként minden
alternatívtörténelmi műre kiterjeszthető szimulákrum-modell helyett,
melyben az eredeti univerzum eltűnik, s a másolat marad meg. Jogos
ellenvetés volna persze, hogy az allohistorikus regények világai csakis
a mi, evilági elemzéseink és horizontunk felől másolatai valaminek –
saját univerzumunknak, mert erre tekintünk kikezdhetetlen megközelí-
tési alapként –, viszont ha az Everett-elmélet igaz, úgy ezek egyike
sem lesz szimulákruma egy másiknak, hiszen egyenrangúak, s kétsé-
ges, hogy a három modell bármelyikébe is beletartoznának. Mintha a
párhuzamos világok klapcsiki modelljébe nem is férnének bele a kvan-
tummechanika által bemutatott párhuzamos világok – ezek az „osztó-
dás utáni amőbák”; mintha új kategóriát követelnének maguknak, mert
a meglévő három csak innen, a mi világunk felől nézve telítődik a neki
szánt tartalommal. Legyen hát ez az alternatív-modell.

Támad a Mars

Noha jelen tanulmány W. Hamilton Green Mars 1910 című munkáját
elsősorban steampunk-regényként közelíti meg, annak vörös bolygóval
kapcsolatos vonatkozásai mégsem mellőzhetők, hiszen az alternatív
múltat jelölő évszám mellett épp ennek a planétának a neve adja a
kötetcím első felét. Galántai „miénknél” jóval élettelibb Marsát a már
emlegetett négy Mars-kutató, Percival Lowell, Leo Brenner, Giovanni
Virginio Schiaparelli és Camille Flammarion gondolatiságát és elméleteit
/ elképzeléseit összeszőve teremti meg, Proctor, Green, Maunder térké-
peivel, Lampland fotóival és Cerulli atlaszával erősítve tovább. Meg je -
gyezhető, hogy ugyanezen személyek és működésük adja fejezet-alap-
ját a szerző egy tudományos/ismeretterjesztő művének is, ahol még a
Mars 1910-ben tapasztalt részletességet is meghaladva tárgyalja őket.19

Az a Mars viszont, ami „ideát” csak egy fantáziába fúlt álom volt,
Galántai regényében valósággá válik. A túlontúl emberi racionalitással
és ok-okozatisággal – kivételt képeznek az érzelmek, ilyenekkel ugyan-
is nem bírnak –, célokkal s küllemmel (!) rendelkező marsiak a kötet
fenyegető idegeneiként vannak jelen. Az emberi jövőhöz tartozó lehe-
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17 Vö. John GRIBBIN,
A multiverzum nyo-
mában, Akkord
Kiadó, Budapest,
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19 GALÁNTAI Zoltán,
Marscsatornák,
angyalok, idegen
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liek, Pesti Szalon,
Budapest, 1996.;
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tőségek és eszközök birtokosai: programozás, kiborgszerkesztés (vö. 23–24.), elektrovona-
tok (278.), űrhajók (vö. 193–194.) és gigászi, hold méretű, mesterséges intelligenciával bíró,
s egyre öntudatosuló szuperszámítógépek (vö. 200–201.) – pl. a mi Holdunk, mely a Föld
élővilágának fejlődését hivatott vizsgálni, illetve a Mars két holdja, a Phobos és a Deimos –
jellemzik őket. Különös a kapcsolat a létrehozók és e gigászi MI-k között. A két marsi hold-
nak egyszerre feladata egymás ellenőrzése is – voltaképpen egymás kémei –, s amint az
egyik elpusztul, exponenciálisan kezd növekedni a másik tudatos lépéseinek száma: a lehet-
séges jövők közt kalkulálva önmagára nézvést veszélyesebbnek találja az alkotóit, mint az
azokat fenyegető földieket, s épp emiatt az utóbbiakhoz szegül, ami végzetesnek bizonyul
majd, hiszen a marsi rendszerek irányítása is e szerkezet feladata (vö. 291–294.).
Mondhatnánk, a Deimost az emberek szabadítják meg az azt korlátok közé taszító teremtő-
itől. A Hall-féle fizikát fejtegető, a tanulmány első felébe beemelt szövegszakasz említést tesz
az alternatív jövők közül a legjobb kiválasztásának lehetőségéről is. A Deimos, számításai
révén – a narrátor által megerősítve – éppen ezt teszi: kiválasztja a számára ideális jövőt, s
egy olyan lépést tesz, ami e számítások szerint, hosszú távon sokkal nagyobb eséllyel juttatja
majd el épp oda. Ám ezzel a gépi racionalitással ugyanaz a probléma, mint a marsiakéval –
hisz ez utóbbiak lépései is az MI-k számításaihoz igazodtak –: mégpedig az, hogy csak logi-
kus lépésekkel számol. A jövő azonban korántsem csak ilyenek mentén szerveződik… sőt,
világunk történelme, mint olyan, épp ennek ellenkezőjét erősíti.
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A regény helyenként egyenesen parafrazálja Percival Lowell műve-
it, a marsi társadalmat utópisztikusként képzelve el, ahol a háborúk
után egység uralkodik, hiszen a bolygó folyamatos pusztulásával és
egyre élettelenebbé válásával a marslakók csak így tudták felvenni a
harcot (vö. 156–159.). Van azonban egy bökkenő, ami Lowell Mars-
utópiáját egyetlen huszárvágással disztópiává teszi: a kupolák alatt
vörös téglavárosokban élő marsiak minden antropomorf jegyük ellené-
re – pl. két kéz, két láb, emberszerű test, homlok, hófehér bőr, fényér-
zékeny szemek (Vö. 261.); még az írásuk is megragadható a „szarkalá-
bas” terminussal (vö. 264.), s legfeljebb fütty-szerű beszédük nem
emberi (vö. 261.) – nem képesek érezni; semmiféle együttérzés nem a
sajátjuk, amit túlontúl racionális működésük tovább súlyosbít – az
emberek csak ennek köszönhetően tudnak hozzájuk képest előnyre
szert tenni, hiszen az érzelmeik vezérelte irracionális lépéseik – melyek
kívül esnek a marsiak körültekintő ok-okozati tervezetein – kiszámítha-
tatlanná s egyben veszélyessé teszik őket rájuk nézve (vö. 266–267.).

A marsi világ közel minden szegmense értelmezhető az emberek
felől, ami persze magyarázható az idegenek antropomorf jellegével,
maga az antropomorf küllem viszont annál nehézkesebben indokol-
ható bármivel – a klasszikus űroperák vissza-visszaköszönő fantázia-
korlátja ez, mely az emberszerű küllemet tekinti bármely lehetséges
(fiktív) evolúció legjobb eredményének. Beemeljük a kvázi egyetlen
szakaszt, amely a marsi kultúra „építészetének” ember által nem
értelmezhető jegyeit mutatja be:

Egy felüljáró a levegőben ért véget – a marsiak végigmentek rajta,
aztán anélkül fordultak vissza, hogy lepillantottak volna a mélybe;
egyes házak hosszú és vékony lábakon álltak, és egyáltalán nem volt
ablakuk vagy ajtajuk; és voltak terek, amiken soha senki nem vágott
keresztül. Megmagyarázhatatlan játékot játszottak. (288.)

Annak ellenére, hogy a narrátor jellemzően mindent elmagyaráz,
ezeknek az épületeknek nem fejti ki a lényegét. Kifejti viszont a marsi
temetőét, mely olyan tárolószintet jelöl, ahol a nevesebb földönkívü-
liek kvázi hibernált20 testei pihennek, arra várva, hogy a technológia
fejlettségi szintje lehetővé tegye a „feltámadásukat” (vö. 288–289.).
Amíg a kevésbé jelentős marsiak elhamvasztásával s gyors elfeledé-
sével Green újfent a végtelen érzéketlenségre hívja fel a figyelmet,
addig a lét kereteinek kitolása iránt táplált remény – vagy nevezzük
inkább célnak, hiszen a remény, mint olyan, már érzelmeket feltéte-
lez – tovább antropomorfizálja őket, rávilágítva a halál elfogadásának
közös lehetetlenségére, s az elkerüléséért tett, ugyancsak egymással
analóg, kétségbeesett lépésekre is.

A marsiak jelenléte folyamatos a Földön: az alternatív világban
sorra teszik el láb alól a róluk értekezőket, a rájuk fenyegetésként
hivatkozókat. Ilyen például Lowell, aki a regény idejére már halott,
vagy a világ végéről prédikáló Richard Temperton, aki annak első
szakaszában válik áldozattá, s Brenner és Hassen is, kiket végig
üldöznek. Megfelelői lesznek továbbá a mexikói indiók csillagistene-
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inek, s az „idegenek, mint az ember elrablói” toposzt is magukra
öltik. Az elhurcoltakat egyrészt a marsi bányákban dolgoztatják, ahol
a légkörhöz alkalmazkodni képes, az emberi evolúció tökéletességé-
hez leginkább közel álló indiók önálló törzsfejlődése, leágazódása
indult be – megnyúlt test, hosszú végtagok, széles mellkas (Vö.
239.). Arra, hogy az ötlet közel sem rokontalan, S. Sárdi Margit hívja
fel a figyelmünket: „Az egyik ilyen sokszor tematizált probléma a ter-
raformálás vagy alkalmazkodás dilemmája, vagyis a kérdés: a Marsot
formáljuk a magunk számára élhetővé, vagy a telepesek alkalmazkod-
janak a Mars adottságaihoz (Robert SILVERBERG, Új kolónia = Új kolónia,
Hajja és Fiai, é.n. [Science Fiction & Fantasy, 37.]. 135-185.; Arthur C.
CLARKE, A Mars titka, Budapest, Metropolis Media, 2011 [Galaktika
Fantasztikus Könyvek]; Walter M. MILLER Jr., Crucifixus etiam = Gyilkos
idő, Budapest, Maecenas, 1988, 18–41.). Többségük számára valami-
féle középutas megoldás látszik rokonszenvesnek. Az amerikai szerzők
visszatérő megoldása az alkalmazkodásra a perui munkások betelepí-
tése, akiktől két-három nemzedék múlva a Mars ritka levegőjében
megélni képes lakosság várható. (Sajátos, hogy csak a peruiak jutottak
eszükbe, holott a nepáli és tibeti népek éppolyan jók lennének erre a
célra; Galántai Zoltán alternatív világában a marsiak szintén nemzedé-
kek óta rabolják az indiókat, hogy rabszolgaként dolgoztassák a
Marson.)”21 Másrészt Greennél a marsiak kísérleteknek vetik alá az
embert; az olvasónak lehetősége is lesz betekinteni ezekbe. A homo
sapiens sapiens, mint alantas lény itt először a fekete rabszolgák (!),
mint tulajdonok, majd a laboratóriumi állat analógiája lesz. Mindez az
erőszakmentesség, a rabszolgaság- és rasszizmus-ellenesség preferá-
lásának célzatával kerülhetett be a műbe, a marsi, megfáradt indiók
testrészekre szabdalása, majd azok szerinti kategorizálása azonban már
túllendül egy bizonyos határon; oldalakon át tartó, öncélú kegyetlen-
kedéssé válik (vö. 257–259.; 275.; 284.). Az a fajta beteges körforgás
– recikláció –, melynek végeredményeként a rabszolga-indiókat saját
halottaikkal etetik, David Mitchell Felhőatlaszának22 Szonmi-451 ori-
szon-tanúságáig tolja ki a történet párhuzamba állításának lehetősége-
it, hisz mindkét mű felfogható úgy, mint ami „az elnyomó hatalom, a
zsarnokság, a rabszolgatartás stb. intézményesüléséről és ezek meg-
döntéséről szól”.23 Ilyen céllal kétségkívül védhetővé válik a mexikói
Pedro ügynök víziója az egyesült Föld keresztes hadjáratáról a Mars
ellen… azzal a kitétellel persze, hogy előbb az otthoni rabszolgalánco-
kat volna szükséges lerázni (vö. 293.).

Galántai regényének sokszor egy-egy bekezdése is újabb világ-
dimenziókat generál. Ilyen például az a kőbalta, amelyet Pedro talál a
marsi homokban, s melyről a mindentudó narrátor rögtön kifejti, ősibb
magánál a marsi civilizációnál is; olyan faj eszköze, amelyet még a vörös
bolygó tengereinek visszahúzódása előtt kiirtottak a marsiak. Ez utóbbi-
ak tehát már a saját planétájukon is fajok vesztét okozták, a Föld pedig,
innen nézve, már csak a körforgás egy újabb állomása.

A földönkívüliség vonalán Green a darwini evolúció talán legszél-
sőségesebb kiterjesztését is elköveti, s noha az ötlet eleve képtelen-
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21 S. SÁRDI Margit,
A Mars a sci-fi iro-
dalomban, Masfitt –
Magyar Scifitörténeti
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ség, a marsiak meg nem magyarázható antropomorf jegyeinek okán
mégis sokkal eredetibb, mint ez utóbbi… ami viszont sajnálatos,
hogy újfent csak egy kellőképp ki nem aknázott ötletként rémlik fel.
A szerző megteremt egy élőnek csak kvázi nevezhető fajt, mégpedig
a Hold mélyén, de nem szerves, hanem szervetlen „összetevőkből”!
A narrátornak köszönhetően mi is „beavatottakká” válunk: ezek a
lények a földi értelemben vett intelligencia teljes mellőzésével sike-
resen találták fel az űrutazás hasseni formáját – tehát egy alternatív
világ energiáinak lecsapolását (?) –, s fajuk egy leágazása élő-meteo-
rokként fejlődött tovább a világűr kietlen végtelenségében és súlyta-
lanságában, míg egy másik águk, áttörve a Föld atmoszféráján, az
óceánok legmélyén formálódott, s vált gátjává az Amerikai Föderáció
ama tervének, hogy atlantiszi-ihletésű városok révén a tengermély
urává váljon. Utóbbiaknál faj-leágazásnál ugyancsak bekövetkezett
egy, a homo sapiens sapienséhez fogható primitív fejlődés: feltalálták
a görgőt, az emelőt, a kereket, majd a tengeralatti léghajókat –
melyek így az emberek tengeralattjáróinak lettek ellenfelei –, de a
légnyomás-kiegyenlítés ismeretének hiánya még nem tette lehetővé
számukra a földfelszínre jutást (vö. 223–225.). A lények esetében
Galántai csak az alternatív evolúciót vázolja, annak mikéntjét – noha
értelemszerűen ezt lett volna a lehető legnehezebb elkövetni, már az
ötlet felmerülésén túl –, vagy az idegenek – holdiak? – küllemét
egyáltalán. A magunk részéről a gólemekkel vagy ásvány-elementá-
lokkal24 rokonítanánk őket, a megfestésük azonban súlyosan homá-
lyos… mint fiktív bölcsőjüknek, a Hold tárnáinak mélye.

W. Hamilton Green regénye kísérlet arra, hogy évmilliókat – és ezek
mellett még megannyi alternatív évmilliót – sűrítsen bele egy nem
egész háromszáz oldalas regénybe. De lehet, szerencsésebb volna
egy háromszáz oldalas elbeszélésnek mondani, hiszen az egész egy,
a mindenséget nagytotálban szemlélő, heterodiegetikus, egyes szám
harmadik személyű, mindentudó narrátor horizontja felől bontakozik
ki, s bár az elbeszélés folyamatát meg-megszakítja egy-egy kurzívval
szedett karakteri gondolat vagy gondolatjellel elkülönített szereplői
megnyilatkozás, ezek nem járulnak hozzá a karakterek statikusságának
feloldásához, s még kevésbé egy lehetséges nézőpontváltáshoz. A
narrátor olyan szinten mindentudó, hogy az olvasót időnként olyasmi-
ről is előre informálja, aminek kapcsán a szereplő még oldalakon át
tesz fel kérdéseket. Ennél súlyosabb, amikor ez a mindenek fölé ren-
delt ismerethalmaz egy, a későbbiekre nézvést lényegtelen karakter
vagy vonatkozás kapcsán kerül közlésre. A narrátor felfogható viszont
egy mindentudó MI-ként is… mondjuk a Holdba telepített marsi szu-
perszámítógépként, amelynek alapból az a feladata, hogy a földi vál-
tozásokat vizsgálja, de közben tisztában van a marsi eseményekkel is.
Innen nézve a regény egy, már megszűrt, a legtöbb esetben töredé-
kes információkból álló tárházként is felfogható… s vele e tanulmány
is. Mint egy végtelen, csak kissé szelektálatlan ötlettár. Vannak benne
remek felvetések és kevésbé relevánsak vagy védhetők, tapasztalata-
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ink szerint viszont több ezek között azoknak az aránya, melyek nem
végigvittek; több az elvágottaké, mint a kifuttatottaké. Túlteng a hely-
színek pontos meghatározása, a cégeké, a neveké – fel-felmerülnek
tetszetős mikrotörténetek és karakterötletek, akikről megtudunk egy-
két fantasztikus információt, de aztán, mikor már kíváncsiak lennénk
rájuk, megszakad a szál – ne értsük félre, nem jellemző, hogy a szerző
martini módon döfne beléjük egy éles tárgyat, hanem egyszerűen
megfelejtkezik róluk, és többet szóba sem hozza őket. A tanulmány
elején hivatkozott interjúkban Galántai Zoltán szót ejt a folytatások
(elfeledett) tervéről, melyek bár felvehetnék az elejtett és elvágott fo -
na lakat, hogy így szőjék tovább ezt az óriási szőttest… nélkülük
viszont a szálak csak lógnak elnyesetten.

E száraz, a pusztulást és a túlélés viszontagságait sok helyütt jel-
zőtlenségével kifejező darwinista antiutópia25 karakterei talán sablo-
nosak, s bár regényként definiálták, ahhoz képest közel sem jut
benne elég tér a cselekménynek,26 világépítés tekintetében viszont
kétségkívül pazar alkotás! Nem csak a fejezetelőkön olvasható – és a
mi tanulmányunk nyitányára is beemelt –, az alternatív világból szár-
mazó citátumok, de elsősorban a bő kézzel szórt apró információ-
morzsák révén. Ez Galántai legfőbb érdeme. Rendkívül körültekintő-
en építette fel alternatív univerzumát.

A Mars 1910 egy jelentés, váz és jegyzet. Egy olyan világé, amire
csak egy aprócska, s kissé koszos ablakon át áll módunkban rálátni…
rápillantani. De mindemellett alfa is, az első, gúzsba nem kötött fantá-
ziával szárnyaló magyar steampunk mű – víziótenger. Az alternatív
múlté, az alternatív jövővel vegyülve, a gőz keveredése a párhuzamos
világból származó energiával, a szervetlen alapú evolúcióé a szerves-
sel… ám ami végig ott lüktet benne, az a melankolikus steampunk
félelme. Félelem attól, ami fölöttünk áll, s egyben attól, amit mi terem-
tettünk; félelem az ismeretlen erőktől, az idegenektől, de éppúgy egy-
mástól… s még önmagunktól is. A remény viszont – egy korábbi állí-
tást kicsit enyhítve – talán mégis ott bujkál az utolsó oldalakon: az
ember, a nem ember és a gép közös vágyaként, a szabadság után.
Mint azt azonban Bibó István óta jól tudjuk: „A szabadság ott kezdődik,
ahol megszűnik a félelem.” W. Hamilton Green, azaz Galántai Zoltán
bizonyosan nem fél. Végtelenül szabad fantáziája és ötlettengere
átcsap minden gáton, s bennünk – akik ezek körül a gátak körül állunk
– talán egy-egy cseppje is újabb alternatív univerzumokat generálhat.

Noha az SF-magon Juhász Viktor az angolszász steampunk kifulla-
dásáról értekezik27 – a felvetést alátámasztó jelenségeken/eredmé-
nyeken túl, tegyük hozzá, ellenpéldákat is talál –, azt is megjegyzi,
hogy magyar vonatkozásban nincs okunk tartani a kiégéstől, hiszen
alig magyarítottak eddig pár gőzvandál regényt. A 2011-es cikk szer-
zője a hazai steampunk művek hiányáról is tudósít, mára azonban –
mindenekelőtt a Főnix Könyvműhelynek köszönhetően – úgy fest, az
irányzat épp most tárogatja a szárnyait irodalmunk egén.28 Ami biz-
tos: W. Hamilton Greennek mostanra nem egy utódjelöltje akad…
idehaza is.
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27 JUHÁSZ Viktor, A
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SFmag =
http://sfmag.hu/201
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punkbol-lassan-
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28 Az általuk gon-
dozott köteteket
lásd: http://fonix-
konyv.hu/termek-
cimke/steampunk/ 
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Előszó

„...a meséléshez mindenekelőtt világot kell alkotni,
és azt be kell rendezni, amennyire csak lehet, 

a legutolsó részletig.”
(Umberto Eco)

„A valóság lényege az értelem. Aminek nincs 
értelme, az számunkra nem valóságos.

A valóság minden darabja azáltal létezik, hogy 
részese valamiféle egyetemes értelemnek.”

(Bruno Schulz)

A hazai fantasy női vonulatát az utóbbi években Kleinheincz Csilla,
Lőrinczy Judit és Moskát Anita triumvirátusa uralja, közülük ebben a
tanulmányban Moskát Anita két regényével foglalkozunk. Moskát
első regénye, a Bábel fiai 2014-ben jelent meg a Gabo Kiadó SFF
sorozatában, s 2015-ben ugyanez a kiadó jelentette meg Horgony -
hely című művét. Az évszámok magukért beszélnek, munkánk igen
aktuális témával kíván foglalkozni. Célunk, hogy rávilágítsunk a kor-
társ magyar peremirodalom, azon belül pedig a fantasy írónőinek
minőségi munkáira.

Ezen a ponton érdemes kitérnünk dolgozatunk címére, s azt
néhány szóban felfejtenünk. A „női vonulat”, mint olyan, bár sejtethet
némi feminista jelleget, a regényeket mégis inkább a világépítés,
karakterábrázolás, nyelvjáték, narráció és autoreferencialitás szem-
pontjából fogjuk vizsgálni. A Horgonyhely című opusnál azonban
nem kerülhető meg a szöveg gender szempontok felőli elemzése
sem, a textus ugyanis kiélezi a férfi–nő viszonyt; jócskán boncolgatja
a nőiség témáját.

A kiadó hivatalos honlapján a következő ismertetők olvashatók:
Bábel fiai: ,,A bibliai Bábel történetére alapozott modern és ke gyet -

len regényben vallás és babona csap össze a racionalitás sal. Moskát
Anita novellái után az elmúlt évtized egyik legizgalmasabb magyar
fantasztikus könyvével jelentkezik.”1

Horgonyhely: ,,Egy birodalomban, ahol a föld oda köti az embert,
ahová megszületett, csak azoknak van reménye a vándorlásra, a
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A kortárs magyar fantasy női
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kereskedelemre és a hatalomra, akik várandósak. Ebben a nők uralta,
különös mágiával átitatott világrendben három rendkívüli személy
keresi a kitörés lehetőségét.”2

Az első fejezetben körbejárjuk a fantasy műfajköri kérdéseit, bemu-
tatjuk, milyen alműfajokra bontható. Miután részletes képet nyerünk
a zsánerről, Moskát Anita két regényét besoroljuk a rájuk legjellem-
zőbb alműfajokba, majd kezdetét veszi a szövegelemzés.

A fantasy mibenléte

Joseph D. Miller szerint a sci-fi „történeteknek be kell tartani az imp-
licit játékszabályokat, a fantasy azonban nem kell, hogy meghajoljon
a Gravitáció Univerzális Törvénye előtt”.3 A két legismertebb fantasz-
tikus irodalmi irányzat e megállapítás révén könnyen elkülöníthető.
Jelen fejezetben – és dolgozatban – mi csak az egyikre koncentrálunk:
összefoglaljuk, mit is értünk a fantasy terminus alatt; típusként vagy
inkább műfajként tekintünk-e rá.

A fantasyt a fantasztikus irodalom részterületeként tartjuk szá-
mon; megjelenésének időpontja vitatott. Egy biztos: a fantasy mára
a XXI. század meghatározó irányzatának tekinthető, a fogalom irodal-
mi rendszertanon belüli tisztázása azonban mindmáig problémákba
ütközik. Ez főként elterjedésének gyorsaságából adódik, így az iroda-
lomtudomány mind ez idáig nem bírta kellő odafigyeléssel követni,
az alaposabb vizsgálatra pedig szintén időhiány vagy elutasítás okán
nem került sor. A szomorú tény ugyanis az, hogy bár az irányzat szé-
les körben nagy népszerűségnek örvend, a hazai „elit” irodalomkuta-
tás még mindig félvállról kezeli a területet, sőt, egyes irodalomtudo-
mányi fórumok egyáltalán nem kívánnak tudomást venni róla. A teo-
retikusok effajta hozzáállása azonban indokolatlan, ha arra gondo-
lunk, hogy több, a fantasy műfajjegyeit is magán viselő mű kiérde-
melte már a Nobel-díjat, melyet nem egy esetben épp az élénk kép-
zeletvilágra hivatkozva ítélték oda a szerzőnek. Így történt ez például
Günter Grass (1999), José Saramago (1998), Gabriel García Már -
quez (1982), Isaac Bashevis Singer (1978), Hermann Hesse (1946),
Thomas Mann (1929), William Butler Yeats (1923), Maeterlinck
(1911), Selma Lagerlöf (1909) és Rudyard Kipling (1907) esetében.

A klasszikus fantasztikus történetek kialakulása után három altípus
különült el, mégpedig a sci-fi (science fiction), a horror és a fantasy.
Ez utóbbi legnevesebb teoretikusai közé tartozik Lin Carter és Brian
Stableford.4

A fantasy meghatározásakor Varju Zsuzsanna Kuczka Péter és az
Aurin Fantasy-kislexikonában olvasható értelmezésekből indul ki.
Kuczka a fogalmat a science fiction irodalom egyik változataként defi-
niálja, valójában a két irányzat közös jegye azonban csupán az, hogy
mindkettő a fantaszikus irodalom ágai közé sorolandó, de míg a sci-
fi a tudományra alapoz, addig a fantasy a fikciót keveri a realitással, s
csupán a mindennapok valóságától való elrugaszkodás az, ami közös
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jegyként hozható fel a kettő kapcsán. Az Aurin Fantasy-kislexikona
szerint a fantasy szűkebb értelemben az angolszász irodalom egyik
fantasztikus irányzata, tágabb értelemben pedig a vele rokon voná-
sokat mutató alkotások összessége.5

Varga Illés egy rádiós műsorban a következőképpen fogalmazta
meg az irányzat mibenlétét: „Az Odysseiát is lehet fantasynek tekinte-
ni, nagyon fontos az, hogy hogyan definiáljuk a fantasyt. Ha úgy alkot-
juk meg a definíciónkat, hogy az Odysseia beleférjen, akkor belefér. Ha
úgy alkotjuk meg, hogy ne férjen bele, akkor nem fér bele.”6

Hargitai Henrik négyes jelentést társít a fantasy fogalmához.
Elsődlegesen fantasztikus irodalmi, képzőművészeti és iparművésze-
ti jelenségként határozza meg, mely komplexebb felfogásban ezen
fantasztikus irodalmi, képzőművészeti és iparművészeti irányzatok
gyűjtőfogalmaként értelmezhető. Harmadik értelmezésében a fan-
tasyt stílusként határozza meg, amely Morris, Dunsany, Burroughs,
Eddison, Lovecraft, Howard és Tolkien munkássága hatására fejlődött
stílusirányzattá. A fogalom negyedik meghatározása szerint műfaj,
melynek több szubzsánerét különböztethetjük meg. Utóbbi felfogás
hatására beszélhetünk zsánerirodalomról, illetve zsánerfantasyről.7

A fantasy legfőbb vonulatai

A fantasy műfaján belül is rengeteg szubzsánert különböztetünk
meg, s ezeket az egyes szakirodalmak eltérően mutatják be. Mi első-
rendűen négy fő alműfajról, a hard-, a high-, a dark- és az alternatív
történelmi fantasyről teszünk említést, melyeket Hegedűs Orsolya
munkája8 alapján dolgozunk ki. Ezen a négy markáns szubzsáneren
túl azonban még számos kisebb alműfajt tudunk megkülönböztetni,
melyekről a következő fejezetben esik majd szó. Mindenekelőtt fel
kell vázolnunk Farah Mendlesohn merőben más alapokon álló kon-
cepcióját is, melyről ugyancsak Hegedűs tesz említést.

Mandlesohn négy alapkategóriát különböztet meg: a portál-kere-
sés (portal quest), az immerzív (immersive), a betolakodó (intrusive),
illetve a határhelyzetű (liminal) fantasyt. A portál-keresésben egy
mágikus átjáró a kulcs a varázsvilágba, a betolakodó fantasyben a
fantasztikum betolakszik a fikció terébe, a határhelyzetű fantasyben a
mágia végig a szemünk sarkában lebeg, míg az immerzív fantasyben
teljesen körülvesz minket a másik univerzum.9

Hard fantasy

A hard science fictionből eredeztethető, melytől a következőkben tér
el: a hard SF a tudományra alapoz, spekulációt és technológiát
vegyít, míg a hard fantasy olyan világokat teremt, melyekben a ter-
mészeti törvények érvényesülnek, ahol fantasztikus karakterek jelen-
nek meg (sárkányok, tündérek stb.), s mely univerzumok léte és ere-
dete részletesen kifejtésre kerül. A magyar hard fantasy értelmezésé-
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vel leginkább az angol sword and sorcery (kard és varázslat vagy
kard és boszorkányság) kifejezés esik egybe, amit egyébként szintén
a fantasy szubzsánerei közé sorolnak. Az elnevezés Fritz Lieberhez
köthető, aki saját szövegeit próbálta ezáltal elkülöníteni az addig
meglévő szubzsánerektől. A sword and sorcery esetében a cselek-
mény lineárisan bontakozik ki, kerek történetet kapunk, mely akció-
jelenetekkel és izgalmas kalandokkal dúsított. Ezek a szövegek az
általunk ismert világoktól eltérő, egzotikus helyszíneken játszódnak,
ahol a technológia kezdetleges, így a szereplők szemtől szembe
mérik össze erejüket. Stableford „fantasy-szótára”10 szerint a sword
and sorcery a heroikus fantasy egyik válfajaként volt ismeretes; az
alműfaj elsődleges modelljei a Robert E. Howard-féle Conan történe-
tek. A Hegedűs által használt hard fantasy fő ismertetőjegye, hogy a
hősök fizikai erejük által érik el céljaikat, legtöbbször ellenségük
elpusztítása révén, míg az angolszász értelmezésből hiányzik a mágia
minden formája.

High fantasy 

Ahogy Hegedűs fogalmaz: „...ez a szubzsáner a fantasy lelke”11. A high
fantasy művekben a téma a Jó és a Gonosz örök harca, mindez epikus
történetbe foglalva, telis-tele mágiával. Előfordul, hogy az epikus vagy
a heroikus fantasyvel azonosítják – ezekről később teszünk említést.
Helyszínei részletgazdag világok, melyek saját kultúrával, történelem-
mel rendelkeznek. Több esetben a történetek hőse maga a világ.
Nyelvhasználatukban ezek a művek kiemelkednek irodalmiságukkal –
a helyszín kidolgozottsága mellett egyaránt nagy hangsúly kerül az
igényes nyelvre is. Tipikus példája Tolkien életműve. A Gyűrűk Ura
című trilógiát kánonalkotó műként kezeljük, ugyanis hozzájárult egy
azóta már elterjedt és népszerű írásmód kialakulásához; a kultúra több
területén gyakorolt hatást különböző szövegekre.12

A high fantasy regények további jellemző hatása, hogy nagy ter-
jedelemben íródnak, gyakorta többkötetes sorozattá növik ki magu-
kat. Ha a közönség vevő a további történetekre, érkeznek a továbbí-
rások (sequel trilogy), az előzmények (prequel trilogy), illetve a pár-
huzamos történetek (sidebar trilogy).

Dark fantasy 

A szubzsáner megalkotását a korban viszonylag ismeretlen írónő,
Francis Stevens nevéhez kötjük. Az ő művei később feltehetően nagy
hatással bírtak Lovecraft és Abraham Merrit írói tevékenységére.
Lovecraft nyíltan vállalta rajongását Stevens szövegei iránt – az ő cse-
lekményszövési technikáját később továbbfejlesztve alakította ki
sajátját.

H. P. Lovecraftet három műfaj is „meghatározó előképeként” tart-
ja számon. Mindenekelőtt horror-íróként van elkönyvelve a köztudat-
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10 STABLEFORD Brian,
Historical Dictionary
of Fantasy Literature
(Historical
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Arts, No. 5), The
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11 HEGEDŰS, I. m.,
48.

12 STEMLER Miklós,
A világteremtés
poétikája, Prae
2003/1, 5. 
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ban, azonban magáénak vallja az írót a science fiction is, mivel
Lovecraft publikált a korai tudományos-fantasztikus folyóiratokban,
de sokan tartják őt számon a fantasy, azon belül pedig a dark fantasy
egyik őseként is, főként a Cthulhu-novellák és kisregényei révén.13

Dark fantasy alatt a legtöbb esetben horror-elemekkel operáló fan-
tasy történetet értünk. Szereplői legtöbbször szörnyek, vámpírok
vagy vérfarkasok, melyek szimpatikus jegyekkel felruházva akár a tör-
ténetek főszereplői is lehetnek. A műveket a sötét tónusok, komor
hangulat uralja. Olyan világban játszódnak, melyben a mágia jelen
van ugyan, de annak létrehozásához sötét rítusokra van szükség.

Alternatív történelmi fantasy

Az alternatív történelmi fantasy14 a „Mi lett volna, ha?” kérdésre ad
választ, s egy olyan történelmi témát dolgoz fel, melyben töréspon-
tokat felállítva írja át a múltat, ahol a történelem másként alakul, mint
ahogy azt mi ismerjük. Az irányzat főként a sci-fi írók körében ked-
velt, azonban a fantasy irodalomhoz közelebb álló szerzők is elősze-
retettel nyúlnak a mágiához, hogy segítségével megváltoztassák a
régmúlt események kimenetelét.

A fantasy további szubzsánerei

Jelen fejezetben röviden tárgyalnánk a fantasy további alműfajait,
melyek részletesebb jellemzésével Dr. Galuska László Pál Tipologia
fantastica (A fantasztikus irodalom tipológiájáról és műfajelméletei-
ből) c. tanulmánya foglalkozik. Galuska „útjelzőnek” tartja munkáját,
ami akár Ariadné fonala a labirintusban, úgy vezeti és segíti az olva-
sót. A kutatás során továbbá felhasználtuk Stableford fantasyról írt
meghatározó szótárát is, az SF-mag online-on közölt tipologizálást,15

valamint Kornya Zsolt A képzelet egy másik világa. Amit a fantasyról
tudni illik című írását is.16 Következzenek hát az alműfajok:

! Bangsian fantasy: A megnevezés John Kendrick Bangs nevéhez
vezethető vissza, és olyan műveket jelöl, melyben híres személyi-
ségek kerülnek kapcsolatba a mágiával (Dante Alighieri: Isteni
színjáték).

! Domestic fantasy („háziasított” vagy „mesésített” fantasy): Az
elnevezés Peter Hunttól származik, aki a Grimm-testvérek által
összegyűjtött mesegyűjteménye (Children’s and Houshold Tales)
után nevezte meg így a csoportot. (Robert Irwin: Satan Wants Me)

! Dream fantasy (Álom-fantasy): Itt a hős álmában kerül át egy
mágikus világba, melynek valódiságát az író végig lebegtetve
hagyja. (J. M. Barrie: Pán Péter)

! Epic fantasy (Epikus fantasy): A High fantasy korai variánsának te -
kinthető, áleposzok, álmítoszok tartoznak ide. A hagyományos epo-
szok sajátosságaira épül. (G. R. R. Martin: A tűz és jég dala-ciklus)
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Fantasztikum, horror
és töredékesség H.
P. Lovecraft szöve-
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14 Az alternatív tör-
ténelmi fantasy az
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! Fantasy new wave: Hátat fordítva a megszokott sémának, keresztüllépve az elkopta-
tott kliséken újítja meg a fantasy műfaját. Nem teszi meg a happy endet kötelező vég-
kicsengéssé, s nem kategorizálja be egyértelműen a szereplőket a jó és a rossz karak-
terek közé. (Philip K. Dick: Ubik)

! Faustian fantasy (Fausti fantasy): Az elnevezés Brian Stablefordtól származik és ironi-
kus Faust-történetet jelent – szerződéskötés a gonosszal (Jacques Cazotte: A szerel-
mes ördög).

! Gothic fantasy (Gótikus fantasy): A XVIII. század második felében vált ismerté az
angolszász irodalomban. Tipikusan horror-jellegű történetekről van szó, melyeknek
általában zord, gótikus terek adnak helyszínt. A horrortól eltér pozitív végkicsengésé-
vel (Bram Stoker: Drakula). Az irányzatnak több alcsoportja ismert:  
! Humorous ghost stories (Tréfás kísértethistóriák) 
! Moral fantasy (Morális/Erkölcsi fantasy) történetek
! Comic fantasy 

! Ghost stories (Kísértet fantasy): Főként gyermek- és ifjúsági alkotások születnek
ebben az alműfajban, melyben a kísértet javarészt jámbor, kedves karakterként van
jelen. (Penelope Lively: Thomas Kempe kísértete)

! Heroic fantasy (Heroikus / Hősi fantasy): A Kard & Boszorkány ság „magasabb”,
kevésbé kommerciális műfaji megjelöléseként alakult ki (J. R. R. Tolkien: A Gyűrűk
Ura). A heroikus fantasyből eredeztetünk több, később alakult, majd elkülönült irány-
zatot, úgymint:
! High fantasy („Magas” vagy „Csodás” fantasy)
! Quest fantasy (Utaztató fantasy) 
! Epic fantasy (Epikus fantasy)

! Historical fantasy (Történelmi fantasy): A történelmi regényt keveri a fantasyvel.
Galuska nézetei szerint a történelmi regények pont a fikciótól válnak különlegessé,
hiszen a görög mítoszokat feldolgozó drámákban is a fikció vonzotta a közönséget,
nem pedig a már ismert mitológiai történet végkicsengése (Moskát Anita: Bábel fiai).
A történelmi fantasy több altípusból is keletkezhetett: 
! Celtic fantasy (Kelta fantasy) és az Arthurian fantasy (Arturiánus fantasy)
! Secret History (Titkos történelem)
! Prehistoric Fantasy (Prehisztorikus/Történelem előtti fantasy)
! Atlantean fantasy (Atlantiszi [atlantiánius] fantasy)
! Biblical Fantasy (Biblikus fantasy)
! Political fantasy (Politikai fantasy)
! Timeslip (Időtörés, Időcsúszás, Utazás korokon át)
! Far-futuristic fantasy (Jövőbeli fantasy)  

! Low fantasy („Alacsony” v. „Hétköznapi” fantasy): Ez a típus az előző szubzsáner
ellenpólusának tekinthető, hasonlóképp bonyolult, s a teoretikusok számára sem
egyértelműen meghatározható típus, melyet többféleképpen magyarázhatunk. Az
alacsony fantasy nagyjából megfeleltethető Farah Mendlesohn egyik kategóriájának,
az intrusive (betolakodó) fantasynek. Stableford szerint viszont két alműfajra oszthat-
juk az alacsony fantasyt: intrusive (betolakodó) és immersive (bemerülő) fantasy. A
Stableford által alacsony fantasynek tekintett irányzatot Farah Mendlesohn küszöb
(liminal) fantasyként tartja számon, de a meghatározás alapján mégsem szinonimáról
van szó, mint inkább egy harmadik alkategóriáról. 

! Occult fantasy (Okkult fantasy): Az okkult vagy rejtett fantasy fő tárgya az elrejtett
tudás, amit a hős vagy felfedni kíván, vagy pedig visszanyerni. Középkori / kvázi-
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középkori áltudományokra építkezik (Rózsakeresztesség, kabbala, stb.). A később kiala-
kuló gótikus és faustianus fantasy egyik forrása (Ransom Riggs: Vándorsólyom kisasz-
szony különleges gyermekei).

! Paranormal romance: A dark fantasy ellentéte, a művek univerzuma mentes minden
varázslattól, a benne szereplő karakterek viszont fantasztikus erőkkel bírnak (Ste -
phanie Mayer: Twilight).

! Phantastic: A megnevezés az öntörvényű, tiszta fantáziát takarja, mely művek túlnő-
nek a fantasy mesterséges műfaji keretein. Ide sorolandók Borges novellái.

! Planetary romance / Science fantasy: A mű tematikus szempontból fantasy, díszle-
teiben azonban a tudományosan megalapozatlan science fiction köszön vissza (Star
Wars-sorozatok).

! Portal fantasy (Átjárós vagy portál-fantasy): Ezekben a történetekben egy mágikus
átjáró – folyosó, tükör, alagút, szekrény, stb. – segítségével lehet átjutni a mi világunk-
ból a varázslattal teli világba (C. S. Lewis: Narnia krónikái).

! Posthumous fantasy (Túlvilági fantasy): Vagy a halott hős kalandjai egy másik világ-
ban, vagy a túlvilágról visszatért hős / kísértet kalandjai a mi világunkban (Selma
Lagerlöf: A halál kocsisa).

! Quest Fantasy (Utaztató fantasy): Az utaztató fantasy a magas (high) fantasy „igény-
telenebb” változata, melyből hiányzik a karakterek részletes megformáltsága, az indí-
tékok megokoltsága (Lin Carter: A Fekete Csillag).

! Slipstream: A posztmodern, zsáneren túli, de zsánerelemeket felhasználó irodalmi
művek tartoznak ide (Christopher Priest: A tökéletes trükk).

OPUS   42–– 80 ––POPKULT

Vigyázat! Hull a vakolat, emléktábla leleplezése Sepsiszentgyörgyön, 2015 (fotó - MAGMA,
Sepsiszentgyörgy)

opus-42_opus-5.qxd  2016.06.06.  20:38  Page 80



! Sports fantasy (Sport-fantasy): Az ilyen típusú történetekben
nagy jelentőséggel bír a sport – általában egy mágikus sportról
van szó, melynek szabályait az író részletesen megadja –, mely
keveredik a fantasy elemeivel (J. K. Rowling Harry Potterében a
kviddics).

! Steampunk fantasy: A steampunk fantasy17 olyan alternatív törté-
nelmi fantasy, melyben a felturbózott viktoriánus-kori divat, menta-
litás és technológia köszön vissza (William Gibson: A gépezet). 

! Theriomorphic fantasy (Állatalakos fantasy): Fantasy, melyben az
emberek állatokká, állatok emberekké alakulnak (Selma Lagerlöf:
Niels Holgersson).

! Urban fantasy (Urbánus [Nagyvárosi] fantasy): Urban fantasy alatt
olyan regényt értünk, ami a modern helyszíneket keveri a fantasy
elemeivel. Vita tárgya, hogy szükséges-e a kategóriához, hogy a
mű nagyvárosban játszódjék, a meghatározó azonban inkább az,
hogy a helyszín modernkori, napjainkbeli legyen. Az urban fan-
tasy elemi hozzátartozója egy párhuzamos világ is, ami termé-
szetfeletti erejének mivoltából a valós világra fenyegetést jelent
(China Miéville: Kraken).

Fejezetünkben a fantasy legismertebb alműfajait igyekeztünk össze-
foglalni. A feladat izgalmas, de egyszersmind hatalmas is. A feltérké-
pezés kezdetén vagyunk: a fantázia birodalma végtelen körülöttünk,
s határai egyre tovább tágulnak. Amit eddig leírtunk, még csak ízelí-
tő, nagyon egyszerű útjelző a kíváncsi vándorok és kutatók számára,
akik nyomunkba lépnek.

Világ- és karakterépítés, narráció, nyelviség,
autoreferencialitás Moskát Anita regényeiben

,,Az Ószövetségben az egész toronyépítés néhány mondat, mintha
széljegyzet lenne egy margón: elhatározzák, és építik, és lőn, zűrza-
var. Megörültem ennek a szűkszavúságnak, mert kellően nagy sza-
badságot jelentett, mégis számolhattam az olvasó tudásával, hisz
Bábelt mindenki ismeri, így azelőtt jelképpé válik, hogy egy sort is
leírtam volna.”18

A regény kritikai visszhangja nagyot csengett a magyar olvasói
közegekben, az online kritikai felületek szinte egytől egyig foglalkoz-
tak a szöveggel. A Próza Nostra, a Litera, a Mandiner és az SFmag is
igen elismerően nyilatkozott az eredményről, s egyik sem állta meg
nem megemlíteni, hogy első kötetes szerzőről van szó.

Moskát Anita mindkét regényénél csínján bánik a fantasy elemei-
vel, próbálja a valóság talaján tartani a történeteket, némi mágiával
reptetve meg azokat.  

Lőrinczy Judit elmondása szerint a Bábel fiai kilóg a hazai fantasy
termésből, mely jellemzően romantikus-fantasztikus ifjúsági irodalmi
vagy a kötött világra íródó, s olykor szerepjátékokhoz kapcsolódik. A
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sémától való elrugaszkodást eddig az urbánus fantasyk jelentették,
azonban a Bábel fiai témáját tekintve is más.19

Az imént említett portálokból több is hivatkozik a regényre ,,por-
tál fantasy-ként”, s bár fentebb már említést tettünk erről a szubzsá-
nerről is, a következőkben a fantasy ezen alműfajának jelentését pró-
báljuk meg részletesebben felfejteni. A portal fantasy lényege, hogy
a hősök egy mágikus portálon (ajtón, alagúton, szekrényen, stb.)
keresztül jutnak át a mi világunkból egy varázslattal fűszerezett uni-
verzumba, melyet az írói fantázia szül.20 A két világ bár elkülönül
egymástól, a köztük való átjárás lehetséges. Ahogy a nevében is sze-
repel, a szubzsáner elsődleges világépítési eszközei a portálok, amik
segítségével létrejön az átjárás. Ez az alműfaj az ellentétekre épül:
míg a mi világunk varázslattól mentes, a másik világ a mágiával
különbözik tőle. Főként a gyermek- és ifjúsági irodalomban kedvelt a
fantasy ezen alműfaja. A varázsvilágba vezető portálok megjelennek
Baum Oz-sorozatában (tornádó), C. S. Lewis Narnia Krónikáiban
(ruhásszekrény), Gaiman Coraline-jában (ajtó és a mögötte lévő alag-
út) és Csillagporában (Babilon gyertya), Lewis Caroll Alice
Csodaországában (A Nyúl ürege, a tükör), Ende Végtelen történeté-
ben (Barnabás könyve) vagy Rowling Harry Potterében (A King’s
Cross pályaudvar fala) is. 

A főhős karaktere mindig kidolgozott, az olvasó könnyen azono-
sul vele, azonban sok esetben épp emiatt a mellékszereplők kevésbé
kimunkáltak. 

A cselekmény legtöbbször lineárisan halad, a történet elején kitű-
zött cél végig ott lebeg a főszereplő szeme előtt, s minden cselekedete
ennek elérésére irányul. Sok esetben, miután a főszereplő rátalál a por-
tálra, átjut a másik világba, ahol hőssé válik, végül mégis visszatér saját
hazájába.21 Az irányzat leírása teljesen megfeleltethető a Bábel fiainak,
a regény azonban túlmutat a hagyományos értelemben vett portál fan-
tasyn, nyelvi gazdagságából adódóan megközelíthetjük a szépiroda-
lom felől, valamint tekinthetünk rá fejlődésregényként is (Arzén).

Harmadrészt kezelhetjük a szöveget történelmi fantasyként, hiszen,
ha visszaemlékezünk, fentebb már említettük ezt az alműfajt, melynek
egyik ága a biblikus fantasy. Utóbbi lényege, hogy egy ismert bibliai
történetet új szempontból közelít meg. Biblikus fantasynek tekinthető
például Kis Ervin Noé kiszáll a bárkából22 című regénye is.

Láthatjuk, milyen nehéz a rengeteg alműfaj közül kiválasztani egyet,
amelybe besorolható a Moskát-szöveg. Azonban a tanulmányok olva-
sása után azt tapasztaljuk, hogy nem szükséges csupán egy szubzsáner-
be betagozni azt, hiszen minél több szubzsáner felől tudjuk megközelí-
teni a textust, annál összetettebb alkotással van dolgunk.

A regény központi témája a vallás – mint a hatalom megtartásá-
nak fő eszköze –, az emberi hiszékenység és elvakultság, önzés és
egoizmus.

A kötetborító is nagy gonddal megtervezett, a Próza Nostra kriti-
kusai külön kiemelik a külcsín pozitívumait is: ,,A borítókép gomoly-
gó füstje, a háttérben felsejlő, építmény teteje, a sötét tónusok elő-
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szöveget lásd itt:
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portal-fantasy.html
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22 KIS Ervin, Noé
kiszáll a bárkából,
Magvető
Könyvkiadó, 1980.
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revetítik a könyv varázsát, hangulatát és atmoszféráját. A bodorodó
dohányfüst ködbe burkolja az egymásba fonódó két történetszálat,
ezzel meghökkentő, elborult és torz történethálót sző az olvasó köré.
A körülölelt történetfogyasztó a történet olvasása során egyetlen-
egyszer sem tudja megtörni a delejt, a Bábel fiai pedig biztatja,
fogyasszon még többet az általa előidézett kábultságból.”23

Ha gyérével is, akadnak olyanok, akik nem tudták magukba szívni
a füstös történetet, a kivitelezés minőségét azonban még ők is hatá-
rozottan elismerik: ,,Ami borzasztóan nem való nekem, az a regény
fantasztikuma. A szerző a valóságot és a fantasztikumot (elenyésző
sci-fi és többségében természetfölötti számomra nagyon furcsa keve-
rékét) egymásra maszatolja, és az eredmény egy kétségtelenül érde-
kes akvarell lesz, amit nem vitatok, hogy tulajdonképpen szép(iroda-
lom), csak hát én elsősorban nem a szépségért olvasom a fantaszti-
kumot… Összességében egy nagyon fegyelmezett munka a Bábel
fiai. Álmodtam is ezzel kapcsolatban: azt vizionáltam, hogy ezután
minden hazai elsőkönyves fantasztikus író legalább így lesz megszer-
kesztve.24 A szerző valószínűleg arra próbált rámutatni ebben az onli-
ne felületen olvasható kritikájában, hogy Moskát Anita mindamellett,
hogy harmonikusan vegyíti a valós és fantasy-elemeket – amiből egy
igen színes történet alakul ki –, még nyelvhasználatában is odafigyel
az igényességre. A kritikára Moskát Anita regényhősének, Dávidnak
a gondolataival reagálnánk:

„Az összes színt felhasználja majd, katyvaszt ken belőlük, és nem
érdekli majd, mit látnak benne a többiek, kalapot vagy kígyót, amely
lenyelte az elefántot.” (BF: 273.)25

A Bábel fiai története a címadó városból indul, ahol a munkások épp
a bibliai Bábel torony újraépítésén dolgoznak. Az ezt megelőző bib-
liai történet mindenki számára ismerős: Noé leszármazottai Sineár
földjén telepedtek le, és egy égig érő torony építésébe kezdtek.
Istennek nem tetszett az emberek becsvágya, így összekeverte a
nyelvüket, hogy ne tudják befejezni a tornyot.26 Innen túl a Biblia hall-
gat, Moskát Anita pedig úgy döntött, kitölti a hézagokat, s kerekké
teszi a történetet.

Bábel városa teszi ki a regény mágikus helyszínét, azonban a
mágia ebben a világban éppúgy, mint a Horgonyhelyben, korláto-
zott, helyhez kötött. A hely, amit körülleng a varázslat, maga a
torony. A bibliai történettől eltérően Moskát sokkal nagyobb szere-
pet oszt az építményre, mint az isteni szintekre való feljutás, itt
ugyanis a torony bonyodalomszervező erejű, kommunikációra, véde-
kező mechanizmusra képes. Ez utóbbi a nyelvek összekeverésében
nyilvánul meg, a torony ugyanis érzi, ha bántani akarják. A bűnöst
„nyelvdémon” szállja meg, a bábeli hit szerint pedig az ilyen embert
halál illeti. A torony mágikus erejéből kifolyólag központi szereppel
bír, a hívek bálványozzák, szorgosan építik, hitük szerint ugyanis, ha
a kupola is felkerül, istenük meglátogatja őket, s megdicsőülést hoz
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majd mindnyájukra. Hogy Bábel tornya stabilan álljon, a követők sta-
bil hitét és vért, áldozatokat követel, hogy falai erősen kössenek. Így
az emberek testrészeikkel, érzékszerveiket adakoznak a toronynak
hitük bizonyításaként. 

Dávid olyan munkásokat látott maga előtt, akik a lukacsos falat foltoz-
gatják: sarat, kavicsokat és vért maszatolnak a résekbe, hogy elfedjék
a hibákat. (BF: 177.)

A regényből kiderül, hogy az emberek ősei Bábelből származnak,
miután azonban Isten összekeverte azok nyelvét, szétszéledtek, s
legtöbbjüknek sikerült alagutakat találniuk, melyek egy mágikus tor-
nyoktól mentes, unalmas hétköznapi világba vezettek. Akik viszont
Bábelben maradtak, folytatták a nomád életvitelt a sivatagban, s úgy
tudták – a torony sugallatára –, hogy négyheti járáson túl nincs már
semmi, így önszántukból telepedtek le Bábel közelében.

Azon túl, hogy a regényben a varázslás korlátozott, az emberek ki
vannak szolgáltatva a mágiának, amely kivétel nélkül negatív szereppel
bír. A torony erejét nem lehet meguralni, csak a saját érdekei szerint
cselekszik, elvárja az alázatot. Mondhatni, a regényben szereplő épít-
mény, mely az Isten kedvében járás céljából készül, maga viselkedik
istenként, magasba törő falai ellenére alvilági mélységekhez hasonló
aljasság járja át repedéseit. „Az egyetlen, ami számít, a torony. A meg-
dicsőülés, ami elkészültekor mindazokra vár, akik vérüket, testrészüket,
látásukat áldozták érte, vagy »csupán« félholtra dolgozták magukat az
építésén. A népnek hit kell, cél kell – ezt ismeri fel a próféta…”27

Nem kerülhető meg a tudomány-áltudomány kérdésköre sem;
vizsgáljuk meg ezt is előbb a Bábel fiain.

Vegyük csak a beszivárgó tárgyakat! Mind azt hiszik, hogy Léonar
Château csodákat tett, pedig csak megértette a világ működését. A
bábeliek nem értik. Nekik a rejtély, amely összefogja a téglát, nem
malter, hanem Isten. (BF: 252.)

A bábeli lakosok, illetve az abból a világból származó emberek vallá-
sát egy bizonyos Léonard Château alakította ki, aki ,,beszivárgóból”
– a mi világunkból származó ember – lett ,,prófétává”, fő életcéljául
a torony újjáépítését tűzte ki, magáról pedig elhitette, hogy Isten
embere. Népe tudatlan volt, minden tudományos eszközt varázslat-
nak hittek, pisztolyt, dinamitot, különböző vegyszereket használt fel
a helyiek megfélemlítésére. Léonard egyértelműen a tudomány
embereként testesül meg a regényben, azt használja a mágia míme-
lésére, önös céljait tartja szem előtt, a hatalomvágy körébe zárja
önmagát. A bábeli lakosok számára új vallást alakít ki, melyben
kövekhez imádkoznak – hitük szerint Isten a kőben van –, és Leonard
Cohen átírt Hallelujah-ját kántálják, új hagyományokat, szófordulato-
kat teremtenek – pl. „A toronyra!”). Régi vallásukat, mely a keresz-
ténység volt, babonának titulálja, aki pedig továbbra is a keresztény
vallás követője marad, eretneknek kiálltja ki, s halállal sújtja.
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Arzén a fogadószoba közepén letérdelt. Nem tudta, hogyan kellene
csinálnia. Kezei reszketve találták egymást, ujjai összefonódtak. Anyja
imádkozott így és az eretnekek. Az igazhitűek imája a kő volt, ha
vezekelni akartak, vagy kérni az Úrtól, imacsákányt ragadtak, téglát
hordtak, így dicsőítették. A szavak üresek, tettek számítanak. Ezt
tanította Léonard. (BF: 165.) 

A narrátor az olvasót is tudatlanságban tartja mindaddig, míg a sze-
replők maguktól rá nem jönnek az igazságra. A vassárkányra egészen
másképp asszociálunk, amíg Lívi el nem magyarázza Arzénnak, mire
is szolgálnak apja Istentől eredeztetett holmijai.

Château a fegyelmet korbácsával (Törvény) és pisztolyával
(Vassárkány) vívta ki, tudatlan feleségét hasonlóképp használta, mint
tárgyait. Fiait (Sámson, Bór és Arzén) állandóan fenyítette és büntet-
te, később Sámsont és Bórt megölte, Arzént pedig utódjául válasz-
totta, halála után szellemként költözött vissza a fia kezére varrott
szájtetoválásba, s Hermon néven próbálta vezetni tovább fia kezét.

Arzén hiszékeny, cselekvésképtelen, apakomplexusokkal küzdő,
azonban fejlődésre képes jellem, apja halála után képtelen átvenni az
irányítást Bábelben – tragédiájának okozója a félrebicsaklott apa-fiú
kapcsolat. Bábként irányítja őt apja szelleme, s csupán a szerelem
képes kihúzni őt reményvesztettségéből.

Arzén jellemének fejlődése az igazság felismerésében rejlik.
Miután megkérdőjeleződik apja igaza, önmagába s Istenbe vetett
hite felerősödik, és anyja vallását kezdi átvenni:

„Milyen lehet Isten igazi arca? Kőorra, kőszája és kőszíve van?” (BF: 222.)

Arzén karakterének jellemzését tökéletesen lefedi Végh Dániel gon-
dolata, miszerint „a jelentős fantasy-hős elidegenedett és magányos
individuum, még akkor is, ha csapatban dolgozik; nem motivált a
kalandban, és szerelme tragikus véget ér (a szeretett személy leg-
gyakrabban árulónak bizonyul vagy meghal).”28

Dávid, a Magyarországon élő fiatal férfi festőként tengeti minden-
napjait, megmagyarázhatatlan okok miatt keveredik bele a bonyodal-
makban, miután a torony elveszi látását és magához csalogatja.

Dávidot ugyanúgy önös érdekei vezérlik, mint a megboldogult
Léonardot, ez a jegy teszi őket a toronyhoz hasonlatossá, ellenben
amíg Dávidról tudjuk, hogy kiválasztott, s a torony hívja őt, ez
Léonardról nem derül ki, így fennáll a lehetősége annak, hogy a pró-
féta csupán szélhámos, aki meglátta a torony adta lehetőséget, hogy
hatalomra jusson.

Hét-nyolcemeletnyi csonk maradt belőle, tetején hasadék tátongott,
mintha villám mart volna bele. Körülötte törmelék: szilánkosra repedt
faldarabok, egymásra halmozott toronymorzsák kőből és néhai pala-
burkolatból. A kupac tetején egy félarcú nőszobor egyetlen karjával
az égre mutatott. (BF: 34.)
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Léonard az egyik jelenetben Mózeshez teszi magát hasonlatossá,
amiből azt következik, hogy ő maga is elhiszi szerepe fontosságát:
Isten szolgájaként vezeti népét egy elképzelt Kánaánba.

Olyan vagyok, mint Mózes. Persze nem csak Kánaán miatt, én
Egyiptom helyett a sötétségből vezettem ki a népet. (BF: 127.)

A Könyvvizsgálók kritikusai szintén elgondolkodnak a kérdésen, vajon
„létezik-e az isteni erő, ami áthatja a torony minden porcikáját, amitől
ez a kőhalom élő, lélegző, önálló akarattal bíró lénnyé lényegül át, vagy
csupán a vakhit láttatja ezt a nagysága előtt áldozókkal? Vajon az isteni
akarat alakítja a hitünket, vagy mi alakítjuk Istent?”29 Ez esetben a válasz
egyértelmű, hiszen Dávid útját a látása elvesztése után mindvégig a
torony irányítja, az álmai értelmet kapnak a nővére, Lívi kiegészítései
révén, aki kislánykorában szintén megtalálta az átjárót, de szülei nem
hittek neki, s elmegyógyintézetbe zárták. Dávid jellemváltozását tekint-
ve Arzén ellenpólusának feleltethető meg, az ő személyisége ugyanis
torzul a regény során, egyre önzőbbé és megszállottabbá válik, semmi
sem számít neki, csak az, hogy visszakapja látását. A könyv talán egyik
legjobban megkomponált részének tekinthető az a jelenet, melynek
során kitör a lázadás, s azt végig Dávid szemén keresztül látjuk.

Odakint dörgött az ég, de eső helyett kőszilánkok záporoztak. Fájtak
a hangok. Mintha fogorvosi fúrók százával esnének neki a falaknak és
az ő agyának egyszerre. Fülére szorította a kezét. Valami zörgött,
mint a radiátoron szánkázó fémkanál. Indulnia kellett, mielőtt maga
alá temeti a kő, de akárhányszor elszánta magát, hogy rohanjon, új,
még élesebb zajok kínozták. Mintha kréta csikorogna a táblán. […]
Egy. / Sikolyok metszették a levegőt, a torony zúgott körülötte. /
Kettő. / Törmelék csikorgott a saruja alatt. / Három. Hol a lépcső? Hol
van? (HH: 304–5.)

Az aggódó nővér, Lívi, aki foglalkozását tekintve tanárnő, a regény-
ben a szerelmi szál karaktereként kap szerepet, s ennek köszönhető-
en válik Arzén jellemfejlődésének kulcsfigurájává, hiszen, ahogy az
elcsépelt mondás is tartja: „a szerelem mindent legyőz”. Érdekes,
hogy bár Dávid miatt utazik vissza Bábelbe, mégis Arzént segíti útja
során, s annyira megtetszik neki a bábeli élet, hogy nem is kíván
hazamenni. A lehetőség, hogy esetleg szerelmét vigye magával az
elmaradott, nyomorgó városból a nyüzsgő Budapestre, fel sem
merül benne. Moskát Anita ezzel vajon burkolt ítéletet mond-e, hogy
Budapestnél még Bábel is jobb? A labdát feldobtuk, ki-ki válaszolja
meg maga a kérdést.

Lőrinczy Judit szerint a regény hangulata olyannyira erős, hogy
szinte érezni az illatokat és a szagokat, mintha csak egy 4D-s mozi-
film peregne színesen a szemünk előtt.30

A határok nagy jelentőséggel bírnak mind a Bábel fiaiban, mind
pedig a Horgonyhelyben. Mindkét esetben a mágiához köthetők, éle-
sen körvonalazhatóak, ám a Bábel fiaiban a vallás és az emberi hiszé-
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kenység felülírja a kíváncsiságot, míg a Horgonyhelyben minduntalan feszegetik azokat, pró-
bálják megtalálni a kulcsot a mágiához, követelni tőle és alkudni vele. Fontos megemlíteni,
hogy a hely, ahonnan a mágia fakad, mindkét esetben isteni szereppel bír, követőket tart szá-
mon, s jellegéből kifolyólag fölérendeltként jelenik meg az emberek viszonylatában. A
Horgonyhely gumója esetében szintén nagy jelentőséggel bír a vér, az áldozatok, mivelhogy
a lény emberi holttestekkel táplálkozik.

A gumó körül holttestek hevertek, mint egy tömegsírban. Némelyikük gyomra felpuffadt a
gázoktól, mások arcáról mállott a hús. Bogarak szaladtak végig fogukon vagy hajuk fűerde-
jében. Legyek tolongtak pucér combjukon, hogy petézőhelyet keressenek. A tucatnyi test
összegabalyodott, elsorvadt nemi szervük összedörzsölődött, a gumóból eredő gyökerek
pedig körülszőtték tagjaikat, mintha be akarnák bábozni őket. (HH: 290.)

Mindkét könyvben olvashatunk börtönjelenetről, melyben az egyik főszereplőt tartják
foglyul: itt is, ott is megjelenik a fizikai kínzás, a hideg cellahelyiségek, az éhség, kosz és
a reményvesztettség.

Egyik regény sem jelöl ki egyetlen főszereplőt: az olvasó több karakterrel ismerkedik
meg részletesebben; elmosódik a főszereplők és mellékszereplők közötti határ.

Lars a Horgonyhely egyik legkomplexebb hőse, s a vele való megismerkedés az olva-
sót is étvágyra gerjeszti, hogy tovább falja könyvét:

A talaj lélegzett. Ha Lars lehasalt az udvaron, érezte a pórusok közül, a sárga fűcsomó közül
kifújt párát. Humusz- és vasillatú lehelete volt. Eső után dohosnak és nyirkosnak tűnt, mint egy
öreg párna, napsütéskor viszont ezernyi új illatot fedezett fel benne: zsenge kakukkfüvet; orr-
maró füstöt, mintha a földmélyben máglya lobogna; édeskés, harapnivaló sajtot. (HH:15.)

Ahogy azt már fentebb említettük, ebben a könyvben az emberek nem olyan megalku-
vók, mint a Bábel fiaiban: határaikat feszegetik, ellene fordulnak a mágia eredőjének,
megpróbálják magukba szívni azt. S hogy miként? Földevéssel! Aki ugyanis képes arra,
hogy a földet langyossá bűvölje gyomrában, annak testében szétárad a mágia, s éppúgy
uralkodni tud a föld felett, ahogy a föld teszi azt vele:

Lars a talajba mártotta a kanalat, összerándult a nedves humusz szagától. Hiába várta, hogy
évek alatt elmúlik az undor, még mindig hányingere támadt. Nyelt, az első falat kis híján
visszajött.  Öklendezett, a savas, hol keserű, hol sós íz rángatta a nyelvét. A lecsúszó darab-
ka föld nyálkás volt, akár egy csiga.  Újra kanalazott.  Markába köhögött, szünetet tartott,
és újra merített. (HH: 24.)

Ebben a világban viszont a mágia használatáért fizetni kell. A föld fokozatosan felemészti
azt, aki az általa felállított rendszerrel szembe fordul, és saját javára használja a varázsla-
tot. A földvarázsló arca eltorzul, rücskös lesz, haja kihullik, bőre kérgessé válik:

Lars gyengéden megérintette Brita maszkját, aztán levette róla. A nő arca olyan volt, mint
a rothadt hagyma. Haja meggyérült, bal fülkagylója letört, orra pedig félig hiányzott, mintha
csúcsát leharapták volna. Szeme alatt vörös, nedvedző seb nyílt. (HH: 326.)

A Horgonyhely egy olyan világot jelöl meg, ahol az emberek a szó fizikai értelmében nem
tudnak elszakadni szülőföldjüktől: onnan körülbelül kétezer lépés távolságban képesek
mozogni, másképp elered az orruk vére, szédülni kezdenek, gyomruk fáj, veséjük szúr, hajuk
hullik, vért köpnek, mígnem teljesen kimerülnek és meghalnak.
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Ez alól csak a várandós nők és azok képeznek kivételt, akik hajón születtek. Utóbbiak
horgonyhelye a föld helyett a víz lesz: tengeren bármerre és bármeddig utazhatnak,
hajójuktól azonban szintén nem távolodhatnak kétezer lépésnél távolabb.

Mindenki pontosan ismerte a szülőhelyét, mindenki tudta, hol vajúdott az anyja, akkor is,
ha sohasem kérdezte. Lars régen akárhányszor elhaladt saját szülőhelye mellett, egész tes-
tében bizsergett, mintha a magzatburokkal, a vérrel és kínnal együtt ott hagyott volna vala-
mi jelet is, egyfajta lenyomatot. A horgonyhelye volt. (HH: 19.)

Az állapotos nők vándorlásukból adódóan bár némi előnyt élveznek a férfiakkal szemben,
hátrányuk is származik ebből, hiszen sokszor nehéz fizikai munkára kényszerülnek, ami
gyakran vezet vetélésükhöz, s ha el nem is vetélnek, sokszor szemet szúró kiváltságuk
okán válnak gyilkosság áldozatává.

A regényben a szülés és család fogalmak újraértelmeződnek. A férfiakat megrémíti
feleségük áldott állapota: sokan bilincsben tartják asszonyukat a gyermek megszületésé-
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ig, nehogy elvándoroljanak tőlük. Még másabb értelmezést kapnak
ezen szavak az anyaházak köreiben, ahol a méhet csupán dolgozó
zsáknak tekintik, s a láncra vert meztelen tenyészek termékenyítik
meg a nőket. Ezeket a férfiakat gyakran éri megszégyenítés, s e jele-
netekben éleződik ki leginkább a nemek közti szerepek eltolódása,
pláne, ha a saját világunkban megszokottra gondolunk.

„[A] kislányok azt tanulták, hogyan bánjanak a tenyészekkel. Egy
szőke mellszőrű férfival gyakorlatoztak, akinek bokáján lánc csörgött,
és a hideg ellenére meztelenül nézett szembe a vihogó lányokkal. […]
pusmogva mutogattak a tenyész fonnyadt szilva puhaságú vesszőjé-
re. (HH: 158.) 

A legtöbb fórumon hozzánk hasonlóan kiemelik a mű gender jelle-
gét. Az SF-mag rávilágít, hogy a könyvben bár sok kérdés a nemek
közti ellentétre irányul, a regény kulcskérdése mégis az ember-föld
viszony lesz.31 A Próza Nostra ,,gender fantasy” jelzővel illeti a köny-
vet, ami bár nem tolakodó módon, de mégiscsak a nemek kérdését
járja körül.32 A legjobban talán úgy lehetne jellemezni a mű társadal-
mát, hogy számára a „terhesség eszköz, a gyerek melléktermék, az
anyaság nem szívesen vállalt nyűg. A fiúgyermekek koloncok, a
lányok potenciálisan felsőbbrendű felnőttek, netán jövőbeli vezetők.
Nincs a regényben egy egészséges szülő-gyermek kapcsolat sem.”33

A vándorlásra főként a beltenyészet elkerülése miatt van szükség, s
amíg az anyaházakban tartott tenyészek csak egyfajta „porzó szere-
pet” töltenek be, a nők legfőbb kiváltsága az, hogy vándorlásuk
révén a szülés helyét is megválaszthatják, amivel egyszersmind új
horgonyhelyet hozhatnak létre maguknak.

A regényben a női nemet Vazil lánya, Helga és Odveig, Vazil ked-
vese képviselik. Kettejük jelleme teljesen eltér: amíg a nemétől meg-
fosztott Odveig az elfogadás és beletörődés megtestesítője, addig a
tizenhárom éves Helga apja nőket kihasználó életvitele okán ejteti
magát teherbe. Mindezt a szabadulás céljából teszi, de egyszerre
lázad is Vazil nőkről felállított ferde képe ellen.

Helga bizsergésre ébredt. Talpa és vastag harisnyás combja borzon-
gott, mintha jégcsapok csiklandoznák. […] Rózsaszín fény derengett
a szobában. Mintha színes papírburájú lámpásból jött volna, amelyet
aratáskor a falusiak a kocsma verandájára aggatnak. Ahogy Helga job-
ban megfigyelte a küszöb fölött és a kredencen megülő világosságot,
szálakat fedezett fel benne. Mintha nem is fény, hanem világító pók-
háló volna. […] Helga a tízezernyi lebegő szál közül kiválasztott
egyet, és elindult a nyomán. (HH: 175–176.)

Keserű József szerint a szabadság, alávetettség, önzetlenség és áldo-
zathozatal regényben felmerülő kérdései mind a nemek közti konflik-
tusból fakadnak, illetve ahhoz kapcsolódnak. Továbbá felhívja a
figyelmet a nemek közti hangsúlyeltolódásra, valamint az ember-föld
közötti viszony problematikájára is.34
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Amíg a Bábel fiait a fantasy több alműfajába is be tudtuk sorolni, a Horgonyhelynél
már nehezebb a dolgunk. A regény ugyanis szembemegy az eddig meglévő szubzsáne-
rekkel: jellemzői révén egyik kategóriába sem sorolható be. Leginkább a high fantasy
jegyei illenek rá, hiszen itt is egy új világ teremtődik, mely rendelkezik saját kultúrával és
hagyományokkal, nincsenek viszont ellenpólusú karakterek: a szereplők jelleme sokkal
összetettebb, mintsem hogy egyszerűen pozitív, illetve negatív táborokba tudnánk őket
szervezni.

Felmerül hát a kérdés, hogy vajon a könyvvel vagy a kategóriákkal van-e a baj, rá kell
azonban döbbennünk, hogy egyikkel sem. Az az ideológia, miszerint a műnek kell alkal-
mazkodnia a műfajhoz, elvetendő – Anita regénye éppen ezzel a felfogással és konven-
cióval megy szembe. A műben lévő horgonyok ilyen szempontból – műfaspecifikus alle-
góriaként – másodlagos értelemmel bírnak, és az alműfajok stabilitását jelölik. Ahogy a
karakterek nem tudnak elszakadni horgonyaiktól, úgy a fantasy szerzőket, olvasókat, teo-
retikusokat is kötik a fantasy műfaji hagyományai, ami által egy már meglévő keretrend-
szerben gondolkodnak, s képtelenek attól elszakadni. Fontos azonban tudatosítanunk,
hogy a fantasy elméleti pólusa a gyakorlat után született, így, ha találkozunk egy olyan
regénnyel, mely a szakirodalom által felállított keretrendszerbe nem illik bele, a hiányos-
ság az utóbbiban lesz keresendő, nem pedig a műben. Ehhez viszont elengedhetetlen
ismernünk a rendszert magát. És ahogy a férfiak a Moskát-opus végén megszabadulnak
horgonyaiktól, úgy szakítja ki magát az írónő is a fantasy konvenciói, horgonyai közül…
s valami egészen újszerűt, elgondolkodtatót művel ezzel a szakítással.

Moskát regénye nyelvében, megszerkesztettségében és működésében is a szépiro-
dalomra hajaz, minek révén besorolódik egy olyan határsávba, amely átmenetet képez a
perem- és szépirodalom között. Mindennek fényében, kvázi megoldásként létrehozható
egy újabb szubzsáner, aminek a fantasy világba beszüremlő idegenség adja az esszenci-
áját, mely utóbbit a magas irodalmi megoldások képezik. Ezt az idegenséget a regény-
ben a Vazil által írt könyv jelenti, hisz ennek révén lépünk ki magából a szövegvilágból.
Önreflexióról, vagyis a szöveg által jelölt szövegiségről tehát Vazil műve nyomán beszél-
hetünk, az általa írt feljegyzések ugyanis a Horgonyhely világának materiális termékei-
ként vannak jelen, ami által Vazil és az olvasó között analógia létesül: Vazil éppúgy a
regény világának működését próbálja feljegyzései által megérteni, mint ahogy az olvasó
próbálja ugyanezt a szöveg olvasása során.

Karakterünk A vándorlás okai, a női és férfi előjogok címen írja feljegyzéseit, melyek-
ben tudományos szempontok felől közelíti meg a várandósságot. Vazil lejegyzi azoknak
a különféle kísérleteknek az eredményeit is, melyeket a várandós nőkön végez, feltáran-
dó azok vándorlási képességének mikéntjét.

Bonckéssel kell lehántani a bőrt és a zsírt, hogy megtaláljuk az igazi különbséget. A nők
hasában a méh olyan, akár egy külvilágra nyíló, vörös zsák. Azoknak a nőknek is méh van
a testében, akik nem terhesség közben haltak meg, és azoknak is, akik szüzek voltak. Még
a gyermekek testében is megvan a két petefészekkel együtt, amelyek olyanok, akár egy-
egy kaviár. A méh tehát nem lehet oka a vándorlásnak, más változás történik az asszony
testében, amikor elhagyja a horgonyhelyét. / Reményt kell kapnunk ebből. A férfiaknak nin-
csen méhe, de ezek szerint a vándorlást nem ez okozza. / (Részlet A vándorlás okai, a női
és férfi előjogok c. kéziratból) [HH: 45.]

Noha a tudomány kiaknázójának, a tudósnak Vazil felel meg a regényben, mégsem ő jut
el az átütő felfedezésig. Helyette Lars jön rá, hogy a vándorlás kulcsa nem a tudomány-
ban rejlik, hanem a mágiában. Ő földevéssel próbál közelebb férkőzni a földalatti gumó-
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hoz, ami a mágiát közvetíti. A gumó éppúgy, mint a bábeli torony, önös érdekeit tekint-
ve köti béklyóiba az embereket, halott tetemeikből szívja magába az energiát. Lars saját
életének feláldozása révén kíván megalkudni vele, és kérni őt a férfiak felszabadítására.
Ez azonban már egy krisztusi analógia…

Utószó

Mielőtt még levonnánk záró konzekvenciánkat, lássuk még egyszer, kvázi címszavakban,
milyen eredményeket is hozott a jelen dolgozat.

Az első fejezetben egyszersmind felfejtettük és árnyaltuk a fantasy terminusát, majd
körüljártuk annak műfaji kérdéseit is. Több meghatározó szakirodalomra támaszkodva
összeállítottuk a fantasy szubzsánereinek listáját, hogy az alműfajokról is rétegzett képet
nyerjünk.

Ezek után az időben korábbi Moskát Anita-regénnyel, a Bábel fiaival dolgoztunk, mely
a portál fantasy és a történelmi fantasy – azon belül is a biblikus fantasy – szubzsánerek
jegyeit viseli magán.

A világépítést tekintve kiemeltük a mágiahasználat közvetett és helyhez kötött szere-
pét, illetve a karakterábrázolás érdemeit is hangsúlyoztuk.

Felhívtuk a figyelmet a két Moskát-könyv közti kapcsolódási pontokra, úgymint köz-
vetett és helyhez kötött mágiahasználat, illetve tudomány és áltudomány kérdésköre.

A Horgonyhely szubzsáneri berkekben való elhelyezése nehézségekbe ütközött. Ezen
a ponton hozott újat Moskát Anita regénye, ugyanis szétfeszítette az alműfajok rá nézve
szűknek bizonyult kereteit. Eredményeink arra engednek következtetni, hogy a
Horgonyh ely egy, a szép- és peremirodalom mezsgyéjén húzódó határsávban helyezhe-
tő el. Ezt erősítendő felhívtuk a figyelmet Vazil kulcsfontosságú szerepére, aki az olvasó
analógiájaként van jelen a regényben: tudományos szempontok szerint a mű világának
szerveződését és földhözkötöttség-elvét kutatja, éppúgy, ahogy az olvasó teszi ugyanezt
a regény olvasása során.

Végül kitértünk a szöveg gender jellegére, s a recepció felvetéseit továbbgondolva
hoztuk meg saját, példákkal alátámasztott álláspontunkat.

Az előszóban kitűzött célok tükrében úgy fest, munkánk meghatározó eredményeket
hozott, sikeresen igazolta ugyanis, hogy a magyar zsánerirodalmon belül feltörekvőben
van egy olyan irányzat, mely határsávot képez szépirodalom és peremirodalom között,
vagyis éppúgy operál magas irodalmi megoldásokkal, mint ahogy magán viseli a fantasy
jegyeit is. Valami újat alkot. Valamit, ami meghaladja mindkettőt. S ahogy az oly sokszor
lenni szokott, könnyen lehet, az arany középút lesz az, amin járni érdemes… ahová
mindkét eredő átmenti saját érdemeit.

A dolgozat előlegezhető, Kleinheincz Csilla és Lőrinczy Judit műveire fókuszáló
folytatása is ezt az ösvényt keresi majd…
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Hajlamosak vagyunk úgy gondolni a populáris irodalom hőseire, mint
akik dacolnak a múló idővel. Mintha egy örök jelenben élnének: bár lát-
szólag múlnak az évek felettük, ők mégis az állandóságot képviselik.
Ugyanazt mondják, ugyanazt teszik, mint korábban oly sokszor már; és
okkal reménykedünk benne, hogy ez később sem lesz másképp.
Mindig hozzák a formájukat, így sosem okoznak csalódást. A róluk
szóló történetek olvastán rendre elfog bennünket a déjà vu jóleső érzé-
se, s talán éppen ez az, ami miatt továbbra is olvassuk, újraolvassuk, és
– ha tehetségünk van hozzá – továbbírjuk a kalandjaikat.

A népszerű karakterek életformájának a visszatérés, a feltámadás
is szerves része, saját haláluk nem mindig bizonyul véglegesnek. Így
volt ez, miként az közismert, Sherlock Holmes esetében is. Miután
kiszabadult ama bizonyos svájci vízesés félelmetes habjai közül, s
néhány inkognitóban eltöltött év után – a frászt hozva hűséges barát-
jára – újra felbukkant Londonban, egy újabb sikeres nyomozási széria
vette kezdetét. S miként ugyancsak köztudott, a rajongó íróknak és
az író rajongóknak köszönhetően ez továbbra is tart.

Ezért is nehéz őt nyugdíjas, totyogó, erőtlen vénemberként
elképzelni, aki legendás emlékezetét lassankint elveszíti, s mások
gondoskodására szorul. Pedig Mitch Cullin erre kényszerít bennünket
A Slight Trick of the Mind (2005), magyarul Mr. Holmes címen meg-
jelent regényében (Agave, 2015, ford. Széky János).

Zavarba ejtő, elgondolkodtató, fanyar humorral átszőtt regény,
keserű zárlattal. Nem (csak) egy szimpla krimi, nem is a szokásos
Holmes-pastiche – megkockáztatom: nem is minden tekintetben tesz
eleget a detektívtörténettel szemben (okkal) támasztott elvárások-
nak. Az elbeszélt esetek „tanulsága” túlmutat a világhírű nyomozó
figuráján, karrierjének állomásain, de még a műfaj megszokott, föld-
hözragadt horizontján is. Jóllehet haláleset több is van a regényben,
és személyek nyomtalan eltűnéséről is olvashatunk, de egyiknél sem
merül fel az idegenkezűség lehetősége, ezért az okokat firtató kérdé-
sek sem kriminalisztikai, hanem inkább lélektani vagy létbölcseleti
síkon fogalmazódnak meg. S mint ilyenek vagy eleve szónokiak,
vagy csupán hipotetikusak, az érdemleges bizonyítás lehetősége nél-
kül. Mondhatjuk úgy is, hogy Mitch Cullin alapvetően használja az
idős, memóriazavarral küszködő, magányos Holmes alakját; arra,
hogy rajta keresztül, irodalmi legendáját is játékba hozva, belátást
engedjen egy/a személyes veszteségekkel, váratlan és értelmetlen
halálesetekkel szembesülő kiábrándult ember gondolatvilágába.
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A regény humoros rétegét azok a jelenetek képezik, amelyek élet és irodalom, valós
személy és irodalmi szereplő konfliktusát viszik színre. Holmes különös élvezetet lel
abban, ha sikerül eloszlatnia valamely róla kerengő legendát vagy a művek, illetve illuszt-
rátorok számlájára írható közvélekedést. Amikor Japánban járva egy ottani rajongója a
vadászsapkáját és a pipáját kéri rajta számon, így felel neki: „Attól tartok, sohasem hord-
tam szarvaslövő sapkát, és nem szívtam nagy pipát, ezek pusztán az illusztrátor lelemé-
nyei, hogy felismerhetőbbé tegye személyiségemet, és így eladhassa rajzait a magazi-
noknak. Nem volt túl sok beleszólásom.” (59.) Vannak, akik belátják a valós és képzelet-
szülte detektív közti különbségeket: „[…] ön egyáltalán nem hasonlít arra az emberre,
akiről oly sokat olvastam. Hogy is mondjam… nem annyira különc, nem annyira színes
egyéniség.” (75) Mások viszont ragaszkodnak az újságok hasábjairól megismert Holmes
alakjának valódiságához: „[…] maga nem lehet az az ember […] Az a detektív sokkal
magasabb, nemde? És fekete a haja, és ilyen az orra, és pipázik. Semmi köze magához,
érti?” (95.) Hiába érvel itt Holmes azzal, hogy félreábrázolásról van szó, az idézett hölgy
hajthatatlan marad. A mítoszrombolás része az is, hogy a detektív addig elhallgatott
kudarcait is bevallja: „[…] bármilyen sajnálatos, jó néhány fontos ügyet elrontottunk.
Persze ki olvas szívesen kudarcokról? Én ugyan nem.” (75.)

A Watsonról élő kép korrekcióját legalább annyira szívügyének tekinti Holmes, mint
saját maga tévedhetetlenségének megkérdőjelezését. Mélyen felháborítja őt, s mindket-
tejükre nézve sértőnek találja, hogy barátját „méltatlan színben tüntetik fel a dramaturgok
és az úgynevezett krimiszerzők”, úgy ábrázolva őt, „mint valami ostoba, kétbalkezes
bohócot”. Pedig, teszi hozzá rögtön: „Mi sem áll távolabb a valóságtól!” Beismeri ugyan-
akkor, hogy ebben valamelyest a doktor is ludas, mivel „mindig nagylelkűen túldicsérte
képességeimet, miközben a saját kiváló tulajdonságairól roppant szerénységgel emléke-
zett meg”. (29.) Majd pedig az igazság érdekében hozzáteszi: „Pedig az az ember, akivel
együtt dolgoztam, olyan veleszületett ravaszságról, sőt agyafúrtságról tett tanúbizonysá-
got, ami roppant mértékben segítette nyomozásainkat.” (29–30.) Sőt: még ha következ-
tetései olykor tévesek voltak is, „szinte sohasem nélkülözték az intelligenciát” (30.).
Doyle történeteiben Holmes fanyalogva és gúnyolódva fordult el a közös eseteik újsá-
gokban megjelent, kalandosra színezett beszámolóitól. Ez a Holmes viszont Watsonról
mint íróról is elismeréssel nyilatkozik. Amikor maga is egyik esetének megörökítésébe
fog, kénytelen belátni, hogy barátja sokkal jobban bánt a tollal: „Ej, hogy milyen szószá-
tyár vagyok, mikor magam szövöm a történetemet. Nem tudom úgy elrejteni az igazsá-
got, mint John, és sajnos hiányzik belőlem az a képesség, hogy elhallgassak fontos moz-
zanatokat, és így jussak látszólag meglepő következtetésre.” (94.) Egy más alkalommal
pedig figyelemfelkeltő leírásait illeti dicsérettel: „Okos részletleírásokkal, már-már lenyű-
gözően hatásos túlzásokkal ő még a hétköznapi históriákat is érdekessé tudta formálni –
ez az igazi írói tehetség fokmérője.” (230.)  

De Watsonról nemcsak detektívhistóriák, hanem naplók szerzőjeként is említés történik
a regényben. A megrögzött Holmes-rajongók bizonyára felszisszenek, amikor arról olvas-
nak, hogy kedvenc detektívjük olvasatlanul vetette a kandalló lángjai közé barátja és króni-
kása három kötetre rúgó, kiadatlan naplóit, s ugyanezt tette (újabb szisszenés) Mrs. Hudson
papírcédulákra írott, enigmatikus feljegyzéseivel is. Az előbbi barbár tettet a szakmai titok-
tartás, a személyes és államérdeket védő diszkréció magyarázza („az egyszerű és emléke-
zetes ügyek közé keveredett néhány visszataszító, lehetségesen romboló hatású történet
is: indiszkrét adalékok a királyi családról, egy külföldi előkelőségről, akinek néger kisfiúkra
fájt a foga, meg egy prostitúciós botrányról, amely tizennégy parlamenti képviselő leleple-
zésével fenyegetett” 184.), az utóbbit pedig a jelfejtés kudarca: hiába tanulmányozta
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ugyanis házvezetőnője kétszavas üzeneteit, „mintha nonszensz kirakós kockái volnának”,
amiből végül „semmi egyértelmű jelentést nem tudott kihámozni”. (Uo.)

A regényben megismerkedhetünk továbbá Holmes személyes könyvtárával, szóba
kerül némely ismert történetének ritka kiadása (A sátán kutyája orosz fordításának egyet-
len létező példánya), rövid kiruccanása a színészet területére (Horatiót játszotta a
Hamletben), s megtudhatjuk azt is, mely híres angol író volt a tanára Oxfordban. Egy
Holmes által lejegyzett és utólagosan kommentált esettörténet (Az üvegharmonikás)
pedig rávilágít a méhek iránti öregkori rajongásának magánéleti hátterére. Míg Rudolf
Čechura A méhek esete (Případ se včelami, 2003) című Holmes-novellájában a szorgos
rovarok a gyilkosság közvetett eszközeként kerülnek a figyelem középpontjába, Neil
Gaimannél pedig a fiatalság elixírjének elkészítése végett (A halál és a méz esete – The
Case of Death and Honey, 2015), addig itt elsősorban együttműködésük, életszervezésük
válik példaértékűvé (erről bővebben később).

De legyenek bármilyen érdekesek, szórakoztatóak és irodalmilag „felkavaróak” is a
fenti tények és események, melyek tovább gazdagítják Holmes alakjának kollektív kép-
zelet formálta képét, hangsúlyosabban esik latba az, hogy a történet idején mind Watson,
mind Mrs. Hudson már halott, s nem él Holmes bátyja, Mycroft sem (183.). És nincs az
élők között az a hölgy sem, Mrs. Keller, aki – az Adler-esetnek ellentmondva – egyedül
volt képes a szerelemhez hasonló érzést, tartós nyomot hagyó személyes vonzódást
ébreszteni az erre egyébként alkatilag képtelen detektívben. S végezetül (spoiler!) egy
tragikus balesetben Holmes elveszíti azt a kisfiút is (Rogert), aki hajlott korában nemcsak
segítőjévé, hanem valódi barátjává és támaszává tudott válni. Mitch Cullin egy megöre-
gedett és elmagányosodott Holmest állít a középpontba, aki körül már kihaltak mind-
azok, akik valaha fontosak voltak a számára.

A halál, s a nyomában fellépő személyes veszteségek látványa és fájdalma azonban
ettől átfogóbban van jelen a regény történetvilágában. Mrs. Keller öngyilkossága mögött
kétszeri vetélésének traumája húzódik meg. Meg nem született gyermekeit nevükön
emlegeti, s gyászolja őket. Szó esik egy másik, Holmest felkereső anyáról is, aki szintén
nem tudta feldolgozni a gyászt, s ez kétségbeesett tettre sarkallta őt: „Nézze meg a kezét
– mondta Holmes. – Nézze milyen piszkos, földes a körme, a blúza, a bőre és a ruhája.
– Arra jutott, hogy a nő valamiképp a földet kaparta. Ásott. – Nézze a sáros cipőjét.
Viszonylag új, keveset hordta. Sokat gyalogolt, de Seafordnál nem messzebbről. Nézzen
az arcára, és meglátja az újszülöttjét elvesztett anya gyászát. Vegye fel a kapcsolatot a
seafordiakkal. Kérdezze meg, nem ásott-e ki valaki egy gyermeksírt az éjjel, nem vitt-e
el belőle holttestet, és hogy a gyermek anyjának nem veszett-e nyoma.” (65.) Ha hozzá-
vesszük a kilencéves Roger és a már említett barátok, ismerősök és rokonok halálát, kije-
lenthető, hogy totális a halállista, abban az értelemben, hogy a magzatléttől a csecsemő-
és kisgyermekkoron át az érett felnőtt- és időskorig ível. A Hirosimában tett utazás pedig
szembesíti hősünket és bennünket, olvasókat is a tömeges pusztítás nyomaival.

Mit lehet tenni ilyen helyzetben? Hogyan tudja Holmes feldolgozni azt, hogy minden-
kit túlélt, aki közel állt hozzá, hogy egy „hónapon belül szinte senki sem maradt, aki
korábbi énjével összekötötte volna?” (180.) Meg azt is, hogy az igazság elkötelezettje-
ként, megannyi megoldhatatlannak tűnő eset kinyomozójaként most képtelen mögöttes,
átfogó értelmet találni a tragikus eseményekben? Holmes a gyászmunkának egy sajátos
technikáját fejleszti ki: a halottait jelképező kövek alkotta kör közepébe ül le meditálni,
felidézni emléküket, és csitítani a bánat és a fájdalom érzését. Ez az „apró, gondolati
trükk” (178.) – erre utal a regény eredeti címe – a közeli méhes tompító zsongásával
együtt segít neki a veszteségek feldolgozásában. „Megtisztította a tudatát mindattól, ami
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nyugtalanította – a zavartól, amelyet két, számára fontos ember tartós hiánya okozott.
Megállapította viszont, hogy valakinek a hiányát érezni bizonyos értelemben ugyanaz,
mint a jelenlétét érezni. Amint belélegezte a méhes őszi levegőjét és kilélegezte a lelki-
furdalását […], érezte, hogy békében elválik a halottaktól, mintha lassanként elszakadná-
nak tőle, és hagynák, hogy felkeljen és továbblépjen, míg múló bánatát fogva tartják a
tiszteletre méltó kövek.” (181.)

Ha ez a meditációs játék hozzájárul is valamiféle belső egyensúly ideiglenes megte-
remtéséhez, és segít elviselni „azt a belső hiányt, amely egy másik ember súlyával volt
terhes” (234.), nem ruházza őt fel olyan „megvilágosodással” vagy tapasztalati tudással,
aminek birtokában releváns válaszokat fogalmazhatna meg a – különösen Roger halála
után – egyre sürgetőbben jelentkező miértekre. „Mi vagyok én a kisfiam nélkül? Miért
kellett így meghalnia?” (223.) A fiú anyjának könyörgő kérdéseire nem tud értelmes fele-
letet adni, s áltatni sem akarja őt holmi álbölcselkedéssel, vagy egy kitalált, vigasztaló tör-
ténettel – mint tette azt egyébként meggyőző módon japán barátja, Umezaki apjának
eltűnését magyarázandó. A kisfiát elvesztő özvegynek akadozó hangon csak ennyit tud
mondani: „[…] néha a dolgok túl vannak a megértés határain […], és bármilyen igazta-
lanul is hangzik, a valóság az, hogy az ilyen események… hiába rémlenek számunkra
logikátlannak, hiába nem tudunk semmilyen értelmet tulajdonítani nekik… hajszálponto-
san azok, amik, és sajnos semmivel sem többek.” (223.)

Torokszorítón keserű konklúzió; a filmadaptáció készítői (rendező: Bill Condon, 2015)
nem is merték bevállalni (ebben Roger túléli a darazsak támadását, s anyjával együtt az
egyre inkább ápolásra szoruló detektívvel maradnak). Miként azt sem, hogy Holmes utol-
só ügye, melyre Mrs. Keller öngyilkossága tette ki a pontot, megoldatlan maradjon.
Elvégre egy bűnügyi film, pontosabban egy híres detektív öregedéssel és lelkiismeret-
furdalással vívott harcát tematizáló lélektani dráma nem záródhat azzal, hogy „nincs
végső oka, értelme, logikája mindannak, ami ebben a világban történik?” (234.) S az is
nehezen elképzelhető, hogy a vonzó Mrs. Ann Kellerről végül azt legyen kénytelen kije-
lenteni a címszereplő, hogy „sohase láthatott engem igazi valómban”. (Uo.) Feloldásában
megnyugtatóbb tehát a film: a múltbéli dolgok értelmet nyernek, a jelenkori tragédiát
hajszál híján sikerül elkerülni, s a záró kép is (a halottait jelképező kövek közt hajlongó
Holmes) inkább a megbékélést sugallja. A regény ehhez képest kíméletlenebb, mentes a
vigasztól; helyette a belátást, az értelem és célnélküliség tudomásul vételét hangsúlyoz-
za. „Számomra egyszerűen csak az van, ami van. […] Ami egyetemes, misztikus, aminek
hosszú távú folyományai vannak, egyszóval azok a helyek, ahol talán az igazság lakozhat,
számomra nem érdekesek.” (117.)

Egy valamit azonban mégis hozzá kell tenni a fentiekhez, ha hűek akarunk maradni a
regény világához. Nem lehet véletlen, hogy a vidéki magányában szinte remeteként élő
agg detektívnek az egyedüli örömet a méhekkel, az állatvilág egyik legtársasabb lényei-
vel való foglalkozás adja. „Csökönyös kis dolgozók vagytok”, jegyzi meg róluk.
„Állhatatlan szokás-rabja rovarok.” (169.) Akárcsak maga Holmes volt aktív korában,
teszem hozzá immár én. Csodálkozás és áhítat érzése fogja el őt, valahányszor látja, hogy
„a rovarállam milyen tökéletes érzékkel tudja megoldani létének problémáit”, mert a
kaptár közösségében „nincs egyetlen csüggedt, emberi gondoskodásra szoruló munkás
sem”. (221–222.) Ha van vigasztaló „üzenete” Mitch Cullin rendhagyó Holmes-történe-
tének, akkor az az a „békesség, amelyre az ember a méhzsongás léleknyugtató, változó
bolygónk zűrzavartól mentesítő harmóniájában lelhet”. (222.)
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A kaotikus viselkedést mutató rendszerek determinisztikusak.
Kaotikus rendszerekben gyakori, hogy a kiindulási feltételek kismér-
tékű megváltoztatása is nagymértékű változásokat idéz elő egy rend-
szer állapotában rövid időn belül.

A regény sorsszerű történéseire ráillik a káoszelmélet definíciója.
A főhősnő életének látszólag stabil rendszere egyszer csak felborul,
ezzel visszafordíthatatlan eseménysorozatot idézve elő. Adél, a tör-
ténet elején egy hivatásában még nem teljesen, de házasságában
meglehetősen kiégett fiatal tanárnő egy beszürkült életvitel megtes-
tesítője. Titokban azonban szentimentális álmokat dédelget, melyek-
ben fiatalkori plátói szerelme jelenik meg, mint az örök ideális Férfi
számára.

Miután szinte az egész eddig felépített világa összeomlik, Adél
intuíciókra és sorsszerű történésekre hagyatkozva környezetét meg-
döbbentő, új útra lép. Gondolkodásmódját teljesen áthatja a determi-
nizmus, mely szerint mindennek oka van, a véletlenszerű történések
csak a puzzle különálló darabkáit képezik. Az együgyűség álruhájába
bújtatott szomszéd néni profetikus megszólalása is példázza ezt a
filozófiát:

Adok magának valamit. A múltkor találtam. Mindjárt magára gondol-
tam. Csak nem találkoztunk. Biztos nem volt itt az ideje. Siettetni
meg semmit sem szabad. Várni kell türelmesen, és akkor, higgye el,
minden a helyére kerül. Idővel az ember megtalálja a választ a miér-
tekre.

A regény címében rejlik a kék íriszek lenyomata, mely motívum
romantikus szálként fut végig a cselekményen, mint valami megfog-
hatatlan misztérium, s a történet kibontakozásakor folyamatosan kör-
vonalazódik az árnyék e homályból.

A romantikus regények és hétköznapi konfliktusok érzelemvilágá-
nak lefestését kedvelők számára feltétlenül élvezhető olvasmány
Jankovič Nóra műve. Valamint a javíthatatlan álmodozók és a vélet-
lenszerű sorsok alakulását elutasítók figyelme se kerülje el ezt a lát-
szólag könnyed, de érzelmileg mégis bonyolult döntéseket és a hét-
köznapi életből ismert helyzeteket bemutató olvasmányt.

JANKOVIČ Nóra, Árnyékok illata, Phoenix Polgári Társulás, Pozsony,
2014.
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KÉPZŐMŰVÉSZET

Onucsán Miklós pályafutása a 80-as években indult, a kísérle-
tező szellemű nagyváradi 35-ös Műhely égisze alatt1. Ezt az
irányt továbbra is tartva, a műhely eredményeit beépítve (és
életben tartva) halad pályáján. Mindezt úgy képes véghezvinni,
hogy alkotásai „jól irányzottan” ugyanazt a sajátos hangvételt
hordozzák, de nem lesznek múltidézőek, hanem kortalanul
reprezentálnak – egyszerre maradnak tömbszerűek és válnak
dinamikussá. Ennek eredményeképp az alkotó elsősorban
Európa-szerte, de a kontinensen túl is kiállít; a munkásságát tár-
gyaló kiadványok listája hosszúra nyúlik, ez év elején pedig
kitüntették az Erdélyi Magyar Kortárs Kultúráért díjjal.

Onucsán konceptualitása nagyon sűrített. Alkotásai sok
szinten működnek egyszerre, minden réteg önmagában is
komplex vi szony rendszert hordoz, az alkotás külső, világos
tömbszerűségében is szemantikai mikrokozmoszok halmaza. 

Vannak visszatérő jellemzők, mint például az Arte Povera
hatás: az alkotó előszeretettel használ egyszerű (vagy talált)
tárgyakat, anyagokat – így míg a 80-as években rozsdával,
szurokkal dolgozik, később az egyszerű fehér papír, a beton
van jelen, majd fatörzsszeletek, föld, vászon, egészen a legfris-
sebb, 2015-ös kiállításáig, amelyen szintén használ olyan min-
dennapi anyagokat, mint a kődarabok, a kötél vagy a manda-
rinhéj. Ami a művek materialitását illeti, az első alkotásokban
az anyagok sajátos jelenléte fontosabb szerepet kap (A The
History of Rust from Its Origins Until Today2 kontrollálatlanul
burjánzó rozsdája elárasztja a felületet, ellenállva bármilyen
kategorizálásnak, a White Camouflage3 papírja efemer és töré-
keny környezetében); a későbbiekben pedig a konkrét matéria
egyre inkább csak jelzésértékű – nem az egyes anyagok,
hanem az Anyag van jelen egy-egy tulajdonságával (az Other
Annual Rings4 fatörzs-szeletei az Organikus Valóság, az
Unfinished Measure ments5 kődarabja a Tömeg, a Jelenlét, a
Meghatározott Valami, a Pattern for a sphere6 mandarinhéj
pedig egy Mulandó Gömb maradványa). Az alkotói beavatko-
zás is sokszor minimális. Az anyag tehát kissé visszalép a kon-
cepció javára, és ezzel jelenléte átlényegül.7

A művek tömör konceptualitása a címekkel teljesedik ki (a
cím mindig a mű szerves része). Onucsán címadáskor nagyon
pontosan bánik a nyelvvel: a címek néha még egyszerűségük-
ben is költői jelleget kölcsönöznek a műveknek, sokszor fino-
mítva vagy színezve a képi elemek nyerseségét (Here Rests
the Grass8, And What if There is Nothing Beyond It?9).

UNGVÁRI-ZRÍNYI KATA

Az ellen-tény
Onucsán Miklós munkásságáról

Onucsán Miklós
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1 Az alkotói csoportosulás alapja a
megközelítőleg 20 tagból álló
Dialógus csoport volt: Dan és Lia
Perjovschi, Ferenczy Károly, Bone
Rudolf, Dorel Găină, Jovián György,
Ujvárossy László, stb. A műhelyben
konceptuális és posztmodern érzé-
kenységű, interdiszciplináris, vala-
mint köztes médiumokra alapozó
munka folyt. Bár a rendszer megfi-
gyelői aktívan figyelték tevékenysé-
güket, mivel nem értették azt – így
nyílt kritikára nem volt lehetőség – a
művészek mégis ebben a közegben
találtak menekvést a rendszer ideo-
lógiai és esztétikai zártsága és korlá-
tai alól. Ujvárossy László:
Progresszív kortárs művészeti törek-
vések Nagyváradon, a nyolcvanas
években. In: Várad, 2011/4.

2 A rozsda története a kezdetektől
napjainkig

3 Fehér kamuflázs

4 Más évgyűrűk

5 Befejezetlen mérések

6 Minta egy gömbre

7 A Rovarok emlékművén (The
Monument of Insects) a koncepció
egyenesen gondolat, illetve tervrajz
marad, a kivitelezést a nézőre bízva.

8 Itt nyugszik a fű

9 És mi van, ha semmi sincs odaát?
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KÉPZŐMŰVÉSZET

Számos Onucsán-mű társadalomkritikára alapszik. A Vigyázat,
hull a vakolat! emléktábla leleplezése az ilyen jellegű tárgyak szim-
bolikus funkcióival ironizál; egy kontextuscsere által rámutat a
valósággal szembeni struccpolitikára, egyúttal állandósítva, már-
ványba vésve a degradálódás állapotát, talán magát a szimbolikus
témákra irányuló „Figyelem!” komikus gesztusát is. Szintén ilyen
expliciten kezeli az individualizmus „személyiség-brandjeit” a Self-
portrait by the yard10, az ortodox egyház világiasságát a  Christian
Card Re mix11. Viszont olyan alkotások is, mint az Other Annual
Rings vagy a Shortcut12, felfoghatóak bizonyos társadalmi attitűdök
kritikájaként13.

A cinikus nézőpont szintén állandó vonása az Onucsán által
nyitott perspektíváknak. Egyes alkotások, mint például a White
Camouflage vagy a Pattern for a Sphere esetében csak megmoso-
lyogtató iróniaként van jelen a humor14; legtöbbször viszont van
valami képtelen, megoldhatatlan a látványban vagy tárgyban, és a
kilátástalanság teljes tudatában kényszerülünk félmosolyra. A kis
hurok a falban15 semmire nem elég, sem kihúzni vele valami mást,
sem akasztani, s ebben a magát lehetőségnek álcázó kapaszkodó-
ban végül nincs más, mint az igyekezet  végtelensége. A jelen
juhai megsemmisítik a hálás utókor sótömbjét16, vagyis a jelenben
feloldják a jövőt, a megemlékezés iránya pedig megfordul, de ily
módon önmagukat is áldozatként jelölik meg, és beteljesítik saját
mulandóságukat.

De nem csak a remény vagy a jövő biztonsága lehetetlen.
Onucsánnál a jelen felbontása is olyan szerkezetet hoz létre, amely
megszünteti a konkrétumokat, megcáfolja a (vélt) tényeket.17 A
műalkotás új terében tehát minden információ esetleges és minden
tudás labilis. Bár a mű hátterében ott lebeg halvány bizonyosságként
valami megfoghatónak a kritikája, az alkotás belső logikai rendszere
mégis szétbomlik – ezáltal megnyitja a témát az érintőleges asszo-
ciációk, az elvont fogalmiság és más témák felé.

Így válik a műalkotás a dekonstrukció egyfajta megtestesülésé-
vé. Maga Onucsán a tudás visszafordítását („unknowing”) említi.18

Többek között a Modules of Dry Installation (for Ana Lupaº)19

című alkotásban is ez a mechanizmus érvényesül. A textilek szárí-
tását a csavarás pozíciójában megszakítja, amitől a folyamat linea-
ritása teljesen értelmét veszti, az így keletkezett „modult” pedig
kiemeli. Az anyag állapota más értelmet nyer, a pillanat exponálja
a kényszeredett séget. További szintek jelennek meg: a jel meg-
munkáltsága/az ismétlődés egyedisége/a fizikai forma üressége.
Dekonstrukcióban születik maga az alkotás is, de – ami ennél fon-
tosabb –, a kész tárgy nem inkoherens romhalmaz és nem csak
nyom marad, hanem aktív entitás, amely maga is dekonstrukcióra
invitálja a nézőt.

A műalkotás konceptuális rétegeit kutatva puzzle-darabokként
próbáljuk összeilleszteni azokat, és ez egy darabig működik is.
Viszont egy idő után óhatatlanul azzal szembesülünk, hogy ez vala-
mi más – inkább anti-puzzle –, hiszen tere folyamatosan bővül, sok
a hézag, és a feltáruló halmaz darabjai mintha soha nem is alkothat-
tak volna egészet... Íme tehát, a valóság, a maga bonyolultságában.
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10 Önarckép méterre

11 Kereszténykártya remix

12 Rövidítő

13 Mindkettőben jelen van a
valóság komplexitásának bru-
tális alakítása, amikor szűk
látókörű nézőpontunkat vagy
saját „rendünket” rákényszerít-
jük a környezetre, akár termé-
szetről, akár kulturális környe-
zetről vagy közösségekről van
szó.

14 Üres lappal álcázni, főleg
fehér falat, mint a 2009-es
berlini kiállításon, illetve az
összeesett mandarinhéjban
gömböt keresni...

15 And What if There is
Nothing Beyond It?

16 A Commemoration
(Megemlékezés) művészeti
akcióban a sótömböt, amelybe
a „The grateful posterity” fel-
irat volt vésve, juhok közé
helyezték; az állatok fokozato-
san szétnyalták.

17 Nem csoda tehát, ha az
Unfinished Measurements
(2014) kődarabjai a felirat
kivésése után („It was [...] kg”)
már nem annyit nyomnak,
amennyiről maga a felirat szól.
Miért is? Mert a jelen bizony-
ságait csak múltként tudjuk
leszögezni? Mert a jelent
sohase láthatjuk, csak a múl-
tat? (Valóságérzékelésünk is
bizonyítottan 80 milliszekun-
dumot késik.) Vagy mert az
idő emberi fogalom? És azzal,
hogy mindent feliratozni pró-
bálunk, még távolabb kerü-
lünk az igazságtól és a való-
ságtól? A felirat gyakorlatilag
igaz... De kiszolgáltatottsá-
gunkat tanúsítja.

18 „My works aren’t born as
arguments for a pre-formula-
ted philosophy which they try
to illustrate. They aren’t works
made out of some kind of
knowing, but more out of
unknowing. They don’t repre-
sent any answers, but rather
my own way of asking questi-
ons.” Onucsán Miklós

19 Száraz installáció modulok
(Ana Lupaºnak)
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Ardamica Zorán (1970, Losonc) költő, műfor-
dító, irodalomtörténész, a Bél Mátyás Egyetem
oktatója. Legutóbbi verseskötete Kultúraolvasás
címmel 2015-ben jelent meg. Losoncon él.

Baka L. Patrik (1991, Brünn) prózaíró, iroda-
lomkritikus, a Selye János Egyetem doktorandu-
sza. Legutóbbi prózakötete Vérbókok címmel
2015-ben jelent meg. Százdon és
Komáromban él.

Barak László (1953, Muzsla) költő, publicista.
Legutóbbi verseskötete Ne hidd, hogy mese!
címmel jelent meg 2014-ben. Kisudvarnokon él.

Benyovszky Krisztián (1975, Ipolyság) 
irodalomtörténész, kritikus, a Nyitrai Konstantin
Filozófus Egyetem Közép-európai Tanulmányok
Karának oktatója, a Partitúra főszerkesztője.
Legutóbbi könyve Fosztogatás: Móricz-elemzé-
sek címmel 2010-ben jelent meg. 
Érsekújváron él.

Bodnár Gyula (1948, Királyhelmec) publicista,
szerkesztő. Legutóbbi kötete 2014-ben jelent
meg Gyertyaláng az alagútban címmel.
Nagymegyeren él.

Dobai Eszter (1991, Érsekújvár) a Selye János
Egyetem magyar–angol szakos hallgatója.
Komáromban él.

Forgács Péter (1963, Párkány) novellista,
matematika–fizika szakos tanár. 2015-ben
Elemi boldogság c. novellája elnyerte az
Európa Könyvkiadó Nabokov és én irodalmi
pályázatának fődíját, az Ambroozián, a
Tiszatájban jelentek meg írásai. Párkányban él. 

Janáky Marianna (1955, Hódmezővásárhely)
tanár. Versei és kisprózái eddig – egyebek 
mellett – az Élet és Irodalomban, a Bárkában,
a 2000-ben, a Műútban jelentek meg. Makón él.

Janković-Izsó Nóra (1989, Budapest) író.
Budapesten él.

Manyo B. Ilona (1993, Rimaszombat) magyar–
történelem szakon tanul Komáromban. Ez az
első publikációja. Komáromban él.

Mázik Orsolya (1991, Komárom) magyar–
angol szakon tanul Nyitrán. Itt közölt írásaival
a tavalyi Pegazus Alkotópályázaton ért el 
helyezést. Komáromban él.

Mórotz Kriszta (1967, Kapuvár) prózát és 
verseket ír. Dénesfán él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtörté-
nész, kritikus, szerkesztő, a Selye János
Egyetem oktatója. Legutóbbi könyve Öt
modern költő címmel 2015-ben jelent meg.
Érsekújváron él.

Rásó Attila (1986, Dunaszerdahely) verset ír,
valamint cikkeket a F21.hu-nak. Versei a Tollas
Rádió adásaiban is hallhatók. Könyvesbolti
eladó Budapesten. Budapesten él.

Sós Dóra (1989, Pécs) kultúrakutató, költő, az
ELTE BTK doktorandusza. A lexiák nyomában:
Experimentalizmus és hipertextualitás Tamkó
Sirató Károly műveiben c. könyve 2014-ben
jelent meg. Budapesten él.

Szászi Zoltán (1964, Tornalja) költő, író, 
kritikus. Legutóbbi kötete A szokott helyen 
hatkor címmel jelent meg 2015-ben. 
Rimaszombaton él.

Tóth N. Katalin (1975, Zselíz) prózát ír.
Jelenleg biztonsági őr, ez az első publikációja.
Sárón él.

Tőzsér Árpád (1935, Gömörpéterfalva)
Kossuth-díjas költő, műfordító, irodalomtörté-
nész. 2015-ben jelent meg összegyűjtött 
verseit tartalmazó kötete Erről az Euphorboszról
beszélik címmel, valamint naplóinak legújabb
darabja Einstein a teremtést olvassa címmel,
mindkettő a Kalligram Kiadónál. Pozsonyban él.

Ungvári-Zrínyi Kata (1987, Marosvásárhely)
képzőművész, kurátor, művészettörténész.
Tanulmányait Kolozsváron, Dublinban és
Londonban végezte. Jelenleg a marosvásárhelyi
B5 stúdióval dolgozik együtt. Szakterülete a
policentrikus művészetszemlélet(ek).
Marosvásárhelyen él.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a Selye
János Egyetem magyar–szlovák szakos 
hallgatója. Nyáradon és Komáromban él.

MUNKATÁRSAINK

A folyóirat idei hat számát az SZMÍT ajándékba adja a tagságnak, az irodalmi szer -
vezeteknek és a folyóirat-szerkesztõségeknek. 
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