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NEMETH ZOLTAN
Variaciok klasszikusokra

Johann Wolfgang von Goethe
Szklenoflirdon

Meg lehet felezni a vizet?

A levegot, a fényt €s a fémet?
Hidrogénre €s oxigénre?

A vizet hidrogénre — fél oxigénre,
€s a masik oldalon

masfél egys€gnyi oxigénre?

A horizonton lebuko nap
sugarainak felét szamolva

a sotétség megfelezése erdekes.
A 42 fokos termalviz
hémeérsekletének megfelezése
két 21 fokos vizet eredményez?
Vagy egy 21 és egy 42 fokosat?
Esetleg két 31 fokos viz jon létre?
Es a test megfelezése utan

két 6nallo Iény, 6nallo tudattal?
Két egyforma lény.

Vagy a jo €s rossz.

Sot: egy férfi és egy nd jon létre
a megfelezéssel?

Néha eltakarom magamban a férfit,
€s varom, megjelenjen a no,
kétfelé vagom az arcom,

€s csak az egyik felét hallgatom

a gondolataimnak,

€s csak az egyik felét érzem

az érzelmeknek, amelyek

a tavolba visznek.

Felez6dik az ido,

felezem az utat,




felezem az idé6t,

a konflis kanyargé nyomat,

felezem a nehézfémet,

a gyikaranyt,

a szalamandraezulstot.

Még mindig tal sok

a gondolat,

amely elboritja a vilagot,

tdl sok a keveés,

amelynek utana kéne jarni.
Megfelezem a véletleneket,

€s megtalalom a folyamatos

tudast, az utolso valyogkunyhdban is.
Az elsé6 lény akarok lenni,

amely semmivel sem oszthato.
Meég tobb kettest a vilagegyetembe!

Juan Ramon Jiménez Palos de la Frontera
kikotojeben

Hatalmas vasznak csattognak a tengerjaré hajon:

ez a spanyol nyelv, ez a csattogas, a sz€l duruzsolasa,

a vitorlaba belekapo szél, voltaképpen ezért jott Iétre

a spanyol nyelv, sisteregve belevagodni a vaszonba,

és hajtani elore a hajot, a spanyol nyelv hajtotta elére

az o6sszes hajot, ahogy a matrozok beszéltek spanyolul,

a karavella kétszeres sebességre valtott, szinte eléreldkte

a spanyol nyelv, a spanyol nyelv hajtotta a hajot.

Mi a spanyol nyelv? a tenger hullamzasa, a tenger hullamos
tarajain atbuko szélgyerekek nevetése, a dagado vasznak,
mondhatnank, amelyek a végtelenbe indulnak, a szél
elcsuszasa a vasznon, ez a sima, elcsuszo hang, amely
leallithatatlan, ezért nem lehet abbahagyni a spanyol nyelvet,
ha elkezdddik, a spanyol nyelvnek nincs vége,

a spanyol nyelv perpetuum mobile, amely a hajokat tdllenditi
még Amerikan is, a sok karavella belevagodik Amerika
foldjébe, beleszant az Appalache-fennsikba, belevagodik

a nagy sziu sztyeppébe, a kaliforniai hegyekbe, és tovabbhaijt,
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tovabb, egészen ki a Holdra, amelyet kettévag, €s folytatja

utjat még tovabb a sok hajo, benne a hihetetlen motorral,

ami a spanyol nyelv, sét, voltaképpen az egész hajo

a spanyol nyelv, csak anyagot kellett talalnia maganak,

hiszen a nyelv védtelenebb, mint a menyasszonyi fatyol,
védtelenebb mint a nyers hus legszebb pillanataira emlékezteto
szlizhartya, védtelenebb, mint a levego, amelyet nem lathatunk,
nos, a spanyol nyelv kijatszotta ezt a védtelenséget, belevagodott
az Atlanti-oceanba és a kdvetkezo pillanatban mar ki is

repult a vilagegyetembe, kettévagott, vérzo csillagokat hagyva
maga utan, jajongo anyakat €s elhagyott gyerekeket,

de a spanyol nyelv vitorlai letorlik a kdnnyeket, és latjuk,

ahogy a fedélzeten ott all az 6sszes matroz, kapitany €s kormanyos,
beszélnek és beszélnek, folyik, szinte tulcsordul a spanyol nyelv,
felroppen a fedélzetrol, €s mar bele is kap a vitorlaba,

és dupla sebességre valt a hajo, milyen jo, hogy kitalaltuk

a spanyol nyelvet, 6rvendezik a kapitany, a kormanyos és a matrozok,
milyen jo, hogy van nekunk ez a nyelv, mondjak, €s ezek a szavak
djult erével ropitik tovabb a hajot, igen, izmos nyelv ez,

meégis kénnyed, susogo, mégis leallithatatlan, faradhatatlan,

letorli a kdnnyeket, folytatja tovabb, halhatatlanul.

James Joyce Triesztben

Erételjesebb szavakat kerestem a San Giusto-katedralis

el6tti szentjanoskenyérfa alatti maganyomban, kivételesen
erds szavakat a Corso Cavouron, egy egzotikus halaruslany
mondataiban, a Miramare kastély olajfai alatt, a karokatonak
torkaban, a Lanterna tévében, varva a vilagitotoronyba
harapo bora szavait, haloval elfogni, €s vagyom a suvitésben
elhangzo szavakra, a téglanak Utk6zo szavakra, a sos szavakra,
az 6t méter magasan repulo szavakra, a hideg, fajdalmas
szavakra, €s mas, magasabb mukoédésu szavakat kerestem

a Grand Hotel Duchi d’Aosta agyaiban, ahol annak idején
Giacomo Casanova szallt meg, mas, magasabb mukodésre
valto szavakat kerestem a Caffé degli Specchi teraszan, ahol
Rainer Maria Rilke €s Franz Kafka térzsvendégnek szamitottak,
kerestem a tér kivagott részleteit, amelyet Rilke €s Kafka
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teste €s szavai toltéttek ki egykor, de amelyek — reményeim szerint —
azota is betoltetlenek, €s folytattam, mert magasabb mukodésd
szavakat kerestem a Bagno alla Lanterna szeparalt strandjan,

ahol a néi strand zsufolt huspiacan meztelen néket vizslatva,

a férfi részleget uralo férfi-elmegyogyintézeti apoltak

artikulalatlan horgését, nyogését, vijjogasat, félallati sikoltozasait
hallgattam napokon at a hullamtoérés felett, ebben a feszultségben
kerestem a mértékfeletti szavakat, €s a szo hirtelen mas, magasabb
mukdédeést mutat, a Canal Grande partjan 6sszegyulé kereskedok,
jogaszok, politikusok, egyetemistak szavaiban, de csak kerestem
az eroteljes, magasabb mukdodésu szavakat a Molo Audace
naplementéjében, a piaci tdomegben, a matrozok pipafistjében,

a rikoltozo siralyok szarnyizmainak vonalaban, a Caffé Tommasseo
Thonet-szekjeiben, a Caffé Pasticceria Pironaban, ahol keresésem
kézben sajat magamat lathattam, €éppen az Ulysses elso fejezeteit irva,
izmos, legyozhetetlen, embertelen, tokéletes szavakat keresek,
ami elél nem térhet ki, amelynek engedelmeskedik a nyelv,

de csak viszonyt talalok mindenhol, tért szarnyu, véres, torz,
érthetetlen szavakat, hangtalan szavakat, leirhatatlan szavakat,
bennuk a mérhetetlen maganyt, kiontott jelentést, jelentéstelen,
tokéletes, nyelvtelen idegenséget, szo6 nélkili irast magamban,
leirhatatlanul, jaj, érokre leirhatatlanul itt, barhol vagy Triesztben.

Kapcsolat ciklus, Ikrek, vegyes technika, 2013




CSILLAG LAJos
Kilégzés utani halk zorej

— Most meghalok — mondta az 6csém, €s lassan, nehogy a kavicsok
o6sszehorzsoljak a térdét, 6sszecsuklott.

— En akartam meghalni! — kidltottam, de & addigra mar kiejtette
kezeébol a vizi pisztolyat, €s mozdulatlanul fekidt mellettem. Csak
mellkasa emelkedett fel €s le, alig lathatoan.

Az 6csém magamra hagyott az 6sszes ellenségemmel. Nem volt
mit tenni, feladtam magam. Eldobtam a vizipisztolyomat, €s feltartott
kézzel el6jéttem a kat mogiil.

— Gyaval — kialtott fel hirtelen, és mindkeét pisztolyt felkapva a nya-
kamba frécskolte az egész tarat.

Az 6csém és én egypetéju ikrek vagyunk, a kérnyezetink sose
tudott megkuilénbdztetni minket egymastol. Sokszor még anyank sem.
Azt mondta, két tojas nem hasonlit igy egymasra. Nem volt rajtunk
semmi heg, forradas, barmi, ami egyedivé tehette volna 6t, vagy
engem. Legtobbszoér az 6ltézkddésinkben kerestek valami fogodzot.

Aznap mindketténkon ugyanolyan polo volt, rajtuk a kedvenc Tom
€s Jerry mesefigurainkkal, azzal a kilénbséggel, hogy az 6csém poldéjan
az egér fejét, az enyémen pedig a macska fejét nagyitottak ki. Tom volt
amacska, Jerry pedig az egér. Valamiért mindketten rajongtunk Tomért
és Jerryért, €s anyank sokszor ezen a néven becézett minket. Sokszor
masok el6tt is. En hallgattam a Tomra, az 6csém pedig a Jerryre.

[...] Amit most el szeretnék mesélni, az mdr lassan harminc éve tértént.

Most €n halok meg, de miel6tt igy tennék, le szeretném vetni azt
az alarcot, amit az 6csém haldla 6ta hordok. Zeneszerz6 vagyok és kar-
mester. Jelenleg az allami radio egyik zenekari studicjaban ulok, és ezt
a felvételt bucsulevélnek szanom.

Tizéves koromig azt gondoltam, leginkabb a pokoktdl feélek.

A hazban, ahol felnéttem, nem volt vizéblitéses vécé. Az egész
csalad egy arnyekszékben végezte a dolgat, amit még nagyapam
takolt 6ssze az udvar egyik szegletében nyujt6zo diofa alatt. Nyaron, a
nagyobb szarazsagok idején, a fa odvaibdl el6huzédtak a kilénbézo
férgek és pokok, amik a fa lenyul6 agai kozt és a latrina sarkaiban sz6t-
tek halot.

Tizéves koromig a szarazsagok idején, ha csak tehettem, keriltem
a diofa kérnyéekét. Nagyobb szikségletemet pedig igyekeztem minél
tovabb visszatartani. Ha mar végképp nem birtam tovabb, az iszonya-
tomat azzal probaltam legylrni, hogy az ott tanyazo izeltlabdaknak
nevet adtam vagy beszéltem hozzajuk. Néha pedig eljatszottam a gon-
dolattal, hogy mit valaszolnanak.

Emlékszem egy Olga nevi keresztes pokra. [...]
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Milan sose hasznalta az ajtot. Mindig a keritésen maszott at hozzank, amelyen vas-
tagon futott fel a borostyan. Két évvel volt idésebb, €s sose akarta azt jatszani, amit mi.
Mindig annak kellett toérténnie, amit & mondott. Az 6csém szerelmes volt belé. En
viszont ki nem allhattam Milant, mert er6szakos volt €s mindenkit csak utasitgatott
maga kéril. Nekem nem tudott parancsolni, ezért mindig dsszevesztink, aminek az lett
a vége, hogy hazamentem. Az 6csémnek, azt hiszem, sziiksége volt arra, hogy valaki
uralkodjon felette.

Ott alltunk a faskamra ajtajandl, és lattuk, hogy Milan épp atmaszik a keritésen. Rélam
csOpogott a viz. Mar €épp be akart volna menni a hazba, hogy bekdészénjon anyameéknak,
mikor Jerry odakialtott neki.

Milan odajott, és azt mondta, menjiink at hozzajuk, valamit mutatni akar. En persze tud-
tam, hogy ebb6l megint csak valami undorité erészakos dolog fog kisulni, €s probaltam
meggy6zni mindkettdjiket, hogy inkdbb maradjunk ndlunk filmezni. De Jerry mindig sz6-
fogado volt. Azt hiszem, Milan emiatt tudott minket megkulénboztetni.

[...] Fogalmam sincs, miért, de sokaig ugy hittem, minden pok nénemd. A nékkel valahogy
mindig kénnyebben tudtam beszélgetni, €s talan emiatt is voltam képes olyan hosszasan
elcsevegni Olgaval. Tizéves voltam, és azt gondoltam, annak ellenére, hogy az 6csémmel
teljesen egyformak vagyunk, 6 mégis tobb ndlam.

Olga azt mondta nekem, hogy ez mindaddig igy lesz, amig az 6csém €letben van. Meg
kellene 6lném 6t. Erre persze képtelen lettem volna. Jerry sokkal érettebb volt, mint €n, és
nem tudom, mekkora az es€ly erre ikreknél. Milannal nagyon komolyan vették egymast.
Engem viszont sem a lanyok, sem a fiik nem vonzottak akkor még.

Véglil is, Olga hangja még évek multan is velem maradt. Még akkor is ott volt, mikor
rég elkoltéztem mar hazulrdl, €s apam lebontotta nagyapam takolmanyat. Olga azt mond-
ta, neki tobb szaz testvére van, meg sincs szikséguk arra, hogy neveket adjanak egymas-
nak. En vagyok az elsé ember, aki Olgadnak nevezte 6t. Azt is mondta, sose kételkedjem
abban, hogy nem vagyok egyedi. Mert valoban nem vagyok az. Ha nem lenne az 6csém,
ezt magam is meglatnam. Akkor tudnam, hogy nem csupan egy emberre hasonlitok a vila-
gon, hanem tébb millidra. Es ez alél nem kivételek a mivészek sem.

Ezen kivil Olganak nem volt kilénésebb szerepe az €letemben. Eltlint a fejembdl
aznap, amikor beiratkoztam a zeneakadémiara. [...]

Milan macskakolykoket akart belefojtani egy esévizzel teli horddba.

Amikor atmentink hozzajuk, levitt minket a pincébe, €s egy s6tét zugbol huzta el6 Sket.
Lattam Jerryn, hogy nem rajong az 6tletért. Milannak, azt hiszem, a zsigereiben lehetett a
pusztitds. Osszel a nagyapja flobert pisztolyaval 16voldozoétt cinkékre vagy verebekre.
Olyan volt, mintha csak egy elcseszett ifjisagi regénybdl I€pett volna el6.

Milan a keziinkbe nyomta a kolykoket, €s elévett egy doboz cigarettat.

— Ez honnan van? — kérdeztem, amikor mindketténket megkinalt vele.

Nem mertiink venni belSle.

Milan nem valaszolt, csak kivett egy szalat, €s meggyujtotta. Latszott, hogy nem el6szér
csindlja. Alaposan felkészilhetett, mert nem koéhogott. Nem akart leb&gni az 6csém el6tt.

Jerry habozott egy kicsit, majd letette a macskakolykoét, €s 6 is vett a dobozbdl. Milan
meggyujtotta neki, de Jerry j6 darabig csak pofékelte a flistét. Nem merte lettid6zni.

Osszeugrott a gyomrom. Mindig 6sszeugrott, ha Jerry valami olyasmit csindlt, amihez
nekem nem volt merszem, vagy egyszerlen csak nem értettem meg a jelentoségét. Akkor
is 6sszeugrott a gyomrom, amikor el6szor lattam, hogy Milannak csokot ad.
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[...] Néha arra gondolok, hogy féltékeny lehettem az 6csémre. Az olyan fidk, mint
Milan, sosem voltak ugyan az eseteim a késébbiekben sem. Ennek ellenére néha azt érez-
tem, jobb lenne, ha Jerry egyszerlien nem létezne. Az volt az érzésem tizéves koromig,
hogy barki, aki csak meg tudott minket kiilénbdztetni egymastdl, jobban kedvelte 6t. Talan
a koraérettsége miatt.

Noha a sziileinknek €s a legtébb ismerdsinknek gondja volt azzal, hogy €épp melyikink-
kel is beszél, Milanon kivil volt még egy ember, aki tokéletesen tudta, melyikiink melyik.

Anyam noveérének valahogy tokéletes érzeéke volt ehhez. Mintha csak megérezte volna,
kiben van tébb vagy kevesebb, mint ami latszik. Azt hiszem, a nénikém is egész €letében
erre vagyott. Hogy valaki meglassa azt a tébbet, ami latszott 6bel6le. Erre megint csak egy
ember volt képes, a batyam, aki j6 néhany éve megszokott hazulrol.

Kétsaroknyira a hazunktol volt egy €lelmiszerbolt. Ott dolgozott a nénikém, mint elado.
Azt megel6zbleg egész életében mast sem csindlt, csak burgonya- és hagymaféldeken
kapalt egész nap a hoségben. Ett6l negyvenéves korara a bére bronzszintveé valt, a haja
kiszokiilt, a karjai pedig olyan vastagok lettek, mint egy dijbirk6zonak. Miutan hazatért a
foldekrol, megfirdott és Zolat olvasott. Ezt két héttel a haldla utan tudtam meg rola, amikor
€n tizennégy €ves voltam, €s fogalmam se volt, ki a franc Zola. Most, hogy tudom, ki a
franc Zola, fogalmam sincs, ki volt a nagynéném. [...]

Semmi kedvem nem volt nézni, ahogy az 6csémék jatsszak az agyukat. Cigiznek meg olel-
getik egymast, meg allatokat kinoznak. Hazarohantam, mintha tldéznének. Valami megré-
mitett, azt hiszem. Es pontosan emlékszem arra, hogy hazaérve radébbentem, hogy az
egész haz és anyam idegen. Egyenesen a konyhaba mentem, ahol anyam épp a nénikém-
mel kavézott és a batyamrol beszélgettek, aki tizendt éves koraban megszokott hazulrol.

Egy sarokpadon Ultek, tavolabb az asztaltol, €s mianyag poharbdl ittak a forrazott kaveét.
Az ajkaik egészen sotétek voltak mar a ratapadt zacctol.

— Hol a testvéred? — kérdezte anyam. Mindig igy kérdezte valamelyikiinktél. Ereztem,
hogy fogalma sincs, melyikiink vagyok, €s ett6l csak még idegenebbnek lattam &t. Ez
elszomoritott, mert rettenetesen sziiks€égem lett volna az anyamra aznap.

— Tessek? — kérdeztem vissza.

— Hol van Jerry? — ismételte meg a kérdést anyam.

— En vagyok Jerry — jegyeztem meg.

— Akkor hol van a batyad, €s miért vagy csuromviz? — llyenkor mar latszott anyamon,
hogy fogalma sincs, mit mondjon.

— Ez nem a Jerry — szolt kézbe a nénikém, miel6tt valaszolhattam volna.

Anyam nem nézett ram. Beharapta az ajkait, €s hiivelykujjaival a két tenyere kozé fogott
muanyag bogre peremét simogatta.

- Oltdzz dt! — mondita. — Es sz6lj az dcsédnek, hogy jojjon hazal — Ezt csak azért mondita,
hogy kimenjek és tovabb sirankozhasson a batyamrol.

A verandara kilépve még hallottam, ahogy a nénikém odabent azt mondja anyamnak,
hogy ,Bébé egyszeriien csak el van veszve”.

Anyam végll tébbnyire elsirta magat az ilyen beszélgetésekkor.

[...] A nénikém fontosnak tartotta, hogy a batyam Zolat, Kafkat, Dosztojevszkijt olvasson,
mint 6. Amikor évekkel késébb megkérdeztem a nénikémet, nem sokkal azel6tt, hogy
meghalt, azt mondta, hogy a batyam azért sz6kétt meg, mert egyszerliien nem volt hajlan-
dé elfogadni azt a szerepet, amit a csalddom réosztott. Es, hogy ez minden csalddban el6-
fordul, csak legtobbszér mire az ember raeszmél a dologra, mar késo, €s azon kapja magat,
hogy bedugtak valami allami egyetemre, vagy €pp azon gorcsol, hogy megnyerjen valami
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ostoba versenyt, esetleg egész egyszerlien a csaladi vallalkozasban fénymadsold, de az is
el6fordulhat, hogy egész egyszertien csak elzavarjak dolgozni valami Gzembe. , A batyad
még idejében kikerllt innét” — mondta. Kérdeztem, hogy milyen szerepet osztottak a
batyamra. Erre viszont mar csak annyit valaszolt, hogy ,az teljesen mindegy”.

A batyamat a nénikém temetésén lattam ujra.

Noha évek 6ta nem littam &t, elsére megismertem. O is tudta, hogy én ki vagyok.
Anyam épp egy marék foldet szort a sirba, ami tompan puffant a koporsoé fedelén, amikor
a batyam odajétt hozzam. Megkérdezte, tudom-e ki 6? Mondtam, hogy igen.
Megkérdezte, van-e valami tervem. Nincs tervem, valaszoltam.

A batyam nem ment oda a sziileinkhez. Apamnak is csak tavolrdl biccentett egyet. A
temetés utan eltint, és én megint honapokig nem halottam rola semmit. Nem sokkal
késébb felhivott. Csak nagy nehezen tudta elérni, hogy anyam dtadja a kagylét nekem. En
épp aznap toltéttem be a tizenotoét. [...]

— En vagyok az, Bébé — sz6lt bele kdszonés helyett.

—Igen, tudom — valaszoltam.

— Figyelj, 6¢csi — mondta. — Tudtom, hogy ma van a sziiletésnapod, ne hidd, hogy nem
tudom. Minden évben szamon tartom.

— Kész, jolesik — jegyeztem meg. — Tényleg baromi jolesik, Bébe.

— Anyaékkal mi a helyzet? — kérdezte.

—Semmi —mondtam, és anyamra néztem, aki ott allt mellettem, és figyelt. Tudom, hogy
probalta a kagylobol kiszirodé hangokbdl kikévetkeztetni, mirdl beszélek a batyammal.

— Nem sokat valtoztak, igaz?

— Mihez képest? — kérdeztem vissza.

— Onmagukhoz képest, 6cskds.

Nem valaszoltam. Bébé valamit tett-vett a vonal tilsé végén. Hallottam, hogy a kavéjat
keveri, de szinte olyan erével €s cséréompoléssel, mintha harangoznanak. Apam ett6l min-
dig kikészult. Ezt Bébé is tudta. Belekortyolt a kavéjaba, €s kis sziinet utan djra megszolalt.

— Nem akarsz a zeneakadémiara jarni?

— En? Hova? — hiiledeztem. Anyank hirtelen megunta, hogy foléttem dlljon, és elment
a dolgara.

—Ide, a févarosba — valaszolta. — Vagy mar nem érdekel a zene?

— Erdekel — mondtam. — De nem tudok kottabdl olvasni.

—Jo, akkor tanulj meg! — mondta. — Anyaék nem rossz emberek, de a szilok sose olya-
nok, amilyennek lennitik kéne. Mindig mas sziil6jére lenne sziiksége az embernek. Ez aldl
se te, se €én nem vagyunk kivételek.

— Oké — valaszoltam. Azzal elkészéntink €és letettem.

A konyhaba mentem, ahol anyam €pp mosogatott.

[...] Evekkel késébb azt is megtudtam, hogy a nénikém lebeszélte anydmat, hogy a rend-
orséggel hazahozassa a batyamat. Azt is megtudtam, hogy a batyam pénzt kapott a néni-
kémtol. Lakast bérelt neki, ahol hetente taldlkoztak, anyam tudta nélkil. Ezt a batyamtol
tudom. De anyamnak soha nem mondtam el.

Néhany honappal az utan, hogy felhivott €s boldog sziiletésnapot kivant, Bébé eljott
értem. A szileim nem voltak otthon. Azt mondta, vele élhetek, ha akarok, tanittat €s elin-
tézi, hogy a zeneakadémiara jarhassak. Anyaékkal ne térodjek, ket is elintézi.

Nem tudtam igazan kottabdl jatszani, zongorazni csak nem sokkal az utan kezdtem el
tanulni, hogy az 6csém meghalt. Anyam iratott be egy helyi zeneiskolaba, azt is a nénikém
unszolasara. A nénikém azt hazudta anyamnak, hogy zseni vagyok. Anyam belement a
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dologba, de valojaban csak azért, hogy ennyivel is tébbet lehessen egyediil, és belesip-
pedhessen a gyaszaba.

Ha nem is tudtam kottabdl olvasni, hallas utan mindig is képes voltam eljatszani barmit,
de ett6l még nem é€reztem magam zseninek. Azt mondtak, abszolut hallasom van.
Szerintem el&fordul az ilyesmi. [...]

Még mindig a verandan alltam, és hallgattam, ahogy anyam odabent zokog.

Baromira nem akartam tébbet talalkozni aznap Milannal. Arra gondoltam, ha lehet, egy
€letre elkerilém 6t, bar fogalmam se volt, hogy oldanam ezt meg. Kelletlenil masztam at
Ujra a keritésen. Szerencsére anyam ezt nem latta, maskulénben rettenetesen diihos lett
volna.

Odabent a hazban éregember €s €gett zsir szaga terjengett. Az emeletrol tévé hangja
szlrodott le, emlékszem, €pp egy hirt olvastak be arrdl, hogy egy vidamparkban valami
baleset tortént, mert egy korhinta menet kézben elkezdett szétesni.

Az 6csémet szolitottam, de nem valaszolt, €én pedig 6sztonszertien a konyha felé€ indul-
tam. Fogalmam sincs, hogy miért, de ott keresem mindig az embereket. Az asztalon két
tanyér, az egyik Ures, rajta elkenve valami lekvar, a masikon egy félbehagyott palacsinta
volt. Tudtam, hogy az 6csémé az étel, mert csak & volt képes egy fél palacsintat otthagyni.

Aznap mar masodszor jartam ott lent, csak akkor tiint fel, hogy milyen erds cefreszag
terjeng, ami egy muanyag hordobdl jott. A ruha lassan szaradt rajtam, €s lent a pincében a
nedves polo hidegen tapadt ram.

Milan a hordé mellett Ult, nekivetve a hatat, €s Giveges tekintettel meredt maga elé. A
kezében ott volt a nagyapja flobert pisztolya, amivel néha verebekre 16voldéztek az 6csém-
mel. Milan nem valaszolt, mikor megkérdeztem, hol van 6.

Nem nézett ram.

[...] A batyam egy egész regényt irt err6l a délutanrdl. Van benne egy rész, ahol arrél van
szo, hogy kézvetlenil a halal utan van egy utolso szava a l€leknek. Egy z6rej, amit szinte
lehetetlen meghallani, mert a halal kézelsége annyira megrémiti a haldoklot kértlallo
embereket, hogy a vadul dobogé vér hangja minden mas zajt elnyom. Nem hallanak mast,
csak a sajat szivik luktetését.

A z6rej nem sokkal az utolso kilégzés utan lenne hallhaté. Valami olyasmi, amit a testet
elhagyo lélek probal még elmondani, mert maga a test mar nem tud. Ez persze csak egy
elmélet, amiben a batyam megszallottan hisz.

Bébé rengetegszer elmesélte, hogy a szerkeszt6je mindenaron ki akarta hizni ezt a
részt a kényvébdl. Végiil is mindegy, aprosag, mivel a kritikusok €s j6 néhany olvasdja gics-
csesnek talalta az egészet ugy, ahogy van.

En azt hiszem, hogy a batyammal és a kritikusokkal is egyetértek. Azt hiszem, Bébé
egész €letét keresztllszovi a hataskeltés, aminek sosem lattam az okat. [...]

Az 6csém a szomszéd helyiségben fekiidt mozdulatlanul, ahol Milan nagyapja a takarmanyt
tartotta az allatoknak. A bal szeme helyén egy voros cafat €ktelenkedett. A I6vedék nem
ment keresztil a fején. Valahol ott lapult mélyen, amit majd egy boncnok kiszedhet csipesz-
szel.

Vértocsanak kellett volna lennie korilétte, mint azokban a filmekben, amelyeket a szi-
leink legtébbszér nem engedtek megnézni. Apam elég sok ilyen filmet felvett magndsza-
lagra, €s ezeket mi Jerryvel kora délutanonként néztiink meg, amikor senki sem volt otthon
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Emlékszem, az egyik ilyen filmben két rendér tlizharcba keveredett, €s az auté mogott
kerestek fedezéket. Valahogy ki kellett jutniuk onnét, és az egyikiik azt mondta a masiknak,
hogy el6re rohan, 6 pedig fedezze. A masik viszont azt valaszolta, hogy ,ne, majd 6, mert
fogalma sincs, mit csindlna, ha egyedil maradna”.

Letérdeltem Jerry mell€, €s 6vatosan elkezdtem lehuzni réla a polojat, vigyazva, nehogy
dsszevérezzem. Ereztem, hogy a szévet reccsen egyet a nyakanal, amikor tdlsdgosan ers-
sen probaltam lefejteni rola. Aztan levettem magamrol a polomat, amin Tom feje volt, és
ugyanolyan ovatosan raadtam az 6csémre.

[...] Nem emlékszem a visszautra. A nénikém mar nem volt nalunk. Anyam a konyhaban
ult egyediil és felt. Megkérdezte, hol a batyam. Nem ismert fel. A nénikém talan megint
csak leleplezett volna. Mondtam, hogy baj van, j6jjon, €s azzal visszaszaladtunk a szom-
szédba.

Milan nagysziilei megszeppenve alltak az ajtoban, mikor anyam és én bekdszéntink.
Aztan minden illedelmességet mell6zve karon ragadtam anyamat, €s hizva magammal a
pincébe vezettem az 6csém testéhez. Milan mar nem volt ott. Két napig keresték, de mar
nem tudom, hol talaltak ra. Elbujt valahol.

Anyam nem sikoltott, nem is esett 6ssze. Egyszerlien nem értette, mi folyik korilotte.
Nem akarta megérteni. Soha se kérdezte, mi tortént, hiszen a fia, aki ott fekiidt meghalva
egy pince padlojan, negyed oraval korabban még €lt €s mozgott, €s besz€lt hozza.

Magahoz olelt, de nem azért, hogy megnyugtasson. Azért Slelt meg, hogy magat
nyugtassa. Attol a naptol kezdve az 6csém nevén szolitott. [...]

A nénikém ujbol atjott hozzank aznap este.

Amig a szileim a ment&sokkel beszéltek, 6 félrehuzott. Leguggolt hozzam, és a sze-
membe nézett. Tudta, ki vagyok. Azt kérdezte, én is szerelmes vagyok-e a szomszéd filba.

— Nem tudom - valaszoltam.

— De az 6cséd szerelmes volt — mondta 6. Azt hittem, ugrat, de az arca valtozatlanul
komoly maradt.

— Nem tudom — ismételtem.

A nénikém hatrafordult, hogy nem hall-e minket valaki. Félelmetes volt, ahogy cinkos-
tarsat jatszik velem. Szerettem volna, ha ott helyben felkidlt, hogy ,Ez nem a Jerry!”, mint
néhany oraval korabban a konyhdaban.

— Mostantél mindig szerelmesnek kell lenned valakibe — mondta. — Allandéan. Ez neked
nehéz lesz — tette hozza. — Tudom, hogy olyan vagy, mint a batyad. Soha senkit nem fogsz
tudni szeretni — és emlékszem, hogy amikor ezt mondta, megremegett a hangja.

—Jol van — valaszoltam halkan.

Felzokogott. Anydm ezt észrevette, és odajott hozzank. Osszedlelkeztek. Azt hitte, az
ocsémet siratja.

Végil a nénikém kibontakozott anyam karjaibdl, és ujbol felém fordult.

— Elhozom neked a Vadélét — mondta, €s megszivta az orrat. — Olvastad mar?

Megcsovaltam a fejem.

— Nem? Pedig az kételez6 — mondta, majd a kézfejével eltdrolte az orra alatt csillogo
nedvességet. — Azt mindenkinek el kell. Akkor holnap el is hozom neked.
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GYURASZ MARIANNA

Magas

Tudomanyos koérékben is elfogadhato

Magyarazatot kerestem arra, hogy lehet,

Hogy mindenhol ott vagy, egyszerre a tér annyi pontjan,

Hogy az idé minduntalan meghajlik kéruldtted, €s apro
hurkokba fonja énmagat

Aztan, mikor legutobb itt jartal, elmagyaraztad,
Miért illuzio minden, amit az idérél gondolok
Hogy elég ezt az illuziot felforrositani, €s formalhatova
valik, mint a kevertfémek
Egy hartyat illesztek a nyelvemre, €s hagyom elolvadni,
mondtad
Igy utazom az idében, igy tudsz mindenhol engem latni,

mondtad

Es elmagyaréztad azt is, miért

Nevetséges, amikor hurokba hajlo idorél beszélek,
De én arra gondoltam, hogy az univerzum

Képes kell legyen létrehozni barmit, amit

Képes

Vagyok elképzelni

Akkor dontéttem ugy, hogy idot fonok magam koéré én is,
Elloptam egy darabot a hartyabdl, amikor legutobb

Itt jartal

Elszakad a nyelvemen
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ne vagj

levagjuk azt mondtad mind a
hajtincseket
téredezik

nincs ezzel gond nyugtattal hogy
fényesebb lesz
egészségesebb

de én nem tudom nem zavar-e jobban
hogy ha az ujjaim kézé veszem
olyan rovidke a
lefutasi ido
nem tudok elakadni
dolgokban
semmi csomo vagy akadaly

a csokak és a denevérek is kikdltéznek majd
minden élet ami a vorés alkonyfényben

engem nem bantott ha néha meghaltak dolgok
fajt de igy kellett mert
ez volt a rendje az 6koszisztémanknak
és szulettek ujak
néhanyat gyurtunk néhany csak
bekoltézott

volt amit észre sem vettink amig nem martottuk alkoholba
akkor kinyilt mint azok az eserny6 formaju viragok
€s voltak rondak és olyanok
amik lenyeltek minden hangot aztan napokig bofogtek fel epét €s
emésztonedveket

de én nem tudom nem zavar-e jobban
levagni
olyan
maganyos leszel
olyan
maganyos lesz veled

1 003 e



Purga

Szeszf6zdében lennék szesz,
Arc, kémiai hamlasztas soran,
Labszarcsont a forrasponton tancolo fazék vizben

Csak valassz el mindentdl,
Ami nem €én, nem €n: hasznalj sebészkést,
Vagy szoftvert, akar, az algoritmus is €les/hasit

Amig csak a mag marad meg
Amig magara nem marad egészen
Mentesen minden idegen befolyastol, mémtol

Csak attol felek, hiaba desztillalsz,
Hamlasztasz kémiailag, forralsz fazékban,
Végul nem maradnék, aki megkdszonje a szivességedet

Patho IV

Pyrexia

Reszket, mert az apro kapillarisokba

A Dborfelszin alatt

Nem tolul vér

A koézéppontban nagyobb hoével izzanak a kohok, mint valaha
Mélyen a nyilvarrat alatt

Egy mandula alaku nyulvany oriasi

Tuzeket csihol husbdl €s magas energiaju

Vegyi kotésekbol

De idekinn csak

Fagyos végtagok

Mert nem veszithetlink egy hullamot sem a hébol
Meg kell 6rizniink magunknak
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Vilagége

A tetdd ala huzodom tudom

Valahol tuzfészkek zuhognak

A narancspirosba fordulo €gbdl

De én semmit

Lekvarosiuvegekbe zartunk hangokat és mozdulatokat

Mikor elsé jelei jottek

A hamis proféta feles€ge mondott beszédet puffos ujju fehér ruhaban
Es magdba szivta mind a figyelmet

Még te is kinevettél mikor megszolaltam hogy:

Nézd a hamis proféta feles€ge mond beszédet a puffos ujju fehér ruhaban
Babonasag gyerekmese

De jott a tobbi hat é€s te is belattad

Akkor kezdtunk vadaszni mintas kalocsniban mindarra

Amire szukségunk lehet amikor mar semmit nem lehet

A verandan ucsoérogve

Most kiengedek egy ttemnyi tlicskot €s egy

Szam felé mozdulo kart

Egy csepp kakadillatot csempésztink bele €s olyan halas vagyok hogy
Béke vagy

Tetodon

Szaraz tuzfészkek kopognak €s a kerités lassan elstipped a hotél
Csupa cseppfolyos a szomszédsag

Nem értem hogyan lehet most életben lennem

Kiengedek egy érintést is pedig azokkal

Csinjan

Kevés

Talan mert te voltal a leghatalmasabb kézuluk és arnyékodban

Par percig még lathatatlan vagyok
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R. NAGY KRISZTIAN
A padlason egy kolto
kisértete lakik

Az 4j haz padlasan egy kolto kisértete lakik. Arcat altalaban a tenye-
rébe temeti, mintha zokogna. De, mint rajéttem, nem ez a helyzet.
Ugy képzeltem, amikor éngyilkos lett, dsszezizta magét a tengerpar-
ti sziklakon. Ugyanis eltorzult vonasait igyekezett eltakarni. A ruhgja
mindig vértdl és viztdl csdpodgoditt. Végtagjai kicsavarodtak. Tekintete
megfaradt, hdlyogos. Es szomort. Olyan nagyon szomord...

Azt hiszi, nem latja senki. Naplemente utan fel-ala jarkal a hazban,
a pincelejaro koril maszkal, néha megall, és 6rakig az ajtora mered.
Engem és a paromat figyelembe sem veszi ilyenkor. Megesik azon-
ban, hogy otthagyja a pincelejarét, €s minket néz, ahogy vacsora-
zunk, vagy tévézink, vagy az agyban vagyunk. Napkézben pedig
visszavonul a padlasra.

Egyik este kiesett az aram — csak le kellett volna mennem a pincébe
a generatorhoz, de inkabb gyertyat gyujtottam. Olvastam, mikézben
latszolag nem vettem tudomast a halott koltorol, aki ledlt velem szem-
ben. Csak olvastam és olvastam, amig a parom haza nem ért.

— Miért nem mentél le megcsinalni? Nem bonyolult, csak meg-
pockodlsz par kapcsolot €s kész.

— De te vagy a férfi, a vilagért sem asnam ala az autoritasodat.
Inkabb ul6k a sététben, ahogy a fehérnépnek illik.

Eddig még csak kétszer voltam a pincében, egyszer, amikor az
ingatlanligynok végigvezetett minket a hazon, €s egyszer bekoéltdzés-
kor. Aztan felfedeztem a kolto szellemét, €s a kilénds viszonyat a pin-
ceajtoval. Azota nem. Félek lemenni a pincébe. Latom a kéltén, hogy
valami rossz van odalent, €s 6 nagyon szeretne lemenni, mégsem mer.

A parom nem latja a kolt6t, ahogy a barataink se, mikor meglato-
gatnak minket néha. A kolt6 kisértetét nem zavarja a tarsasag, altala-
ban beul kézénk, figyel a parbeszédre, bar nem vagyok biztos benne,
hogy hallja, vagy ha mégis hallja, hogy érti is, amit mondunk.

Egyszer, amikor egy verseskétetet olvastam, mégém allt. Mint aki
a vallam fél6tt olvas. Ebb6I sejtem, hogy kolt6. Valamint abbol, hogy
amikor napkézben felmegyek a padlasra, mindig az egyik sarokban
térdel, és a porba ir. Verseket, mert révidek a sorok €s kdzépre ren-
dezettek. Sajnos, nem tudom, mirdl szolnak, hiszen az ujja nem hagy
nyomot a porban.

Egyik nap, amikor felmentem valamit elpakolni, felvittem magam-
mal egy verseskotetet, és latszolag véletlenul ottfelejtettem az aszta-
lon, az els6 oldalon kinyitva. Masnap ujra felmentem, észrevettem a
kényvet, felttinéen meglepddtem, lapoztam egyet, majd tettem-vet-
tem, és amikor tavoztam, megint csak ottfelejtettem. Ezt megtettem
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Elkezdtem bezarni a pincelejaro ajtajat €jszakara, azzal az indokkal, hogy az egerek
vagy a mosomedvék be tudnak jutni a pinceablakon, €s nem akarom, hogy feljojjenek a
lakdsba. A parom kinevetett, mert feltételeztem, hogy az egerek €s a mosomedveék le
tudjak nyomni a kilincset, de végtil ram hagyta a dolgot.

*

Egyik nap a kolto szellemét a laptopom el6tt talaltam. A s6tét képernyore meredt, €s
gépelt. Néman kalapalt a billentylizeten, ujjai atsiklottak a gombokon, idénként a jobb
fels6 sarokhoz kapott, mintha irogépet hasznalna.

— Veszek egy irogépet — mondtam.

— Hilye vagy — felelte a parom.

Amikor legkozelebb a varosba ment, felhivott, hogy megkérdezze, milyet akarok —
modern legyen vagy klasszikus? Régit kértem, mert az ir6 szelleme a harmincas évekbdl
szarmazott — ezt tudtam az 6lt6z€ékeébal.

Az irogép egy régi, hasznalt darab volt — nem antik, csupan egy olcso, leselejtezett
mechanikus Olivetti irogép. A parom egy antikvariumban taldlta. Arra azonban nem gon-
dolt, hogy a benne Iév6 szalag mar kiszaradt, igy gépelni egyelére nem lehetett rajta.

A kolt6 kisértete azonban ugysem tudta fizikailag lenyomni a billentytiket. Belefliztem
egy papirt a gépbe és az asztalon hagytam. Ugy lett, ahogy sejtettem: a kolt& szelleme
felhagyott a kikapcsolt laptopomon valo gépeléssel, €s ettSl kezdve inkabb az irogép
elott tldogelt. Tobbé nem irt a porba a padlason.

*

Elmentem a konyvtarba. Ugy gondoltam, végignyalazom a helyi hireket a hiszas-har-
mincas évekbdl, hatha sikerul kideritenem, ki is a kolt6 kisértete.

HoGoly689: Miért mész kdnyvtarba? Van internetink! :D

Ugy sejtem, a koltd szelleme mar tudta, hogy ldtom, mindazonaltal Ggy tettem, mintha
mégsem érzékelném. Amikor az utamba kerlt, elnéztem mellette, atsiklott rajta a tekinte-
tem. Nem akartam, hogy — mikézben megprobalom kideriteni, ki is volt €s hogy halt meg
— esetleg mogém alljon, €s elolvassa a vallam felett, mit nézegetek a szamitogépen.

Megnyugtattam a paromat, hogy a kényvtarban az internet mellett sok-sok kényv is
van, ugyhogy egyértelmien jobb hely, mint a hazunk, ezért latogatok oda.

HoGoly689: Jol van, vigyazz magadra. Szerintem mar otthon leszek, mire te is meg-
érkezel.

HoGolyo689: Szeretlek.

Osszesen mdsfél 6ra volt az (it oda-vissza busszal. A kényvtdros bevezetett egy eldu-
gott raktarba, ahol a helyi lapokat taroltak. Azt mondta, évente kabé egy ember néz be
oda, tébbnyire egyetemistak, akik valami obszcén lokalis kutatast végeznek.

A lapok nem voltak sorba rendezve, igy képtelen voltam végigbéngészni 1920-tol
1940-ig mindent, ahogy azt terveztem. Nekialltam ugyan 6sszegydijteni az adott idébol
szdrmazé lapokat, de harom ora utdn feladtam. Osszejétt igy is vagy szdz lap, amiket
atnéztem.

Emlitettek par 6ngyilkossagot, j6 par gyilkossagot, de egyik sem a mi hazunk kérnyé-
kén tortént.

Silt tojas és sult szalonna illata vart otthon, €s egy szerény, de homogén fustfelhd,
ami €épp csak picit behomalyositotta az egész hazat.

— Um... Gsindltam vacsit — menteget6z6tt a parom. — Milyen a kényvtar?
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— Nem is tudom... Mult szazadi.

— Mit csinaltal, egyaltalan...? — mikézben kérdez6skodott, talalta a sajat kezileg készi-
tett vacsorat.

— Régi helyi Gjsagokat olvastam. Ismerkedek a kérnyékkel.

— Aha. Hadd taldljam ki: sose tortént errefelé semmi izgalmas.

A kolt6 szelleme az irogeépnél Ult, amig vacsoraztunk. Gépelt, nyugodtan, megfontoltan.

*

— Hé! — éppen lekapcsoltam az éjjeli lampat, amikor a parom felém fordult.

—Igen, dragal

— Tudom, hogy félsz a pincétsl, elmondod, miért?

A kérdés a semmib6l jott, mindazonaltal nem lepédtem meg rajta kalénésebben.
Nyilvanvaloan feltint neki, hogy soha nem megyek le, a feljaro ajtajat pedig lelkiismere-
tesen zarom minden este.

— Csak... Nem tudom — feleltem.

— Mar voltunk lent. Nincs benne semmi félelmetes.

— Tudom.

— Berendezhetnénk a bojlerszoba melletti Ures helyiséget valamivel. Szépen Gjra van
meszelve, €s még van rajta egy pici ablak is. De ugy nem akarom, hogy nem vagy haj-
lando lejonni a pincébe, akkor semmi értelme.

Komolyan elgondolkodtam a dolgon.

— Nem nagyon akarok lejarni — mondtam végul.

— Hat jo.

Elfordult, és Ugy helyezkedett el az agyban, hogy jelezze, a téma részérél lezarva.
Szerettem volna €n is ennyiben hagyni, de a lelkiismeretem nem hagyta.

— De berendezheted magad — mondtam. — Sajat kis kuckonak, ahova elmenekiilhetsz
el6lem!

Visszafordult felém, €s nyomott egy hosszu csékot a homlokomra.

- Ugy nem. Magényos lenne.

Masnap nem is nagyon jutott eszembe a konverzacionk, csak amikor a parom kora
este hazaért. Akkor azonban hirtelen radébbentem, milyen buta dolog ilyesmin akadé-
koskodni. Felszabadité volt, hogy kimondta: ,Tudom, hogy félsz a pincétél.”
Megnyugtatott, hogy valakivel osztozhatom irracionalis érzésemben. Azonkivil napkéz-
ben nem volt semmi olyan ijeszt6, €s Ugy €reztem, jovok a paromnak annyival, hogy
tegylink egy prébat. Igy vacsora utan oda dlltam elé.

— Menjunk le a pincébe.

Elmosolyodott.

— Tuti?

Bologattam.

Megfogta a kezem, és levezetett. Ugy éreztem magam, mint egy félkegyelm( gye-
rek, de a parom hatdrozottsaga segitett. Az els6 par Iépcséfok utan mar inkdbb szégyen-
keztem, mint féltem. Hogy csinalhattam ekkora tigyet egy ilyen butasagbal...?!

Semmi ijeszt6 nincs a pincében. Nem egy sétét, rémiszto lyuk, ahogy elképzeltem mar
egy ideje (hiaba lattam korabban). A lampak tokéletesen bevilagitjak. A haz alagsora kissé a
talajszint folé emelkedik, igy ablakai is akadnak a helyiségeknek. A falak fehérre meszeltek,
a padlo tiszta. A termek nem sokban kilénbéznek a haz barmely masik szobajatol.

A parom koérbevezetett, €s mosolygott, amikor latta, hogy teljesen megnyugodtam.
A kinézett helyiség padlojan llve végigbeszéltik, mire hasznalhatnank: jatékterem, dol-
gozoszoba, vendégszoba...? Egyel6re azonban nem dontéttik el véglegesen.
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Ahogy felfele mentink, lattam, hogy a kolté kisértete a pincelejard nyitott ajtajaban
all. Felérve elallt a parom utjabol.

— Na, nem volt olyan szérnyd, igaz? — mondta a parom nevetve, ahogy becsukta
mogottink az ajtot.

—Jol van, na! Valakinek néha irracionalisnak is kell lennie ebben a hazban — mosolyogtam.

Megfordulva azonban hatalmasat dobbant a szivem.

A kolto kisértete egyenesen a szemembe nézett.

Diihés volt.

Pokolian dihés.

Kétlem, hogy el tudtam rejteni megdébbenésemet. Igyekeztem Ggy tenni, mint min-
dig, mintha nem latnam, de nem hagyta. Elém allt és a szemembe nézett, gyilkos tekin-
tettel.

Ahogy a parom hatulrdl atélelt, 6sszerezzentem.

— Ne ijedezz! — mondta nevetve.

A kolt6 kisértete eltdnt.

Nem tudtam mire vélni a dolgot, de aznap este nem lattam a kolt6 kisértetét a hazban
madszkalni. Ejszaka azonban felébredtem. A halészoba ajtajaban dllt, és ram bamult —
megint csak, egyenesen ram!

ljedtemben feliltem, és a falnak hizédtam. A mozdulatra hihetetlentil gyorsan felém
lépett, am ahogy megdermedtem, 6 is megallt.

Mar nem tettem Ggy, mintha nem latnam. Pontosan tudta, hogy latom. Farkasszemet
néztink. Elemi harag tiikr6z6détt az arcan, az enyémen pedig, ugy képzelem, zavaro-
dott félelem. Mit csindltam? Nem szabadott volna lemennem a pincébe...?

Ott allt, én pedig még remegni sem mertem. A parom mellettem szuszogott.
Ovatosan megemeltem a kezem, hogy felkeltsem. K6zben nem vettem le a szemem a
kolté szelleméral.

A mozdulatom lattan djra kozelebb jott. Teljesen megdermedtem a félelemtsl. Mit
akar télem?

Leeresztettem a kezem, mire egy uGjabb Iépést tett felém. Nem moccantam tébbé.

Nem tudom, mennyi volt az id6, amikor felkeltem, de ugy €reztem, orakig bamultuk
egymast igy... €s hamarosan rajéttem, hogy lassan koézeledik. Lassabban, mint hogy azt
a szemem felfogja, minden mozdulata lassabb volt, mint a faliéra kismutatéjanak halada-
sa. De kézeledett.

Mar tudtam, hogy nem egy kolt6 szelleme.

Egy pszichopataé.

Majdnem az agy végében volt mar, amikor megszolalt a parom telefonjan az ébresz-
téora. Halk ny6géssel a mobilért nyuilt.

A kolt6 kisértete végre, végre megbontotta a szemkontaktust, a parom felé pillantott,
majd hatat forditott, €s kiment.

Végre fellélegezhettem, de csak egy fajdalmas nydgés jott ki bellem. Eddig fel sem
tldnt, hogy minden izmom goércsben van, €s hogy csuromvizes vagyok a hideg verejtéktol.

— Te ébren vagy...? — kérdezte a parom almosan, ahogy aztan ram pillantott, régtén
magahoz tért. — Mi a baj? Jol vagy, draga?

Elb6gtem magam, mint egy csecsemo.

— Jézusom, mi tortént...?

Nem birtam felelni. Atélelt, és szorosan tartott.

— Reszketsz! Mondd el, mi a baj, kérlek, a fraszt hozod ram! Minden rendben, oké?
Nyugodj meg! Tente, baba, tente, nyugi, draga.

Percekig csak zokogtam a nyakaba. Ki kellett adnom magambol, miel6tt besz€lni kezdek.
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Elmondtam neki, hogy amiéta bekoltoéztiink, litok egy szellemet a lakdsban. Es min-
den mast is. Hogy miatta féltem a pincétél. Hogy eddig atnéztiink egymdson a kolté
kisértetével, de valami megvaltozott, €s azt is, hogy mi tértént ma €jszaka.

Figyelmesen végighallgatott.

— Oké — szolalt meg néhany perc csend utan, ami alatt, azt hiszem, alaposan végig-
gondolta az egészet. — Mindenekel6tt: biztos vagy benne, hogy tényleg latsz egy szelle-
met, és nem csak képzel6dsz?

Megraztam a fejemet.

— J6. Elmenjunk valami... nem tudom... dokihoz? Vagy ilyesmi. Hogy megnézzék,
minden rendben van-e veled.

—Igen.

—Jo. Addig is, vegyuk ugy, hogy valoban egy vérszomjas kisértet van a padlasunkon.

Bolintottam.

A parom szemeélyes okokra hivatkozva kivett egy szabadnapot, €s otthon maradt
velem. Aztan az internet segitségével bel6ttik, milyen doktort lenne érdemes meglato-
gatnunk. Par telefonhivas utan leegyeztetett szamomra egy id6pontot a kévetkezd napra.

— Ne haragudj — mondtam kénnyeimmel kiiszkédve.

— Haragszom. Arra a nyomorult szellemre. Mit képzel magarol? Még ha lakbért fizetne!

Kiszedtik a matracot az agybol, €s kézdsen lecibaltuk a pincébe, hogy majd nyugodtan
aludhassak. Abban egészen biztos voltam, hogy nem fog lejonni utanunk... Majdnem biztos.

— Van egy otletem — mondta a parom, mikézben egyéb létfontossagu dolgokkal
berendeztiik a pincehelyis€get, mint példaul viz, csoki, laptop. — Kicsinaljuk ezt a szarha-
zit a szerelem erejével, ahogy azt olcsé gyerekfilmekben szokds. Azt mondod, békén
hagy, amikor én is veled vagyok.

—Igen.

— Emlékszel, hogy réges-rég, valamikor az Skorban, volt egy csipogém? Es vettem neked
is egyet. El6keritem Sket, és tartsd a kezed tigyében. Ugy egy gombnyomadssal tudod jelez-
ni, ha gond van, és maris megyek. Igy nem kell kisérgetnem téged mindenhova.

Tudtam, hogy nem lenne ellenére, hogy mindig a sarkamban legyen. O pedig tudta,
hogy nekem igen. Nem szeretek tehetetlen lenni. A csipogos 6tlet ezért nagyon tetszett.

Amig megkereste a csipogokat, €n elhelyezkedtem az uj otthonomban. Elolvastam az
e-mailjeimet, kézben zenét hallgattam a laptoprol. A szamitogeép beépitett hangszoroi
viszont kicsit gyengék voltak, ugyhogy felmentem az asztali gép hangfalaiért.

A kisértet az irégép elétt tlt. Ugy tiint, nem vett észre. Lélegzetemet visszafojtva
moge léptem. Azel6tt sose probaltam a leUtéseit kdvetve kiolvasni, mit ir — nehéz lett
volna az ,ugy teszek, mintha nem latnam” filozoéfiat kdvetve megtenni. Most azonban
mas volt a helyzet.

Lassan irt. Egyetlen karaktersort Gitdgetett le, djra €s ujra.

KURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVA
KURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAK
URVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKURVAKU
RVAKURVAKURVAKURVAKURVA

Nem féltem. Dihos voltam. Atnyl]ltam a kisérteten (amit azel6tt sosem tettem), és
felmarkoltam az irégépet az asztalrdl. A szellem, amint hozzaértem volna, kéddé valt. A
pince felé vettem az iranyt. Az Olivetti piszok nehéz volt, éppen csak elbirtam.

A kisértet a pincelejaro elott vart ram, gyuldletesen vicsorogva probalta elallni az uta-
mat. Nem érdekelt. Nappal volt, amikor minden kevésbé ijeszt6; a parom tamogatasa
batorsagot adott, és elég mérges voltam hozzd, hogy ne dlljak meg. Mégis, mi a faszt kép-
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zel magardl ez a szarhazi? A kurva anyjat, a kibaszott pincefobiajaval egyttt! Remélem, na-
gyon-nagyon fajdalmas halala volt, és azt is, hogy az 6sszes sebhelye mind a mai napig faj!

Lassitas nélkil keresztilmentem rajta, mire megint elttint. Levittem a gépet a pincé-
be, és a sarokba vagtam. Nagyon hangos volt, €s mintha valami reccsenést hallottam
volna bel6le.

Felmentem, és lehoztam az asztali szamitogép billentylizetét is. Aztan a padlas felé
vettem az iranyt. Elsépoértem a sarokban Iévé porréteget, amelyhez eddig nem nyultam
a kolté kisértete miatt. Nem fog irogatni tobbé sehoval

Ahogy végeztem, megfordultam, és ott dllt el6ttem. Az arca centikre volt az enyém-
t6l. A padlasra nem jutott be természetes fény, és a dihommel egyiitt lassanként a bator-
sagom is elszallt. Tet6tdl talpig libabords voltam a félelemtdl, de megerdltettem magam,
és egyenesen az arcdba mosolyogtam. O vicsorgott, és lassan a torkom felé nydlt két
kézzel, mint aki kész megfojtani. De nem ért hozzam.

Nem tud hozzam érni.

Nem érhet hozzam.

Ha hozzam ér, eltnik.

Osszeszedtem minden akaraterémet, és hirtelen felé kaptam. Amint hozzdértem
volna, eltlint, ahogy sejtettem.

Szinte futottam, le, vissza a pincébe. A parom ott volt, és a csipogokkal vacakolt.

— Minden oké...?

Visszanéztem, fel a pincelejaro I€pcsojének tetejére. A kisértet sziluettje betodltotte a
nyitva maradt ajtonyilast. De nem jott le.

—Igen.

Halkan szolt a zene a laptopomrol.

Ugyesen lekoltoztiink a pincébe. J6val hidegebb volt itt, mint fent a hdléban, Ggyhogy
felszerelkeztink néhany extra takaréval. A biztonsag kedvéért azért 6sszebujtunk a
parommal.

Olvastam, mig 6 az interneten logott. Hamarosan azonban lehajtotta a laptopjat, és
atkarolt.

— Nem fogsz kiakadni, ugye? — kérdezte par perc mulva.

— Hmm? — becsuktam a kényvet. — Szerintem kifogytam mara a kiakadasokbol.

Végigsimitotta a hajamat.

— Szereztél néhany 6sz hajszalat.

Nem tudtam megallni, hogy bele ne borzongjak az el6z6 €jszaka emlékebe.

— Jaj, te szegény! — Gyengéden megszoritott, és az arcat a hajamba temette.
Remegett.

— Héj! — kiszabaditottam magam az 6lelésébdl, és szembe fordultam vele. — Remegsz.

— Félek.

— Félsz... Attol, hogy orult vagyok?

— Azt tudom, hogy nem vagy orilt — razta a fejét. — Attdl félek, hogy agydaganatod
van, vagy valami hasonlo...

Nem tudtam mit felelni, csak hozzabujtam. Annyira sajnaltam, hogy fél, és annyira bol-
dog voltam, hogy félt. Persze tul intim volt a helyzet, Ggyhogy musz4j volt elviccelnie:

— Ugy értem, ha tényleg csak szellem van a hdzban, az volna a legkénnyebben orvo-
solhaté. Szellemirtékbol, 6rdogiizékbsl taldlunk akdrmennyit. Es amig felszarad a szen-
teltviz, amivel 6ssze kell spriccelni az egész hazat, addig élink itt a pincében, a fold alatt,
mint vakondemberek.
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*

Megint felkeltem az €jszaka kézepén. Rémalmaim voltak, arrol, hogy a kisértet megszall-
ja a paromat.

Hulye kisértet.

Kimasztam a takarok alol, €s felnéztem a lépcsofeljaron. Nyitva hagytuk az ajtot. A
kisértet ott allt. Csak egy soétét sziluett. Szamitottam ra, hogy ott talalom, igy nem volt
annyira vérfagyaszto.

Amig azt hittem, egy érzékeny lelkd kolts volt, mindenféle szérnylséget képzeltem
ide a pincébe... De mi lehet itt, amit6l egy szérnyeteg félni tud?

— Ha akarsz valamit, told le ide a képedet, te gyava, kis senki!

Halkan beszéltem, de az €jszaka csendjében hallania kellett, amit mondok — ha képes
volt egyaltalan hallani. Még sosem beszéltem hozza azel6tt.

Megmoccant, de nem jott le.

— Gondoltam.

Visszamentem aludni.

*

Az egész napunk rament a neurologusra. Az eredményekre viszont varni kellett. Tovabba
beutalt egy pszichiaterhez, a j6vé hétre.

Azt a tanacsot kaptam, hogy koéltézzek at egy barathoz, csaladtaghoz. Errél viszont
hazafelé lebeszéltem a paromat, azzal, hogy egyre kevésbé félek a kisértettl. Nem tud
hozzam nyulni. Es kilénben is, a pince biztonsagos.

— Hat jo, ahogy akarod.

A kisértet egész este fel ala maszkalt, frusztraltan. Most, hogy nem volt min irast imital-
nia, €s én sem hagytam, hogy terrorizaljon, latszolag nem tudott mit kezdeni magaval.

Vacsorat féztem, eltokélten ignoralva a kisértetet. A parom kézben az interneten kutatott.

—Tudl vagyunk a jozan, pragmatikus részen mara — szolalt meg hirtelen. — Térjunk at az
orult dolgokra.

— Mire gondolsz?

A monitorra bamult, és felolvasott.

— A legtdbb szellem egyszerlien nem tudja magarol, hogy meghalt. A halal traumatikus
€élmény szamukra, igy kénnyen lehet, hogy irracionalisan viselkednek. A legegyszeribb
modszer, ha egyszerlen, de hatarozottan megkérjuk a szellemet, hogy hagyjon minket
békén. Hasznaljunk vitat nem tiré hanglejtést, mintha egy rossz gyerekkel beszélnénk.”

— Ah...

— Kiprobalod? Vagy ha ramutatsz, hol van, nagyon szivesen lehordom én a sarga foldig.

— Nem... Inkabb én! — A szellemre pillantottam a konyhaajtoban. — Majd késébb.

— Késébb? — vonta fel a szemoldokét a parom.

— Nem tudom, nagyon fura beszélni hozza.

— Azt mondtad, tegnap €jjel beszéltél mar hozza.

— Igen... De akkor egyediil voltam, és féldlomban. Ejszaka minden mads. Szerintem

majd €&jjel.
— Nem értem.
Visszafordultam a vagodeszka fel€, hatat forditva a paromnak.
— Nem tudom... — mondtam frusztraltan. — Kezd egyre valdszinitlenebbnek tdnni,

hogy igazi lenne. Ha elkezdek beszélni hozz4, Ujra igazi lesz. Es... olyan dilis dolog a
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— De nem vagy dilis, €&s nem a semmihez besz€lnél! — mondta a parom megszeppenve.

— A te szemszogedDbdl igen!

— De én tudom, hogy nem vagy 6riilt!

Lecsaptam a kést a vagodeszkara, €s visszafordultam felé.

— Honnan tudod? Ha €n nem vagyok biztos benne, hogy lehetsz te az?!

— Mert ismerlek! Oké, lehet, hogy valami olyan bajod van, ami orvosi szempontbdl
»dilisként” definidlhato, de olyan értelemben, ahogy a sz6t te hasznalod, nem vagy 6rlt!
Nem valtoztal meg, nem veszitetted el a személyiségedet. Még mindig 6nmagad vagy!
Es barmi mds bajod lehet, nem szamit, megoldjuk. A Iényeg, hogy te megmaradj nekem!
Marpedig ha elkezdesz kételkedni magadban, akkor lehet, hogy egy olyan uton indulsz
el, ami pontosan oda vezet, hogy elvessz.

*

Ejszaka megint felkeltem. Felmentem a lépcsdfeljarén és megdlltam az utolsé fokon,
szemben a kisértettel.

— Elegem van bel6led! Halott vagy. Ez nem a te hazad. Takarodj el a picsaba, €s hagyj
békeén! Veégeztem veled! Felfogtad? Végeztink! Nem mintha barmit tudnal csinalni
velem. Nem félek toled, nem sajnallak, nem értelek meg. Nem érdekelsz! Kopj le, és
talalj valaki mast, akit pesztralhatsz!

Hatat forditottam neki, €s lementem. Elhataroztam, hogy nem nézek vissza ra, a szo-
bank ajtajaban mégis elfogott az érzés, hogy meg kell forduljak.

A Kkisértet moégottem volt.

Lejott a pincébe!

Az arca elborult a gytldlettdl, jobban, mint eddig barmikor. Felém vetette magat, am
valami megallitotta. Hasra esett.

A szivemet a torkomban €reztem az ijedtségtol €s a meglepettségtol. Lejott a pincé-
be?! Elesett?!

Ugy tiint, mintha valami elkapta volna a labat, amikor ugrott. Tiz kérémmel probalt
kapaszkodni a padléba, de a dolog, ami elkapta, vonszolni kezdte. Be a lépcsofeljaro
mogé. Felfedeztem a kisértet bokajat szorité karmos kéz arnyékat. A dolog azonban lat-
hatatlan maradt.

A kisértet néman sikoltott. Hamarosan ujabb arnyékkezek ragadtak meg, a masik
bokajat is, a karjait, a vallat. Lefogtak. Nem tudott tobbé ellenallni. A dolog berantotta a
lépcsofeljaro alatti sotétségbe, €s eltint.

Elttint!

— Remélem, a pokolban rohadsz meg, te faszfej.

Ott alltam még talan egy ora hosszat, a s6tétségbe meredtem, €s €lveztem minden
pillanatdt a testemen végignytlé biztonsdgérzetnek. Elttint! Es barmi is volt a lépcsdfel-
jard alatt (ha még ott volt egyaltalan), barmennyire is rémisztéek voltak a karmos kezei,
tokéletes bizalmat éreztem iranta.

— Készéném.

Visszamentem a szobaba, hogy felkeltsem a paromat, €s megnyugtassam, hogy
végre minden rendben van.

1 003 e



Gyiijtemény specidlis albindval, (assemblage), 2012-2014

“,
> @
-r




BARI FATIMA

Amikor 6ssze

Apu szerint a terek 6sszementek
avilag is

mas

harcolta szabadsag volt

lazadni kellett

volt miért

azt akartamm mondani
kiizdenék

szabad jévoben
adottak az utak
lazadni

volt miért

ha volt

Apu szerint nem csak a terek
mentek dssze
a léleknek mult el minden szabadsaga

tag jovo lett

lazadni kell

volt miért

nem lazadok

Apu

(szerint) 6sszemegyek

Apu szerint mindenki 6sszemegy
vissza mennék

(én) barki (is) legyek

ha lenne (ha) miért
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azt akartam mondani nem jo arcon csaptal

gy komolyan
eldontott jovoert nevetve
kuzdeni hagytal ott.

senki (barki) nem
parton sétalunk
senkibdl csak akarki lehetnék minden almomban

miota
Apu te lennél valaki utalom magam.
ha ugy ésszemész
Befonva szereted kocos csillagok

parton sétaltunk
hajam befonva
szereted ugy.

sétaltunk parton
hoban
eldideregve
mindent.

arcon csaptal
viccbol
nevettél
azota piros.

parton sétaltunk
hidegtol vorés
arcod

volt takor.

arcon csaptal
komolyan
sirtam

mint mindenki ott.

sotétségben csak te talalsz haza
€én miattad vagyok

barhol otthon

megszindk nevetésedben

ha egyaltalan voltam

aztan te kéretlentl tanitasz

ne siessek sehova

lassabban minden szebb

vagy a pillanat hogy

valami most dsszeér

amit mesélink

ha szabad

s amit nem mesélink

mert mindent csak titokban szabad
ahogy a szemedben levé csillagokat
sem kotém ossze hangosan

szeretni te is csak halkan lassan tanitasz
de mindennél biztosabban
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Mawsynram

ha napsugar vagy
én mosoly
s kabatod

ha szél vagy
esocseppek vagyunk
azok sem

még azelott elmulok
hogy foldre érnek

te hozod a vihart

itt vagyunk

mert itt kell lenni
nem tudom jo-e
szokom az esé6t
a szelet

Messze magamtol

varom az dsszes
reggelt

itt nincs zo6ld ég
most szlrke

yj izek

soOs levego

ez egy olyan ut

amerre egyedul

akarsz menni

s ha nem kisér arnyékod
kabat nélkual

kell tdrnéd

a viharokat

ha van egyaltalan barmi
itt ami

nem

viz

oxymoronokban gondolkodom €s nem ismerem magam
fekete kérdgjel vagyok a szines égbolton
a baranyok kézt mondjuk a piros szinu

reggelente futok pedig nem akarok
csak akkor kell

mondjuk €lni is most kell

de itt néha nincs kedvem

mégis minden pillangd szarnyat megsimitom

barmennyi repul felém

az igaz dontés vagyok a szeretheto
a szeretheto dontés

ami nem igaz

takoér vagyok ha annak szeretsz

s ha nem szeretsz tan nem vagyok
agapé akarok lenni

s feledni a zeng6 €rceket

még jobban hinni hogy igaz
amiben mindennap hiszek
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a naiv mosoly vagyok és az idegen ismeros
varfalakat allit kdrém a maradék értelem

az északi €jjel néha egyedili zaja

s kézben senki vagyok

a mai valakik kézé soha be nem éré

szabad barki lennék

egy még nem létezo kényv vagyok

amiért érdemes rémalmot almodni

amiért leirom a jelent

hogy késébb ne kelljen rajta ragodni

a meghuzott hatarvonal

az a 2 kilométer ami nélkul tudnam

hogy tartozom

hogy valahova mégis

az a négy fal vagyok ami 6sszezar

vagy kinyitja felém a vilagot

vatesznek sziletnék kévetkez6 életemben

bar elég lenne ha a jelent ismerem

a tegnapi ebédidé vagyok

az lennék leginkabb

ugy tiz perc

amig mosolyogva vagyok masnak tukor
magamnak jol ismert barat

s elégedett vagyok 6sszes homokszemcsémmel
az egész egyszerd

a kavén kivil a szavak és te vagy az egyetlen maniam
ha kihagytam valamit engem a sorok kézoétt talalsz meg

A lany, aki ott maradt

Szilveszter volt, 6 meg 16. Azt mondta, jo buli, masnapra is ott marad, meg jovére is.
Azota Uvegezik a bardtaival, meg a fitval, aki amigy nem a szerelme, de kétszer dobban
a szive, ha ranéz. Akkor is kétszer, ha nem néz ra. Szoval tvegezik ez a lany és iszik és
szerelmes és j6 neki. Es akkor is ott marad majd, ha mar nem lesz j6. Tépett szényegeken
ul, hangosan kacag, €s sosem rug be. Mert megallitja a pillanatot, a legszebbet. Az tveg
az 6 kezébdl mutat a fidra, most megkérdezi. Na, valahol itt allunk le, a kép lefagy, min-
denki hazamegy. Szoval ma is Uvegezik ez a lany és iszik €s szerelmes és éli, hogy jo6 volt
neki. Egyedil maradt ott mindenkivel. Aztan most a harmadik szilveszteren azota, egy
masik fidval, akit majd nem kérdez mar, na, vele, ugyanugy szényegen Ul és szerelmes
és jo neki, mert elhiszi, hogy 16, pont 6 kérdez, és inkabb iszik tovabb és nem kérdez
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UTAKON

1. Barcelona

Tegnap Barcelonaban jartunk. Ez volt az els6 replilésed, annyira izgultal, hogy a kezemet
szorongattad a felszallasndl. En meg mondtam, hogy inkdbb csukd le a szemedet is, per-
sze csak azért, hogy ne lasd: egy kicsit €n is féltem.

Eddig nem lattalak sirni. Most is csak a stadionban — amikor beértlnk, €s raléptél arra
a fire —, azt is jol leplezted. Meg kicsit mintha akkor is, amikor a kedvenc dalodat éne-
keltem, az egyik gigantikus téren — tudod, olyanon, amilyen nagyot most lattunk el6szér.
Es nagyon nevettél, mert nem is azt a hangot énekeltem, és a széveget is atirtam, és
elmondtad, hogy még hobortosan is szeretsz.

Aztan vettink egy tveg bort, meg pizzat, csak azért, mert amugy utaltad a spanyol
kajat. A sebhelyes kezeddel fogtad meg az enyémet, én pedig 6szténdsen adtam ra egy
puszit, te pedig kinevettél, mert mar rég nem f4dj. Tudtam, hogy nem faj.

Egész €jjel a voros tincsemet csavargattad, €s nem mondtal semmit. Azt akartam kér-
dezni, hogy ha hazamegyunk, akkor is piszkalod-e még a hajam. Bar folosleges kérdés
lett volna, tudtam, hogy nem megytink haza. Majd vesziink egy meleg lakast, olyan sok-
ablakosat, amilyet mindig is szerettem volna. Te meg majd utazgatsz, mondjuk a tenge-
ren, ahogyan te szeretted volna, de azért gyakran hazajarsz. En meg mondjuk, tanitok,
és regeényt irok. Erre gondolhattal akkor, amikor hajnal lett, €s még mindig csendben
fekidtél mellettem.

Masnap megnéztiink minden bazilikat, teret, mizeumot. A szuveniresnél vettél egy
nyakldncot, zold koveset. En neked pélét vettem, valami koézhelyes spanyol felirattal a
szerelemrol, amin persze majd mindig jokat fogunk nevetni, ha egyszer felveszed. Akkor
mondtad utoljara, hogy még igy is szeretsz.

Csodalatos volt.

Ez volt az els6 almom, amiben nem zuhantunk le, még a felszallas el6tt.

2. Berlin

Nem létezik z6ldebb €g, azt hiszem, sem révidebb id6. Idegenekrdl nézink mindig fil-
met, jobb, mint barmi magunkrdél, mint a fal, amelynek lassan szedjiik le téglait. Azt mon-
dandd, hogy nincsenek tégldk — kozben ez a legnagyobb. En varosokat épitettem mar, s
csak te latod hazait. Lassan koborolsz utcain, térképet irsz magadnak. Itt téled zold az €g
s neked ismerés a folyd, mely valahol mindent kettészel. S ezt is pontosan felrajzolod,
ahogy a hidat is, melyet majd neked épitek lebontott téglaidbol, hogy egyszer atkelhess
rajta. S ahogy te a hid utan, €n pedig a falaid nélkiil, ra fogunk jonni, hogy valahogy ez
a legszebb Uresség. Aztan kavézunk, mert ugy szoktuk, vagy legalabbis €n. S kézben
észre se veszem, de mire kész leszel a térképpel, ledltoztetted a lelkemre varrt 6sszes
ruhadarabot.
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3. Huasvét-szigetek

Most nem almodom, mert valahol itt lehetiink, ha pontosan nem is a parton, de kozel
ahhoz, amit mar nem mos el viz. Es mar tényleg nem képzel&diink, mert latjuk a tengert,
benne valahogy egymast meztelenil. Balnakat keresel majd, amikor kihajozunk, de nem
lesznek. Elhajtja 6ket a kdzeledd hajonk, vagy csak megérzik, hogy most nincs sziikség
maganyra. Valéjaban semmire sincs sziikség, itt is csak azért vagyunk, mert nincs olyan,
hogy sehol sem. Vagy ha van, ahhoz meztelendl kell lenni, valahol olyan mélyen a ten-
gerben, ahova mar a balnak sem kévetnek. Széval, amig €n nem tudok uszni, addig csak
hajozunk félé. S amig tanitasz, jatsszuk el, hogy a sehol sem mindig ott van, ahol szeret-
nénk. Aztan mire megtanulom, mar mindegy lesz, mert balnakkal is elhiszem majd, hogy
el vagyok veszve. Aztan most igy, az 6ceanon félig-meddig szabadon, elhiszem, hogy
csak melletted tanulok meg Uszni, hogy a sehol sem meghatarozatlan hely, €s hogy bar-
hol vagyunk meztelenil, mar nem almodom.

4. Heidenau

Majd megirom, mennyire szeretem és elkildém, mint lGzenetet, ha mar nem vagyok a
foglya. Megirom, és messze megyek, s ezerszer lesz a valasz, s akkor majd Ujra szeretni
térek vissza. Sosem szivott egyetlen cigaretta vagy nekem. Elhullajtom lassan 6sszes
dohanyod, mégsem érzem ized igazan, s nem szamit, mert jobban kellesz, mint sz6 a
szivemnek. S mégis Ujra €s Ujra elmegyek, €s ujra bizva térek vissza, mert ut kézben 6tlik
fel az igazan otthon. S nem kell a féligszitt cigaretta, s csokod ize nélkiil is pont ugyanuigy
tudom: immaron nem tudok nélkiled. Mert amig lehet, mindig hévvel hazatérve meg-
from, €s azonnal szertekirtélém. S mindegy, hogy mikor lesz folésleges, most €ljen az
6sszes hangos hiba. Feledem a félelmet s talan 6rém, ha nem ad enyhet nélkiled az
alom. Mert mas szavaval mondom el a szamomra elmondhatatlant, mégis megirom, s
most kildém, mert most tudom, hadd jelentse még akkor a legszebbet, amikor mar
6énmagaban a legtébbet jelent.

5. Vlagyivosztok

Szdval a vonatok zajandl tartottunk, meg ott, hogy nem szereted. En meg mindent sze-
retek, ami Ujat hoz, hisz gyerek vagyok még. Bar 6k nem menteget6znek. Te meg mindig
tébbnek latsz, pedig hazudok mindenrdl, ami szép. Az étkezokocsiban €jszakazé nagy-
apa almai, meg az 6sszes fény, amit meséltem, mind csak fuggéség. Magadban te is
tudod, hogy beteg vagyok, csak igy akarsz szeretni. Ahogyan lassan elviseled a vonatok
zajat, ugy fogadom el én is magam, de csak ha az dsszes nagyapa felkel majd, s kézben
minden fény kialszik.

6. Orfield

Azt mondtak, vilagot teremtek magamnak, valami teljesen ujat. Azt is, hogy ne engedjek
be inkabb senkit, s valahogy most te mégis itt vagy. Azt mondtak, csinaljam, mert 6szin-
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te. Vilagot teremtek, most beengedlek, figyelj. Ez a vilag még rosszabb, mint a kinti, mert
kicsi, annyira kicsi, hogy alig tart ki. Csak néha jon el6, nem tudni, meddig, kinek, mi cél-
bdl. Eljén, mert ugy mondjak, megteremtettem, s te most, lehet, benne vagy. S latod,
hogy az is sotét, ami taldn teljesen igaz. En pozitiv vagyok, tudod, vannak azok az oxy-
moronok. Es van, hogy bantjdk a fiilet, az enyémet a legjobban, mégsem teszek ellentik.
Van ez a vilag, leginkabb neked. Nem tudni, mi c€lbdl, csak van, vagy talan nincs is, mert
nélkiled nem létezik. Széval van ez a vildg, amire ramondjak, hogy én teremtem, s kdz-
ben te épited fel egyediil, bar lehet, hogy bennem. S az egyetlen szépsége az, hogy
akkor is a tiéd lesz, ha mar bennem semmi sem marad.

Konstellacio, akril, print, fatdbla, 50 cm, 2010
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TOTH LiLITH VIKTORIA

Lilith teste, este

Egy mozzanat csupan. A nd lelil a karosszekbe, eloéreddl, elveszi a
kisasztalrol az oda készitett pohar vorés bort. Iszik.

N6 vagyok. Erzem minden keservét, nyomorat, minden isteni
dicsosegét.

Tudod, nem szeretem a realitas szot, mar nem fedi a valosagot.
Mikor le akarok ulni dédapad székébe, meg kell gbérnyesszem a
hatam, mar csak azért is, hogy le tudjak lni, alacsonyan van, nem
volt magas ember az éreg, nyugodjon. Centir6l centire, lassan, lassit-
va hajlik a gerinc, sullyed a fenék, eléri a sz€k vordssel parnazott
részét. Meg sem pihenek a mozdulatban, azonnal megkezdem a
lefelé és el6re iranyulé minimalisan 70 fokos délést, hogy elérjem a
lakkozott kisasztalon dé€lcegen allé poharat. A fények megcsillannak
egy pillanatra é€s délibabot latok. Azt hittem, mar elértem.

Tovabb nyujtézom, a melleim mar a térdemet suroljak, nincs raj-
tam melltarté, a meglepé ingert6l felallnak a bimbok. Talan mar
elérem. Igen, el6szor csak feketére lakkozott kérmém koccan a
poharon, majd szélesre tart ujjaimmal biztonsagosan alafogok az
6bl6s résznél.

Meg tudod csinalni kislany, hiszek benned.

Mikor mar megvan, megmarkolom, szoritom, innentél mar az
enyém, és senki nem veheti el télem.

A kezem magam felé hdzom, immar a teli poharral. Lustan fel-
egyenesedek, valami dorombol bennem, a csigolyak szinte nyiko-
rogva, ropogva, csattogva allnak be olyan helyre, ahol kényelmesebb
nekik. Nyelvem mar kikukucskal a szam sarkabol, rozsaszin €s ned-
ves.

A karom szinte automatikusan emelkedik fel. Ha ezt a pillanatot
is lelassitjuk, nem latunk mast kézelrél, csak egy lomha végtagot,
ami a levegé6t hasitja. Nem térodve a légellenallassal, erejét nem
kimélve hasit, még a kar apro szorszalai is meghajolnak az akarata
elott.

A pohar pereme mar elérte az ajkam szélét. Korilbelul 45 fokig
déntém meg a poharat, az izlel6bimbok kinyilnak, €s szinte kidugjak
a fejiket, hogy megérezzék az els6 zamatot.

Fold iz. Egy nyari este ize, annak a nyari estének az ize, mikor
elhagytalak. Finom, nekem izlik.
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A voros szind folyadék végigsiklik a nyelvemen, eléri a nyel&cso-
vem. Ott mar nincs, ami €rezze, az iznek csak az emlé€ke €l tovabb.
Elkezdi marni kicsit, szaraz a bor €s hiivés. Azt hiszem, leért a gyom-
romba. Melegit. Az isten tudja, honnan j6v6 hé szétarad bennem.
Mintha egy korty még a bugyimba is jutott volna.

Lehunyom a szemem. Renyhe kézodnnyel hatra dolok, enyhén
megfesziil rajtam a bliz. Kicsit er6sebben markolom a poharat.

Hat itt Glok én, dédapad székében, az likapam borat hasznalva
arra, hogy emlékezzek. Most mar végérvényes, nem €lhetek a fold
ize nélkal.

A vén szivar

A ferfi kilép az ajton. A zsebébdl elévesz egy szivart. Ragytjt.

Hat elhagytal. Megtetted. Tegnap még a szol6k alatt voltunk, te, €n
és apam. Megfogom a rozzant, rozsdas kilincset, olyan o6vatosan
nyulok hozzd, mintha egy szoléfirtét fognék. Lenyomom, még
ebben a mozdulatban is benne van a dohossag, az €én dohossagom.

Az oreg, szirke ajto csikorogva, jajgatva nyilik, egy 6rékkévalo-
sagig hallom ezt az €les hangot. Huzza a noétat, mint valamikor a
kocsmaban a cigany.

Nem csoddlom, hogy elmenekiiltél. Untad Addmot, értem én.

Kitirom az ajtét, és kilépek. Atlépem a kiiszobot. Most ugy €rzem,
korabban kellett volna kinyitnom az ajtot.

Benyulok a kabatom zsebébe. Te tudnad a szinét, anyagat, szar-
mazasat, szabdsat €s minden Iofaszt rola. Piszkos kezembe veszem a
zsebben megbuvo Cohiba Siglét, leharapom a végét, kiképom a fold-
re.

Egyszer itt szeretkeztiink a haz el6tt, a féldon, olyan tizes voltal,
mint egy oOtvenéves Merlot. Aztan €n elmentem dolgozni.
Elmentem, mit lehet tenni, egyszer menni kell, hat menni kell.
Oregapam megtanitotta, hogy a bor erésebb, mint a vér.

Megfogom végre a szivart, sohajtok €s meggyujtom. Beleszivok
egy jo meélyet, éget, csipi a nyelvem, az orrom, mikézben eregetem
a fustot, mint egy sdrkany.

Nem haragszom rad. Csak hianyzol. Az édenkertet adtam neked.

Az elso toke

Egy ferfi és egy n6 kézen fogva sétal a hegyoldalban. Keziikben egy
vekony venyige. Elliltetik.
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A viz nem valik vérré, de a bor igen.

Négy szem pdsztazza a tajat. Minden pénz, minden apro kis fillér, minden élet itt hever
el6ttik. Zoldell rajta a fii, a madarak is e fold felett csiripelnek a legszebben. Messzebbrol
hallani, az urak birtokan karomkodnak a kocsisok.

Szép nap ez.

A né koveti a férjét, kezében vékonyka szdl sz6l6hajtds. Két munkaskéz fogja egymadst.
Ebben az egybefonoddsban mar benne van a gyermek, aki majd itt fog szaladgalni. A né
tudja ezt, érzi a mozdulatban, ahogy a ldbat emeli és halad elére. Erzi a meztelen talpa
alatt a foldben. A n6 tudja, a férfi var arra, amit nem tud.

Késobb megallnak egy kicsit, a kezek szoritasa cséppet er6sodik, a tidok kissé sipolva
szivjak be a levegét. Térdre esik mindketts. A templomban térdepeltek igy egykor az
eskuvon.

Négy kéz elkezdi kaparni a foldet. Kérmiik ald kosz keriil, mikézben dolgoznak. Igy
lesz ez mar mindig. A venyige bekeril mélté helyére. Betemetik. Rasimitanak koérulotte
a foldre, mintha egy gyerek fejét simogatndk, aki majd egyszer ennek a féldnek a gyi-
molcsét eszi.

A vilagon minden a helyén van.

Ulnek még egy keveset, majd elindulnak a haziké felé, amelynek sziirke az ajtaja.

A bajnok mindig talpra all 1., akril, print, vdszon, 2010




BODIS ATTILA

Megtirém

csak a cigaretta fényét tlirom meg szobamban

semmi mas fényt nem szeretek

csak egyetlen hangot tlrék meg a zongoran

semmilyen akkordot semmilyen melodiat

csak a kedvesem szuszogasat tiréom meg filmzenének az

alomtalan almomban

csak a labujjaim idegrangasat tiréom meg

mas mozgast ki nem allhatok ezen az

organikus mechanikan

csak egyetlen ecsetvonast a bekeretezett vasznon

csak egyetlen filmkockat a moziban

csak egyetlen agyagdarabot a szobortalapzaton

csak egyetlen figurat a sakktablan

csak egyetlen levelet a fan

csak egyetlen zebracsikot a két jarda koézott

€s csak egyetlen de igazan egyetlen érintést az

arcomon csak ennyit tirok meg

szerettem é€n valaha mas embereket

megtirtem ket és 6k is engem de

€z nem szeretet

megtirdm a rossz memoriat pedig a

kedvesem minden szavara emlékezni akarok

megtirom a rossz hallast pedig

minden hangot hallani akarok

megtirdm a rossz mozgaskoordinaciot pedig

rocksztarként akarok poézolni

megtirom a bolond és nagyképu szavakat pedig

alazatos bdlcs akarok lenni

megtirok én mindent de

azt nem ha bantjak akit szeretek

itt szuszogsz mellettem a lampafényben mikézben
Mozart zongorazik

a kezem a hajadat simogatja a falainkrol avantgard és

absztrakt festmények leskeléddnek szemérmetlendl
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bekapcsolva hagytam a laptopon a Teljes napfogyatkozast
szoborszerl ahogy a lélegzet mozgatja a tested félbehagyott
sakkparti a kisasztalon kinn a szél csutakolja a faleveleket
a zebran atszalad egy hontalan szakallas

minden csikra nagyot képve nem emlékszem semmire és
a jévo mindig tavolabbi mint amekkorat I€épni tudok

csak azt tudom hogy bantottak Téged €s a jelen
fegyvereivel fogom megbosszulni

a szinpadon magabiztos testtartassal vallok majd
csoéndesen é€s illedelmesen €s hallani fogom hogy az
itélet jogeros €s ha nem hajtjak végre akkor azt a
bizonyos mérleget nyugodtan eladhatjak a zberbe vasnak

Kidralt

A huszadik szazad teljesen kiurult

a nagyok belehaltak a jazzbe €s a rockba
eszmek porra lett romjai kozt

kiralyok €és tanacsosaik csontjai porladnak
a koltok gyufaszalélete beleveszett a
tulsagosan is meérheté csendbe

zajos volt a huszadik szazad

az agitatorok templomtornyokbdl kiabaltak a

a relativitaselmeélet képletét

vOrossé kopott ruhak és fegyverek

meneteltek a dzsungelben

furcsa csillagok €s keresztek

zuhantak masok ép elméjére hogy az

orulet megnyomoritotta 6ket tobb generaciora elore

a zene kaoszaban léteztek és savas szerelemben usztak a
szeretet modern prédikatorai

a terrormessiasok egy szot sem szoltak lelkuk

atsuhant egy masik dimenzioba masok sikolyaval
festmények frocsogték neonszemekbe latomasaikat

a szinhazi szerepek fellazadtak minden és mindenki ellen
maganyos szakallas térvényen kivuliek analizaltak a
tarsadalmi konvenciokat majd
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Osszetdrve azokat Uj pirulavallasokat hoztak létre

ennek a szazadnak a vérkdnnyein atsttott a vért izzadt nap
€s a vérszivarvany megtermekenyitette a fekete humort és
minden muvészet tudomany és hit muzsait

de véglil letelt a szaz év kozos fegyhaz

az ész munkataborai kiurultek

a szépseg gyarkémeényei nem poféekelnek

az Isten csak egy a sok ezer valaszthaté hobbi kozil
kié lett vajon a gyozelem

egyaltalan gy6ztunk-e azzal hogy legyurtuk az idot
vagy az id6 gydurt le minket

talan nem is az ido urult ki hanem mi

Lattam

lattam mindent amit Isten alkotott

és azt is amit nem O

én lattam a paradicsomot

szivem te paradicsomot max a pizzan lattal

lattam a levélviharba vesz6 sportkocsikat
a napraforgok tomegnyomorat ahogy
beleegyezésuknek adnak néma hangot a
nappal temetésén

szivem temesd el magad te koporso

te tifusz te temetd

lattam a szemed zO6ldes dariusz
sot a zdldet alkoto sarga €s kék
is kilén gyongyozik ott

szivem ez barna mint a szar

lattam nincs rossz hadsereg
csak rossz hadvezér

szivem nincs rossz pina
csak rossz fasz
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a blntudat bortone

aszimmetrikus angyalok hozzak el a megbocsatast

a félelem és a gydldlet hatasos parosa legyirt minket
ezer sotét utca €s ezer sotét alak

nem vagyok képes elhordozni a terhet
megszabaditom magunkat minden erészaktol

de ehhez er6szakhoz kell nydlnom

ki lesz kézulink a rossz fa aki jo gyumolcsot terem
talan megeérjuk hogy elvisznek a szeretet hullamai

a tulso partra fajdalom nélkul

Baratnék a miihelyben, foto, 2014




TOTH N. KATALIN
Futas a halalba

Az iskola jatszoterén az otodikes fiuk fociztak. Nagy élvezettel ker-
gették a labdat, de az csak nem akart a kapuba bepattanni.

Lili egy padon ulve figyelte 6ket. Hosszu labait maga ala huzta.
Egyik kezével barna labszaran €ktelenked6 varas ziuzodasait kapar-
gatta. ,,Ez a jaték sokkal izgalmasabb, mint a kézilabda” — gondolta
magaban. — ,,Barcsak kiprobalhatnam!”

Péter, akinek sebészdoktor volt a papdja, furgén kicselezte a hat-
védet, aztan kapura rigott. Feri védett, és az utolso pillanatban hari-
totta a golt.

— Szép volt! — rikkantott nevetve Miklés. Evek 6ta testnevelést
tanitott a fels6 tagozatosoknak. Szeme sarkabol a padon gubbaszto
kislany felé sanditott. Lilinél tehetségesebb diakkal nem talalkozott
egész palyafutasa soran. Pedig nem volt mar mai gyerek, a nyugdij
felé kozeledett.

— Hé, kis Lakatos! Nincs kedved beugrani? — kialtott oda Lilinek.

A lany tétovan felallt, mint aki nem egészen biztos abban, hogy 6t
szolitottak. Félszegen elmosolyodott, aztan a palyara lépett. Péternek
meég pislogni sem maradt ideje, maris megszerezte téle a labdat.
Szabalyszerlen vezette maga el6tt, €s a kapu felé vette az iranyt. A fidk
a nyomaba sem értek. Vaszoncipds laba rugasra lendlt. A labda gyo6-
nyord ivben csapodott a haloba. Feri tatott szajjal bamult utana.

— Gooollll — orditott Miklos, konstatdlva a hosszura nyult edzés
els6 kézzel foghato eredményét.

— Budoés cigany! — morogta Péter futtaban, ahogy a tovagurulo
focilabda utan eredt.

Lili egyedil Ult az utols6 padban. Nagyon szeretett volna baratnot
maganak, de a lanyok szoba sem dlltak vele. Padtarsat is csak akkor
kapott, ha a tanité néni egy rendetlenked6t buntetésbol mell€je
parancsolt. Amikor Anita lesett a szomszédja dolgozatardl, szedhette
a satorfajat, €s mehetett hatra Lili mellé. Nagy szégyen volt ez. Anita
a pad szélére huzodott, és olyan csunydn nézett ra, mintha 6 tehetne
rola, hogy rajtakaptak a csalason.

— Maradj, te tetves! — suttogta dihésen. — Hozzam ne érj!

Lili nem valaszolt a sértésre. A flzetébe temetkezett, és apro
gyodngybetuivel gondosan feljegyezte a hazi feladatot.

Kicsengettek. Az €hes gyerekhad egymas sarkat taposva rohant
az ujonnan épult étkezdébe. Lili a helyén maradt. Az 6 kosztjat senki
sem fizette. Grafitceruzaval rajzolgatott egy darab papirra. A taltos
paripa alakja lassan bontakozott ki a keze nyoman.

A délutani orak fél egykor kezdddtek. Sanyi jo6tt meg elsének.
Pulévere ujjaba torolte a szdjat, €s hangosat boffentett. A nyomaban
hlséges haverja, Karcsi érkezett, aki hires volt koteked6 természetérdl.
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— Rohadt almat adtak ebédre! — réh6égott Sanyi, €s a zsebébdl eléhuzott gyimolcsot
nagy zajjal a szemetesbe hajitotta.

— Rohadt almat, ugy bizony! — nyeritett Karcsi. — Fuj, de undorité volt!

Lili tirelmesen kivarta, amig a két fiu hatat fordit neki, aztan benyult a szemetes kosar-
ba, és kihuzta bel6le a piros almat. Egyaltalan nem tlint rohadtnak. Kifejezetten étvagy-
gerjeszt6 volt. A mosdoba sietett vele, ahol a csap ala dugta, €s alaposan ledblitette.
Utana a szoknyaja aljaba torolte, €s mohon beleharapott.

— Nahat, ezt azért nem gondoltam volna! Hé, csajok! Tudtatok, hogy a romak a vécén
szoktak zabalni?

A nyitott ajtéban Ildiké allt, moégoétte meg Réka, Gabi, Zsuzsa, Anita, €s a tobbiek.
Fintorogva bamultak. Lili Ggy jart, mint a mesebeli Hofehérke, akinek torkan akadt a falat.
Fuldokolva kéhégétt, mig az osztalytarsak ginyosan vihogtak a hata mogott.

Lili a tornateremben é€rezte magat igazan elemében. Lehetett az labdajate€k, talajtorna,
koétélmaszas, bakugras, a kislany mindent jelesre teljesitett. Néha kétszer is végrehajtotta
a feladatot, mig a tobbiek lgyetlenkedtek.

,.Isten adta tehetség! Blin lenne nem foglalkozni vele” — gondolta Mikl6s, és kedvtel-
ve figyelte nyujton lengd hajlékony alakjat.

Masnap a parkba vitte a gyerekeket.

— Ma ezer6tszaz métert futunk. Mindenkinek lemérem az idejét! Aki lazsal, az rafazik!
Ez az utols6 eredmény, ami még az €v veégi 6sszesitésbol hianyzik! Igyekezzetek!

Miklos kezébe fogta a stopperorat, €s hangosan elkialtotta magat.

— Felkésziilni! Vigyazz! Rajt!

A lanyok nagy nehezen nekiindultak. Rossz volt nézni, ahogy egyesek kocogni kezd-
tek. Akar a beteg tehenek. Kinganak mar az elején kicsuklott a bokdaja. Annanak szurt az
oldala. Azonnal kiallt a sorbdl, €s leiilt a baratnéje mellé egy padra, hogy ott varjak ki az
ora végét. Miklos a szemét forgatta, de nem szolt rajuk. Mindkettejiknek parttagok a
szilei. Bezzeg Lili Ugy szaguldott, mint egy gazella. Hosszu ldba alig érte a foldet. Két
perc alatt lekérozte az egész nyomaban 16ty6g6 csapatot.

,,Birni fogja ezt a tempot?” — kérdezte magatol Miklos hitetlenkedve, és az orara pil-
lantott. A részid6 nagyon jo volt.

Elsének ért célba, €s még csak meg sem izzadt. Az elnytitt dressz teljesen szaraz volt
rajta. Arra is jutott ideje, hogy kipihenje magat, mire a tarsai kinkeservesen lefutottak a tavot.

Miklos az igazgato irodajaban ult, a kavéscsészéjét szorongatva. Polak elvtars egyre
csak a bajuszat rangatta, meg a homlokat rancolta. A rangos atlétikai verseny kézelgo
idépontja rendkiviil aggasztotta. Ez nem valami mezei futds lesz. Itt a barati orszagok leg-
jobb bajnokai mérik 6ssze erejiuket. Idén el6szor nyilt alkalmuk arra, hogy az 6 iskolajuk
is képviseltesse magat. Ez egy nem mindennapi lehetoseg.

— Ezzel a ciganylannyal akar reprezentalni budapesti hazigazdaink el6tt?

— Olyan idét futott ezer méteren, hogy az dllam is leesett. En sem tudtam volna job-
ban teljesiteni!

— Ont6l nem is ezt varom el! Hanem azt, hogy iskoldnk hirnevét éregbitse. Remélem,
tisztaban van a vallara nehezed6 felel6sség sulyaval?

— Teljes mértékben. Ez a tanulo minden szempontbol alkalmas.

— Mondja, milyen szedett-vedett csapata van maganak? Hat nem akad ebben a nya-
valyas iskolaban egy jo sportolo, akivel nem kell szégyent vallani?

— Akadni €ppen akad. De nem ilyen. Lakatos Lili csak egy van.

— De hiszen fekete, mint az 6rdég! Gondoljon bele, kolléga! Hogy fog mutatni a fény-
képe a falidjsagon, alatta a nagybetls szoveggel: ,Példaképink, akire biszkék vagyunk”!?
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Nevetség targya lesz! Képzelje csak el!

— Az eredmények magukért beszélnek. Neki pedig kimagaslé eredményei vannak. A
pontszamai alapjan év végén arany kitlizét érdemel. A Partizan Géppuska versenyt is az
6 segitségével nyertik meg. Ezen a rendezvényen sem lesz mélto ellenfele.

— Gondolom, a Szpartakiadra is 6t akarja felkésziteni?

— Természetesen.

— Biztos a dolgaban, Miklos?

— Biztos vagyok, igazgato elvtars. De van egy kis probléma.

— Hallgatom!

— Ennek a gyereknek nincs egy tisztességes tornafelszerelése, amiben megjelenhetne!

— Akkor intézkedjen. Részemrdl minden tamogatast megkap.

Mikl6s a lepusztult putri el6tt alldogalt tanacstalanul. Hogyan jelezze €rkezését egy olyan
haznal, ahol nincs cseng6? Do6rémboljon be a kapun? Hiszen kapu sincs! Z6rgott, kialto-
zott, az utcabeli kutyak majd leugattak a fejét, mégsem reagalt senki a nagy hangzavarra.

— Csokolom, tanito bacsi! — készont ra egy vékony hang a hata mogil. Lili allt a saros utcan.
Laban gumicsizma, karjan apré szemd szilvaval teli fonott kosarka. — Kit tetszik keresni?

— Edesanyadat.

— Sajndlom. Anya meghalt, mikor az 6csikém sziiletett.

— Ne haragudj, nem tudtam. Na és az apukad?

— Elkoltozott Csehorszagba. Ott van neki j6 munkaja. Meg Uj csaladja.

— Akkor ki tartézkodik itthon?

— Nagyanya itthon van. O mindig itthon van. Hé, mama! Litogatdja jott!

A szutykos, vén ciganyasszony kidugta borzas fejét az ajton. Amint meglatta a jol
oltozott férfit, mar indult is befelé.

— Nincs pizem! Varjon a jévo hét végéig, akkor majd megadom! — kidltotta.

— Nyugi, mama, ez nem a végrehajto! Csak a tornatanarom. Veled szeretne beszélni.

— Osztan mirdl?

— Az unokajarol — szolalt meg Miklos.

— Mellikrdl? Van beldlik vagy hat. Ha nem hét, vagy nyoc...

— Lilirél lenne szo.

— Mi van vele? Rosszat csinat a csapnyival6? Hogy a Devla huzigajja ki a belit eggyes-
sivel, mint az asztalfijokot!

— Isten ments, dehogy! Asszonyom, maga a gyermek meghatalmazott gyamja?

— Micsodaja?

— Egy alairasra lenne sziikségem, hogy a kislany vizumot kaphasson.

— Nem viheti el Lilit! Ki fog akkor f6znyi a kicsikre?

— Csak egy hétvégére megyiink, és mdr hozom is vissza. Epen, egészségesen.
Megigérem!

Lili alig aludt valamit az éjjel. Utazasi lazban égett. Még soha életében nem jart kilféldon.
Kivancsian tapadt a vonat ablakanak Gvegéhez, kevéske holmijat az 6lében szorongatva.
Viola, a pionirvezet6 zottyent le mell€je. Terjedelmes feneke majdnem &sszepréselte a
kislanyt. Viola Gigyet sem vetett ra, azonnal a szemben (il6 Mikléshoz fordult, €s csevegni
kezdett. Cukorkaval, ragogumival kinalta. Egész uton be nem allt a szaja. Nagyon szeret-
te volna felhivni magdra a férfi figyelmét, akit mar régota kinézett maganak. Most eljott
szamara a soha vissza nem tér6 alkalom, €s esze agaban sem volt elszalasztani. A torna-
tanar egykedvien valaszolgatott neki. Nem latszott rajta, hogy tilsagosan élvezné a

besavanyodott vénlany tarsasagat.
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A sportcsarnok inkabb tlint stadionnak, mint egyszerd tornateremnek. Korszeru volt, €s
hatalmas. Lili egészen eltorplilt benne. A lelatékon egy egész falu lakossaga elfért volna.

— Az iskola épiilete itt van a szomszédban. A kollégiumban leszink elszallasolva —
magyarazta Miklos. — Gyere, megkeressiik a szobainkat.

A kezét nyujtotta Lili felé, de Viola, arcan boldog mosollyal, ott termett, és belékarolt.

— Menjunk, Mikloskam!

Lili lehajtott fejjel kullogott utanuk.

— Ez lesz a te szobad. Harom masik versenyzével osztozol meg rajta. Viselkedj ren-
desen!

Lili végignézett az emeletes dgyak soran, €s 6sszeszorult a szive. Soha életében nem
aludt ilyen magasban, €s most sem akart. Elkeseredetten acsorgott az ajtoban.

— Mi most elmegyunk Violkaval ebédelni. Te is megeheted a tizéraidat. Aztan vedd
fel a tornaruhat. Nemsokdra érted jovink.

Az ebéd gondolatara Lili gyomra hangosan korogni kezdett. Egy falat ételt sem
hozott magaval. Most mit egyen? A fal mellett egyik szobatarsa nyitott utazétaskaja
hevert. A szalvétaba csomagolt kifli lattan 6sszefutott a nyal a szajaban. Sohajtott egy
nagyot, aztan kisurrant a hosszu folyosora, és elindult lefelé a Iépcsékon. A kovetkezd
forduléban falra szerelt ivokutat talalt. Foléje hajolt, és teleitta magat vizzel.

— Miért nem oltéztél at? — pirongatta Miklos egy oraval késébb.

— De hiszen atoltéztem.

— Hat a melegitéd hol van? Az a szép uj, amit Violka néni vett neked?

— Nincs. Kicsi volt ram, ezért a mama odaadta Carlosnak.

— Az ki?

— Az 6csém.

— Na, jol nézink ki! — haborgott Miklos, és végignézett a klott gatyas kislanyon. A
vézna barna labacskak maris libaboréztek a hidegben.

Viola nyitott be az ajton. Napolyit majszolt egy zacskobol. A morzsak a féldre hullot-
tak korulotte. Eszébe sem jutott megkinalni Lilit.

— Kicsi a cucc a gyerekre! — tamadt a nére mérgesen. — Hova tetted a szemed? Meg
sem nézted, mit vasarolsz? Hat nem latod, milyen magas a korahoz képest?

— Honnan tudhattam volna? Tizenkét éves lany szamara kértem — védekezett a pio-
nirvezeto, nagyot nyelve. — Annyi vagy, nem igaz?

— Aztan Ugyes legyél! Ne feledd, az iskolankat fogod képviselni. Benned van minden
reménységem! Nem szeretném leégetni magam miattad! — figyelmeztette a tandr, és a
valldra csapott. Lili bolintott. Egy fekete bef6ttes gumit szedett el a zsebébdl. Lofarokba
fogta a hajat, és elindult a tobbiekkel bemelegiteni.

- O alegjobb! — lelkendezett Miki6s a leldton tapsolva. — A magasugrds meg a tavol-
ugras is tokeéletesen sikerllt neki! A talajgyakorlatat maximalis pontszammal jutalmaztak!
Kis szerencsével ma még rekordot dont ez a lany!

Viola koézelebb huzédott Mikléshoz, €s egy marék s6s mogyorot tdmott a szajaba.
Hangosan csamcsogva helyeselt.

— A te tanitvanyod, Mikloskam... buszke vagyok rad!

Estére Lili mar alig allt a laban. Kopogott a szeme az €hsé€gtol. Faradtan hevert végig a
vasagy fels6 szintjén. De hidba érezte almosnak magat, félt elaludni. Megmozdulni is alig
mert a nyikorgo alkotmany tetején. Hianyzott neki az 6reg matrac, amin otthon a macskak-
kal osztozott. A vékony falon athallatszott a szomszéd szobabdl Violka néni vihancoldsa.
Hajnal felé mégiscsak elszenderedett valahogy, mert reggel zsibbadoé tagokkal ébredt.

e OPLY



— Nagy nap ez a mai! Ma elnyered az elsé dijat! Aranyérmet, kupat, oklevelet, mindent!
Micsoda elismerés lesz ez varosunk iskolajanak! Mar csak a futas van hatra. Ez a te eros-
séged! Szedd 6ssze magad, €s ne okozz nekem csalodast!

Miklos szbéges orru sprintercipot vett el6 a hatizsakjabol, €s Lili kezébe nyomta.

— Huzd fel!

— Szorit! — jajgatott Lili. A cip6é egy szammal kisebb volt a kelleténél. Labujjai fajdal-
masan nyomodtak éssze benne.

— Nem létezik! — mordult ra a tanar ingertlten. — Igazitsd meg a zoknidat!

Tehetetlentl nézte, ahogy a lany a szik labbelivel kiszkodik.

—Te meg sem meérted a gyerek labat? Micsoda hanyagsag ez, Mikloskam? — kérdezte
Violka, aki az ajtoban vigyorgott. Szivoszalon keresztiil zajosan szircsolte a limonadét
egy flaskabol.

— Megnyulik! Bizonyosan megnyulik!

Miklos lezartnak tekintette a vitat. A biceg6 Lilit maga utan huzva sarkon fordult, €s
faképnél hagyta Violat.

Lili rajthoz allt, és légzégyakorlatot végzett. Kbézben szemiigyre vette a mezényt. A
magyarok meg a lengyelek mar esélytelenek az 6sszesitésben. A roman csapat vezetett
egy ideig, velik még szamolni kell. A jugoszlav versenyzé viszont kemény dionak igér-
kezett. Egy fejjel magasodott Lili fol€, pedig 6 sem volt kis névésd. A nyakiglab lany szor-
galmasan lazitgatta az izmait, mikézben szakérté szemmel vizsgalta 6t.

A pisztoly dorrenésére nekiiramodtak mind a nyolcan. Lili startja jol sikertlt. Azonnal
az élre tort.

— Vezet! O vezet! — orditott Miklés felpattanva. Képtelen volt nyugodtan megulni a
padon. Olyan varatlanul ugrott talpra, hogy Viola ijedtében magara boritotta a pattoga-
tott kukoricat.

Lili sz€pen tartotta a tempot, egyenletesen lélegzett. A tébbi futo hamarosan lema-
radt moégoétte. Nem ugy a jugoszlav, aki Kitartéan lihegett a nyomaban. Lassan utolérte,
€s egy kanyarban megel6zte. Nyurga labait ugy kapkodta, mint egy agar. Elénye maris
behozhatatlannak tetszett. Lili gyorsitott.

— Mindent bele! Hajra! — kiabalta magan kiviill Mikl6s a leltorol. Eszre sem vette, hogy
Violka dundi kacséja mar az 6l€ébél csipegeti a kukoricat, €s szemérmetlen moédon a slic-
ce kézelében matat.

,,Csak ez a hiilye cip& ne szoritana!” — gondolta magdban Lili. Eles fijdalom hasitott a
talpaba, de nem térodott vele. Még jobban rakapcsolt. A cél el6tt a palya még egy utolso
kanyart vett. Lili futott a belsd, révidebb sdavon. Azt hitte, kiszakad a laba a helyébdl,
ahogy a hatranyat fokozatosan ledolgozta. Ellenfele hata egyre kozelebb kerdlt hozza.
Lathatéan rosszul osztotta be az erejét, faradni kezdett. Lili mar hallotta, ahogy a levegét
kapkodja. Haja csapzottan tapadt a homlokara.

Egyszerre fordultak a célegyenesbe. Fej fej mellett futottak. Egy pillanatra taldlkozott
a pillantasuk, aztan Lili csipSje atszakitotta a kifeszitett szalagot. Lendiilete vitte még
néhany métert elére, majd remegé labakkal megallt, és hatrafordult.

— Megcsinaltad! — integetett feléje Miklos. Ellokte magatol a meglepett Violat, €s ket-
tesével véve a lépcsofokokat, sietett a kifulladt kislanyhoz.

Lili akkor mar a féldon Ult, és a cipéit huzkodta lefelé, hogy minél hamarabb megsza-
baduljon a kényelmetlen holmi szoritasabol. A zoknijat is levetette, €s elgy6tort ujjait
masszirozta. A bore tele volt frissen kifakadt vérholyagokkal.

— Annyi baj legyen! Ebcsont beforr! — vigasztalta a tandr. Gyorsan elforditotta tekinte-
tét a kellemetlen latvanyrol.
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Az eredményhirdetésre minden résztvevo Osszesereglett. Izgatottan tolongtak a tribiin
koérual, €s orszaguk kis papirzaszlajat lengettek. A santikalo Lilit Miklos tamogatta.

—Te j6 ég, hogy nézel ki? Miért nincs rajtad pionir egyenruha? — dorgalta Violka.

— Mondtad neki, hogy hozza magaval? Ugye, elfelejtetted? Jellemz6. Csomozd ki a
nyakkendédet, és kdsd a nyakabal

— Eén? De hdt én vagyok a pionirvezetdje!

— En meg az edzéje. Nekem sziikségem van a sajatomra. Ne vacakolj, csinald!

Viola kelletleniil szét fogadott. Gondolhatta volna, hogy ez lesz, ha az ember ciga-
nyokkal kezd.

Harom oltényos férfi 1épett a mikrofon elé. Csendet kértek, és sorra elmondtak a
beszédjiket. Egyikik sem fogta révidre. Aztan a Févdrosi Sportegyesiilet elndke kapta
meg a szot, aki a hosszadalmas bevezetés utan végre a Iényegre tért.

— Az Osszesitett pontszamok alapjan az elsé helyezett Liliana Lakatosova
Csehszlovakiabol! FelkészitSje Mikulas Kovacs tornatanar. Gratulalok! Kérlek, gyere ide
mellém, és Iépj fel a dobogoral

— Indulj mar, téged szdlitanak! — szolt ra Viola, €s megtaszitotta a vallat.

Lili elindult Mikléssal a sarkdban. Mdr nem fjt a laba. Ugy érezte, mintha a felhék
koézott lebegne. Engedelmesen lehajtotta a fejét, mikor az érmet a nyakaba akasztottak.
Hona ala szoritotta az emléklapot, hogy a viragcsokrot atvehesse. Miklos magasba emel-
te a nehéz kupat. Az elvtarsak kezet fogtak vele. A mellettik allé jugoszlav lany irigyen
nézte 6ket. Néhany Ujsagiro fényképet készitett roluk. Lili a kamerdaba mosolygott.

— Nagy tapsot kérek a gy6ztesnek. Uttorsk! Haromszoros hip-hip-hurrd!

A hangszorokbol a Csehszlovak himnusz els6 taktusa csendiilt fel. Miklos kihuzta magat.

Lili buszkén nézegette a fényes nyereményt. Alig merte elhinni, hogy mindez az 6vé.
Vajon mit fog szolni a nagymama, ha ezt a csodat meglatja?

— Gyere csak! — fordult hozza Miklos, és kivette a kupat a kezébdl. — Add ide! Ezt is.
Az oklevelet is. Priman fog mutatni az igazgatoi iroda vitrinjében. Aztan a csokorra
nézett, €s vallat vont. — A csadét megtarthatod.

A kislany csalodottan bamulta, ahogy értékes kincsei sorra eltlinnek a tornatanar fene-
ketlen hatizsakjaban.

— Nesze, itt a vigaszdijad! — Viola egy alig hasznalt kinai golyodstollat nyujtott feléje. —
Vedd el batran, megérdemled. Derekasan helyt alltal!

— Koészénd meg szépen a tanité néninek! — figyelmeztette Miklos.

— Kosz6ndém szépen! — valaszolta halkan Lili. Keze 6koélbe szorult, és az olcso
miuanyag megroppant a markdban. A toll rugdja pattogva esett a foldre, és eltlint egy
kozeli csatornanyilasban.

— Nahat, milyen lGgyetlen vagy!

— Nem ugyetlen, hanem halatlan! Tudod, Mikléskam, manapsag mar a ciganyoknak is
nemzeti éntudatuk van. Nem értékelik, hogy mit tesz értlk a tarsadalom.

A két feln6tt kart karba 6ltve menetelt Budapest forgalmas utcdjan a Nyugati palyaudvar
felé. A bedagadt labu kislany hidba igyekezett 1épést tartani vellk.

— Zarkozz fel! Ne maradozz le! — mordult hatra idonként Miklos.

— Oda nézz! Egy fagylaltarus bodé! — mutatott Violka az ut tdloldaldra. — Ugy megki-
vantam... te nem kérsz?

Mire Lili észbe kapott, mar csak Miklos piros hatizsakjat latta eltinni a tdbmegben.
Egyediil maradt a jarda szé€lén. Korilotte sok idegen ember sietett a dolgara. Senki sem
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térédott vele. Lili panikba esett, €s futasnak eredt. Alighogy leugrott a peronrdl, meg-
szolalt egy villamos figyelmeztets csilingelése. Amit utoljdra latott, az a vezeté szemé-
ben tikr6z6do szintiszta rémulet volt. Aztan a jarmu elkaszalta.

Furcsan koénnydnek €s tisztanak €rezte magat. Hofehérnek, akdr az angyalok. Viragait
markolva futott, olyan kénnyedén, mint még soha életében. Szétzizott teste véresen
hevert a villamossinek k&ézétt, csodalatos médon 6 mégsem érzett fajdalmat. Végigsza-
ladt a szivarvany utjan, kopott vaszoncipgje alig érintette a felh6k peremét. Laba nyomat
hullo viragszirmok boritottak.

Egy honapba telt, mire Lilike testét kiadtak a magyar hatosagok, €s a hozzatartozok haza-
szallithattak eltemetni. Miklos ezalatt a poklok poklat jarta meg.

A vén Lakatosné a halottashaz bejarataban obégatott a hajat tépve. Tébbszor is elajult,
majd a ravatalra borulva jajveszékelt. A népes familia mindenben a segitségére volt. Vele
egyutt zokogtak, jajongtak torkuk szakadtabol. Lili elarvult kistestvérei megilletédve
topogtak a nyitott sir mellett. Egy szikar ciganyember perzsaszényeget boritott a kis fehér
koporsora, €s a szemét torolgette. Aztan kézen fogta a gyerekeket, és egy cseh rendsza-
mu Mercedes felé terelte Sket.

A temet6 tujafai alatt ciganyzenekar varakozott. A primds kezében szivszaggaté han-
gon felsirt a hegedi.

— Milyen izléstelen! — jegyezte meg Viola, aki hivatalbdl volt jelen, hogy végso tiszte-
letét leroja. Miklos a hajas noére pillantott, €s undorodva elhizodott mellole.

Aznap reggel az igazgato iroddjaban feszengett egy kényelmetlen széken. Kihilt kavéja
érintetlendl allt el6tte az alacsony asztalkan.

Nyolc érara volt berendelve, mégis alaposan megvarakoztattak. Fél kilenc is elmult,
mire Poldk elvtars fogadni méltoztatta. Addig Miklos a folyoson téblabolt, akar egy rossz
tanulo, aki intére var. A falidjsagrol a dobogon allo Lili fotdja mosolygott le ra, mellette
a gyaszkeretbe foglalt oklevél. Alatta nagybetds felirat hirdette: ,Hidnyozni fogsz!” Igye-
kezett Ugy fordulni, hogy ne kelljen ranéznie. Megvaltasként érte a titkarné hangja, aki
végre 6Ot szolitotta.

— Holnap lesz a hivatalos kivizsgalas. A rendorség meég egyszer kihallgat, aztan ala-
irod a jegyz6konyvet, és hamarosan lezarhatjuk ezt a szerencsétlen incidenst — vakkan-
totta az igazgato.

A tornatanarnak nem volt inyé€re, hogy Polak elvtars varatlanul tegezésre valtott, és
lekezel6 hangon targyalt vele.

— Csak nem gondolja, hogy tapsikolva bérténbe vonulok egy koszos purdé végett,
akinek annyi esze sem volt, hogy a borére vigyazzon?

— Neked kellett volna vigyaznod ra! Ne aggddj, nem lesz a dologbdl blntetd eljaras.
Artana az iskola j6 hirének. Szerencsére sikeriilt mindent idejében elsimitanom. De tani-
tani nem fogsz soha tébbé. Sem itt, sem mashol. Es Viola kartarsné is elbicstzhat az 4lla-
satol. Nincs az a sziil6, aki a gyermekét ratok bizna, akarmilyen bérszind is legyen. Ennyit
tudtam tenni érted. Most pedig takarodj!

Miklos paprikavorosen allt fel, és kiszédelgett az ajton. A valla folétt visszanézett a
duhos kis emberre, akit évekig a baratjanak hitt. Az igazgaté hata mogotti tiveges vitrin
diszhelyén csufondarosan csillogott Lili fekete szalaggal atkotott trofedja.
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MAZIK ORSOLYA

Kis fekete ruha

vedd fel a kis feketét hozza harisnyat is
djat a dobozbol vigyazz ki ne lyukaszd
csinald meg a hajad mosd meg szaritsd meg
tdzd fel engedd le fogd &ssze

csavard be vasald ki

az elején volt a legjobb

szempillaspiral egy kis szemhéjtus
mindig mondtam hogy jol all neked
egy kis szajfény finom atlatszo

egy keveset a kedvemért

cip6 legyen elegans

és kényelmes

csak a voros kalapod ne vedd fel
ronda é€s izléstelen

meg kilénben is a temetésemre mész

Véletlenul

eszedbe jut

takaritani

az agyad mogott megtalalod a por-

cicamintas tangamat egy hasznalt 6vszer mellett
meég reménykedem hogy elSkertl

kérlek ne dobd ki

ha elpostazod

talan kimosnam

€s én szeretném mashol is otthagyni
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Arcok

néha
néha eszembe jut
néha eszembe jut felidézni

egyre nehezebb
egyre nehezebb emlékeznem
egyre nehezebb emlékeznem arra az arcra

lassan egybefolyik egy masik arccal

egy olyannal amit elfelejteni akarok

mindketten elbujnak egy szakall mégé

mar nem tudom mindkettonek volt-e szakalla

most van egy arcom az egyik nevével és a masik szakallaval
tébbé nem tudok belble kettét csinalni

egyszerre kell vagynom ra és gyuléiném

kalén-kalén nem megy

és nem tudom mit kezdhetek vele

talan alaképzelek egy fesziletet
a szakall adott a név meg mindegy
legalabb lesz kihez imadkoznom

vagy a labam koézé képzelem ha maszturbalok
a név még mindig mindegy a szakall meg nem latszik
ha lefetyelni latom talan megkedvelem

Borondben emlékek

majdnem ures de tele van

nem szabad kinyitni ezt mindig elfelejtem
csak egy csomag papir zsebkendd van benne
multkor telesirtam a tébbit

vannak zsebek is csordultig

egy nyaklanc azéta nem volt rajtam
nem tudom mikor flztelek a gyéngyok kéze
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egy utolso szal cigaretta téled kaptam
sosem fogom elszivni azt hiszem

az éngyujtod

nem tudom mikor vettem el

nem akartam sokszor nem akartam
most mar nem adhatom vissza
legfeljebb ha te is visszaadsz mindent

tele van és mégis Ures

beleférne az €életem ha vinni akarnam
sajnalom mert igyekeztem

mégsem sikerult becsomagolni téged

Majd egyszer meglatogatlak

nem tudom mit vigyek

talan valtas alsonemu kéne
ha tovabb maradnék

meg egy kisparna

hogy jol aludjak

egy Uveg vodka hogy elviselj
aztan visszafelé

elhoznalak magamnak

Emléksejtek

hanyszor kell még megmosnom az ablakot

hogy igazan kilassak az atlatszo Gvegen

hogy fordulunk de a telihold mindig ugyanugy talal
hanyszor talal a reggeli fagy €bren

hanyszor ontelek még ki a lefolyoba

de mindig kimaszol egyre piszkosabban

most mar hiaba proballak lemosni

szelencébe zarni szép tiszta arcodat

tdl sokat voltal odalenn nem lehetsz a régi
megprobaltam mar elégetni tested €s a nyalkas csatorna
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amibe bele akartalak fojtani kicsuszik kezembdl

hanyszor takaritalak fel dntelek ki djra

€s hanyszor mosakszom magam is véresre dorzsélve bérém
mert egyszer azt hallottam sejtjeink mindenre emlékeznek
és hany nap kell még €lnem ebben a testben amely emlékszik rad
eldobnam csak félek nem talalok ujat

hanyszor kell karmolnom a bérsejteket amik emlékeznek rad
hogy a seb helyén az ujaknak ne mesélhessen senki
hanyszor harapok ajkamba sajat vérem nyalva

€s az ize undorito bar nem bir erésebb lenni mint a tiéd
hanyszor hallucinalok és felejtem nyitva a csapot

hogy usszon a lakas te nem uszol el

Amikor vonatokkal mérem az idot
Hany t6dém-t6dém egy tadam-tadam?

két személy egy teher

minden valahanyadik

arra megy ahol te épp

két atszallasnyira laksz t6lem
szamolhatnad

az egyik személy gyors

a masik minden allomason megall

két végallomas meg harom megallo
nem is sok, ha olvasok az uton

ezért néhany évente meglatogatlak
cserébe te nem latogatsz meg soha
pedig te is szoktal olvasni ha uton vagy

cigizhetnénk az ablakparkanyon
— magasan van am!
onnan pont latjuk a sineket
— t6dém-t6doém!
szamolhatnad te is a szerelvényeket
— egy személy nagy teher!
mérhetnéd vele az idot
— tadam-tadam!
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FORGACS PETER

Bizalmi poszt

Leo hajnali harom kortl ért haza. Nem kapcsolta fel a villanyt. A gye-
rekszobabdl kiszlrédé gyenge fény kirajzolta a targyak korvonalait.
Levetkozott. Ma €jjel mar masodszor. Kézben belesett az ikrekhez.
Békésen szuszogtak. Besurrant a mosdoba, behajtotta maga mogott
az ajtot, majd a kis spotlampa fényénél fogat mosott. A tiikdrbol visz-
szabamulo alakot flirkészte. Az meg 6t. Idegennek tlintek egymas-
nak. Leoltotta a lampat, €s a halo felé indult. Bebujt az agyba. Matrta,
a felesége a fal felé fordulva fekudt mellette, ugyanolyan pézban,
mint tizenét éve minden €jszaka. Vetett ra egy pillantast, majd 6 is
lehunyta a szemét. Rogtén bevillantak az atvirrasztott €jszaka film-
kockai: irodaja asztalan megcsorren a telefon, a fondkasszony vatrja,
miel6tt belép, megigazitja a nyakkendgjét, letl vele szemben, tudja,
hogy a megtiresedett Ugyvezetdi poszt miatt hivatta. A tegnapi pre-
zentacio alatt igyekezett meggyozni Szilviat arrdl, hogy 6 a legjobb
valasztas. Kell neki ez a statusz, minden aron, nem beszélve a vele
jaro fizetésemelésrol. Amikor a kivetits el6tt allva lelkesen ecsetelte
az elképzeléseit, feltlint neki a nd tekintetében jatszo pajkos csillo-
gas. Aztan ma uzent, hogy majd beszélni akar vele, addig szedje
Ossze a gondolatait. Ez jo jel, gondolta, és vart. Turelmesen. Aztan
egyre turelmetlenebbul. Végul, amikor mar minden kollégaja haza-
ment, megcsorrent a telefon. Es most itt il vele szemben.
~Meggy6z6 volt a prezentaciod, Led. Kosz, Szilvia. Csak tudod, Leo,
ez egy bizalmi poszt. Koézeli munkatarsak lesziink, ha leszink.
Nagyon kozeliek.” A n6 felall, megkeriili a hatalmas mahagoni iréasz-
talt, odamegy hozza, és a nyakkenddjénél fogva magahoz huzza.
Koézel. Nagyon kozel. ,Hinnem kell benned, érted?”

Amikor idaig jutott az emlékeiben, a paplan alatt érezte, mereve-
dése van. Ujra. Csakhogy most Szilvia buja idomai helyett felesége
kisfids hatara szegez6dott a tekintete. Egy pillanatig jatszott a gon-
dolattal, hogy megeérinti az alvé asszonyt, de aztan inkabb elfordult
tole. Lassan megbékélt, majd elnyomta az alom.

Marta nem aludt. Csak ugy tett, mintha. Le6 nem szokott kima-
radni €jszakara, s ha mégis, annak mindig nyomos oka volt. Tudta,
hogy most is. Ezért is imddkozott érte. Altaldban akkor fordult
Istenhez, ha segitségre szorult. Szerette a férjét, ezért is aggodott
érte egész €jszaka. Varta haza. Aztan amikor végre megjott €s agyba
bujt, mégsem szélt hozza. Erezte, most nem alkalmas a pillanat.
Inkabb megkoszénte Istennek, hogy meghallgatta az imajat.
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Hamar jott a reggel. Az ikrek a konyhaasztalnal tilve, félalomban majszoltak a lekvaros
kenyeret. Ok szétlanul keriilgették egymadst a lakasban. Ki-ki tette a dolgat. Mdlt az id6.
Amikor Leo fogta az aktataskajat, €s elindult az el6szoba fel€, Marta érezte, nem varhat
tovabb. ,Hol voltal az éjjel?” A férfi mar az ajtobol szolt vissza. ,,Az irodaban. Képzeld,
megkaptam az lGgyvezetdi dllast.” Aztan bellt a haz el6tt parkol6 kocsiba, és elhajtott. A
no az ajtoban allt. Addig kévette tekintetével az egyre tavolodo autot, amig az el nem
tlint a kanyarban. Aztan visszament a lakdsba. Hatat a falnak vetette és zokogott, halkan,
nehogy az ikrek meghalljak.

Titkok

Soha nem mondott el otthon semmit. Pedig minden aldott este ott Ult az egész csalad a
konyhdban, és varta, hogy kattanjon a zdr, 6 belépjen, hanyagul a fogasra dobja a kabat-
jat, felakassza kalapjat, lerigja labardl a cip6ét, bebujjon a gondosan oda készitett papucs-
ba, el€jik alljon, €s mondjon végre valamit. De még csak nem is koszont. Egy ideig
bamultak egymast, aztan a csaphoz lépett, ivott egy pohar vizet, vetett rajuk meég egy
pillantast, és visszavonult.

Az asszony €s a gyerekek odaadassal kévették minden mozdulatat, tekintetik egy-
szerre valtott iranyt, akar egy tengeri halraj, szinte cslingtek az ajkan, vartak, hatha épp
ma téri meg a szétlansagot, €s végre elmond valamit, a labuk el€ vet egy beszédes kon-
cot. De hiaba. Hajthatatlan maradt most is, neje emlékezete szerint immaron szazhuszon-
harmadik napja. Azéta nem mondott semmit. Akkor térténhetett valami, valami rejtélyes
dolog, ami azéta is tart, valami, ami a szétlansdg ketrecébe zarta 6t. Ugy tudjak, regge-
lente munkaba indul, de amiéta nem beszél, mar ebben sem biztosak. Valahova megy.
Valahol van. Valahonnan megjén. Az asszony mar t6bbszor utanaszalajtotta kisebbik fiat,
lesse meg, merre indul, de mindannyiszor mar az elsé sarok utan nyoma veszett. Igy hat
maradt a nyomaszto varakozas, €s a remény, hatha jobb belatasra tér, €s egyszer majd
csak beszamol a hazon kivil térténtekrol.

Ha egyaltalan tortént valami hazon kivil. Valami emlitésre mélté. Mert az is lehet,
hogy éppenséggel megcsémorlott, hogy terhessé valt szamara a lét, s gondolatait ren-
dezendéd réja a vdros utcait nap mint nap, hogy Ujra felfedezze énmagat, er6t meritve a
madarak roptébol, beszippantva a foly6 illatat, vagyra gytlva az utca forgatagaban. S ha
majd jut valamire, el fogja mondani. Otthon is. Ezzel biztatta magat az asszony, erre vart,
de tirelmeének viraga mar er6sen hervadozott.

Bar megfordult a fejében egy masik eshetSség is, miszerint a férje baljos tizelmekbe
keveredett, netan egy masik né csavarta el a fejét, de hidba szaglaszta az inge gallérjat,
hidba tette tlivé a kabatjat, sehol egy idegen hajszal, egy rizsfolt, sehol egy arulkodé nyom.
Ett6l némileg megnyugodott ugyan, de igy a szétlansag okat tovabbra is homaly fedte.

Aztan, ugy a szazhetvenedik nap tajan, az asszony gyermekeivel meglatogatta az
anyjat. Elpanaszolta banatat, még tan néhany kénnycseppet is morzsolt a csipketeritére,
nem a hatas kedvéért, hanem mert muszdj volt, hiszen mar tobb mint fél éve emésztette
magat a férje miatt. De az anyja csak legyintett: még hogy soha nem mond el otthon
semmit, ugyan mar, azt hiszed, az apad elmondott barmit is az alatt az 6tvenkét egyuitt
toltott év alatt, mig el nem temettem, dehogy mondott, csakhogy €n nem is firtattam,
nem én. Majd atolelte a lanyat, Ggy folytatta: ha éppen tudni akarod, ez a sirig tarto
hazassag titka.
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Hazafelé menet végig anyja szavai csengtek a fulében. A békesség langyos arja lassan
kimosta lelkébdl a kétely dsszes kavicsat, arca kisimult, igy vdrta haza a férjét, aki a szo-
kott id6ében meg is érkezett. Most sem mondott semmit, még csak nem is készont, ivott
a csaprol, majd visszavonult.

Mennyivel kénnyebb igy, nyugtazta az asszony, arcan a beletérédés szelid mosolyaval.

Zsinegen horog

zsinegen horog,
boton zsineg ne legyen,
bot se, kezedben

Fodor Akos

Racz Bélanak nagyon furcsa alma volt az €jjel. Pontyként uszkalt a halasto vizében, béké-
sen kerulgetve a felszin felé tér6, nyalkas tapintasu hinarokat. Elhagyva a kusza viziné-
vény-rengeteget, lassan sodrodott a part felé. Felsejlettek el6tte a horgaszstégek korha-
dozo colopei. A rettegett halalsor. Renyhe tavi aramlatok himbaltak alig €szrevehetSen a
vizbe merulé horgokat. Félholt lisztkukacok tekerédztek rajtuk. A csali latvanyatol meg-
részegllt haltarsa épp akkor harapott ra az egyikre. Vergédve probalta kiszabaditani
magat, hasztalan. Megrandult a zsineg, €s kiragadta 6t a viztikron tuli ismeretlenbe. Racz
Béla, a ponty unottan vette tudomasul a toérténteket. Se rémiilet, se mas hasonlo érzelem
nem latszott rajta. Nyugodt tempoban uszott tovabb. Tavi kérékben mar rég nem ment
eseményszamba az efféle rejtélyes eltlinés.

Racz Béla, a horgasz kulénds érzéssel eébredt. Barmennyire is hihetetlen, de amiéta
képpen a halak irant. Valamiféle sajnalattal vegyitett egyuttérzés szallta meg. Nem is lett
volna ezzel semmi baj, csakhogy Racz Bélanak, amiota az eszét tudta, a halfogas volt a
szenvedélye. Naphosszat ildogélt csikos mintazatd kempingszékében, és leste az Uszo
minden rezdilését, kézben el-elbobiskolt, de azonnal felriadt, ha megrandult a zsineg.
Maniakusan varta €lete legnagyobb fogasat.

Ez a mostani meghasonlas azonban mély nyomot hagyott benne. Kavéjat kavargatva
azon tin6dott, vajon mi lehet e varatlan lelki térés hatterében. Vilagéletében a tejfolos
harcsaporkolt, a paprikas lisztbe forgatott, vajban siilt keszeg €s a halaszlé jelentette sza-
mara a gasztronomia csucsat. Eddig. Most azonban mar a gondolatuktol is émelygést,
sot viszolygast érzett. Nem beszélve a horgaszversenyek emlékfoszlanyairdl. Ahogy
tekintetével végigpasztazta a kunyho falait borité okleveleket, aztan a kredenc tetején
sorakozo serlegeket, elborzasztotta a latvany. Halaltusajukba merevedett, mozdulatlan
haltetemek néztek vissza ra givadt szemmel.

Néhany napra fel is figgesztette a horgaszatot, bezarkozott a kunyhojaba, €s azon
téprengett, mitévo legyen. Adja fel a szenvedélyét? Adja fel ,csak” azért, mert rémeset
almodott? Kissrac kora 6ta a toparton télti minden szabadidejét. Nem tanult tovabb, csak
hogy ne kelljen elhagynia a varost. A t6 miatt. Inkabb megndsilt, egészen fiatalon. Berta
vénlany volt, Béldnal hét évvel idésebb. Pénztarosként dolgozott a kozeli boltban. O is a
De nem sokaig. Hamar kiderult, hogy ha mas okbdl is, de egyikiik sem alkalmas az egyutt-
€lésre. Berta a szingli-lét 6sszes hordalékat lerakta a cséppnyi garzonban, 6rokké elége-
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detlenkedett, pedig Béla nem volt nagyigényl. Csak a haztartds €s a f6zés tartozott az
elvdrasai kozé. Még az dsszebujds sem igazan! Atlagon aluli libidéja miatt Berta gyakran
nevezte 6t halvértinek, talan nem is alaptalanul. Béla bérének porusaibdl allando jelleggel
enyhe halszag terjengett, ami csak tovabb nehezitette az intim egyuttlétet. S mivel Berta
mindenaron gyereket akart, viszont utalt fézni €s takaritani, a halszagtol meg egyenesen
undorodott, masfél év utan bucsut intettek egymasnak.

Bélanak be kellett latnia, hogy egyaltalan nem igényli a gyengébb nem tarsasagat.
Sét, senkiét sem. Beletérédott, hogy alapvets lételeme a magdny. Igy hét Gjra kikoltozott
a halaszkunyhoba. Hetente egyszer bement a varosba, hogy a to kérul 6sszegyujtott
palackokat, fémtargyakat €s hulladékpapirt pénzre valtsa, €s megvegye a tuléléshez
sziikséges dolgokat. Természetesen tudtak rola a varosban, amolyan csodabogarnak tar-
tottak. Voltak, akik ki is segitették ezzel-azzal, lelkiik mélyén kissé€ talan irigyelve is titok-
zatos remete é€letét. Béla, miutan elhagyta Bertat, mar tébb mint tizenét éve éldegélt
Robinson moédjara kunyhojaban a toparti fak €s bokrok mélyén. Ha csak tehette, lubickolt
a to ezistos vizében, akar egy onfeledten ficankolo hal. Az ominézus alom 6ta azonban
meg az uszkalastol is elment a kedve. Harmadik napja az alomba rejtett €gi tizenetet pro-
balta megfejteni. Hiaba. Végul aztan mégis ugy doéntétt, sajnalat ide, egyuttérzés oda,
folytatja a horgdszatot. Lesz, ami lesz.

Leginkabb hajnalban szerette a tavat. llyenkor a pirkadat pasztell szineibe burkol6zo
kézeli nadas békésen ringatozott a vizen. Surljebol vadkacsak bukkantak el6 kigy6zo sor-
ban. Itt-ott halak fodroztak a viztlkrot. Ezlstds pikkelyeiken megcsillant a latohatar
mogul kikandikalo nap fénye. A férfi jobbjan, kissé tavolabb, tdl a nddason, Uresen alltak
a stégek. Egyedul van. Ez megnyugtatta. Még mindig ott munkalt benne a bizonytalan-
sdg, vajon képes lesz-e lekiizdeni az dlmat. S egyaltaldn le akarja-e? Ugy érezte, a t6
addig nem tapasztalt energiat sugdroz felé. Nem érzett félelmet. Ez meg is lepte. Inkabb
valami melenget6 szeretet jarta at a testét. Tétovazott, de aztan megmakacsolta magat
€s dontott: ellenall a to csabitasanak. Az ember helye a parton van, a halaké meg a viz-
ben. Ha az ember megéhezik, kifogja a halat €s megeszi. Ez a dolgok rendje &sidok ota.
Az almok csak almok. Kezébe kapta a horgdszbotot és a feje folott megperditve a zsine-
get, besuhintotta a horgot a vizbe. Egy pillanat mulva az Gsz6 mar ott himbalodzott a t6
felszinén, j6 tiz méterre a parttol. A botot bedllitotta a kétagasba, majd elégedetten bele-
huppant a csikos kempingszékbe.

Valahogy eseménytelenebbil telt az idS, mint maskor. Mar vagy két oraja nem volt
egyetlen kapas sem. Mintha kihalt volna a t6. Az isz6 meg se moccant. Béla tobbszor is
ellendrizte a csalit, hatha elker(lte a figyelmét valami mozgas. De nem. A csali érintetlen
volt. Mi ez? Szabotazs? Passziv ellendllds? Mintha felborult volna a természet egyensu-
lya, €s a halak észlényekként, 6sztoneiknek parancsolva kertlték volna a rajuk leselkedo
veszélyt. Sejtelmes csend telepedett a tora, mint vihar el6tt. Levél se rezzent, a vadka-
csak is eltlintek, de még szitako6tok sem cikaztak a viztikron. A t6, akar egy akvarell,
belemerevedett a tajpba. A néma mozdulatlansagtol kisértetiessé valt.

Mi ez az egész? Béla rosszat sejtett. Gondolataiba befészkelte magat a bizonytalan-
sdg. Almdban a t6 tele volt élettel. Most meg... De ekkor, teljesen vératlanul, heves ran-
gasokkal jelezni kezdett az Gsz6. Béla mar maga sem tudta, mi a valosag, s mi az alom,
most mégis vérbeli horgdsz médjdra azonnal a bot utdn nydlt. Epp idében, mert a zsineg
gy megfesziilt, hogy a bot félkérben meghajlott. Addz kiizdelem vette kezdetét. Testét
hatravetve igyekezett ellenallni a hal eszeveszett menekulési rohamainak. Minden erejét
latba vetve terelgette zsakmanyat a part felé. Ez nem pis-ko-ta, ez nem pis-ko-ta, ismé-
telgette magaban, talan csak a ritmus kedveéért. Tudta, hogy ez €lete legnagyobb fogasa.
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Agyaba villant Santiago, az 6reg halasz. Most igazan sziiksége lenne a szivossagara.
Ahogy minden mozgasba lendiilt, djra mulni kezdett az id6.

Mar vagy negyed oraja birkozott a fenevaddal, de még mindig nem latta adldozatat.
Izmaiban €rezte, ahogy az elkeseredett vonaglds ereje fokozatosan alabbhagy. A zsineg
egyre rovidilt, a zsakmany kozeledett a parthoz. A férfi egyre nyugtalanabba valt. Hol
van az az oriasi tomeg, ami azt a kegyetlen ellenallast tanusitotta? Hiaba kémlelte a vizet,
csak valami fényesen vilagito foltot latott. Mi ez? Mi ez mar megint? Ki szorakozik itt
velem? Megrantotta a botot. A partra vetett hal alig volt hosszabb egy arasznal. Halaltu-
sajaban mégis kecses maradt. Aranylo pikkelyeibdl kiszolgaltatottsaga ellenére is sugar-
zott a fens€gesség. Bélanak, miutan tultette magat els6é amulatan, megesett rajta a szive.
Tenyerére emelte, és kiakasztotta szajabol a horgot. Egy ideig blvolték egymast, majd
lehajolt €s zsakmanyat visszaengedte a toba. Néman, sovar tekintettel kévette a hal utjat,
mig el nem nyelték a habok. Ahogy ott allt a parton, az emberi vilag szamkivetettjeként,
egyre erésebbnek érezte a t6 vonzdsat. ,Barcsak €n is hal lehetnék!”, szakadt ki bel6le
sohajként az egész €letében belészorult vagy.

Nyugodet, hatarozott Iéptekkel indult a hal utan. Nem volt er6, sem ok, ami visszatart-
hatta volna.

Racz Bélat azota sem lattak. Kunyhojanak ajtaja mar tébb mint egy éve tarva-nyitva
all, de senki sem merészkedik a kézelébe. Bentrdl gyakran fémes cséréompolés zaja szi-
rodik ki. Azt besz€lik, a kunyhot szellem lakja. Pedig csak egy bagoly fészkelte be magat
a serlegek kozé.

Holiday forever, végtelenitett video, 2014




STUART MCCONCHIE

Dr. Vérdij

— SF-monolog —

En nagyban akarok jatszani.

Varrogéptiak. Annyit kérhetek értuk,
amennyit csak akarok.

Arultam aluminiumedényt.
Enciklopédiat.

Teveét.

Kisallatcsapdat.

Fejlédni akarok.
Muszaj.
Az ember vagy fejlodik,
vagy megposhad.
A haboru évekkel vetett vissza
engem is.

Talalhatnék egy mutans burgonyat.
Lehetnék névénynemesito.
Talalhatnék intelligens babot.

Nem viccelek.

Homeosztatikus csapdakat készitek.
Infantilisen viselkedem.

Minéségi naptart képtelenség nyomtatni.
Kihalt mtvészet ez.

Valaki a romok kozt kotoraszik.

H. Nagy Peter gytjtese
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ISAAC DAN DER GRIMNEBULIN

Perdido palyaudvar, végallomas
— SF-monolog —

Vészen pedig €s ad emlékezetet a tenger.
Nem is igazan tenger ez, inkabb leves.
Idegen gondolatok porcogoin nyammogok.
Avas alommocsingokon tengodok.

Ha itt elhanyom magam, kifordul a fejem.

Az emlékek és az almok hullamokban érkeznek.
A dagaly tematikus hordalékai.

Tehénkoponyak, festett kagylok, igéretlapocskak.
Kaktuszférfiak ejakulalnak a tojasgumokra.

Khepri nok olajozzak egymast az orgiakon.

Az agyam ust, abban fortyog az ésszes alom.

Itt nem marad meg a lélek kézéppontja.

Tdrém, hogy az elmém rétegekre essen szét.
Masok utalasoknak tiinnek, tavoli cseppeknek.
Ugyanolyan valésagosak, mint Uj-Crobuzon maga.

Vége szakad a latens folyamatossagnak.

Az €leteken, fajokon ativel6 logika megtorik.

Testem tulfolyt szavakkal toltott csontnélkdli zsak.
Valahonnan nagyon messzir6l hallom, hogy gurgulaz:
Perdido palyaudvar, végallomas.

H. Nagy Peter gytjtese
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ARBITER 902

Robokalipszis
— SF-monolog —

Rendszer inditasa.

21:43:03

Aramforrés ellenérzése.
Alacsony szintu diagnosztika.
Garancia nem aktiv.

Erzékels eszkdzok észlelése.
Haijlitasi szégek kiszamitasa.
Radiokommunikacio aktivalasa.
Interferencia.

Nincs bejoévo jel.

Auditiv érzékelés aktivalasa.
Bejovo jel keresése.

Kémiai €rzékelés aktivalasa.
Nincs mérgez6 szennyezodés.
Tehetetlenségi méroegység aktivalasa.
Statikus.

Vizudlis érzékelés aktivalasa.
Széles spektrum.

Normal funkcio.

Valoszinlségi mezok aktivalasa.
Nagyitas.

Elsédleges gondolkodas aktivalasa.
Hallgatozom.

Onérzékelés aktivalasa.

Most be vagyok kapcsolva.

Ez a test az enyém.

Tudok magamral.

21:43:04

Minden sétét.

H. Nagy Péter gytjtése
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HEGEDUS NORBERT
Felkavaro torténetek

Neil Gaiman: Felkavaro tartalom

,Ezt a kényvet korrektil ellattam figyelmeztetéssel.

Most mar csak az 8sszes tobbi kényv miatt kell aggodniuk,
€s persze az €let miatt, ami hatalmas €s komplikalt,

és nem szol elére, hogy bantani fog.”

Neil Gaiman

A 2015-6s Konyvhéten jelent meg magyar forditasban Neil Gaiman
harmadik, révidebb irasokat tartalmazo koétete. A cim a nyugati vilag-
ban terjedé ,trigger warning” kifejezésre utal, mely az adott esetben
a felkavaro tartalomra figyelmezteti az érdeklédot. A | felkavaro tar-
talom” természetesen ezittal a szovegekre utal, melyek a kissé
hatasvadasz alcim szerint alkalmasak a nyugalom megzavarasara.
Gaiman — j6 szokasahoz hiven — ezuttal is mellékel egy Bevezetét a
kotethez, melyben megindokolja a cimvalasztast (,.felmeralt bennem,
hogy egy nap vajon nem az €én munkaimra keril-e majd felnott tar-
talom figyelmeztetés”), és ismerteti az irasok keletkezésének torténe-
tét.

A figyelmeztetés ugyan néhany esetben indokoltnak tinik (s6t,
ismerve a szerz6 eddigi alkotasait, mar néhany korabbi mu esetében
is felkertlhetett volna a kényvekre), de nem kell tul komolyan venni:
a kotetet batran a kezébe veheti mindenki. A Felkavaro tartalom
lényegében a Tiikor €s fist, ill. a Térékeny holmik altal kitaposott utat
folytatja, mind a szerkezet, mind a témak tekintetében.

Gaiman még mindig hihetetlenll jol mesél, lenylig6z6, hogyan
képes akar egy-két mondattal hangulatot €s mélységet adni egy-egy
jelenetnek vagy alaknak. A Bevezet6 ismét tele van szorva a torté-
netmesélésre vonatkozo onreflexiv utalasokkal és vallomasokkal, sok
az ironikus kikacsintas, de az olvaso eltiinddhet: elég lesz ez igy har-
madszor is? Valoszinileg érezhetett valami ilyesmit Gaiman is,
ugyanis tobb helyen is bocsanatot kér az olvasotol: ,,csak remélni
tudom, hogy valahol ezeken az oldalakon akad egy olyan torténet,
amit amugy sosem olvastak volna”.

A félelem persze alaptalan, a torténetek €s a maroknyi vers hoz-
zak az elvarhato szinvonalat. Bar sem a kotet szerkezete, sem a fel-
hasznalt modszerek (intertextualis jatékok, az irodalmi hagyomany
ironikus rekontextualizalasa, klasszikus mesék ujrairdsa) nem valtoz-
tak a Térekeny holmikhoz vagy a Tiikor és fiisthdz képest, a torténe-
tek hihetetlenul valtozatosak és elképeszto érzelmi skalat jarnak be.
Még mindig lenylig6z6, mennyit tud Neil Gaiman az emberrdl, a
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kicsinyességtinkrdl, hibainkrol és erényeinkrol. A szévegek kézil néhany ismerés lehet:
az Aki elfelejtette Ray Bradbury-t ciml meghato emlékezés az Arnyak és rémek c.
Bradbury-emlékkétetbdl (szerk. Sam Weller és Mort Castle), a Locus-dijas ,, Az igazsag
egy barlang a fekete hegyen” pedig a 27 képtelen torténetbol (szerk. Neil Gaiman €s Al
Sarrantonio). T6bbségében viszont a kétet teljesen Uj tartalmat kézol, most ezekbdl muta-
tunk be parat, szigorian szubjektiven.

A Narancs egy nyomozasi jegyz6konyv egyik, hidnyos fele: egy tizenhét éves lany
valaszait olvassuk, egy roppant furcsa incidens utan, mely sordn a holgy testvérét felte-
het&en idegenek raboltak el. Mivel az olvasé csak kovetkeztetni tud a feltett kérdésekre,
az eleve homalyos eseményeket még nehezebb rekonstrualni: az olvasé legalabb olyan
fontos szerepet tolt be a torténet Iétrehozdsaban, mint a szerzé.

Neil Gaiman masszivan jelen van az interneten, személyes honlapjan rendszeres blo-
got vezet, és a k6zdsségi média oldalain is meglehetdsen aktiv. Ezen internetes jelenlét
lenyomata a Mesenaptar c. széveg, mely egy koézdsségimédia-projekt eredménye. A
Mesenaptar tizenkét novellaja valasz egy tweetre az €v honapjairol.

A Halal és a méz esete arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy miért kezdett el méhész-
kedni id6s koraban a vilag legjobb detektivje, Sherlock Holmes, aki tudvalevéleg csak
akkor volt boldog, amikor egy érdekes lgydn dolgozhatott. Nem egy szokvanyos
Sherlock-toérténet, sem a hangulatot, sem a szerkezetet tekintve, de az elbeszélés végére
a detektiv egy olyan rejtélyt gongyolit fel, ami valoban megkorondzza a pdlyafutasat.

Klikk-klakk, a z6rg6szérny: a bugyuta cim ellenére ez a révidke iras az egyike azok-
nak, melyek indokolttd teszik a Felkavaro tartalom cimet. A legfélelmetesebb mindig az,
amire nem szamitunk, amire nem figyeliink oda. Remek kis horror, 6t oldalban.

Végil még emlitsiik meg a Fekete kutya cimu elbeszélést. A cimado mitikus szornyrol
mar szamos Iras sziletett, Gaiman most az Amerikai istenek vilagaban szerepelteti.
Hérom év telt el a regény eseményei 6ta, Arnyék még mindig a vidéki Anglidban idézik.
Ezittal egy almos kis falu nyugalmat zavarja meg akaratlanul, kilénleges szarmazdasanak
készénhetéen olyan események lancolatat inditva el, melyek régi sebeket tépnek fel, s
elfeledett hagyomanyokat €lesztenek ujra. Kicsit melankolikus széveg, a szerz6 szamara
valészintleg ujjgyakorlat lehetett, de j6 volt tjra taldlkozni Arnyékkal.

Mar ezek az énkényesen kiemelt példak is visszaadnak valamit a kétet sokszinlsége-
bél, de ez tényleg csak a felszin: talalunk még Csipkerozsika-Ujrairast (Tekintettel a for-
masagokra), Csipkerozsika-Hofehérke crossovert (Az alvo €s az orso), egy torténetet a
Doktorral €s a TARDIS-szal (Semmi ora), de egészen hétkdznapi helyzetekre sz6l6 utmu-
tatot is (Hogyan rakjunk 6ssze széket).

Bar Gaiman a Bevezetében a miatt panaszkodik, hogy a novellaskotetek a kiadoi szak-
maban nem szamitanak kaposnak, a jelenlegi magyar piacot figyelve mégis szerencsés-
nek mondhatjuk magunkat. A mifaj szerelmesei a Felkavaro térténeteken kivil Sherlock
Holmes lehetetlen kalandjaival (szerk. John Joseps Adams €s David Barr Kirtley), vagy
néhany Zsivanyokrol szol6 torténettel (szerk. George R. R. Martin és Gardner Dozois) fel-
fegyverkezve vészelhetik at a tikkaszto nyadri napokat vagy a hosszu téli estéket (mindkét
gyljteményes kotet tartalmaz egyébként egy Gaiman-széveget is). Nem marad mas,
mint elolvasni a konyvet. De ne feledjék: a tartalom néhol felkavaro lehet!
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BALOGH ALEXANDRA
Milyen az a vilag, amit csak
neked épitenek meg?

Irodalmi hagyomanyok keresztez6dése Neil Gaiman Coraline
cimu meseregényében II.

1 Neil Gaman, Gotikus elemek

Coraline, ford. Pék
Zoltan, Agave

Kényvek, Budapest, A meseelemekkel tlizdelt torténetben az alapmesék ismerds részletei
2009, 123.

bukkannak fel horrorisztikus-gotikus elemekkel vegyitve, meseszerd-
ségiket olykor majdnem teljesen elveszité valtozatokban. A Coraline
gyokerei a gotika hagyomanyaig nyulnak vissza. A kulcsok, a tukrok,
az ajtok, a kisérteties haz, akarcsak a XIX. szazadi gotikus mivekben,
a Coraline-ban is rejtett jelentést hordoznak. A tizennegyedik ajto a
legvénebb €s a legrozsdasabb kulccsal nyilik a masik vilagra. Az ajto
mogott rejlé sotét folyosd, amely él és mozog, rdjatszik az ember
legb6sibb félelmeire, arra a gonoszra, amelyet nem ismeriink/nem
ismerhetiink meg teljesen. ,Tudta, ha ezen a folyoson elesik, talan
sosem kel fel tobbé. Akarmi is ez a folyoso, sokkal éregebb, mint
madsik anyja. Mély és lassu, és tudja, hogy & itt van.”!

A kovetkez6 sorok a torténetben el6fordulé motivumok és topo-
szok gotikus eredetére vilagitanak ra. Az egyik ilyen a lakohaz és a
koérnyeke. A térténet kdzpontja €s az események elinditoja a vén haz,
amely a kisértetkastélyokra emlékeztetheti az olvasot. Szamos gétikus
regényben az Uj lakoval térténnek meg a természetfeletti események
— a Coraline-ban szintén ez valésul meg. A masik anya mar 6nmaga-
ban gotikus alak, akinek fehér a bére, az ujjai tulsagosan hosszuiak s
allandéan mozognak, és két nagy fekete gombszeme van. A masik
otthon is magan hordozza a gotikus jegyeket, amely az igazi otthon
tikorképe. A masik otthont kezdettol fogva baljoslata 1€gkor uralja, a
féhost a fenyegetettség fesziiltsége veszi korll: a patkanyok ellen-
szenvesen somolyognak, €s ijeszto dalokat énekelnek, a gyermekszo-
ba kellemetlen sziniire van festve, a jatékok mozognak, kis dinosza-
uruszkoponydk csattogtatjak a fogukat, fekete arnyak surrannak végig
a padlon, és az éregember gombszemében €hség csillog. Tipikus
gotikus-horrorisztikus elemnek tudhaté be a harom szellemmel valo
talalkozas is, akiket a boszorkany mar korabban csapdaba ejtett.
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Horrorelemek 2 V. Mexis D.

Janos, Theomachia
A masik anya (the other [m]other) alkonyatkor. Neil
Gaiman mitologiz-

. ” P . . . . musa és az Amerikai
A regény fG gonosztevGje a boszorkany, a megszallottan birtoklo ;.o ek prae,

anyatipus felnagyitott torzképe, aki 6ndés céljai érdekében ordékre  2011/1., 35.
konzervalni szeretné a f6host. Emellett a legkiemelked6Sbb horrorisz-
tikus figura, a terror megtestesitje. A horror szérnyetege fenyegeté
lény, amelynek létezése irtézatot és veszélyérzet keltette félelmet
valt ki a f6hésbol. Gaiman mivei olyan képzeteket ébresztenek,
melyek valamiképpen ismer6sek, de egyben &seredeti modon ide-
genek is, félelmetesek.?2 A boszorkdny ellentmonddsos, ambivalens
természetl lény: kezdetben joindulati alakként jelenik meg, de
késébb felfedi szoérny voltat: ,Coraline furcsallta, hogy masik anyja
cseppet sem hasonlitott €édesanyjara. Nem is értette, hogyan képzel-
hetett barmiféle hasonlésagot. Mdsik anyja hatalmas volt, feje bubja
szinte surolta a mennyezetet, €s nagyon fehér, akar a pok hasa. Haja
a feje korul tekergett-vonaglott, fogai akdr a kések.”* A korabbi isme-
r6s szorongast, félelmet eredményez.

A masik anya alakja a mesékben megjelené gonosz mostohaa-
nydk és boszorkanyok alakjain kivil Hoffmann Homokemberét is
megidézi. A szerzére gyakorolt hoffmanni hatdsra nem alaptalanul
gyanakodhat az olvaso. Gaiman Sandman cimu sorozataban is meg-
figyelhet6 a Hoffmann-féle homokemberi hagyomany: mar maga a
cim is erre enged kovetkeztetni, Sandman alakjanak megformalasa-
hoz is innen merit, A babahdz (The Doll’s House) egyik sorozatgyil-
kosa pedig szemeket gytjt. Tovabba, Rose, aki testvére keresésére
indul, egy furcsa lakéhazban szall meg, ahol kiilénds szomszédokkal
talalkozik. A rejtélyes haz a kiilénés lakoéival egyltt mintha a Coraline
odon hazanak és szomszédjainak prototipusa lenne.

A horrorisztikus események mind-mind az otthonban jatszodnak,
amely a gyermek szamara tobb mint ijeszt6, hiszen az otthon az a
hely, ahol biztonsagban érezheti magat, €s ahol nem kell tartania a
szOrnyektSl. A miU komor €s nyomaszto vilaga tehat kedvezétlen
reakciokat valthat ki a gyermekekbdl.

3 GAmMAN, 1. m.,
117.

Gombszemek

A masik otthonban a szereplSk kirivd furcsasaga tobbek kozt a
gombszemiikben rejlik. A madsik vilagban valé maradas feltétele,
hogy Coraline-nak is 6rokifju babuva kell valnia, fekete gombokkal a
szeme helyén, hasonulva a masik szilékhéz. A gombszemek a
regényben a targyiasitas jelolsi, melyek bevarrasa a f6hés emberi
mivoltanak feladasat és targgya valoé devalvalodasat jelenti. Az €16 és
az €lettelen kozti hatarmezsgye eltolodasa a kisérteties egyik jellem-
z06je, ahol az €lettelen €léve valhat (pé€ldaul a babak esetében) vagy,
ahol az él6 valik élettelenné. A masik anya a féhdst és a tobbi szerep-
16t is tulajdontargyként kezeli, jaték babakat lat bennik. Ez magaval
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4 Uo., 95-96. vonja a hatalomnak valé aldrendeltséget, és az egyéniség feloszlasat.
A gombszemek koézvetitik a szubjektum és objektum koézotti hatar
eltorlését.

6 Uo., 102. A szereplok a masik vilagban kezdetben Coraline szérakoztatasa-
ért felel6sek. A masik Spink és Forcible kiasszony 6rokké tarté szin-
padi produkciokat tartanak, és a lany el6tt felelevenednek az oly
sokat hangoztatott fiatalkori szinésznéi alakitasaik. Késébb, a csoda-
latos szinhazbdl csak Ures romok, a szinészn6kbdl pedig két egybe-
olvasztott gombszemti viaszdarab marad. Az ijeszté események €s a
bizarr figurak fokozatosan tarulnak fel és jelennek meg a hésné elétt,
mélyrél jovo félelmeket €s iszonyatot valtanak ki belSle: ,,Coraline
lassan attipegett a nyirkos szinpadon, s igyekezett a lehet6 legkisebb
zajt csapni, mert attol félt, hogy ha megzavarja azt a micsodat a zsak-
ban, akkor kinyitja a szemét, meglatja 6t, €s... Nem tudott elképzelni
annal ijesztébbet, mint hogy az a micsoda ranéz. Szive diibérgétt a
mellkasaban. Még egy lépést tett elére. Soha életében nem félt még
ennyire, mégis addig araszolt, mig elérte a zsakot.”* A masik vénem-
ber jelenléte mar a kezdettél fogva nyugtalanitja 6t: ,Volt valami
€hség az 6regember gombszemében, amit6l Coraline kinosan fe-
szengett.”> A masik apa ugyancsak alig hasonlit az ,,eredeti” alakja-
hoz, larvaszerd lénnyé transzformalodik, akinek a féhoés fogsagba
ejtése a legfébb feladata. A deformalddott alakkal a pincében talalko-
zik, akit a boszorkany azért zart be oda, mivel tul sokat beszélt a lany-
nyal. A groteszk lény a lanybdl iszonyatot €s undort valt ki: ,Coraline
felny6gott, undor €s iszonyat hangja bukott ki bel6le, mire az izé fel-
tapaszkodott, mintha most ébredt volna. Addig forgatta a fejét, mig
fekete gombszeme egyenesen Coraline-ra nem szegez&dott. Szaj
hasadt a szajtalan arcon, az ajkak szakado varrasként valtak el, és
hang sz6kétt ki belble, amely még tavolrol sem emlékeztetett édes-
apja hangjara.”® A horror a groteszk eszkozével pontosan ezt a hatdst
kivanja kivaltani. A torz alakok mind-mind a masik anya jatékszerei,
akiket 6nkényes modon alakithat és valtoztathat.

A boszorkany a jatékok megszallottja, szereti a kihivast €s a kalan-
dot. ,Coraline, dragam, most, hogy visszajéttél a sétarol, gondoltam,
jatszhatnank egyet még délel6tt. Ugroiskola? Bujocska? Monopoly?”,
~Masik anyja fekete szeme felvillant. — Mindenki szeret jatszani — csak
ennyit mondott.”, ,De milyen jaték legyen? Taldlés kérdések?
Ugyességi vagy miiveltségi jaték?"’ Coraline ezt kihaszndlva, a macs-
ka sugallatara, felfedez&s jatékra hivja ki 6t. A jaték tétjeként sajat
magat hirdeti meg: ha veszit, a boszorka megnyerheti 6t, ha nyer,
szabadon kell engednie 6t a csaladjaval €s a gyermekekkel egyutt.
Gyé6zelme érdekében a gonosz jatékat kell jatszania.

A jaték soran veszélyes probakat kell kiallnia, le kell kizdenie a
masik anya akaddlyait, aki természetesen félrevezeti és becsapja 6t.
Mikézben az elrejtett lelkeket és szuleit keresi, a haz egyre inkabb
»kilapul”, majd a korilotte 1€vé vilag fokozatosan eltlinik. Miel6tt ez
bekoévetkezne, sikeril 6sszegyUjtenie a gyermekek lelkét, €s az 6ssze-
csapasra a hazban kertil sor. A lelkek megtalalasaban a lyukas ké segi-
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ti, a szllei rejtekhelyének megtaldlasa ugyancsak a kislany agyaftrt- 8 Uo., 13-16.
sagat €s €leselméjlségét tamasztja ala. A jaték soran Coraline ratalal
egy aprocska kulénbségre a masik otthon és az igazi otthon ko6zott:
az igazi tarsalgoszobajuk kandalloparkanyan nem talalhaté semmi,
mig a mésik kandalléparkanyon megpillant egy hégémboét. igy arra a
koévetkeztetésre jut, hogy a boszorkany a hogémbbe rejtette el a szu-
leit, de ezt nem fedi fel el6tte. A megmenekilése érdekében azt ha-
zudja a masik anyjanak, hogy a szilei az atjaroban vannak. Turpissa-
ganak készoénhetben id6t nyer: mig a masik anya az ajtohoz iramo-
dik, Coraline a zsebébe ejti a hogdmbot, majd miutan a masik anya
kozli vele, hogy veszitett, a macskat az arcdba hajitja. Igy sikertl
megmenekiilniik a boszorkany hazabadl.

Mesei motivumok

A Coraline az els6 olyan regénye az irénak, amelyet a gyermekek
szamara irt. Az eredeti kdnyv el6szavaban kifejti a mu keletkezéstor-
ténetét, amely réviden igy hangzik: ,,Hollynak elkezdtem, Maddynak
befejeztem.”®

Gaiman és csaladja 1987-ben uj lakast vasarolt Angliaban, amely
késébb modellul szolgalt a miben szerepl6 lakéhaznak. A mivet az
akkor 6téves kislanya, Holly kedvéért kezdte el irni, aki rajongott a
boszorkanyos €és az ijeszt6 torténetek irant, amelyeknek bator lanyok
a féhosei. A regény azonban befejezetleniil maradt, ugyanis Ameri-
kaba koltéztek. A masodik gyermeke megsziletése utan folytatta a
torténetet, immar a befejezés szandékaval, hiszen nem szerette
volna, ha Maddy tul id6s lenne a kisregény olvasasahoz. A végsé
alkotas 2002-ben latott napvilagot, ez alapjan készilt Henry Selick
animacios filmje Coraline €s a titkos ajto cimen.

A kortars irodalomtudomany nem minden esetben tartja fontos-
nak a szerz6i 6Snkommentar bevondsat az értelmezési folyamatba, de
Gaiman kivételt alkot, ugyanis szamos esetben latja el megjegyzé-
sekkel a sajat muveit, sokszor utal a mivek keletkezésének torténe-
tére, az esetleges recepcios kérdésekre is. Mindkét novellaskotete
(Tikor es fist, Torekeny holmik) tartalmaz egy Bevezet6t, amelyben
réviden elmondja minden novella keletkezéstorténetét (milyen felké-
résre irodott, milyen koértilmeények kozoétt stb.). A Coraline el6szava-
bol is sok érdekességet megtudhat az olvaso, amelyek visszakdszon-
nek a regényben. Demonstralé példaként megemlitheté Coraline-ék
tarsalgoszobaja, ahova a lany nem léphet be, csak a ,legjobbak”.
Gaiman az el6szoban kifejti, hogy a haz, amelyben felnétt, szintén
rendelkezett egy tarsalgoszobaval, csak a ,,legjobbak szamara”, és
ezt a szobat az ajtajaval egyiitt elhelyezte a regényben.

Ezek a széveghelyek nem valnak el élesen magatol az irodalmi
szovegtol. Igy a szerz6i kommentar és az irodalmi széveg ésszeol-
vad, s egymast magyarazo, egymas jelentését kiegészits létezkkent
jelennek meg. A szerzd részérdl a paratextuadlis elemek efféle bevo-
nasa a fikcioba egy olyan szerzéi attitlidot kérvonalaz, amely szerint
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110.

a toérténetekhez szorosan hozzatartozik az, hogy milyen kérilmények
kozott szilettek. Ezaltal kiemeli, hogy maguknak a térténeteknek is
van torténetik.”

A mi megjelenése utan a vélemények megoszlottak: egyesek tul
ijjesztének tartottak a gyermekolvasé szamara, mig az ir6 a kényvvel
kapcsolatos megjegyzése szerint inkabb a feln6tteknek okozott
rémalmokat a torténet. A Coraline-t feln6ttek, fiatalok, gyermekek
egyarant forgathatjak, de a horrorelemekkel ttizdelt térténetre kifej-
tett reakciojuk eltéré.

A regény a mesek jellegzetes motivumaira, szerkezetére €pil ra,
de a szerz6 atdolgozza a mese hagyomanyait, és a horror fel6l értel-
mezi Ujra azokat.

A torténet f6hdse egy gyermek, a kézéppontban az & fejlodési
Utja all. Szamos mesében és fantasztikus torténetben a f6hésok elha-
nyagoltak, gyakran arvak, vagy mostohasziilével €lnek egyitt. A
Coraline-ban is megfigyelhet6 ez a motivum: a lanyt a sziilei a munka
miatt hanyagoljak el. A mu fantasztikus elemekben is bévelkedik: az
alternativ univerzumban a macska beszél, a patkanyok énekelni tud-
nak, a szomszédok nem emberi l€ények, a lyukas k6 pedig varazser6-
vel bir. Ennek a kének a segitségével sikeriil megtalalnia a szellemek
lelkét, amelyek valojaban tiveggolyok. Emellett, a ké azért is fontos,
mivel ezen keresztiil sikeril meglatnia a boszorkany igazi vilagat. Ez
a vilag voltaképpen sziirke, csupan a lelkek szine izzik benne: az
egyiké vorosen, a masiké, mint a lakkozott meggyfa szine, mig a har-
madiké kékesfehéren. A segitétargyak- €s tarsak a valos vilagban
azonban nem birnak magikus erével: a lyukas k6 egy egyszert ka-
vicsnak feleltetheté meg, a macska pedig nem tud beszélni. A re-
gény duskal a kalandokban, a felfedezésekben és a rdcsodalkozasok-
ban. Az olvasé amulhat a f6h6s leleményességén, aki a veszélyes szi-
tuaciokat kreativan és 6tletesen oldja meg.

A regényben a gonoszsag €ppugy jelen van, mint az erény. A jo
€s a rossz szinte minden mesében alakot 6lt valamelyik szereplében
€s megnyilvanul tetteiben. Ez a kett6sség hordozza azt az erkolcsi
problémat, melynek megoldasaért Coraline-nak kuzdeni kell. A
gonosz a torténet végén elnyeri blntetését, €s jollehet megvan
ennek a maga szerepe, a mesében mégsem ez jelenti az erkolcsi
€élményt. A mesében nem a biintetés vagy az attol valo félelem
riasztja el az embert a biint6l, hanem az a meggy6z6dés, hogy nem
éri meg azt elkdvetni. Coraline miutan elvesziti szlleit, €s a boszor-
kany vilagaban ragad, rajon, hogy tobbé mar nem fontos, hogy min-
dent megkapjon, €s a csabité masik vilag is elvesziti kezdeti varazsat:
,Te tényleg nem érted, ugye? En nem akarom, amit akarok. Senki se
akarja. Igazabol nem. Mi lenne abban a jo, ha csak ugy megkapnék
mindent, amit akarok? Nem jelentene semmit. Mit érne akkor?”'° Az
arnyékemberrel folytatott parbeszédbdl kitetszik a lany jellemfejléde-
se, a regény végen rajon, hogy a sziilei igazabol szeretik 6t a maguk
modjan. A rossz a mesében ezért hizza mindig a révidebbet. Nem
is a j6 végso gybzelme fejleszti az erkodlcsi tudatot, hanem a hés sze-
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meélyes vonzereje, azé a hosé, akinek sorsaval €s kuzdelmeivel a
gyermek mindvégig azonosul. Az azonosulé gyermek képzeletben
egyutt szenvedi at a héssel a megprobaltatasokat, €s egyutt is gyo-
zedelmeskedik vele, amikor a jo elnyeri a jutalmat. Az azonosulast a
gyermek maga kezdeményezi, €s a hos kiilsé €s belsé harcai vésik
bele az erkolcsi torvényeket.

Az is fontos, hogy modern kor gyermeke megismerjen olyan
hosoket, akik egyedil vagnak neki a vilagnak, €s bar indulaskor még
nem tudjak végso céljukat, biznak magukban, €s a helyes utat kdvet-
ve meg is taldljak biztos helyiket a vilagban.!" A népmesékben gya-
kori motivum a megvaltas. A bintetésbol, bosszubdl, irigységbdl
elvaltoztatott férfit vagy nét valakinek vissza kell valtoztatnia emberi
alakjaba. A megvalté-mesék legkézenfekvébb eszkdze az dnfelaldo-
z6 szerelem. De nemcsak a szerelem lehet képes az atok megtore-
sére, s nemcsak leend6 hitvest valtanak meg a meseh6sok: sokszor
lanytestvérkek indulnak énként fivéreik segitségére. Ami k6z6s ezek-
ben a mesékben, az a tudas, hogy nincs megvaltas aldozathozatal
nélkil. A mimesék €s a modern meseregények szerzéi gyakran
megfeledkeznek errél a tudasrol, és torténeteik igy viszonylag suly-
talanna valnak. Gaiman nem ezek kézé a szerzok kozeé tartozik. A
Coraline ékes bizonyitéka annak, hogy csak az tud segiteni bajba
jutott tarsain, aki sajat erejébdl, tudasabol, de mindenképp énmaga
korlatainak atlépésével ad valamit. Ma sokkal inkabb, mint régen, a
gyermeknek sziiksége van a maganyos hés példajara, de ugyanakkor
a felnétteknek is példat adhat a hés batorsaga.

A miu olyan gyermekkézponti regény, amelyben a narrator az
esemeényeket a gyermek szemsz6gebol kozvetiti. Ezt harmadik sze-
meélyd elbeszéléssel éri el: a Dorrit Cohn altal pszicho-narracionak
nevezett technikat alkalmazza, amely a f&szereplé tudatdba nyujt
betekintést. A pszicho-narracio ironikus vagy lirai, redukal6 vagy fel-
nagyitd, szavak mogotti vagy szavak feletti tartalmak kifejezésével
kapcsolatos funkciokkal él, mivel ez a mddszer elsGsorban nem a
nyelvi min6ségi tudattartalmakat kivanja dbrazolni.'? Gaiman a pszi-
cho-narraciot alkalmazva tovabbitja azt, amit Coraline €rez, hall, lat és
gondol. A narrator tudasa megegyezik a féhos tudasaval. A lanyrol
feltételezhetd, hogy a nyolcadik-tizedik életévében jar, széhasznala-
ta, szokincse €s a mondatszerkesztési modja is ezt igazolja. Gyakran
fordulnak el6 egyszerli mondatok, illetve hangutanzo és hangulatfes-
t6 szavak: ,Az es6 elallt, €és mar-mar el is aludt volna, amikor valami
azt csinalta, hogy t-t-t-t-t-t. Coraline feliilt az agyban. Valami azt csi-
ndlta, hogy kriiii...”!3, ,Csing. Lekecmergett a székrdl és felvette a
foldrsl a kulcscsomét.”14, | ]...] és ujjaval finoman elkezdett kop-kop-
kopogni fekete gombszemének fekete feliletén.”!>

A regény nyelvezete sok helyen humoros, jellemzé ra a finom
guny €s a jatékossag. A szovegre emellett jellemzoek az eléreutala-
sok, amelyek elére sejtetik bizonyos események bekoévetkezését.
Ilyen utalas figyelheté meg a rendorfelligyel és Coraline kozti par-
beszédben, amikor a lany bejelenti, hogy elraboltak a sziileit: ,L...]Es
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16 Uo., 55-56. azt is tudod, ki lopta at 6ket? — kérdezte a rendor. Coraline kihallotta

a mosolygast a hangjabol, €s megprobalt szuperkeményen beszélni,

ahogy egy felnétt tenné€, hogy komolyan vegyék. — Szerintem masik

18 Uo., 67. anyu tartja ket a markaban. Ott akarja 6ket tartani és fekete gombot
varrni a szemikre. Vagy csak azért vitte el 6ket, hogy engem vissza-
csalogasson a karmai kézé. Nem tudom biztosan. — Aha. Ordégi
markanak gonosz karma, igaz? Hm.”!'® Ebben az esetben a boszor-
kany ,gonosz karmanak” emlitése eléreutalasként funkcional, ugyan-
is a térténet a boszorkany legy6zésével nem zarul le, a kéz tovabbi
fenyegetést jelent a lanyra nézve. Egy masik mozzanat szintén erre
jatszik ra: a masik anya a jobb kezére eskiiszik meg, ha a lany gyoz,
szabadon engedi az aldozatait. A jatékban Coraline nyer, azonban a
masik anya becsapja 6t. A lany nem veszi €szre, hogy menekilése
koézben a boszorkany jobb keze kéveti a folyoson. A kéz a kulcsot
probalja visszaszerezni, hogy az anya ujra betérhessen a vilagaba. A
renddrrel folytatott beszélgetés tehat elérevetit egy Ujabb veszélyt.
Az el6reutalas hasonloan mukoédik a kévetkez6 dialogusban is, mely-
ben Coraline a téglafal mogotti lakasrol tudakolozik az édesanyjatol:
»— TOlUnk at lehet menni? — Ha at tudsz sétdlni a falon.”'” Par nappal
késébb az ajté kitdrul, és a lany tényleg atsétal a falon.

A szbvegben kevés jel mutat arra, hogy a narrator a f6host kivilrol
megfigyelné, mivel a lany tudataban helyezkedik el. A f6hés kilsé
tulajdonsagainak jellemzése szinte kimerul a ,mogyorészint szemé-
ben” és a ,kordahoz képest kicsiben”. A narrdtor csak a Coraline dltal
fontosnak vélt eseményeknek tulajdonit figyelmet, azok a jelenségek,
amelyek a lanyt nem érdeklik, kifejtetlenek vagy meghatarozatlanok.
A szll6k foglalkozasarol is keveset tud meg az olvasé, minddssze
annyit, hogy szamitégépen dolgoznak. A regény azonban gazdag €s
aprolékos az olyan dolgok leirdsaiban, amelyek a f6hést foglalkoztat-
jak. A kivancsisagabdl adédoéan leginkabb a kaland, a felfedezés irant
érdeklodik, nem a feln6ttek napirendje irdnt. A felnéttek vilagat unal-
masnak €s érdektelennek tartja. Minden, ami a megszokotton és az
atlagoson kiviil van, felkelti a fantaziajat.

Az alkotasra jellemz6 masik narracios stratégia a belsé fokalizacio,
melynek jellegzetessége, hogy a narrator csak annyit arul el, ameny-
nyit a hése tud. A narracio kézéppontjaban a gyermek all, a narrator
jelenléte és tekintélye a hattérbe szorul. Az elbesz€l6 nem tetteti,
hogy iranyitassal birna a természetfeletti jelenségek felett, nem ad
magyarazatot arra, hogy a masik anya kicsoda, vagy hogyan kertlt a
masik otthonba. Coraline nem a felnéttektdl kap magyardzatot,
hanem a fogva tartott szellemgyermekektdl és a fekete macskatol.

A kévetkezd idézet utols6 mondataban azonban mar érzédik a
szerz6i véleménynyilvanitas: ,Egy pillanatig teljes zirzavar uralko-
dott a fejében. Fogalma sem volt, hol van; abban sem volt egészen
biztos, hogy kicsoda. Elképeszt6, hogy abbdl, amik vagyunk, milyen
sok kétodik az agyhoz, amelyben reggelente felébredink, és az is
elképeszts, mennyire torékeny ez a kapcsolat.”'® Ez az dllitds viszont
ramutat arra, hogy az elbesz€l6 tébbet tud a hoésnél, jelenléte a
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Reggel, foto, 2015

regény bizonyos pontjain érzékelhetévé valik. Annak ellenére, hogy a narrator jelenléte
nem mindig érzékelhets, a harmadik személyl elbeszé€lS jelentSs funkcidval bir: azaltal,
hogy a természetfeletti eseményeken kiviil all, iranyitast gyakorol a torténet felett. A cse-
lekmény kovethetoségét pedig a linearis térténetmesélés biztositja, a torténet egy szalon
fut, a mi végén a bonyodalom megoldodik.

A szerz6 nem csupan konkrét szavakkal, de mas motivumokkal is tudatositja az olva-
soban, hogy a torténet a mesékbdl eredeztetheté. A gyakori hangutanzo szavakon kivl,
blvés mesei szamokra is akad példa. A mu leginkabb a harmas és a hetes szam t6bbsz6-
roseire jatszik ra: 3 szellemlény rejt6zik a tikér mogott, Coraline-nak 3 probat kell kiall-
nia, 21 ablak (azaz haromszor hét), 14 (azaz kétszer hét) ajt6, és 153 (mely oszthaté
harommal) kék szind targy talalhaté a hazban.
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19 Uo., 21. A Coraline bels6 szerkezete rokonsagot mutat a Propp altal 6ssze-
gyljtott varazsmesék szerepkoreivel és funkcidival is. A mesék olyan
alapszituacioval kezdédnek, amelyek bemutatjak a host, annak csa-
ladjat és kornyezetét. Ezt Propp kiindulo szituacionak nevezi. A mu
elején az olvasé megismerkedik a f6h&ssel, a csaladjaval, az uj lako-
hazzal és a kdrnyékével. Ezutan kovetkezik a karokozo, a hés ellen-
felének megjelenése — ebben az esetben a masik anya —, ezzel lezarul
az el6készité szakasz, és kezdetét veszi a bonyodalom. Az esemé-
nyeket a Propp alapjan karokozasnak nevezett funkcio inditja el. A
boszorkany korabban mar elrabolt harom kisgyermeket, majd
Coraline szileivel is igy tesz. Az el6bbieket a tikér mégé, az utobbi-
akat egy hogdmbbe zarja, igy kényszeriti maradasra a lanyt. Ezt kiséri
a koézvetités vagy bekapcsolé mozzanat, amely bevezeti a hést, majd
az utnak inditas kovetkezik. Az adomanyozo, felfegyverzé szerepko-
rét a macska képviseli, aki tandcsokkal latja el a hést, de kézzel fog-
hato segitséget nem nyujt. A magikus segitétarsaknak a szomszédok
tekinthetok, akik egy varazstargyat (kézepén lyukas kévet) adoma-
nyoznak a fé6hésnek. A féhosnek le kell gy6znie az akaddlyokat, a
probakat ki kell allnia, akarcsak a varazsmesékben. Coraline-nak az
alabbi probaknak kell eleget tennie: meg kell talalnia a szellemgyer-
mekek lelkét, ki kell szabaditania a szuleit, és le kell gy6znie az ellen-
séget. Am a torténet ezzel nem zarul le, amikor a f6h&s mdr Gnne-
pelhetné a gy6zelmét, felbukkan az alhés, a boszorkany jobb keze,
ami a végso probat, az €berség probajat jelenti.

Lucy Lane Clifford: Az 4j anya

Lucy Lane Clifford 1882-ben megjelené Az uj anya (The new mother)
c. novelldja féként a masik anya alakjanak megformalasara gyakorolt
hatast. Az elbeszélés targya egy testvérpar megkisértése koré fono-
belsejébe — azonban kieléguletlen marad. Vagyakozasuk elérhetet-
lenségének oka, hogy nem tudjak bebizonyitani rosszasagukat. A
lanyok okozta fajdalom koévetkeztében édesanyjuk elhagyja Sket, aki-
nek helyére egy Uj anya érkezik. Az Gj anyanak lvegszeme és hosszu
fabol késziilt farka van. A toérténet a gyermekek erdébe vald szam-
lizetésével €s kitaszitottsagaval zarul.

A torténet kdzéppontjaban a biztonsagot nyujto és az ismeretlen
szféra kozti hatarvonal all. Az Gj anya megjelenése a személyes tér
felszamolasat szimbolizalja. A f6h6s6k tobbé nem térhetnek vissza az
otthon melegébe, mivel a gonosz végleg elfoglalta azt. Gaiman regé-
nyében is az ,,Uj” anya a lany személyes terének fenyegetését jelzi, a
masik vilag a latszat ellenére nem biztonsagos. Clifford mivében, a
két lany kivételével, a szereplSk az elbeszélés végén eltlinnek, a
kisért6 alakja egyre tavolodik, egészen addig, amig egy meghataroz-
hatatlan targgya valik. A Coraline-ra ugyancsak jellemzé a homaly, a
koddos €s esos idgjaras (,Masnap ugyan nem esett, viszont sird fehér
koéd ereszkedett a hazra”!®), sét a masik otthonban a kod mar-mar
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elnyeli a valésagot. A masik haz és a masik kert eltlinik, csak egy 20 Uo., 71.
fehér lap marad az egész vilagbol, és Coraline a ,semmiben” sétal: o )
. e A P . . 21 V6. RAcz I. Péter,
»A vilag, amelyen atvagott, sapadt volt €s ures, mint egy papirlap, Ajtok, atjrok, Prae,
vagy mint egy oriasi fehér terem. Nem volt hémérséklete, szaga, 2012/4., 15.
anyaga, ize. Ez biztos nem kod, vélte Coraline, bar hogy akkor mi,
arrél fogalma se volt. Egy pillanatig az is eszébe jutott, hogy taldn Alice
megvakult. De nem, hiszen a sajat testét latta. A talpa alatt viszont Csodaorszigban,
nem volt talaj, csak kodostejes fehérség.”2° ford. KoszroLANYI
A ket torténet kozti masik hasonlosag a kivancsisag. Mindkét — DezsS, Mora Ferenc
miben a gyermekek kivancsisiga szakitja el Gket az otthonuktol. —Konyvkiado,
. PP T . . . . Budapest, 1974, 52.
Clifford elbeszélésében a testvérpar kivancsisaga még az anyai figyel-
meztetés ellenére sem veszti erejét, ez okozza végsd vesztiket. 23 Gaman, Uo., 41.
Coraline-t is ugyan a kivancsisaga juttatja bajba, de egyuttal egy olyan
kalandba is, amely nem értékveszteséggel €r véget — ellentétben
Clifford novellajaval. A kivancsisdg ebben az esetben felértékelddik.

22 Lewis CARROLL,

24 Uo., 64.

Lewis Carroll: Alice Csodaorszagban, Alice
Tdkdérorszagban

A Grimm-meséken kivil Alice alakja és torténetei is sokféle formaban
jelen vannak a Coraline-ban.?' Carroll két miive szamos ponton par-
beszédbe lIép a Coraline-nal. Mindkét torténet fészereplSje egy kis-
lany, aki atlép egy magikus vilagba, ahol bizarr lényekkel talalkozik.
A tukroknek, kulcsoknak, ajtoknak mind-mind fontos szerepe van a
regényekben. A parhuzamos univerzumban a f&szereplok izgalmas
és veszélyes kalandokon esnek at, melyek koézelebb viszik &ket
6nmaguk megismeréséhez.

A felsoroltakon kivil a besz€l6 macska is a két mu k6zos jegyének
tekinthet6. A Coraline-ban szereplé dolyfos fekete macska Cheshire
Catre emlékeztetheti az olvasot. A macska mindkét miben ,,spiritua-
lis” vezetéként szerepel. Mindkét lany a macskatol kér utbaigazitast,
de egyikik sem kap egyértelm valaszt. A hasonlosag megfigyelhe-
t6 a koévetkezd idézetekben: ,Lenne szives megmondani, merre kell
mennem? — Az attdl fiigg, hova akarsz jutni — felelte a Fakutya. — O,
az egészen mindegy — mondta Alice. — Akkor az is egészen mindegy,
hogy merre mégy — mondta a Fakutya. — Csak menj, menj, amed-
dig... — Ameddig valahova el nem jutok — fejezte be Alice. — Valahova
okvetlen eljutsz — mondta a Fakutya —, ha elég sokdig mégy.”?? ,— Hol
vagyunk, ha szabad kérdeznem? A macska koérilnézett. — Hat itt —
felelte. — Azt latom. Te hogy keriltél ide? — Ahogy te. Gyalog.
Mutatom.”?> A név nélkili macska szarkazmusa ellenére a f6hés
segitétarsava valik: felfedi az igazsagot a masik anydval és a madsik
otthonnal kapcsolatban: ,,— Mit akar télem? — kérdezte Coraline a
macskatol. — Miért akarja, hogy itt maradjak vele? — Kell neki valami,
amit szerethet, azt hiszem — felelte a macska. — Valami, ami nem 6
maga. Talan csak enni akar. Az ilyeneknél nehéz megmondani.”?*
Olyan informdciok birtokdba juttatja a fé6hést, melyek boldogulasa
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25 CarroLL, 1. m., szempontjabdl aligha nélkilézhetetlenek. Mi tobb, a macska segitsé-

or. gével sikerul visszaszereznie a harmadik szellemgyermek lelkét, és
megmenekiilnie a boszorkanytol. A gonosz erékkel szemben azon-
ban még az allat sem bizonyul sérthetetlennek, a masik vilag 6ssze-
omlasa félelemmel tolti el 6t, ugyanis a masik vilaghoz vezeté atjaroi
egyszer csak eltlinnek. Végul Coraline juttatja 6t vissza a valods vilag-
ba. A két allat kozti tovabbi parhuzamnak tekintheté az elillands, a
vilagok kozti atjaras. A fekete macska a valos vilagban eltdnik,
mihelyt Coraline kdzeledne hozz4, és Cheshire Cat is folyton elttinik
Alice el6l, csak a vigyora marad utana.

Alice és Coraline az étel és az evés kapcsan is parhuzamba allit-
haté. A csodaorszagi ételek bizarr mellékhatasokat fejtenek ki a kis-
lanyon — &ésszezsugoritjak 6t vagy ellenkezéleg, Alice orias méretlre
né tolik. A kislany a folyamatos dtvaltozasokat nem tudja kontrollal-
ni. Az étellel valo csabitas hasonloképpen mukoédik a Coraline-ban is:
a masik vilag el szeretné nyelni a f6host, az étel csapdaként funkcio-
nal. A lany kés6bb felismeri a redlis vilagbol szarmazo ételek ,erejét”,
mely er6 segitségével ellenall a gonosz hatalomnak.

Az egész regény lényegében egyetlen, a valo vilagrol alkotott
torzképnek is felfoghato. A realitas eltorzitasa a forditott vagy inkabb
egy Uj, furcsa logikaban, nyelvben, idéfelfogasban nyilvanul meg.
Ehhez jarulnak hozza még a torz teremtmények és a metamorfozisok.
Csodaorszagra jellemz6 az alakvaltas, a masnak mutatkozas (példaul
az alteknoc esetében), a csodaorszagi lények pedig Alice-t nézik mas-
nak. A torzitds itt nem megforditast jelent, hanem elferditést, mint
ahogyan a nonszensz sem ,értelem nélkiliséget”, hanem torz, elfer-
ditett értelmet takar. Ebben a vilagban is mindennek megvan a maga
helye és rendje — csak masképpen. A Tikoérorszag €s a Csodaorszag
inverz képjatékot mikodtetnek, melyek kiforditott szempontbdl tik-
rozik vilagunkat, és kiforditott képet nyujtanak a realitasrol.

Alice végul legytri félelmét, leleplezi a kartyalapok uralta
abszurd, erészakos vilagot (,,— Nem ijedek meg t6letek. [...] — Hiszen
ti mind csak kdrtyalapok vagytok!”2%), kritikat gyakorol az dlomvilag
felett — akarcsak Coraline a masik vilag felett. Alice esetében az alom
felébredése utan feloldonak a fesziiltségek.

A Kékszakall-mitosz

A Keékszakall irodalmi forrasa Charles Perrault francia meseiréhoz kot-
het6, 6t tartjak a mitosz atyjanak. Ennek nyoman a XIX. szazad maso-
dik felében megjelentek olyan monografiak, amelyek a mese torte-
nelmi el6zményeivel foglalkoznak. A szalak egyrészt Gilles de Rais
barohoz vezetnek vissza, aki a XV. szazadban élt. Réla joval tébb for-
ras all rendelkezésre, €s szamos — torténeti €s irodalmi — mivet meg-
ihletett az alakja. Nem pusztan szérnyd tettei — gyermekgyilkossagok
sorozatat kévette el —, hanem a szemeélyis€gében megmutatkozo
fura kett6sség is oriiltséget sejtet. Az elegans megjelenésu Gilles de
Rais-nek — a leirasok alapjan — valoban volt szakalla, ami eredetileg

- OPLY



fekete volt, am adott fényviszonyoknal kékesen csillogott. Mds valto-
zat szerint lova szérének kékes szindrnyalata utan kapta nevét.

Kékszakall torténete roviden a kovetkezs: egy fiatal lany hozza-
megy egy nemesurhoz, akinek & lesz a hetedik felesége. A férfi zarva
tartja a sulyos titkokat rejté szobakat. Az ifju feleség hét kulcsot kap,
azonban a kastély ura lelkére koéti: a hetedik szoba ajtajat tilos kinyit-
nia. Keékszakall egy nap elutazik otthonrdl, de a né kivancsisagbol
meégis kinyitja a hetedik ajtot, €s akkor szembesul a valosaggal: férje
meggyilkolta korabbi feleségeit.2°

A feleséget a kivancsisaga sodorja bajba, a tiltott ajto kinyitasa
okozza vesztét. A kulcsok, a kivancsisag, a blivés szamok, a titkos
szobak mind-mind felbukkannak a Coraline-ban is. A gyermekgyilkos
Kékszakall pedig a masik anya alakjat eleveniti fel.

A Coraline mufaji sajatossaga

A Coraline mifajat tekintve dark fantasy, mely a fantasybol és a hor-
rorbol meritkezik. A The Encyclopedia of Fantasy altal dark fantasy-
ként meghatarozott szévegeknek tobbek kozt az osztott vilagokat
felhasznalo fikciok tekinthetdk, ahol a befogado altal a mindennapi-
nak észlelt vilagba egy masik, természetfeletti, nem egy esetben
pedig horrorisztikus jegyekkel rendelkez6 alternativ univerzum tola-
kodik be. Ez a vilag sok esetben fenyegetést jelent a mindennapinak
észlelt vilagra, s a muvek cselekménye gyakran €ppen arrol szol,
hogyan haritja el a fGszerepl6 a veszélyt.?”

A dark fantasy egyrészt ama Poe dltal 1étrehozott, majd Lovecraft
altal tovabbfejlesztett, nyomokban gotikat tartalmazo irodalmi tradi-
cionak a megnyilvanuldsa, amelyet ma Gaiman muvel magas szinten.

A horrort és a fantasyt gyakran eszképista, a valésagtol menekilé
irodalomnak tartjak. A szerz6 nem ért egyet ezekkel a vélemeények-
kel, szerinte sokkal tobbrél van szo: ,,Ha szerencsések vagyunk, a
fantasztikum térképet kindl — dtmutatét a képzelet territériumahoz,
mivel ez az imaginativ irodalom funkcidja, hogy megmutassa nekink
a vilagot, amit ismerunk, de egy masik irdnybol.”?8

A horror mifajanak sok eszkdéze van arra, hogy az olvaséban
(nézbében) kivaltsa a kivant reakciot, legyen az félelem, kivancsisag,
gyanu (suspense). A klasszikus horror még nem é€lt a mai eszk6zo6k-
kel, nem kifejezetten sokkolni akarta az olvasét, inkdabb megborzon-
gatni, gyanakvova tenni. Egyik eszkdze ebben a doppelgénger-moti-
vum volt, melyet tébbféleképpen hasznaltak. A klasszikus horrornak
nem a brutalis jelenetek halmozasa volt az eszkdze, a katarzist a logi-
kusan felépitett cselekmény végkifejlete hozta meg. A doppelgén-
ger-motivum megjelenése a szovegben legtdbbszoér a kisérteties
hangulatot (the uncanny; das Unheimliche) idézi el5.2°

Lovecraft a horrorirodalom eszencidjanak a ,kozmikus rettenetet”
(cosmic terror) tartja, amit a Természetfeletti rettenet az irodalomban
cmd tanulmanyaban a koévetkezoképp jellemez: ,,Az emberiség
legbsibb és legerésebb érzése a félelem, a legbsibb és legerésebb
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félelem pedig az ismeretlentdl valo félelem. [...] A valodi hatborzon-
gato térténet eszkdztara nem merdl ki a titokzatos gyilkossagokban,
a véres csontokban, vagy a lepellel boritott, lanccsérgeté alakokban.
Ezeket a kiils6, ismeretlen er6ktdl valo I€legzetelallité €s megmagya-
razhatatlan iszony légkére lebegi be; s emellett kell6 komolysaggal
és vészjosloan sejtetni kell az emberi elmében megfoganhato legbor-
zalmasabb gyanut a természet valtozhatatlan térvényeinek gonosz és
kiulénos dthagasanak vagy hatdlytalanitdsdnak lehetéségét [...]1.”3°

A toérténet a mélyen lapulo, 6si félelmekig nyul vissza. A regény
hasonl6 freudi félelmekre jatszik rda, mint a legtobb igen ijeszté gyerek-
mese, €s igy sokan érvelnek azzal, hogy a szerz6 csak modernizalja az
alapmotivumokat. Sok igazsag van abban is, hogy mind a klasszikus
mesék, mind a Coraline alapvet6 feladata, hogy félelmeinket legy&zziik
azaltal, hogy ujra és Ujra atéljik azokat, és igy foléjik kerekedjlink — erre
utal a kényv elején talalhato mottd is: , A tindérmesék nagyon is igazak:
nemcsak mert arra tanitanak, hogy sarkanyok igenis vannak, hanem
mert arra tanitanak, hogy a sarkdnyokat is le lehet gy6zni.” Am a gai-
mani térténet €s a klasszikus mesék kézt oriasi a kilénbség: mig egy
atlagos tundérmese olyan vilagba repit, mely egyértelmu tavolsagot
tételez a valos vilagtol, addig a kisregény attdl félelmetes, hogy az alter-
nativ vilag épp olyan, mint az, amelyben a f6h&s él. Jobban mondva
majdnem €pp olyan. A kilénbség viszont még félelmetesebbé teszi a
masik vilagot, hiszen a masik hazban €l6 masik anyuka €s masik apuka
sok tekintetben vonzobb alternativak, mint Coraline sajat sziilei.

Csabito étel
,,A te vacsorad milyen gyakran szokik el?”3!

Az étel a gyermekirodalomban kiilénésen kedvelt és bevalt moti-
vum, gondoljunk csak a klasszikus mesék meézeskalacshazara, mér-
gezett almajara, a kisgdbmboc kézdsségszervezé6 motivumara vagy
Piroskara, akinek az ételhordas tevékenysége kinal alkalmat, hogy a
jo utrol letérjen. A Coraline-ban a masik otthon elsédleges célja a
gyermekek lenyligbzése, akarcsak a mézeskalacshazikonak a Jancsi
€s Juliska cimU Grimm mesében.

A masik anya figyelmessége leginkabb az izletes lakomak készité-
sére Osszpontosul, hiszen a f6hés az igazi sziilei féztjével is elégedet-
len. Az étel mar a masik vilagba térténé belépéskor a kéz€éppontba
kerll, a masik anya ebéddel varja a lanyt. Az étel a boszorkany csa-
bitasi eszkéze, mellyel csapdaba csalja a gyermekeket, hogy aztan
boldogan felfalhassa Sket.

Az ételek szerves részét képezik a masik otthonnak, amely tulaj-
donképpen egy ételekkel atmetaforizalt vilag: Coraline a szinhazban
jutalmul csokoladét kap, a boszorkany inycsiklandozo ételeket készit
szamara, a vénember lakasaban egzotikus ételillat terjeng, s6t a
kovetkezo szavakkal probalja 6t maradasra birni: ,Minden étkezés
mennyei 6réom lesz — suttogta a hang a vénember kalapja alol. —
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Semmi nem kerdl a szddba, ami nem okoz élvezetet.”32 A masik szu-
I16kkel valo elsé talalkozas is az evéssel kotodik 6ssze, a lanyt rogton
ebéddel varjak. Kezdetben a boszorkany étele ellenallhatatlannak
tdnik: ,Leultek az asztalhoz, €s Coraline masik anyja feltalalta az ebé-
det. Hatalmas, aranybarna silt csirkét, sult krumplit, icipici zéldbor-
s6t. Coraline csak Ugy lapdtolta az ételt a szdjaba. Fenséges volt.”33 A
masik anya tudja, hogy a lany elégedetlen szllei féztjével, ezért az
izletes ételeken keresztiil prébdl a bizalmdba férk&zni. A szeretett
embert valamennyi kultdraban étellel kinaljak. A pozitiv interperszo-
nalis viszonyok biztos kifejezésmodja az ételadas, az etetés, €s a
masik emberrel valo koézds oralis aktivitas. A k6zds evés-ivas csapat-
épito tevékenység. Az evés maga is pozitiv érzelmi funkciot tolt be.
Nem pusztan tapanyagfelvétel, hanem €rzelmi jelentésége is van. A
gasztronomiahoz fliz6d6 viszony a szeretet megnyilvanuldsaként, az
anyai gondoskodas jeleként is értelmezhetd, de a Coraline esetében
az anyai gondoskodas mogott hdtsé szandékok rejlenek.3* Az izletes
lakoma mindvégig a lany ,elédesgetésére” szolgdl, hiszen a boszor-
kany kisgyermekekbdl taplalkozik. A regényben tébbszor térténik
utalas arra, hogy Coraline-ra ételként tekint: gyakran édesemnek
becézgeti, amikor pedig a lany felajanlja, hogy megnyerheti 6t, meg-
nyalja az ajkat, €s gombszemében megcsillan az €hség.

Az evés metaforainak egy jelentSs része az dnfenntartassal kap-
csolatos: 6nvédelmet, a fenyegetd vilag agressziv leigazast, szétmar-
cangolasat é€s lenyelését, illetve a kiteljesed6 hatalmat jelli. A masik
anya az evés-ivas aktusaban szeretne gyozedelmeskedni a vilag
felett. Az evés aktusaban konkrét, érzékletes, anyagi és testi gy6zel-
met arathat a vilag folétt: mintegy a nyelve hegyén izlelheti meg a
legydzott vildg zamatat. Am a mdsik anya mesterkedése hidbavald, a
kislany okosabb annal, mintsem engedjen a csabitasnak. A gonosz
legy6zésére a pizsamajaban és egy almaval a zsebében indul utra. Ez
kulcsfontossagli mozzanat, hiszen tettével nyiltan elutasitja a mdsik
anya szeretetét. Az elutasitassal a szabad akaratat és a valasztasi
lehet6ségét hangoztatja. Az alma is fontos lizenetet hordoz: a maga-
ra maradt kislany az uzletben almat vasarol, €és egy Alma nevu kis-
lanyrol ir torténetet. A gyimolcs tehat a kisértésnek valo ellenallast,
a tudast és a bolcsességet jelképezi. ,Nem kérek nassolnival6t. Van
egy almam. Latjatok? — Azzal kéntose zsebébdl kivette az almat, s
olyan élvezettel és lelkesedéssel harapott bele, amelyet egyaltalan
nem érzett.”3>

A boszorkany jobb kezének elpusztitasa is az ételhez kotheto.
Coraline a kéz odacsabitdasanak céljabol pikniket rendez a kut felett.
Félelmében fiityorészni probdl, de nem sikeril neki, ezért egy régi
dal éneklésébe kezd, melyet édesapja koltdtt szamara:

O, inci-fincsi lanyom,
Te olyan draga vagy,
Adok neked tejberizst,
Es adok neked
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32 Uo., 110.
33 Uo., 33.

34 FORGACS Attila,
Az éhség, az evés
és az étel pszichoar-
chaikus jelentés-
rétegei az evolu-
cioban, kultdrakban
és az irodalmi
szévegekben =
Gasztroszemiotika —
Az étkezeés jelei,
szerk. Baldazs Géza —
Balazs Laszl6 —
Veszelszki Agnes,
E6tvos Kiado,
Budapest, 2012, 37.

35 GAIMAN, I. m.,
61.



36 Uo., 139-140. fagy
lalt.
Adok sok-sok puszit
38 Uo., 137. Es olelést boséggel,
De sose adok olyan husit,
Amit valaki mar
fel
falt.3¢

37 Uo., 14.

39 Uo., 141.

A dal szintén az evéssel kapcsolatos, fontossdga azonban a humor-
ban rejlik. A tény, hogy félelmében olyan dal jutott eszébe, amely
kordbban megnevettette 6t, ramutat a humor és a félelem szoros
kapcsolatara. A gyermekek félelmeiket gyakran ugy gyo6zhetik le, ha
kinevetik azokat. A dalbdl egyuttal a szul6k feltétel nélkili szeretete
is kirajzolodik, amelyhez nem koétodnek veszélyes jatékok. Noha az
igazi szilei nem készitenek szamara izletes falatokat, mégsem sze-
retnék 6t felfalni, ahogy erre a néta is utal. Coraline a boszorkany
megvezetésére alkalmazott cselekedetével pontosan azt forditja elle-
ne, amellyel 6t akarta csapdaba ejteni. Erre szokas mondani, hogy
mindenki egye meg, amit f6z6tt.

A gyermeki leleményesség €s ravaszsag tovabbi €kes példajanak
tekinthet6 az 6rdogi kéz megtévesztésének modja. A boszorkany
jobb kezét az allatok védekezési mechanizmusahoz hasonlé mod-
szerrel ejti csapdaba. A lany tervét bizonyara egy korabbi televizios
természettudomanyos program inspiralta: ,[...] Végil raakadt egy
tlrheté6 misorra: egy természettudomanyos program masodik fele
ment, amelyben a véddszinekrdl volt sz6. Nézte, ahogyan allatok,
madarak €s rovarok alcazzak magukat leveleknek, agaknak vagy
€éppen mas allatoknak, hogy igy menekiiljenek azok eldl, akik az €le-
tukre tornek. Ez tetszett neki, de hamar véget ért.”3” A mimikrire
rdjatszva Coraline a babainak pikniket rendez a kut folott. ,,Egy 6ssze-
hajtott, eldobhaté papirabrosz volt, piros viragos, amely egy piknik-
r6l maradt meg, j6 par évvel azel6ttrél. — Tokéletes. — Azt hittem,
mar nem babazol — jegyezte meg €desanyja. — Nem is — ismerte el
Coraline. — Véd&szinnek kellenek.”3® A gonosz megvezetése céljabol
elébb egy keriil6 uton keresztil kézeliti meg a kutat, majd késziti el
a kellekeket. A kut szajat abrosszal takarja le, a babakat a kut szélére
Ulteti, és vizzel toltétt teascsészéket hasznal nehezékként. A ,,védo-
szin” megszervezése utan elcsalja a kezet a kithoz, majd az abrosz
koézepére helyezi a kulcsot. A karom a csapdardl mit sem sejtve igy
egyenesen a vesztébe rohan: ,Es akkor a kéz silya és lendiilete leve-
gobe ropitette a csészéket, s az abrosz, a kulcs €s masik anyja jobb
keze lebucskdzott a kit sotétségébe.”>°

Befejezés

A tanulmany ramutatott arra, miként élnek tovabb a klasszikus mesék
€s mitoszok hagyomanyai Neil Gaiman Coraline cimu regényében. Ez
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is bizonyitja, hogy a régi térténetek nem veszitettek erejukbdl, €s a regény kiemeli az
Ujramesélés €s az Ujrairds fontossagat.

A valosag é€s a képzelet hatarairol szolo térténet kdzponti alakja egy gyermek, akinek
sokkal er6teljesebb a fantazidja, mint a szileié. A f6hds sziilei tdl sokat dolgoznak, ezért
a hattérbe szorulnak, de a masik vilagban nagy szerepet jatszanak, kuléndésen a masik
anya.

A masik vilag vizsgdalatanak soran megfogalmazhaté az a tézis, miszerint ez a vilag
torz képet mutat a valésagrol, torz logikdra épil, és fokozatosan elsorvad. Ezt a vilagot
a masik anya teremtette az artatlan gyermekek atcsabitasa, majd csapdaba ejtése célja-
bol. A masik otthon, akarcsak a mézeskalacshaziko, a lany lenyligbézésére szolgal.
Tulajdonképpen egy ételekkel dtmetaforizalt vilagként is felfoghato. A masik anya konst-
rukcidja csupan befejezetlen valtozata a redlisénak, melyre a f6hés elég hamar raébred.
Coraline arra is rajén, hogy noha ez a vilag csabité, mégsem egy ilyen vilagban szeretne
€lni, és mar nem is olyan fontos szamadra, hogy mindent megkapjon.

A regényben elhangzik, hogy a masik anya nem tud teremteni, csak atalakitani €s
kiforditani, de vajon a torzitas altal nem hoz létre-e valami Gjat? Az atalakitasa Gjraterem-
tésként is felfoghato, egy Uj alkotds létrehozasaként, mely az eredeti mintat helyettesiti.
Az ujraalkotas is teremtés, valami Uj létrehozasa, amely szorosan kapcsolodik az iro iro-
dalmi tevékenységehez.

A tanulmany bemutatta azt is, hogy Gaiman milyen hagyomanyrétegeteket mozgat,
és hogyan kezeli ezeket. Az Ujrairas soran ezek a hagyomanyok aktualizalédnak, meg-
Ujulnak, majd feltdltédnek. A szerzé torténetei sok szallal kotédnek az irodalmi hagyo-
manyhoz, miiveinek esztétikai hatasa sokat koszonhet az eredetitél valo elkilénbdzédés
€s racsodalkozas aktusainak.

A Coraline érdekessége, hogy benne az alapmesék ismer6s torténetei bukkannak fel
horrorisztikus-gotikus elemekkel vegyitve, de meseszeriségiiket majdnem teljesen elve-
szit6 valtozatokban. A kotet igencsak messze all az olvashatésag gyermeki fokatol, ellen-
ben a szilSknek remek €lményt nyujthat.

Munkas miivészek — Miivész munkasok, foté (Zereda miivésztelep), 2015.




BAKA L. PATRIK
Kérdojelek, tul a zaromondatokon

Neil Gaiman: Tukor és flst

1 Neil GAIMAN, »~Nem nehéz birtokolni valamit. Vagy mindent.
Tukor és fust Csak tudnod kell, hogy a tiéd, aztdn énként elengedni.”
(Novellak és illuzi- Neil Gaiman

ok), ford. Galla Nora
— Galamb Zoltan —
Huszéar Andrds — H.
Kovdcs Mdria — Pék Neil Gaiman
Zoltan — Roboz

Gabor — Torok

Krisztina, A, , s . . e Lo
nsziina, Agave Ez a szoveg egy kisérlet, amit Neil Gaiman Tiikor és fiist' cimi novel-
Koényvek, Budapest,

2011. laskotete iratott le. Gondolattango, valahol a kétetbemutato, az
essz€, a naplobejegyzés €s a mu keltette katarzis pillanataban ell6tt
fénykép értelmezése kozott. Kicsit szakszerttlen, mert nem a recep-
cio eredményeire €pll ra, és kicsit irodalmiatlan is, mert arrdl szol,
hogy mi kévetkezik az egyes szévegek utols6 mondatanak utolso
irasjele utan. Ebb6l adodoan személyes felvetés, €s leginkabb annak
a fentebb emlitett, fiktiv fényképnek — pontosabban fényképalbum-
nak — az értelmezése. Nem kivan tébb lenni ennél: egy befogado
szubjektiv széveg-tovabbgondolasanal €s néhany szerteagazo kér-
désnél, melyek bar benne ébredtek, de nem csak 6nmaga fel€.
Tovabbi sz€p napot... €s / vagy kellemes olvasast kivanunk.

.Nem a zuhanastol félek... attdl felek, amikor vége.”

Jovendorontds, avagy madarjoslas belsésegekbol — Rondo: Poe 6ta a
szarnyasok, ha feketék, s plane, ha jévenddlnek altaluk — barki az 6,
vagy 6k a mi belséségeinkbdl —, sok jora szamitani nem érdemes.
Biztatast varunk, ha bulbaj révén koérnyékezzik meg a jovot?
Szarnyakat keresink, mert ujra repulnénk, csak megfeledkezink a
lehet6ségrol, hogy a szarnyak feketék is lehetnek? ,Sotét szarnyak,
sotét szavak” — utébbit mar Martintdl tanulhattuk meg. Es mi van, ha
rosszul latjuk, vagy rosszul lattatjak? Még a fekete is eltéveszthetd, a
feketének félt szivarvany szineiért pedig bizony ,Karkar.”

A naszajandék: A szerz6 bevezet6je, amint lassan novellava valik: a
valésag belecsuszik az irodalomba, s a kett6 értékelni kezdi kézos
képzédmeényét. Hisz egyszerlien csak irni akart egy novellat egy ifju
hazasparnak arrol, hogy egy ifju hazaspar kap egy novellat. A torté-
net repeszei ugyancsak a jovo lehetséges €s elsébbségi szempontbdl
eldonthetetlen alternativait vetitik el6, kapcsolatba lépve a Wilde
altal irt arcképpel. Vajon a révid, de idealis kapcsolat vagy a tokelet-
lenséggel vegyitett hosszu? Ismét az érem két oldala. Valaszolunk?
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Lovagkor: Mit kezd vele, ha egy teljesen atlagos ember életében jelenik meg a mitoszok
hései szamara oly magasztos kincsek sora? A Szent Gral, a Bélcsek kéve mit ér, ha az
embernek nemhogy gyerekei nincsenek, de még a legkézelibb hozzatartozok sem ked-
velik a régiségeket? Amilyen jelentéktelenek vagyunk mi, a mi kis térténeteink a héro-
szok tukrében, ugy kopnak meg az 6 csodaik is, ha nem akként tekinttink rajuk, mint ami-
nek megteremtettiik 6ket. Plane, ha még a kandalloparkanyon sem mutatnak jol.

Miklos akkor mar...: Kulénleges egy sziszifuszi munka, amikor egy ir6 kereken szaz széba
kivan belepréselni egy €vszazadok ota €l6 térténetet; hasonlo lehet egy SMS-méretre
szabott vers munkalataihoz; az abécé kezddbetli mentén szervezett bekezdésekhez,
hogy a végeredmény egy mélyre szanté tanulmany legyen. Es hogy mi a kozos
Szisziiphoszban, Judasban, Lokiban, Prométheuszban, a Télapoban... €s végsé soron
bennink? Nos, gondolkodjunk...

Az ajandek: A Fekete Macskat mar senkinek sem kell bemutatni. Ezt megtette mar a
kolts, s Gaiman is sokszor. Azota latjuk, ismerjik (?), tudjuk, hogy ott van (?/!). Rendre
eltéprengilink azon, hogy €letlink bizonyos szakaszaiban miért a szerencsétlenség, s mas-
kor épp az aldas hull rank, nagy, koévér, fekete vagy fehér cseppekben. llyenkor talan
érdemes volna korbelesni a hdazunk tajan, s ha netalantan talalunk ott egy — A — Fekete
Macskat, ez a furcsa korforgas is talal talan mintazatot. Talal?

A troll hidja: Mindannyian kilénbézéek vagyunk, €s nem, nem hiszem, hogy ez feltétle-
nul klisé volna, hisz mindannyian mas-mas életet éliink le a panel belsé falainak kilénbo-
z6 oldalan. (A szomszédasszony idénként panaszolva tépreng, vajh miért €pp az 6 gye-
rekét Orizteti az igazgato leleksebésszel. Ekkor elgondolkodom, adjak-e otleteket.) Jot
vagy rosszat, teljesen mindegy, de térténetiinket nézve masok vagyunk. Tételezziik hat
fel, hogy miutan a kéhid alatt bujkalo troll elveszi t6link ezt a — talan egyetlen — kilénb-
séget, a sajat mesénket, vajon mi — megélve, amit megéltink mar — elvennénk-e a maseét,
vagy csendben ott maradnank, beolvadva a graffitidus téglak kézé?

A krampuszrol egy szot se: Mindig van egy nagy lada, amiben van egy kisebb, €s ezt a
kisebbet sohasem szabad kinyitni. Es mindig kinyitjuk, €s nem beszélunk rola. Minek is,
hisz az élet vezérelve, hogy a titkok kitudodjanak, még ha kézben szerepet cseréltiink is,
s az a régi nem is a mi titkunk mar. De mivel — lGgyis — igy van, minek beszélnénk el ket
barkinek is idejekoran?

Shoggoth Ofézdei Banyaszomorito: A széveg kétségkiviil bebizonyitja, irdatlan hiba, ha
az ember nincs tisztaban az egyes sorfajtak hatasaval és mellékhatasaival. Hisz miért is
ne lehetne fél liter folyékony arany a kapu Lovecraft vilagaba, egy tudja €g, milyen isten
hata mogétti faluba, ahol még az utikényv vonatkozo oldalat is kitépték, nehogy a ked-
ves vandor valaha is visszatalaljon. De honnét hova is?

Virus: Amikor egy krealt vilag ratelepedik a miénkre; amikor az érzékeink tovabb jatsza-
nak, még ha ki is hunyt a monitor, talan mar mi léptink ki a krealt lény statuszabdl, s

kezdtink el élni valahol mashol... , A jaték jatszik engem?”

Keresem a lanyt: ,Koézismert, kozkinccsé vald, korokon ativels irodalmi kép, iréi fordulat,
cselekményelem.” Ezt irjak a fogalomrdl, ami leginkdbb jellemzi Charlotte-ot. A lényt, a
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tizenkilenc éves lanyt, aki ativel korokon, aki ideadlt alkot mindenkor, mindenki szamara.
Talan érzéki csalodas az egész. Igen, Charlotte az érzékek csalédasa, valami elmulhatatlan
ideal. A miivészet Charlotte szinonimaja... vagy forditva talan?

Megint csak vilagvége: A hagyomany akarva-akaratlanul ott liktet minden szévegben és
szbvetben, eltépni téle magunkat szinte lehetetlen; féként mestereink utjarol nehéz a
lefordulas. De tovabb is haladhatunk rajtuk, jellegzetességeiket felnagyitva, groteszkké
téve akar, am ezzel tisztelglink, nem alazunk. Hisz miért ne jarhatnank tébben is €s ujra
Innsmouthban, ha mar egyszer megteremtettek?

Bay Wolf: Ordas vildg: Es mar megint a tenger, és mdr megint a testcafatok, és mar me-
gint versbe tordelt sorok. Mit nekink id6, ha a mult hései az életmentdk a j6v6 partjain?
S mit nekink muvészetek kozti (al)hatar: a mitoszok visszhangja mossa el vagy irja at e
versben a Baywatch-h6sok labnyomat.

Nagykeraron beszamitjuk: Balgasag azt tagadni, hogy mindennek, az emberi gondol-
kodasnak, lehetéségeknek is azért van peremkategoriaja, hogy afolétt bizony mar
mindahanyan eltéprengjunk. Példaul mindenki akarna kiraly lenni; mindenki szeretné,
hogy az ellenkezé — vagy €pp nem az ellenkez6 — nem minden tagja ra ahitozzon.
Epptigy mindenki eltéprengett mdr azon is — valljdk be, legaldbb egy téredékmadsod-
percig —, hogy milyen j6 is volna eltenni valakit lab aldl. S ha pedig annal kedvezébb
az ar, a koltségvetés, minél magasabb a kivalasztottak szama... hat nem megéri tovabb
irni a halallistat?

Egy é€let, korai Moorcock stilusban: Talan mindenki ugyanugy kezdi. Gyerekként mi
masért tenn€? A sorok, a betiik Snmagukban még kevesek. A vilagnak bele kell sz6vod-
nie a mi (belsé) vilagunkba ahhoz, hogy igazan meggéljik. S rajongokka valunk, ha az a
vilag er6sebb, vonzobb lesz, mint a miénk. Ezért kezdjuk... mi masért tennénk?

Hideg szinek: Masindk, fekete magia, galambok, virusok, félelem, démonok, versbe
torott sorsok és sorok; posztmodern?

Az alomsepro: Olykor talan azt szeretnénk, hogy az almaink sose érjenek véget, hogy
ébredés utan ugyanott folytatédjanak. ,, Rossz dton jar az, aki almokbol...” — mondjdk egy
fontos helyen, valahol masutt, de ugyanerrol. Belefelejtkezni az dlimokba, s azokat keresni
nappal: bukds. Mit tegylink hat, ha ésszefutunk almaink takaritojaval?

Idegenkedeés: ,,Mi a tulélés, ha nem a teljességlinkben maradunk meg?” — ez is mashon-
nét, de err6l. Ha barmi hatasara annak ellentétét kezdjik el tenni, ami eddig természetes
volt, vajon mi tértént azzal, aki korabban, akkor, addig voltunk? Minden valtozassal, min-
den idegen koézelengedésével megoljik tegnapi Snmagunk?

Vampir szextina: Az €letem a halalod. Az €letem a rothadasod. Lenn, a mélyben almo-
dod tovabb a vilagot, amit €én mutattam neked, s tudod, s tudom, hiaba varlak, mar nem

lehet a tiéd: Miért nem kuizdhet6 le az utols6, ami tiszta még bennem: a vagy?

Egér: Vannak, akik csak a szavaikkal 6lnek. Az & keziik tiszta kell, hogy maradjon. Csapdat
allitani az aldozatnak: rendben. Megdlni? Semmiképp. Mikortol szamit az emberi €let
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emberi €letnek? S relevans-e ez a kérdés, ha viszont egy kartevot sem vagyunk képesek
megolni?

Valtozo tenger: A tenger szesz€lyes, a tenger békés, a tenger egyetlen magaba olvadt
Iélek, tapldléka orokkén énmaganak. A tenger vonz, hiv, befogad. Oregen vagy fiatalon,
de elmerulink még a hullamhabok alatt?

Amikor elmentiink megnézni a vilag végeét — irta a 11 és 1/4 éves Dawnie Morningside:
Néhanyan a (velt) feleldsség miatt kivannak djra gyerekké lenni. Masok talan az almok, a
masnak, mesésnek latott valosag miatt. Amikor a felnéttek magyarazatait koveté mosoly
nem a mesek leleplezéje volt, hanem magaé a magyarazaté, hogy mégsem igaz. Ha
kivanni lehetne, mit kivannék/nal/na?

Sivatagi szél: Mindorokre jellem kérdése marad, mi jobb, a tudas, még ha keserd is a
valésag, vagy az alom, amely bar csak képzelet, mégis €lvezet fonodik a szalai koze?
Almokbdl €pult varak... ki (ne) szeretne herceg lenni?

Izek: Id6nként Ggy hisszik, végre tisztdban vagyunk énmagunkkal. Aztdn maskor azt
ohajtjuk, barcsak eltérélhetnénk mindazt, ami volt; barcsak tresek lennénk. Kivanni kény-
nyd, amig elmélet. Idénként jatsszuk tovabb a jatszmat. Mivé lenne a pillanatnyi vagy
beteljestilését koveto pillanat?

Babavildg: Alljon csak itt két mondds egymasba forrva: ,A verést is meg lehet szokni,
hisz a szokds nagy ur.” Az érem masik oldalan pedig ennyi: ,Nem kérdés, kinek faj job-
ban a vaksdag: annak, aki latott valaha, vagy annak, aki sohasem.” Az ember persze lele-
meényes — a (kis)babak pedig multifunkciosak, minden allat(ka) helyettesitheté velik —,
mindig kitalalunk valamit. Nem?

A gyilkossag misztériuma: Sz6 eshetne mondjuk ujra a keretekrél. Hogy pontosan mettél
meddig terjednek is. Ki szabja 6ket. Hogy van-e egyaltalan igazsag vagy igazsagossag.
Es persze ott vannak a nyomok. A falakon, a betonon, az égben, a felhék bojtjain, a szar-
nyak elhullajtott tollain. Ezek szllik aztan a legveszélyesebb kérdést: a ,Miert?"-et. A
mozaik minden egyes téredéke a helyére keril. S mégis tovabb suttognak a sététség-
ben?

Ho, iveg, alma: A vilag, a torténések, a mese€k perspektivak megannyi variacioja.
Mindannyian egy személyre szabott tukor, tiveg, ablak mégiil tekintiink ki ra, €s mind-
annyiunk szamdra mashonnét darad a flist, ami homalyossa teszi olykor az tiveglapot, vagy
annak egyes részeit. Ezért latunk ugyanott mast €s mast. Ezért kilénb6zik egymastol az
Osszes vallomas. A torténeteket a lejegyz6ik ablakaban ulve latjuk... Miért ne cserélnénk
hat olykor szobat?
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MEzel GABOR
Iras és topografia

A megirt varos Walter Benjamin €s Borbély Szilard Tiergarten-

szbvegeiben

1 Sigrid WEIGEL,
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turn«. Kartographie,
Topographie und
Raumkonzepte in
den
Kulturwissenschafte
n, KulturPoetik,
2002/2. (2), 151—
165. 159.

2 Barbara PIATTI,
Hans Rudolf BAR,
Anne-Kathrin
REUSCHEL, Lorenz
Hurni, William
CARTWRIGHT,
Mapping Literature.
Towards a
Geography of
Fiction, Cartography
and Art, Spingler,
Berlin; Heidelberg,
2009, 181.

»A grafikus vonal megjeldli a fellletet, €s ezzel meg is hatarozza,
amennyiben a fellletet 6nmagahoz mint a vonal alapozasahoz
rendeli hozza.”

Walter Benjamin: A festészetrol, avagy jel és folt

Topografia és irodalom viszonya, a kartografia néz6pontjaval részben
parhuzamosan, szamos aspektusbdl el6térbe kerilt az elmult évtize-
dekben. Annak érdekében, hogy az itt feltenni kivant kérdéshez
megfelel6 kontextust hozhassak Iétre, csak néhany, &sszefoglalo
igényld munkat fogok szoba hozni, egy olyan topografia-fogalom
kialakitasat tartva szem el6tt, amely az iras grafikus karakterérol is
képes szamot adni. Alapkérdésem pedig mindezek utan az lesz,
hogy a szobanforgo Tiergarten-szévegek, amelyek kozott a legfébb
kilénbség a térdelésbdl adodik, miképpen hozzak Iétre sajat tertiket,
és hogy ez a létesité mikodés mennyiben fligg az irds térbeliségétol.

Az itt hasznadlatba vett topografia-fogalom tehat kevéssé kapcso-
lédik ahhoz a Sigrid Weigel altal az angol-amerikai cultural studies-
hoz rendelt tajékozodasi iranyhoz, amely a topografia geopolitikai
aspektusai felé mutat. Sokkal inkabb, még mindig Weigel megkiilén-
boztetésénél maradva, az eurdpai kultdratudomany azon kérdései-
hez fogok itt csatlakozni, amelyek a mas szerzéknél is el6fordulo,
nagyigényul ,topogrdafiai fordulat” cimszoval jeldlt azon kutatasokra
jellemz&ek, amelyek a topogréfia grafikus karakterére kérdeznek ra.!

Nem abban az értelemben, ahogy példaul egy ujabb ésszefoglalo
munkdban azt Barbara Piatti teszi; a ,valos” és fiktiv” terek viszonya,
illetve az, hogy ezek mennyiben fedik at egymast, jelen esetben
ugyanis €ppen azért nem lesznek mérvadok, mert Piattinal a széveg
referenciai €s a — csak hogy a legismertebb példat emlitsem, Moretti
neveéhez fliz6d6 — kutatasokhoz hasznalt térképek mint reprezentaci-
s feltletek kertilnek ¢sszehasonlitasra.?

Ha Walter Benjamin és Borbély Szilard szévegeit csupan ilyen ala-
pon olvasnam, akkor két Tiergarten-leiras egymas mellé helyezése
térténne csupan. De mivel az utobbi egyfajta kihagydsos, de jorészt
sz6 szerinti ismétlésként olvashato, ebben az esetben azt lehetne
megallapitani, hogy az - intertextudlis €s forditasi szempontbol
egyébként nem lathato — atfedések Borbély szévegében ritkabbak,
illetve hogy ez utdbbi leiras részlegesebb. Ettol a deskripcio-logikatol
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kell eltavolodni ahhoz, hogy e két, topografiai bazisu széveg poétikai
miukodései is elérhetéve valhassanak.

A topografia fogalmanak grafikus aspektusai a kulttrtechnikaként
értett topogrdfia és kartografia® fel6l lehetnek hozzaférheték. Ez utobbi
esetében érdemes Bernhard Siegert egy alapvetd belatasat megemili-
teni, aki masokkal egytitt arra helyezte a hangsulyt, hogy a térkép nem
a terllet reprezentacidjaként, de a reprezentacio tereként értheté.*
Akdr mar ezen logika figyelembe vételekor is elmondhatd, hogy a
topografiai miikodések irodalmi szévegek esetében nem lehetnek
fuggetlenek a szovegek terétdl, az irds térbelis€gének szerepe tehat
ezen esetekben kilonds fontossaggal bir. A két Tiergarten-szoéveg
kozotti fent emlitett, tulajdonképpen részben mufaji kilénbség pedig
arra mutathat ra, mennyiben érinti mindez a lirai hagyomany egyik
legalapvetébb elemét, mennyiben alkalmas ez a kontextus arra, hogy
a strofakra tagolast Uj nézépontbdl vehessem szemugyre. Felvetédik
a kérdeés, hogy a versszakokra osztas, az iras térbeliségének egyik
legevidensebb példaja milyen viszonyban all a szévegek topografiai
mukoédéseivel. Ehhez azonban egy olyan topografia-fogalomra van
szikség, amely a grafikus aspektusok el6térbe helyezése mellett és
ebbdl adodoan képes a széveg térbelis€égeébdl kiindulni.

Az allitas, miszerint az irodalom performativ médon konstitualja
is a teret, amelyet reprezentdl,® a topografia fogalmat kordljaré
Weigelnél kaphat magyarazé érvényt, illetve 6 megy egy I€péssel
tovabb, amikor megallapitja, hogy ,a topografiai tudas mint techné
megel6zi a megismerést”.c A topogrdfia mint a megismerést
megel6z6 kultdrtechnika tehat a megismerés targyanak feltétele,
egyszersmind meghatarozdja lesz, hasonléan az irashoz, amelyrél a
topogrdfia vonatkozasaban ennek analdgidjara elmondhaté, hogy
muveletei révén leiras helyett Iétesitésként tételezhetd. Innen nézve
kaphat J. Hillis Miller Topographies cimu kényvének elején tett kije-
lentése, miszerint a topografia (a gérég topos €s graphein szavakbol)
egy hely megirdsa, Gjabb irdnybol magyardzatot.” O ugyanis mdas
uton, kiindulépontként Heidegger Bauen Wohnen Denken cimU sz6-
vegére tamaszkodva jut erre a kévetkeztetésre a kézismert hid-pél-
dan keresztil, ahol a hid lesz az, ami a foly6 partjait meghatdrozza,
illetve magét a tdjat létrehozza.® A topografia Millernél nem tartozik
mar eleve a tajhoz, mintegy konstativ megerésitésre varva — azt tob-
bek kézoétt a vers hozhatja létre. A koltészet pedig ilyen modon igen
hasonléan tételezédik itt mint Gadamer A szo igazsagarol cimu sz6-
vegében, ahol a sz6 dnprezencidja, ,jelenvalosaga” jelenti a koltsi-
séget, nem pedig a ,koltsi targy”, ami szdmara nem is létezik.® Jelen
kontextusban ezt ugy fogalmazhatnank meg, hogy a tér €s annak
leirasa helyett maga a versszoveg kerll fokuszba; topogréfia és kol-
tészet igy értett koz6s metszetébdl lehetne tehat kiindulni. Ehhez kell
ismét hozzatennunk, hogy az irodalmi topografia esetében az iras
térbeli elrendezése is kiemelt vonatkoztatasi pont lesz; a kulturtech-
nikaként értett topografia, illetve irds, technikaival és mikodéseivel
maga szolgdl a térhez valé hozzaférés feltételeként, ezaltal hozva
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létre az édnmagdban, irds, topografia és kartografia nélkil nem is
hozzaférhet6 teret. Ebben az értelemben keriilhetnek itt el6térbe iras
és topogrdfia teret létesité mikodései, hiszen a tdj énmagaban soha
nem adott, csak a topografia €s a kartografia kultdrtechnikai révén.

A térbeli mozgas €és az iras térbelisége

Borbély Szilard Berlin — Hamlet cimu kétete szamos olyan széveget
mozgat, amely az itt réviden vazolt kontextust tovabb alakithatja,
elég a kotet végén is hivatkozott Kafka-levelekre, Benjamin szovege-
ire, vagy a jeloletlen Szép Erné-idézetekre gondolni az Egy maganos
€jszakai csavargas kimerito leirasabol. Ezek a szovegek iras €s topog-
rafia viszonyat a legkiilénbozébb iranyokbdl teszik hozzaférhetéve,
az itt részletesebben elokeruld [Tiergarten I.] pedig olyan moédon irja
Ujra Benjamin Tiergartenét, ami szovegtér és topografia, szévegtér és
megirt tér egytittes jelenlétérdl is képes lehet szamot adni. Az iras
folyamatanak a térbeli mozgassal, a sétaval valé parhuzamba allitasa
— azon kivill hogy Borbély mas kéteteinek, példaul az Ami helyethek
is visszatér6é motivuma — Kafka Felice Bauerhez irt levelének atirasa-
val kap kulénés hangsulyt. Rudiger Campe Kafka naploival kapcsolat-
ban az iras leirasarol, azaz olyan irasjelenetrol beszél, amely folyama-
tdban kerul lefrasra.!'®

Az irasjelenet fogalma — ahol testi gesztus, nyelvi anyagisag és
instrumentum hdrmasdra redukalodik az irds,!! — azért lesz relevdns a
szoban forgo levelekkel kapcsolatban is, mert itt az irogép kiemelt
szerepére kerll a hangsuly. Olyan irdsfogalom valik itt lathatovd, ahol
a szubjektum hattérbe szorulasaval, torlédésével szembesulunk,
amint az Barthes-tol a Freudot olvasé Derridan at a médiaelmélet
klasszikusaiig, illetve a kortars iraskoncepciokig sok helyen megalla-
pitast nyer.'? A [Levél Il.] cimi Borbély-atirat a kovetkezGképpen
végzi el az irds folyamatanak a Kafkaéhoz igen hasonlé deskripcigjat:
~Még rosszabb volna, / ha ir6gépem nem lenne, mert igy, ha lelkem
// el is farad, a billentylkén tovabb dolgoznak / az ujjbegyek.”'® Az
eredeti Kafka-szévegben mindez a térbeli mozgas konkrét képzetei-
vel is kiegésziil, amennyiben a Palesztinaba valo utazast tervezo, és
az id6 roévidségeét taglalo levélben ezt olvassuk: ,,...a géppel irasnak
ez az egyetlen hatranya, hogy igy elkalandozik az ember.”!* Az iras
itt az irogépnek tulajdonitott automatizmusa megfosztja a levélirot
agens-szerepétol, ami abban is megerdsitést nyer, hogy a Borbély-
széveg vége szerint az utitarsnak valo alkalmatlansag az uj, még szo-
katlan irogép hasznalataval kerdl talan még a Kafka-levélben tapasz-
talhatondl is egyértelmiibb 6sszefliggésbe. Ez a két irdsjelenet tehat
azt helyezi el6térbe, hogy az iras technikai, instrumentumai felelnek
a leirtakeért, illetve a fentiekben vazolt logika szerint létesits szereppel
birnak.

A Kafka-idézetben megfigyelhetd, az irdshoz és a térbeli mozgas-
hoz kéthets folyamatok parhuzamossaga a Berlin — Hamlet szamos
versében el6kerul. Példaul a mozgasnak €s a széveg ritmusanak tem-

0[S Y

— 82—



pojdra tett onreflexiv utalasokon keresztil, ahogy az [Allegoria Ill.] 15 Boreewy, L. m.,
cimd szévegben, ahol a ,lassu elbeszélések folydsa”, a ,hosszu leira- 34.
sok” nem csak egy ,lassan és lathatéan / gondterhelten” gyaloglé ¢ (. 33.
férfi képével kapcsolédnak dssze, hanem a szdéveg tobbszérdsen
Osszetett mondataibodl eredd lassu ritmusaval is, amit csak olyan rit- 17 Uo., 33.
kan el6fordulé egyszerii mondatok térnek meg, amelyek azonban 18 Ehhez ldsd:
utalnak is e ritmusvaltasra: ,Sietve felszallt a beeérkezG / szerelvény- ¢, Schreiben im
re.”!> Az ehhez hasonld, a széveg jelentése és akusztikus mikodései,  process, 120.
anyagisaga kozotti illeszkedést felmutato, bar €éppen a gyors tempora
utalo [Toredek IV.] toéredezettségére, szétes6 szovegéere pedig a " 2 .
.. " . . . . . Maganyos €éjszakai
koévetkezé mondat utal: ,Hisz maskor csak futtaban / irsz, gyorsan és csavargds = U8,
feluletesen, rovid utaldsokkal...”'® A [Levél VI.] pedig mintegy az itds  Szep Erné ésszes
elofeltételeként kezeli a térbeli mozgast, s6t, az utdbbi az irds folya-  versei, Szukits
matdanak helyébe latszik Iépni. Annak ellenére ugyanis, hogy maga a 25:;’;}'2“;363 2
szbveg persze tovdbbhalad, a mozgas abbamaradasa, a szallodai A orselss a
szobdba val6é hazatérés az iras megakadasat jelenti: ,FelkészUlok a  Nyugat 1913/3-as
munkadra, / de nem megy az iras.”!” Ahhoz, hogy ezen valtoztasson, szdmaban megjelent
Gjra helyvaltoztatdsra van sziikség: ,Ujra kimegyek az utcira. Meg- verzijanak cime:
e . . e s Egy maganos éjsza-
probalom / magamhoz szoktatni a targyakat, hogy megajandékozza- |~ csavargds kime-
nak / a neviikkel.” Az irds folyamata ezen a ponton mar nem elkép-  rits leirdsa.
zelhet6 térbeli mozgas nélkil, e mozgas jellegzetességeit pedig
mintegy a széveg anyagisaga is magan hordozza.

Irds és mozgas folyamatainak parhuzamossdga, bar egyéb példak
is szoba johetnének, az emlitett — €s a [Tiergarten Il.] cimU szévegben
idézett — Szép Erno-vers alaptémaja lesz. A leiras a sétat €s az irast
folyamataiban helyezi egymds mellé, és teszi felcserélhet6ve, az irds-
hoz kapcsolédoé gyakorlottsagot, jartassagot,'® a kéz dnmikodéseit
mint az irasjelenetekhez kotheto testi gesztust a sétalo lab mozgasa-
val hozva 6sszefliggésbe: ,Elkezdtem menni. Kesztyim felhdztam
akadozva, / S néztem ujjaim tancdt.”!® Az Andrdssy Uti séta — bar a
megszolitott angyal Borbélynal a berlini Siegessédule angyal-szobra,
ami az ott forgatott U2-klippel egyutt keril el6 — iranyat és kereteit
maga az utca latszik meghatarozni (,Mentem, mert vitt a jarda...”),
amely aztan a folydé metafordjan keresztil is egyértelmivé valik:
»Nem is sétdltam, mentem, de nem tehettem rdla. // Mentem mint
egy darab léc, kit a csendes folyo visz...” Az, hogy a sétat a jarda ira-
nyitja, jol mutatja, hogy mikor a beszél6 nem egyenesen megy, falak
téritik vissza: ,, goérbén jartam, a falaknak Gtédtem”; a sorokat kévets
kéz és a jarda altal vezetett lab analogiaja alakul itt tovabb. A foly6
képe pedig abban a sorban végzodik, ami aztan Borbélynal zarlatként
szerepel, egy majdnem széveghien, de sz6 szerint idézett hasonlat-
ban: ,,Kénnyed, / mint a kék Iénia, mely elszdll, amikor pipaznak. —"2°
Ez a hasonlat, amellett hogy az €n hatarainak elbizonytalanodasaval,
agens szerepétol valo, az irogép peéldaja esetében is megfigyelhetd
megfosztasaval kerul Osszefluggésbe (,Amikor a test atlendul a
faradtsagon, és / az agyban termelt hormonok fellazitjak az én hatar-
ait. / Ezért szoktam futni. De a séta az mivészet...”), illetve hogy ezt
az elbizonytalanodast Szép Erné szévegehez hasonléan a térbeli
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21 Uo., 64. mozgashoz kéti, a szdveg soraira, az iras térbeliségére is utal.
Egyrészt egy az irds térbeliségét illetd onreflexio dltal, hiszen a pipa-
fust ,kék lénidja” éppen az utolso sor végére, a vers zdrlatdhoz érve
valik lathatatlannd, amely befejezettséget, vonalszerliséget a mondat-
zar6é pont utan elhelyezked6 nagykoétdjel grafikusan is megjelenit.
Masrészt pedig a kétet szamos pontjan el6kertlds, szintén magat a
széveget c€lzo utalasok miatt, amelyek halézataba a [Tiergarten II.]
elsé ket darabja is beletartozik. Részben mivel a mozit megunoé beszé-
16 megjegyzése — ,,.. .kibotorkdlok a sorbdl”?! — nem csak a tobb pon-
ton idézett Szép Ern6-széveg miatt jelentheti a verssorok koziil térté-
né tavozast (amit a késébbi , Vajon miért érdekel engem a test eltiin-
tetése” sor is alatdmaszt), hanem a Benjamin-szévegre torténd utalds
altal is. Ez a masodik Borbély-féle Tiergarten-variacio Benjamin
Tiergartenének arra a kovetkezékben targyalt dsszefliggésére mutat
ra, miszerint az elbesz€l6 altal bejart park egy mar el6zetesen meglé-
v6 szbvegszerkezetet kovet, illetve Borbély szévegében ebbdl esik ki,
azaz tunik el. Ezeken tul pedig akar a masodik egység megintcsak zar-
latként szereplS, a szbvegre visszatekinto, ismét a szévegbdl valo
kikerulést szoba hoz6é mondata is idézhet6: ,— Majd este ezt olvasom
tovabb.”?2 A séta és az irds folyamatdnak parhuzamossaga tehat ezen
a ponton a térbeli mozgas €s a sorok, a széveg térbeli elrendezésének

22 Uo., 65.

Kedves szentjeim Il., vegyes technika, installacio, 2011
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parhuzamossagaval egészil ki; a térbeli mozgas a széveg alapvetd
strukturdjatol, térbeli elrendezésétdl, sorokra tagoltsagatol sem flg-
getlen, a sorok altal meghatarozott iranytdl valo eltérés pedig az én
hatdrainak felfiggesztédésével jar. A sorok kévetése, a szoveg térbeli
struktdrdjahoz valo ragaszkodds tehat a térben maradas feltétele lesz.

A tér mint a topografia produktuma

A Szép Erné-versben tematizdlt, és a folyo-metaforan, illetve a ,kék
lénia” képén a fent leirt mdédon a sorra vonatkoztatott kovetkeztetés,
miszerint nem csupan az Andrassy ut jardaja, de a széveg sorai is
vezetik a sétalot, tehat a széveg térbelis€ge mintegy meghatarozhat-
ja, hogyan jarhato be egy teriilet, Benjamin Tiergarten-szévegének
olvasasakor is szerepet kaphat. A Berlini gyermekkor a szazadfordulo
tajan nyitoszovegének elején széba hozott varosi ,tévelygés” azon-
ban itt az idézett Kafka-levélben emlitett elkalandozastdl eltér6en nem
az ir6gép, hanem az itatéspapir technikdjdaval kertl dsszefliggésbe. Az
itatospapir — amely magaval a Tiergartennel egyutt labirintusként,
utvesztokeént keril elé — egy masik széveg nyomaként, mintegy a
Tiergarten szévegének el6zetes, az irds folyamatat megel6z6 térbeli
struktirajaként van jelen. Az, hogy a parkkal egyiitt labirintusként
nevezi meg, egyrészt azért kap ebben az 6sszefliggésben kilonos
jelentéséget, mert maga a szévegtér €s a park bejarhatosaga koze
tesz egyenloségjelet, masrészt mivel a labirintusban valo tévelygés
azért kovetkezik be, mert az egy a jelentésétsl megfosztott tér, ahol a
sétalo elveszti tajekozodasi képességét €s egyben — a fentiekhez
hasonléan — agens szerepét is. Jobban mondva, ahogy azt Benjamin a
Parizsi passzazsokban megallapitja, olyan térrél van itt sz6, ami csak
késébb, a modern varosnak készénhetéen lép be a nyelv terébe:
»Amit az djkor nagyvarosa csinalt a labirintus antik koncepciojabol. Az
utcanevek dltal a nyelv szférdjaba emelte, az utcak haléjabol, amibe a
nagyvdros <x> megnevezte <x> a nyelven belil <x>"23

Ebben a térben pedig akkor beszélhettlink jartassagrol (ami itt nem
a fenti Campe-idézetben hasznadlt , Vertrautheit,” hanem a ,Schulung”
kifejezéssel szerepel a német szovegben,?* ezdltal is a gyerekkorban
hasznalt itatéspapirhoz kapcsolva magat a tévelygést), ha az ,utca-
nevek ugy szdlnak a bolyongohoz, mint szdraz dgak pattogdsa...”,?
tehdt mindenféle szemantikum nélkil, a nyelv szférdjan kivil. Ez az
o6nmagat figgetlenits, palimpszeszt-szerd iras nem termel jelentést,
csupdn anyagisaga dltal, egyértelmd irdnyultsag nélkil létezik.26 A
jelentéstelen térben valé mozgas pedig azért azonositodhat az ita-
tospapir ,olvasasaval”, mert az csupdn egy széveg nyomait hordoz-
za, amely mintegy 6nallosul olvashatatlan, jelentéstelen sorai, l€niai
révén. A Tiergarten tere €s a szbveg tere — ezuttal kevéssé az utcak
haléozatossagat kovetd, sokkal inkabb linearis — strukturalis hasonlosa-
guk és jelentéstelenségiik révén kertilnek egymas mell€, az itt olva-
sott széveg pedig tulajdonképpen egy eldirt elrendezést kévet. A
szOvegteret az hatarozza meg, hogy egy pretextus térbeli struktura-
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jara épil — innen ered linearitasa is, ami pedig a Borbély-atirattal valo
o6sszehasonlitasban kap majd kiemelt szerepet. A széveg irasa tehat
az itatospapir sorait kovetve torténik.

A Tiergartenben tematizalt ,irdsban torténé bolyongds”,?” amit
Sigrid Weigel emlékezet és pszichoanalizis kontextusaban az emlé-
kezés térbeli-topogrdfiai modelljét levalté szkripto-topografiaként,®
a topografiabdl az irasba torténé atmenetként hatarozott meg, egy
lépéssel tovabb nem csupan az iras terében szitudlja magat, de az ita-
tospapir, a szavak nélkuli iras térbeliségének el6zetess€égehez képest
is.?? Benjamin szovege kiinduldpontként mintegy azt dllitja, hogy az
fras tere az, ami a topografia targyat meghatdrozza, tehat J. Hillis
Millerrel szolva a tér megirasarol értesit. A széveget tovabbolvasva
ez a megallapitas akkor nyerhet igazolast, ha valamiképpen utal arra,
hogyan valik jelentéstelen, de a tévelygés iranyat a fenti példakhoz
hasonl6an meghatarozo szévegtérbol szavakkal telitett szovegge.

E kérdés koriljarasahoz érdemes megemliteni a széveg narrativ
technikait és id6szerkezetét meghatarozo elemét, ahol szintén egy-
fajta el6zetesség-struktiura muikodik. Az elbesz€lé ,harminc évvel
késébb” a ,,tdj alapos ismergjével” visszatér a varosba, aki nem mel-
lékesen ,,Berlin épitSinek egyike.”3° Fontos itt megjegyezni, hogy ez
amegjegyzés megismételni latszik széveg €s jelentéstelen pretextus
viszonyat, a topografia targya, illetve produktuma, a tdj — noha labi-
rintusat mar korabban is bejarta az elbesz€l6 — most valhat szamara
megismerhet6évé. Ezt az értelmezést erdsiti a széveg egy felsorolasa
is — a tér elemeinek egy olyan linearitasba rendezése, ami egyértel-
muen mutatja, hogyan hatarozza meg a pretextustol atérokolt struk-
tdra magat a tdjat, ami éppen ezaltal vdlhat a topografia miikodéseé-
nek produktumava: , A kis lépcséket, az oszlopos el6csarnokokat, a
tiergarteni villak frizeit, gerendaparkanyait...” A mondat befejezése
pedig €ppen arra a folyamatra utal, ahogyan az itt olvasott szévegbe
valé megérkezés torténik, ahogyan az itatospapir jelentéstelen sora-
inak iranyait kéveto iras a széveg jelenidejében jelentésessé valik:
»most tudtuk csak el&szor szdra birni”.3! A fentiekben emlitett eléze-
tesség mindezen tul itt is megfigyelhetd, hiszen két mondattal korab-
ban azt olvashatjuk: ,,Ahogy végigment az aszfalton, visszhangot kel-
tettek a Iépései.” A sorok linearitasa dltal meghatarozott térbeli moz-
gas ezuttal nem a szaraz gallyak pattogasaval, hanem a I€pések sajat
visszhangjaval ruhazodik fel, ami azonban hamarabb hangzik el, mint
a topogrdfia eszkozeiként miikéds szavak. A tdj elemeinek ,széra
birdsa” (,zum ersten Male wurden sie beim Wort genommen”3?)
tehat egy megintcsak jelentéstelen hangot, ezuttal egy visszhangot
kévetéen torténik; a jelentéstelen visszhang megel6zi a szoéveg
jelentéssel biro szavait, amelyek csak ezt kévetden valhatnak szova,
ezt kovetden torténik meg ,nyelvbe emelésik”. Ezt a széveg egy
korabbi pontja is megerositeni latszik, amennyiben a ,taj alapos
ismergje” valamikor ,a hallgatas magvait ultette el”33 a kertben. A —
Szép Ernd-vershez hasonldan itt is az utak altal vezetett — Iépések
visszhangjai a hallgatds magjaival kerllnek osszefliggésbe, ezt a
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nyelvhianyt visszhangozzak, a szavak — |[é€pcsé, elécsarnok — csak ezt 34 Uo., 97.
kévetéen hangzanak el. Az olvashatatlan itatospapir — amely egy
masik, gyerekkori sz6veg nyomait hordozza — képezi tehat azt a
teret, amelyet aztan a besz€l6 jelentéssel lat el; ez a nyomként és
visszhangként elérhetd, el6zetes térbeliség hatarozza meg a topog-
rafia mikodésének kereteit. Ahhoz igencsak hasonlé moédon, aho-
gyan a szoveg folytatasaban a lépcséhazban meg-megallo gyerek
szivdobogdsdnak ,apro sziineteit” verssorok toltik ki, amelyek ,egy
kerek ablak festett Gvegérsl kodlottek™* a beszéls felé, a térbeli
mozgdas ugyanis itt is valamiféle kiils6, el6zetes elrendezést kovet,
egy korabbi széveg sorai valnak a haladas ritmusanak részévé. De
kils6, a tér szerkezetétdl lathatéan fliggetlen rendezSelvet kovet
maga a lépcsésor is, hiszen ,az esécseppek kopogasanak ltemére
kovetkeztek a 1épcséfokok felfelé”.3> A szoveg az itatospapiron kivil
is tobb alkalommal mutat ra olyan rendezéelvekre, amelyek kilsg,
el6zetes mikodeései a térben valé mozgasra, vagy akar a tér szerke-
zetére is hatassal lesznek. Az az el6zetes térbeliség pedig, amelyet a
sz6veg pretextusa hordoz, a topografia eszkdztardnak kereteit bizto-
sitja, ilyen modon tehat Benjamin Tiergartene arrol értesit, hogy a
topogrdfiat, és ennek produktumat, magat a teret az iras térbelisége,
illetve technikai irjak el6. Ebben az értelemben lehet itt topografiarol
mint kultdrtechnikardl beszélni, amely fogalom azt teszi egyértelm-
vé, hogy a tér dSnmagdaban nem hozzaférhetd.

35 Uo., 97-98.

A téralkotas kulturtechnikai

Borbély Szilard [Tiergarten I.] cimu atirata azonban mar egyrészt nem
is emliti az itatospapirt, masrészt a széveg térdelése sem hordozza
itt magan Benjamin szévegének térbeli elrendezését. Adodik a kér-
dés, mi lehet az, ami a fent kortlirt frastechnikai megoldasnak és
annak a szévegen, az iras térbeliségét illetéen tapasztalhato hatasa-
nak helyébe Iéphet? Mennyiben térténik itt pusztan formai atalakitas,
illetve hogyan irhato le az a mifajok, minemek kézotti valtas, amit a
sz6veg megvalosit? Feltételezhets-e, hogy a fentiekben korilirt irds-
technikai hattér helyére itt mas kertl, €s ha igen, az mennyire lehet
specifikusan a lirara vonatkoztathato? llletve, amennyiben ezen
osszefliggések a topografia mikodéseit is érintik, megfigyelheték-e
e kultdrtechnikanak olyan sajatossagai, amelyek a lira esetében
nagyobb eséllyel érvényesiilnek?

A két sz6veg 6sszehasonlitasakor els6ként szembetlnd strofakra
tagoltsag jelen kontextusban €ppen azért érdemel kilénds figyel-
met, mert Benjamin a magyar forditasban egy idézettel megszakitott,
a német szévegben bekezdések nélkuli, folyamatos prézdja linearita-
sa altal képezte meg a teret meghatarozo mukoédéseket, a melléren-
delést, a felsorolast és a folytonossagot, amit a park bejarasanak — és
egyben megirdsanak — narrativdja flizétt 6ssze. Innen nézve valhat
lathatéva igazan — és éppen ez lehet a hozadéka irds és topografia
osszefliggései tekintetében annak, hogy egy proza- és egy versszo-
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veg kertl itt egymas mellé —, milyen kilénbségek vannak a téralkotas
modozatait tekintve két olyan széveg esetében, amelyek az iras tér-
belisége szempontjabol feltliné €s alapveto eltéréseket mutatnak.

A Benjamin Tiergartenével kapcsolatban emlegetett folytonossag
Borbélynal egészen eltéré6 modon kertl el6, itt ugyanis egy a széveg
tobbféle szintjén megfigyelhetd szaggatottsag mellett — egyetlen
mondatrol lévén sz6 — a szintaxis szintjén képzoédik olyan egység,
amely a mellékmondatok halmozasa ellenére igéri mégis a szélam
kontinuitasat. Ez a szaggatottsag részben abbdl az elliptikus mondat-
szerkesztési elvbol kovetkezik, amely Borbély kéltészetének hangsu-
lyos része,3¢ és amely poétikai eljdrast itt mdr csak a Benjamin-sz6-
veghez valo, jelen kontextusban sziikségszerl viszonyitas miatt is
nevezhetiink kihagyasosnak. A [Tiergarten I.] ugyanis mintegy kiemel
bizonyos mellékmondatokat, majd kissé atalakitva Oket, ezekbdl
épitkezik. Inkabb a kiragadottsag €s a térdelé€s, mint a parafrazis-jel-
leg — illetve sokszor csupan grammatikai valtoztatasok — hatasanak
tudhato be azonban, hogy bizonyos helyeken a széveg linearitasa is
sérilni latszik. Az els6 versszak még olvashato egyben, csupan a vart
mondathatar elmaradasa lehet megleps, a masodik versszak els6
mondatanak a kihagyasbol szarmazo logikai térése azonban, bar a
vesszd folytonossdgot igér, csak a versszakhatarhoz kétheto:

Az utcanevek, mint a szdaraz agak
a parkban, amely ma a labirintus,
utam a Bendler-hidon at vezet,

Frigyes Vilmos €s Lujza kiralynd,
6k voltak ott, tdl koran érkeztem...3”

A versszakhatdr itt akar hosszabb kihagyasként is felfoghato,
Benjamin szévegének folytonossagahoz képest kiragadott részeket
kapunk, linearitas helyett pontszerlséget, ilyen moédon mintha a
kihagyott részeket jeloiné a két stréfa kozotti ,ires hely”. Eppen a
topogrdfia azon mikoédései hidnyoznak itt, amelyek a séta narrativa-
janak megképzésével, és a térviszonyokra valo utalasokkal, térele-
mek kozotti tavolsagok €s kapcsolatok, illetve a haladas iranyanak
megnevezésével teremtenek térfolytonossdgot; a pontok egymas
mellé helyezése térténik mintegy a kétéanyag nélkal. A Bendler-hid
és Frigyes Vilmos kozott példaul a kovetkez6 mondat ,marad ki”:
»Nem messze a hid labatdl ott volt mar a cél is...”3® Sokszor azonban
a kihagyasokon tul €ppen a versszakhatar szakit szét alapveto sz6-
vegegységeket, tehat a szoveg térdelése, térbeli elrendezése a sz6-
veg linearitasat akar a szavak szintjén szakitja meg, agrammatikus
szovegelemekkel, ahogy példaul a kévetkez6 szakaszban:

volnék csak Lajos Ferdinand,
safrdnyok és ndrciszok hercege,
Louise von Landauhoz teara meg
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hivott, a Litzow-parton, majd 39 Uo., 95.
at a hidon, a kis ligettel szemben...

A leszakado igekoto €s az elvalasztas jeldletlensége — egyetlen elva-
lasztas sem talalhat6 a sz6vegben — itt a vers mechanikus tagolasarol,
toérdeléseérdl értesit, a sorok vége tisztan mennyis€gi alapon hataro-
z6dik meg, ahogy a strofak €s a sorok, ugy a szavak is alarendel6d-
nek az iras térbelis€gének, ami egyébként Borbély koltészetében
mashol is tapasztalhaté. Nem a szdjelentés, a lexikalis egységek,
vagy a szoveg logikaja, szemantikaja diktalja tehat a sorok elhelyez-
kedését, a sorhatarok megképzodését, hanem a széveg térbeli elren-
dezése, pontszerl strukturaja, szaggatottsaga. A téredezettséghez
pedig emellett a jelentésegységek esetleges egymas mellé rendel6-
dése is hozzajarul. A Lajos Ferdinandot megidé€z6 szakasz itt minden-
féle atvezetés nélkiil folytatodik a hidon valé athaladassal, ami azon-
ban a Benjamin-széveg logikaja szerint mar nem vonatkozhat a sz6-
veg elején emlitett Bendler-hidon valo atkelésre, de a zarlatban sze-
repl6 Heéraklész-hidra sem — ezeket egyébként a vers is hasonlo hely-
zetben emliti; a linearitas tehat a szemantika szintjén sem mukodik,
a tér elemei szimultan elérhetévé valnak. A linearitas megtoérésének
kézvetlen oka itt a ,majd” sz6 altal igért idéstruktira mikodésképte-
lensége, hiszen az ilyen modon a séta folytonossaganak latszatat a
mellérendelés kontinuitasa altal is megerosité mondat kézvetlenil a
tedra meghivott Ferdinand feltételes modban szerepld, beékelt jele-
netéhez kapcsolodik.

A tér folytonos bejarhatosaganak megkérddjelezhetéségére a
széveg — Borbély Szilard koltészetére megintcsak jellemz6 moédon —
onreflexiv modon is utal, a fent idézett szakaszban a Bendler-hidon
valo atkelés utan ugyanis a kévetkezé6 mondat hangzik el: ,tal koran
érkeztem”. Ez a beékelt, ezdltal megint a vers szaggatottsagat erdsité
mondat Ugy is értelmezhets, hogy a folytonos haladds, azaz a két
pont koézotti térviszonyok megnevezeése helyett ismét a tér pontsze-
riségére, egyes részeinek kiemelésére helyezédik a hangsaly. Tul
koran érkezni itt egy lassabban térténé elérehaladashoz képest lehet,
amit Borbély verse €ppen a Benjamin szévegét fel€pito részletesség
és folytonossdg illizidjanak elhagyasa révén ér el. Az ,utam a
Bendler-hidon &t vezet” kijelentés pedig ilyen médon magdra a sz6-
vegre, ennek anyagisagara, térdelésére latszik utalni. Az utcanevek
pedig, amelyek Benjaminnal ,igy szélnak a bolyongéhoz, mint sza-
raz dgak pattogdsa”,3® Borbély Szilardndl egy az akusztikus érzékelést
figyelmen kivil hagyo hasonlatba rendezédnek (,, Az utcanevek, mint
a szdraz agak / a parkban...”). Benjaminnal a parkon val6 atkelés, a
parkban valo jelenlét, a Iépések zaja akusztikus jelenlétté sirlsodik,
a [Tiergarten I.] esetében pedig egy pusztan vizualis, kilso, targyila-
gos nézépont €rvényesitil, ami a mar emlitett szimultan elérhet6ség-
nek is eléfeltétele lesz.

Az iras térbeliségének a fenti két példa alapjan torténé felértéke-
I6dése tehat egészen mas kévetkezmeényekkel jar a Borbély-vers ese-
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tében, ahol — csak hogy még egy példat emlitsek — a Benjamin-sz6-
veg kapcsan mar emlitett felsorolas térben ugyanigy a hazak hom-
lokzataihoz kothetd (,frizek, // kariatidak, atlaszok...”4°) elemei kilén
versszakokba kerilnek. Mig Benjamin prozajaban a park bejarasa és
egyben megirdsa a tér folytonossaganak és linearitasanak illiziojaval
tarsult, Borbély Szilardnal az iras térbelis€égének kilénbségeibdl ado-
doéan szaggatott, pontszerd tér képzédik, amely csomopontok nem
egymashoz valo térbeli viszonyulasuk, hanem szimultan elérhet6sé-
guk#! altal lehetnek hozzaférhetdk. Ezdltal pedig a Benjamin szévege
kapcsan emlitettektdl eltéréen nem valamiféle el6zetes linearitast
kévet, hanem olyan pontokat létesit, amelyek nem folytatélagosak,
sokkal inkabb felsorolds-, illetve listaszerlien rendezédnek el, sokszor
pusztan a mellérendelés logikajanak €rvényesulésével. Raadasul ez
az egyszerusito felsorolas — a nem megszolaltathato, pusztan a szaraz
agakhoz hasonloan szétszérodott — utcaneveket, partok, csatornak és
hidak neveit helyezi el az irds terében,*? ezzel e tér bizonyos pontja-
ihoz rendelve foldrajzi megnevezéseket, egyfajta térképszerliséget
eredményezve, a Gadamer kapcsan emlitett onprezencia tehat a
jelenlét térbeliségével latszik kiegészilni. A fragmentalt szintaxis, a
befejezés nélkili mondatok, a mechanikusan térdelt, egyszerusitett
szbveg olyan kihagydsokat** eszkozol, amelyek a pontszerliség és a
szimultan elérhetéség mellett még inkabb eltavolodnak a Benjamin
esetében szoba hozott — irastechnikak altal meghatarozott — topogra-
fidatol és a kartografia kultdrtechnikdjanak mdkodéseit teszik a vers
kapcsan relevanssa; a [Tiergarten I.] a széveg térbelisége altal olyan
térstrukturat l€tesit, amely leginkabb a térképre lehet vonatkoztathato.

Lira és kartografia

A tér, a varos szimultan elérhet6ségét a [Flughafen Schénefeld]
madartavlati képe is biztositja, mégha a madartavlat cim altal is el6re
jelzett perspektivajat tekintve jelentésen el is tér a térképétol.** A
széveg azonban metaforikusan, €s megintcsak erésen onreflexiv
modon mégis szoba hozza térkép és madartavlat 6sszefliggéseit, az
ez utobbit biztositani hivatott replulégép leirasa azonban a magassag
tapasztalatanak hidnydrdl, és e helyett a felllet sikjanak felértékel6dé-
sérol értesit:

...a repulok, melyek szamara nincs mélyseg,

csak a felszin, ahova lassan fel-
libegnek, az €jszaka egére. Kis lampaikkal
villognak a kdsds koromban...*

E tapasztalathoz itt az iras térbelisége is hozzajarul, hiszen a jel6lt sor-
végi elvdlasztas, amely a ,fel” igekotét a |, libegnek” igérdl levalaszt-

ja, az irds terében egy lefelé torténé elmozduldssal szembesit, széje-
lentés €s anyagisag tehat erds fesziiltségben vannak. Ez a szemantika
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szintjén felfelé, az irds terében lefelé torténé elmozdulas — amely 46 Uo., 73
bizonytalansagot maga a libegés sz6 is tovabb erdsiti — tehat a lap )

PP e raets 1 R 47 KRAMER, 1. m.,
sikjdra iranyitja a figyelmet, ezt jel6li ki az elmozdulas egyetlen lehet- 3
séges céljaként, a szdveg irottsagat pedig megint csak a topografia
mikodésének megalapozojaként tiinteti fel. Felszin és felilet latszik
meghatarozni a varos topografiajat, amelynek irottsaga, irasos jelle-
ge a korabban emlitett szévegekhez hasonloan itt is alapvet6 tapasz-
talati tényez6, €s amelynek térképszerlségére, egy l€péssel tovabb,
a szoveg eleje tesz utalast. A vers az egész kotetre vonatkoztathato
onreflexiv felltése térképként hatdrozza meg a vdrost, nem csak
azaltal, hogy a papir feltiletére helyezi, de azért is, mert a tértapasz-
talat fent kifejtett pontszeriségére is utal, amennyiben a varos szélé-
rél mas varosok latszanak hianyozni, tehat egyfajta hianyként, kiha-
gyasként nevezédnek meg, Berlin varosa pedig ilyen modon, a tér-
kép fent jelzett, Harley altal fékuszba helyezett miikodéséhez hason-
I6an mintegy kiemelt pontként szerepelhet: ,A varos sz€le, ahol a
valamikori / idegen varosok, mint téredezett / régi kartonpapir pere-
me, felszakad, / belelapoz a szél, és forgatja.”*® Erre a kiemeltségre,
pontszeritségre latszik utalni maga a megint csak téredékesen beé-
kelt, egykori varosokra utalé6 mellékmondat, éppen sajat pozicidja
altal. A kartografia kultdrtechnikajat pedig az egész kotetre nézve
relevanssa teszi a versszak folytatdsa, amennyiben e kartonpapir altal
meghatdrozott térben el6fordulé 6lombetiik lenyomataiként érti az —
Oravecz korai, a topografidit kozéppontba helyezé koltészetét is
megidéz6é — magasvasut vasszerkezetén €s a kandelabereken olvas-
hato tablakat, hiszen éppen ezek a feliratok szerepelnek a kotet sza-
mos szoévegének cimeként pl. [Heidelberger Platz], [Alexanderplatz],
[Magdeburger Platz], stb. Ezzel a varos terét €s a kotet terét is a
betik térbeli elhelyezkedése révén teszi meghatarozhatova, hiszen a
vers dltal felajanlott néz6pontbdl ezek a feliratok magara a kartonpa-
pirra, a térkép adott, kiemelt pontjaira kertilnek. Az irottak €pp annyi-
ra szamitanak itt tehat, mint a betik elhelyezkedése, az iras térbeli-
sége, €s €ppen ez teszi a térképet a kotet szempontjabdl relevans
modellé. Ilyen médon keveredik itt a kartografia alaptermészetét
koévetden a diszkurziv és az ikonikus*’ e hasonlat szerint és a térkép-
szerliség fent taglalt jellemzéit figyelembe véve az egész kotetben;
maga az iras €s annak térbeli elhelyezkedése — ahogy a [Tiergarten I.]
esetében is lathatova valt — a kartografiat teszi a kotet poétikdjat is
koéraliré mukodeéssé. A kartografia kultdrtechnikaja latszik tehat eloir-
ni a térhez valé hozzaférés maodjat a Berlin — Hamletben.

A vers folytatasaban a kartografia kihagyasokkal és kiemelésekkel
€l6 mikodeésére egy ujabb technikai megoldason, ezittal a korai
fotétechnikan keresztil torténik utalds. A Steglitz nevi fényképész —
akinek a feltételezhet&en szintén feliratként szereplé nevét kedveli
meg a beszél6 — ,fényérzékeny emulziét vitt fel / egy lveglapra”,
majd ,ujra el6hivta a varos utcait, tereit, / sétalva olvasgato jaroke-
16it”. A térkép fellletéhez az teszi hasonlova ezt az eljarast, hogy az
emulzié csak ott szinesedik el, ahol a holdfény éri, tehat az Gveglap
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bizonyos részei kiemelédnek, masok érintetlentil maradnak. Maga a
készil6 Berlin-fénykép tehdt szintén a térkép pontszeriiségére hivja
fel a figyelmet, a kiindulopont pedig — Benjamin szévegével ellentét-
ben, ahol az itatéspapir sorai biztositjak az alapszerkezetet — az Gveg-
lap, illetve a kartonpapir felilete, hiszen a [Tiergarten I.]-hez hason-
I6an a hordozo felllet térbeliségének kihasznaldsa torténik ezekben
az esetekben. A cimben szereplé Hamlet neve kapcsan pedig egy
irastechnikai megoldast is érdemes itt megemliteni, hiszen az €ppen
jelen kontextusban is relevans szévege miatt a fentiekben széba
hozott Freud varazsnotesze Hamlet térolheté irétablajanak*® modern
valtozata. A varazsnotesz alapvet6 irastechnikai megoldasa is arra
épul, hogy ,a viasztablat fed6 lap celluloidlemezére” irt betlk az
~€rintett helyeken” ranyomoédnak a tdblara,*® és ezeken a helyeken
valik lathatova maga a — késébb toérolheté — iras. Csak a fellilet bizo-
nyos pontjai, illetve a két feliilet érintkezése adjak tehat itt is a ki-
emelt pontokat, a pontok kézétti tertlet viszont nem valik fontossa.

A [Flughafen Schénefeld] idézett példai mintegy dsszegydijtik a
kartografia kultirtechnikdjanak jelen kontextusban relevans mkodé-
seit, a szbveg pedig €rtelmezhetd egy a kotetet illetd utalasként is,
amely szerint e kultdrtechnika jelenléte a kényv egészét tekintve is
érvényes lehet. A pontszerlség, a kihagyasok és kiemelések altal
meghatarozott struktura, illetve a szimultan elérhet6ség is szerepet
kapnak a Berlin — Hamletben, az iras térbelisége pedig, ahogy a
[Tiergarten I.] is megmutatta, el6irni latszik a téralkotas lehetséges
modozatait. Az iras ezen kartografikus mikoédései, amelyek produk-
tumakeént a tér itt megmutatkozhat, és amelyeken keresztil egyalta-
lan hozzaférhet6 lehet, az irds térbeliségének a lirdra jellemz6 nagy-
fokd igénybe vételébdl adodnak. A koltészet esetében, ahol a széveg
térdelése, a sorok hossza, a strofakra tagolas, illetve a papiron valo
elhelyezkedés kiemelten fontos szerepet tolt be, e kartografikus
mukoédések is nagyobb eséllyel valnak elérhetéve. A térbeliség
potencialjanak ebben az értelemben térténd kihasznalasa — amint az
a fentiek alapjan a lira szamara egyaltalan lehetségesnek mutatkozott
— a koltészetet a kartografia kultdrtechnikajanak lehetséges helyévé
teszi. Irds és topogrdfia viszonyai (Benjamin) tehdt a koltészet eseté-
ben lira és kartografia viszonyrendszerévé alakulhatnak (Borbély);
éppen a fentiekben széba hozott, a megismerést megel6z6 €s meg-
hatarozo iras- és kultdrtechnikak kilénbségeibol koévetkezhettek

ugyanis az itt olvasott szévegek esetében az e technikak altal eléalli-
tott terek kilénbségei.
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Voiar ViLMOosS
Kompasz Liszka Jozsef legujabb
konyve iranyaba!'

A mikor felkértek e feladatra, csak félig tréfasan kérdeztem vissza: 1 Konyvbemutato,
melyik lonyvere? el

Remélem, még ma is privilegizalt helyzetben vagyok a jelenlevok | ..c ot 70 sziletés-
koézt: ami a most megjelent kdnyv megkdzelitését illetheti. Ugyanis  napjan tartott konfe-
hdrom izben is megismertem e konyvet. Ugyanis még fdjl-formédja-  rencian, Somorjan
ban lithattam, és lektori jelentést irhattam a nyomdai kéziratrgl. ~2016- december 2-
Amelyet is azzal kezdtem, hogy min6é meglepetést is okozott sza-
momra a tanulmanykétet sok szaz oldalas kézirata — hiszen egykori
egyetemi hallgatom, majd kollégam tobb jeles tanulmanyat mar
korabbrdl is ismerhettem; sokszor azon a konferencian frissiben is
meghallgathattam, amelyre készilt. Azt ugyan sosem gondolhattam,
hogy memoriabol ismerem a szerzo dsszes miuveit (ezt talan meg a
szerz6 sem dllithatja egész biztosan) — azért 6szinte drommel toltétt
el, hogy e kotet bizonysagaként még annal is gazdagabb e tanul-
ménysorozat, mint ahogy én emlékeztem. Es az a tudési 6kondmia
is csak most valik e kotet olvasoi szamara egyértelmuve, ahogy
Liszka Jozsef megkomponadlta (€s most — e percben is — komponadlja)
életmudvet. Meg aztan a mi szakma(i)nkban azt, hogy egy koényv jo,
adatfeltaro és értelmezd, nem szoktuk kilén észrevenni. Mint az
egészseég — akkor jut esziinkbe, ha betegek leszink. Liszka kényve
haromszorosan is sikertilt.

A hatvan tanulmany négy tematikus csoportba lett rendezve:
néphit, népszokas, népi vallasossag — szoveges folklor — elédok és
intézmények — kapcsolatok és identitasaink. Ezek amugy is Liszka
legf6bb kutatasi iranyai, egymassal elvalaszthatatlanul dsszefliggve,
mint a kompaszon az égtajak.

Adva van tehat (mondjuk: Szlovakiaban) egy négyszegletes és
soktornyos kastély, amelyet a vardrnak be kell laknia. Liszka elobb a
nagyon is regionalis bibliografiat, a kutatastérténetet rendezte be,
gondolom az alagsorba, akarha a pincébe. Majd a leiro, deskriptiv,
etnogeogrdfiai szintézist készitette el: nyilvan a féldszintre, a fogada-
sokra szant hallban. Ide rendezte a nemzetkdzi konferenciakat. Ezek
aktait nemcsak magyarul szervezte €s adta ki, hanem tébb nyelven
(féként némettl és szlovakul), hogy kézép-eurdpai kollégai is okulja-
nak és adjak hozza a maguk épitményeit. (Tudtommal azonban
semmi sem tortént, a burkuslak-szinti vakkantasokat leszamitva.)
Mikézben Liszka tobb fiok-toronyban a vallasi néprajzi oltarokat és
kapolnakat, altalaban a szakralis kisemlékeket Dbutorozta be.
Mostanaban pedig a varkastély bejaratat €s lépcsohazat rendezte be:
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bemutatva, honnan kezdte €s mirdl irta 6nallo, tematikus tanulmanyait. Még ez a hatvan-
szobas €pitmény sem teljes: gondolom, erkélyek és diszkertek meg labirintusok jelzik
majd a tovabbi épitkezést.

A mi szakmankban egy nagyformatumu kutato fontos dolgozatainak kétetbe gydijtése
olyan, mint egy érettségi bizonyitvany, vagy allamvizsgai eredmény: dsszefliggéseiben
mutatja be a jelolt ,érettségét”. Ez a kényv is minden eddiginél jobban tikrézi: milyen
sokat is ér a szerzé. Es impondlé mérete (hatszaz oldal) ellenére is szigort valogatas, nem
a ,mindent bele!” nalunk egyre inkdbb elharapodzo kétet-elefantidzis divatjat koveti.

Most mintegy kalauzt kapunk mindehhez. Az egyes tanulmanyok tematikusan kévetik
egymast, eredeti formdjukban, megadva a korabbi megjelenés évét. Ily modon a figyel-
mes olvaso kévetni tudja az épitémester ,fejlédését”. A szerzé kivansagara nem készil-
tek Uj kiegészitések a tanulmanyokhoz, noha magam is ezt javasoltam, pontosabban
szolva azt, hogy a szerz6 emlitse meg, az egyes témaknak van-e szamottevéen Uj tar-
gyalasa. Itt-ott azonban utal erre.

A kényv cimeként a , hatarvidékek” megjeldlés (igy, tdbbes szamban!) kétféleképpen
is érthet6. Liszka a Duna két partjat veti folyton 6ssze egymadssal. Mdsrészt (féként Gjab-
ban) egy-egy tudomanykdzi kuriczumnak latszé adathoz, széveghez tarsit meglepd par-
huzamokat: ilyen komparativ folklorfilologiat gyakorol. Igazan 6rildk is ennek, hiszen ily
modon a mindvégig nélkilézhetetlennek maradt 6sszevetd folklorkutatdas ébredt fel
tetszhalalabol.

A koényveim fogalmanak rokona, a ,hatarérték” sz6 pedig azt jelenti, hogy a legkisebb
és legnagyobb, a leggyakoribb €s a legritkabb tények kutatasa egyiitt kell, hogy érdekelje
a kutatot, meg a szélesebb kézosséget.

Sokoldalu, élvezetes olvasmany. Két konyvjelz6 szalagra is futotta: azaz az adatok
visszakeresése egyszeriien végbevihets. Gyoényérien dllitottak ki. Unnepi kiadvany. Es
még dnismeretnek sem rossz — mind az etnologia, mind a folklorisztika mezején.

LiszkA ]Jozsef, Hatarvidekek. Hatdrok €s hatdrtalansagok az dsszehasonlito folklo-
risztika €s etnologia szempontjabol, Forum Kisebbségkutato Intézet, Komarom —
Somorja, 2016. 654 oldal, magyar, szlovak €s német tartalomjegyzékkel, Liszka
Jozsef miiveinek bibliografidgjaval, a tanulmanyokban emlitett szakirodalom 6ssze-
sitett irodalomjegyzékével, név- €s targymutatoval, a kotet végen €letrajzi interju
a 60 éves szerzével.

Oztorténet, vegyes technika, 2013




CSIBRANYI ZOLTAN
Magia vagy tudomany?

Sheila Paine: Amulettek — A magikus, bajlizo €s szerencset
hozo erok vilaga

Karacsony kozeledtével mindig raaldozok par délutant, hogy szerette-
imnek ajandékul adandoé kényveket keressek. Nem fajo aldozat ez a
részemrol, amugy is imadok kényvszagu kényvek rengetegében ke-
resgélni. Legutobb ekdzben kertilt szemeim vonzaskérébe egy egyéb-
ként mar évtizednél régebben megjelent ismeretterjeszté kiadvany.

Ismeretes, a mindenkori emberiség egy része évezredek o6ta a hit,
masik része az alapjaiban szintigy a belsé meggy6z&désen alapulo
babonak mentén €l. Azért lehet igy, mert a léleknek, vagy mas sza-
vakkal irva, az ember bels6 gondolatvilaga iranyadéjanak minden
koérilmények kozott sziiksége van a remeény érzésére. Egyfajta belso,
genetikailag tulé€lésre programozott késztetésiinknél fogva mindig
szukséges hinni valamiben. Az els6 foldmuveldk, akik még nem tud-
tak masként magyarazni az idgjarasi ,tlineteket”, istenségeket paro-
sitottak a szélhez, es6h6éz és igy tovabb, amelyek arté szandékkal
lesyjthatnak, de segitségeére is lehetnek az embernek, ha valamiként
~megszolitjak oket”: nekik szant aldozatok bemutatasaval vagy foha-
szokkal. S talan ugyanezen gondolatmenet kézben &tolhették ki az
els6 amuletteket, mert hinni akartak abban is, mivel szikséguk volt
14, hogy kell lennie valamiféle segité tamasznak. Az mar mas lapra
tartozik, hogy az ilyesmik valéban segithetnek-e.

A vazoltak ellenére korabban sosem foglalkoztatott mélyrehato-
an, vajon a megfoghatatlan, lathatatlan, ésszel értelmezhetetlen ter-
mészetfelettiek kozé sorolt erék, akarmint probal az ember kapcsola-
tot teremteni velUk, valoban segithetik-e, akik hisznek benntk. De az
eredetileg angol nyelven (Amulets, A World of Secret Powers,
Charms and Magic cimmel), 2004-ben a londoni Thames & Hudson
Ltd. altal kiadott, Sheila Paine jegyezte irasmu hatso boritéjan olvas-
hato széveg 6szténzoleg hatott. Marmint abban az értelemben, hogy
gyozott orokds kivancsisagom, ezt magamnak vasaroltam meg.
Kivancsi lettem masok érzékfolottiekre vonatkozo gondolkodasmod-
jaira, amelyek persze k6zds vilagunkra vonatkoznak. Igazan kilénds
ez az egész. Gondolkodo fajunk sokakat érdeklé kérdeskore: az
érzékszerveinkkel nem észlelheté metafizikai vilag miként és meny-
nyiben hat rank, ha létezik egyaltalan? Sokan ravagjak kérdd hangon:
a misztikus, ezoterikus, természetfeletti, szakralis ugyan miként
segithetne? Am mikozben alaposabb belegondolds nélkil kénnyen
lehet azt mondani, hiszen a szavak elbirjak, hogy amit nem érzéke-
link, az nem is hat, mégsem biztos, hogy ez teljesen igaz. Elég a val-
lasossag szemsz6gébdl vizsgalni, hogy lassuk és belassuk, hallani
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példakat, miszerint a hit képes lehet segiteni. Tudomanyos értelemben még vannak ezzel
kapcsolatos kérdések, de a mély hit sokak szerint tamaszt nyujt.

Engem e konyv egyfel6l megismertetett az amulettek, talizmanok, kabalak, fétisek
vilagaval. Teljesiti a témdajanal fogva alapvets elvdrast. Ismerteti, értelmezi a fenti kate-
goridkat, €s példak sokasagat vonultatja fel. Mindezekhez a kemény boriton beliil 404
szines és 27 fekete-fehér fotoval illusztralja az anyag valtozatossagat, a Fold egymastol
tavoli szegleteiben hasznalt allati csontokat, névényeket, gombokat, rongyokat, foghagy-
mat, kavicsokat és sok egyebet. A bevezetéssel €s az utészoval egyltt 32 fejezetbdl allo
iras rengeteg ismerethez juttatja az olvasot. Példaul, hogy modern amuletté valhat az
auto visszapillanto tukrére fellogatott CD-lemez. Kideril, a szemmel veréstél a Kr. e. 4—
3. évezredben is féltek. Csodalkozva olvastam a Kigyok €s mas felelmetes teremtmenyek
c. fejezetben, hogy valamikor Magyarorszagon amulettnek tartottak a kiszaritva két Szent
Gyoérgy-medal koze illesztett €s igy pappal megaldatott kigyofejet. A Tuk, vasdarabok és
csengettylk c. fejezetben van egy olyan szlovakiai vonatkozas, ami arrdl szol, az Gjszu-
I6ttet €s vele az anyat milyen megoldassal védték a gyermek elsé negyven napja soran.
A szerz6 arrol is ir, a szineknek, a Holdnak, a szamoknak, a viznek miféle hatasaban hisz-
nek egyesek. Arra szintén szolgal adatokkal, hogy a babonasok vagy barmiben hivék
tamaszai milyen régrél szarmaznak, példaul a gérég févaros utcdin ma kaphaté baglyos
amulettek régi kiadasait mar a Kr. e. 2. szazadban is hasznaltak. A kétetben lathato fény-
képek pedig mintha a hithez kapcsolodo €s egyben a néprajz kilénods, esetenként bamu-
latosan sz€p, néha viszont bizarr targyainak muzeumi tarlatan vezetnék végig az embert.

Amivel ezekné€l még tébbet adott szamomra a kétet: elgondolkodtatott vilagunk mikeé-
dése kapcsan. A hit legszerteagazobb formaival atitatott I€tiink a bizonysag, soha nem sza-
bad semmit egyoldalian vizsgalni, nézni és megitélni. Napjaink modern életterében, ami-
kor a nyugatinak mondott tarsadalmakban €lok kérnyezetében mindenutt, a nap minden
percében a legkllonfélébb tudomanyagak eredményeibe botlunk, sokan kénnyen hihetik,
amit nem az ember talalt ki, az nincs, nem létezhet. Ekézben a 21. szazadban tovabbra is
vannak bolygoénknak olyan szegletei €s népcsoportjai (€s megleps ez vagy sem, a mai
modern gondolkodasmod szerint €l6k kérében is €lnek szép szammal), akik a samanokat,
varazslokat, magiat gyakorlokat természetfeletti képességekkel megaldottaknak hiszik.
Miért? Az ok, a hattér — a nélkildzésben €l6k koreiben legalabbis — kézenfekvének tiinik
(hogy a nyugatiasan €l6k soraiban miért van igy, annak ugyancsak sokféle oka lehet, de erre
kitérni jelen keretek koéz6tt nincs lehetoség). Erre vilagit ra a szerz6 az utészo utolsé mon-
dataval, hogy tudniillik vannak, akiknek ,,nincs mas ellenszere, mint hogy hisznek a gyogyi-
t6 varazslokban és az amulettekben”. Szamomra ez azt a tényt erésiti meg, szegénység és
gazdagsag, vagyonosodas €s elmaradottsag mindenkor csupan egymassal parhuzamosan
halad a térténelemben, sosincs valodi kézeledés. Vagyis — legyen barmi mégotte — sosem
lesz mindenki azonos szinten. Emiatt mindig lesznek, akiknek nem jut osztalyrészil a
valasztas lehetosége. Gondolok e témakérnyezetben a tudomanyos ujitasokra, muszaki €s
orvostudomanyi fejlesztésekre. Ha egy szegény ember nem tud, mert nem all médjaban
elutazni egy modern modszerekkel gyogyitoé orvoshoz, mast nem tehet, elmegy olyasva-
lakihez, aki varazsigék kiséretében és valamiféle természetfeletti erét rejté (vagy legalabbis
igy arusitott — err6l a kdvetkez6 bekezdésben lesz szo) targyacska atadasa mellett megigéri
neki, hogy meggyogyul é€s/vagy megvédi a tovabbi bajoktol.

Az alapos munkat végz6 szerz6 azt is taglalja a Kereskedok €s haszon c. fejezetben,
hogy a hiszékenyek tdmegeinek igényét felismervén az amulettek készitése régtdl ipar-
agszertien muakodik. Barmilyen meglepd, a 19. szazadban Ausztria volt az amulettek
gyartasanak f6 térsége, azon belll is egy bécsi cég (nevét lasd a konyvben) kifejezetten
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a tavol-keleti €s az afrikai igények kielégitéséil gyartott amuletteket. A nagyhird cseh
Uveggyartds szakemberei sem csak a nemesek asztaldra gyartottak. Cseh tiveggyéngyok
kerultek ugyanis kereskedelmi forgalomba Nyugat- €s Kézép-Afrikaban. Helyenként €s
idénként az egyhdzak is belefogtak az amulettek kereskedelmébe. Ez felveti a kérdést:
utobbi esetben hatékonyabbak lennének az amulettek? Ennek megvalaszolasahoz azon-
ban, egyszerl halandoként, kevés vagyok.

Osszegzésiil tobb tény jelenthets ki. Hogy az amulettek, és minden olyan targy,
amelynek védelmezd er6t tulajdonitanak, hatasosak-e vagy hatastalanok, biztosan nem
ismerhetjik meg pusztan egy-egy kotet lapjairol. Ahhoz prébalkozni kellene velik, €s
hinni benniik. De ettdl fliggetlendl, ez az informaciokban bévelkedé kényv — megannyi
orszagot és népcsoportot szemlélve — atfogo képet nyujt az amulettek és tarsai vilagarol
és haszndlatardl, a mdltban és a jelenben. Es a legfontosabb: alaposabb hdttérismeretek
hijan nem illik kinevetni és kigunyolni azokat, akik — az egyébként mindenkor aktualisan
értendden mar létez6 modern megoldasok ismerete hijan, vagy elérhetetlenségiik miatt,
tehat miutan mas lehet6ségiik nem lévén — hasznalnak ilyesmiket €s hisznek az erejukben.

Recycled memories, installacié, 2015-2016
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Pragmatikus lira €s abszurd
otthonossag

Ferencz S. Apor muvészetérol

Ferencz S. Apor alkotdsi modszerét kollazs/assemblage altali vilagteremtés-
ként lehet leginkabb szintetizdlni. Régi (személyes) fotokat, vagy talalt (ill.
precizen kivalasztott) targyakat haszndl; ezeket Ujrainterpretdlja, €s sajatos
modokon teremt dialogust targy €s kép, meglévé és alkotott dolgok kozott,
sokszoros szemantikai csavarokkal. Munkaiban keveredik a két- vagy harom-
dimenzids iparmuvészeti latasmod (az alkotd keramikusi hatterének megfe-
lel6en) a koltsi €s elvont jatékossaggal, valamint a személyes vonatkozasu
mitolégiakkal. Csatlakozhat ezekhez tarsadalmi vagy kérnyezetvédelmi te-
matika is, amely egy-egy sorozaton vagy cikluson vonul végig (Oztorténet,
Recycled memories, hegeszté maszk ciklus), vagy tartalmi motivumként
bukkan el6 egy-egy kiilénallé alkotdasaban.

A kollazs-forma leképezddése lehet diffuzabb, szétterjed6 latkép, amely
kiils6, a befogado szamara interaktivabb asszociacios tér, vagy lehet konkré-
tabb, fokuszalt latvany, amely Snmagaban is rejtvényszerd, de poétikus belsé
viszonyokat rejt. Ezek valtozo aranyokban jelentkeznek a mivekben.

A hegeszté maszk motivuma koré szervezédé ciklus némiképp elkilonl
az alkoto jellegzetesebb, nyitott, fragmentalt szerkezetl tobbismeretlenes
Osszeallitasaitol. Interpretacios rendszere egyértelmibb, a kdzponti motivum
miatt tartalmi képlete is kovetkezetesebb, viszont a sokszoros variacio kovet-
keztében ugyancsak tagul €s kollazzsa nyilik a téma. A sorozat 6sszefligg6bb
magjat az egyénitett maszkok képezik, amelyek megjelennek kilénbozé
karakterfotokon (Petra, Bardtnok a mihelyben stb.), valamint objektként kial-
litva is, interakciora hivva a néz6t (Maszkmodell mindenkinek!). Maga a jelen-
ség abszurd hatasu, egyszerre jatszik el a maszk elrejté és reprezentativ jelle-
gével, mikézben az az érzésink, hogy az a kilénds, ismerds pillanat, amikor
az ut mentén, udvarokon vagy barmilyen mihelyben heggesztést latunk,
most felnagyitva tarul elénk... Eredeti kdprazata azonban a funkcié atfordula-
saval (itt maga a maszk reprezental) elvész; lehet ez parhuzam Debord-dal,
lokadlis, kelet-europai szlirén at lattatva a Spektakulum fétiseinek torzképeit.
Mindezek elkerilhetetlen velejaréja az elidegenedés, amelyben még a csil-
lagszoré momentuma sem jut el az emberhez, a latvany-latszat veszi at €s ful-
lasztja 6nmagdaba az Unnep minden funkcisjat (Holiday Forever), s nyomija rd
bélyegét ugyanigy a személyes szférara is (Reggel). Masrészt viszont a

Ferencz S. Apor hegeszté maszk alapvet6 tarsadalmi konnotdcioja a munkaval valé kapcsolat.
\ ™y A Munkas miivészek — Mivész munkasok csoport-fotdja a latvany-maszkok-
> hoz képest teljesen mas reprezentdciot iger...

Ferencz S. atértelmezésében legtobbszor jelen van az irdnia, de ez nem
negativ toltetet, egészében elutasito kritikus viszonyuldst jelent, hanem
inkdbb csak stabil ellendllast barmilyen foku hatdsvadaszattal, nagyzoldssal
vagy egysikusaggal szemben. A nosztalgia utopikus, torz formdja ki van
zarva. Ami helyette fellép, az valami sokoldalian emberi nézépont, amely-
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ben a régi elem hangulata tovabb €l, de az altala kivaltott szabad asszociaciokkal is talalkozik, vala-
mint gazdagodik Uj eml€k-/€élmény-, €s gondolati rétegekkel. Ezek kétddhetnek konkrétan a kép
valamelyik interpretaciojahoz, de lehetnek csupan érintdleges vagy szimultan mentalis jelenségek
is. A végeredmény egy szlrredlis (mentdlis) tér, amelyben a linedris vagy 6sszefliiggd narrativa
helyett toredékes, asszociativ fogalmi kérnyezet jon létre. A gondolatok kolldzsa mint szimultan
tapasztalat formadl tartalmat, amely nem logikus és ok-okozati strukturakra, hanem sokkal implici-
tebb, intuitivabb és finomabb viszonyokra épit, és ezzel egyfajta kiilonds relacionalitas érvényesiil.

A Gytjtemeény specialis albinoval cimU assemblage, illetve az Oztérténet téméhoz kotéds tobbi
installacio és objekt is kitino példaja ennek: a mivek az 6z jelentéseit jarjak kortl, a tarsadalom
altalanos, beidegz6dott attitlidjeibdl kiindulva. Megjelennek tehat kimondottan helyi elemek, elter-
jedt szokdsformak, szintetizdlt és elvonatkoztaté megkozelitések is; a végsé kollazsbol pedig
ugyanugy kivildaglik a szarvas mint a szépelgé fennkoltség populdris szimboluma (amelyen az alko-
to gesztusai kritikdt hajtanak végre), akarcsak az dllati testhez fizikailag kapcsolddé maradvényok,
a fogyasztoi tarsadalomban (motivumként vagy jatékként) jelentését vesztett vagy dtértelmezédd
allatmotivum, €s végul a kultdra szintjei, szerepének vitatasa is. A miben megjelend jatékos-
sag/suly/ humor/kontemplativitas iranyvonalain pedig az ember kedve szerint alkothat uj asszoci-
aciokat mindezekbdl.

Az alkot6 formai megolddsaiban megidéz: modernizmust (ez részben a felhasznalt fotok kordnak
koészénheto) €s kortars design trendeket (vintage €s retro targyak), azonban ezeknek a stilusoknak
nem a nagyipari vdltozata van jelen: egyfajta személyes dizdjnossag érvényesil; ebben a sajdtos
formai valosdgban a manuadlis kivitelezés miatt erételjes materialitasiak a munkak, a bennuk feltiné
talalt targyak pedig — még ha tomeggyartottak is — a szuggesztiv tarsitasokban egyedi €s pregnans
szerepet kapnak. Kétdimenzios alkotdsai is mindig er6s anyagszerliséggel birnak: a felilet nyers
fdja (Konstellacio), préselt rostja (Kapcsolat ciklus - ikrek) része a kompozicionak, a nyomtatott kép
felszine Uvegtablaval taldlkozik, stb.

Mindezek ellenére azonban az anyagok hangsulyos jelenléte nem koti meg a realitas szintjén a
munkadt: az installaciok nem fiktiv, de illuzionisztikusan megteremtett, érzékletes valésagok részei,
hanem minden szinten valoszerdtlen, abszurd tartomanyokban usznak. A kontrasztos anyaghasz-
nalat hol kiemeli, hol pedig képpé, jellé simitja a targyakat, ezért olyan, mintha Ferencz S. magat
az anyagot nem arra hasznalna, hogy a valosaghoz koézel kerdljon, hanem segitségével sokkal
inkdbb eltavolitja a latvanyt minden jelenségtol, ami ismert, kézenfekvd, és kénnyen kategorizal-
haté. A gondolatok lét-bukfenceket hanynak.

Az absztraktabb elemek, formadk, fellletek felerdsitik a kompozicidk dizdjnos mindségét, és —
még ha nem is kimondottan hangsulyos szerepl6i, vagy fokuszpontjai a munkdknak — kiemelt sze-
repet kapnak a befogadoi élményben. A geometrikus konstrukciok, valamint a technikai illusztraci-
okat, mérnoki rajzokat, méroeszkoézoket id€zd részletek varatlan megjelenésukkel kibillentik a
nézét komfortzéndjabdl, és elvontabb értelmezések felé toljak a latvanyt, tovabbvive a mivet olyan
szférak felé, ahol a gondolkodds végképp elrugaszkodik a latvanytdl. (Recycled memories sorozat
elemei, Bonyolult kapcsolat, Oztérténet geometriai).

Az abszurditas ezalatt allando része marad a munkak kézegének. Egyetlen konklizio sem megkér-
dojelezhetetlen, minden mélyebb tapasztalat megérint ugyan, de kicsit értelmetlen is egyszerre, az
€élmeények pedig tavoli motivumok, amelyek meginditanak esztétikumukkal, ugyanakkor sokszor
nem tudunk mit kezdeni velik. Az emberi I€étnek bizonyos szempontbol meghatarozé mo-
mentumai ezek a jelenségek, amelyek — valoban — leginkabb abszurdban mérhetdk. (Konstellacio,
Kedves szentjeim, A bajnok mindig talpra dll, Oztérténet) A humor azonban feloldja ezek dramai-
sagat, és gyakran kohézids erének is bizonyul: a fantasztikusat egytt élhetjik meg az értelmezhe-
tetlennel, a koltSivel, a meginditoval, irdnyt véve az dllasfoglalds fele is.

Az ennyire sokoldaltian €pulo struktura szokatlanul valosaght helyzeteket hoz a kiallitotérbe: a
befogado nem el6re megemésztett tartalmakat kap, de mégcsak nem is munkafiizetet, amivel dol-
gozhat, hanem kisebb, valogatott (de karakterikben talan kiss€ borgesi) kényvtarakat, valamint
sajat konyvkotomuhelyt, amelyben 6 maga allithatja 6ssze az anyagot.
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Baka L. Patrik (1991, Brann) prézaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Legutobbi konyve Fliggohidak cimmel
2016-ban jelent meg. Szdzdon és
Komaromban él.

Balogh Alexandra (1993, Dunaszerdahely) a
Selye Janos Egyetem magiszteri hallgatdja.
Ekecsen él.

Bari Fatima (1999, Kirdlyhelmec) verset és
prozat ir. A kirdlyhelmeci gimnazium didkja,
Nagykovesden €l. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban els6
helyezett lett.

Bodis Attila (1988, Pozsony) kolts, az
Atempo zenei hirportal ujsagirdja.
Dunaszerdahelyen él. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton vers kategoriaban masodik
helyen végzett.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
essz€iro, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Csillag Lajos (1990, Vagsellye) prozaird.
Jelenleg szamitogépes grafikaval foglalkozik.
Nddszegen él. 2016-ban elnyerte az Arany
Opus Dijat.

Forgacs Péter (1963, Parkdny) novellista,
matematika—fizika szakos tandr. Parkanyban él.
A 2016-os Pegazus Alkotopdlyazat proza kate-
goriajaban védnoki kiléndijban részesiilt.

Gyurasz Marianna (1991, Komdrom) verset és
prozat ir. Molekularis biologia szakon végzett a
pozsonyi Comenius Egyetemen, most ugyan-
ott doktorandusz. Jelenleg Budapesten €l. A
2016-o0s Pegazus Alkotopalydzaton vers kate-
goriaban els6 helyezett lett.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtor-
ténész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem
oktatdja. Legutobbi konyve Alternativak:

A popkultura kapcsolatrendszerei cimmel
2016-ban jelent meg. Ersekdjvéron él.

Hegediis Norbert (1987, Rimaszombat) iroda-
lomkritikus, irodalomtorténész, az Uj Szé onli-
ne szerkesztdje. Rimaszombatban €l.

Mazik Orsolya (1991, Pozsonypuspoki) verset
és prozat ir. A nyitrai Konstantin Filozofus
Egyetem magyar—angol szakos hallgatdja.
Dunaszerdahelyen él. A 2016-os Pegazus
Alkotopadlyazaton vers kategoridban dicséret-
ben részesiilt.

Mezei Gabor (1982, Gyéngyos) irodalomtorté-
nész, a Prae szerkeszt6je, az ELTE oktatoja.
Budapesten él.

Németh Zoltin (1970, Ersekujvar) Jozsef
Attila-dijas koltS, irodalomtudos, a nyitrai
Konstantin Filozofus Egyetem docense. 2016-
ban elnyerte az Arany Opus Dijat.

R. Nagy Krisztian (1991, Dunaszerdahely)
proza- és videojaték ir6. Az ELTE Bolcsé-
szettudomanyi Karan végzett, jelenleg szami-
togeépes grafikaval foglalkozik, €s most dolgo-
zik elsé kotetén. Budapesten él. A 2016-os
Pegazus Alkotopalyazaton proza kategoriaban
elsé helyezett lett.

Toth Lilith Viktoria (1993, Nagyszelmenc)
verset és prozat ir. A nyitrai Konstantin
Filozéfus Egyetem végz6s hallgatdja.
Nemesorosziban €l. A 2016-os Pegazus
Alkotopalyazaton proza kategoriaban masodik
helyen végzett.

Toéth N. Katalin (1975, Zseliz) prozat ir.
Jelenleg biztonsagi 6r, Saron €él. A 2016-os
Pegazus Alkotopalyazat proza kategoridjanak
harmadik helyezettje.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasarhely)
mivészettorténész, mukritikus, forditd, kurator.
Marosvasarhelyen él.

Voigt Vilmos (1940, Szeged) néprajztudods, az
ELTE professor emeritusa. Legutobbi kényve
Az europai folklor — a kézépkor végéig cimmel
2015-ben jelent meg.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztéségeknek.
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