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OPUS   47–– 2 ––HORIZONTOK

kicsit belém szállt
– blues düledékek – 

kicsit szomorkás
hát hogyne lenne máma.
nem jön rám a nagykabát. 
amikor meg igen, molyok szállnak át az ujjain.

ha már ennyi lakásba járt haza 
nem csoda, ha soha
nem a megfelelő kulcsot dugja a zárba, 
elsőre, másodiknak, harmadjára. 

és amikor a beleillőt forgatja, 
siet, hogy mielőbb bejusson, de nem lelni okára – 
aki idekint nem üldözi, odabent nem várja.

énekszóval muzsikával búsongó rádió köszön rá:
pici gólem mér letté a másé? pici gólem mér menté 

tovább?

ölelhetné őrangyalát,
de kicsit szomorkás
molyok szállnak át az ujjain. 

sárgarigó, skarlátíbisz, vrabec

kertem végében 
a szomszéd kertje van.
abban minden zöldebb és minden nagyobb,
mint az enyémben.
de most a szomszéd alaposan melléfogott,
mondhatni, ráfaragott. 

FALUDI ÁDÁM
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madárijesztőt állított a kertjébe,
amelyikben minden zöldebb és nagyobb,
mint az enyémben.
és azóta az elijedt madarak 
mind itt gyönyörűek 
az én kertemben.

a hévizi busz

hajnali busz visz
mondtam tegnap
a hajnali busz lesz a jó
két vagy több óra nézelődés jobbra és balra
előre meg felfelé oda és vissza
a mezőket és a szőlőket meg a falusi házakat
olvasva két vagy több óra hosszat
egy papírfedelű olcsó könyvtár sorozat könyv
a táskámban nem is tudom
mit hoztam
csak könnyű legyen és kis méretű
úgysem hiszem hogy sorra kerül
a zümmögő mozi jobban vonz

hajnali busz hajnali lány
szőke anni a szövőgyárba tart
a politúros barna fényű orion rádióból jön
vagy egy házgyári folytonélőből
vagy egy otthongyáriból
vagy a semmiből a dal
ó
ezek a fiatalok

dad a főutca két partján
dada lesz a vége gondolj a dadádra
az legyen a jelzőtáblára írva a főutca végén
hogy dada
antipiryn úr első mennybéli kalandjára gondolj
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oroszlány napfelkeltében és bokod
felette hamvas béla szelleme hever egy felhőn
feje alatt összekulcsolt kézzel nézi az igazságot

balról a kamasz anni
az utazás ütemére rezgő picicici
és szent sebestyén a fehérvári templomon
zoli három évesen szent sebességet kiáltott
amikor meglátta az autóból
hetente jártunk erre és valahogyan képtelen voltam
megállni hogy szent sebestyént ne mutassam meg
azzal a piszok sok nyílvesszővel a testében

palota üzletközpont cib bank tesco körforgalom
a hajnali busz már reggeli busz
de nem zavarja a reggelt
megy monoton menetidejének olvasóját morzsolva
méter méterre
füle balatonfőkajár egy templom zöld kupolával
a kereszt aranya visszalövi a napba a fénysugarakat
nyolc perc és ott van az összes ahonnan érkezett
jól elvannak ezek így ketten a nap a kereszten
és a kereszt az égben

hovatovább és idestova az út végén leszünk hamarosan
egy tányérképű napraforgó a középnyárban
alatta tökbokor és bab
ha még mindig szeretnél egy halom pénzt csak úgy
kihajítani az ablakon
akkor add el az ördögöt a lelkednek
halásszanak egy jót a zavarosban

a dalok műanyagba vésve és nem kőbe
cab calloway és hank williams játszik
koós jános és ambrus kyri énekel
nevezd magadat mától kitartó vesztesnek
lelkedet a láthatóban nem láthatónak
leszállsz hamarosan a kék buszról

OPUS   47–– 4 ––HORIZONTOK
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nem fogtad kézen az időt
az fogott a kezeden
hogy legyünk jobbak egy röhejes fúvószenekarnál?
engem vagy az ördögöt kérdezed?

Kakuk Marci firkák bezárt füstölőmre 

„Pipázgatok az árokparton,
csak pár fillér a vagyonom,

de az egész föld a hamutartóm.”

Harmonia Daru Kékes Tulipán Sellő
Kossuth Munkás Terv Symphonia
Fecske Plovdiv Sport Totó Lánchíd 
Mátra Románc Balaton Ezüst Kossuth
Gitár Filtol Savaria Helikon 
Corvina MD 100 éves Főnix Hungária
Pannónia Senator Tihany BNV Velence 
Sopianae Multifilter

Pal Mall Marlboro Bond Camel Chesterfield
Davidoff Dunhill Gauloises Kent Kool L&M
Benson & Hedges Phillip Morris West Winston
Eve JPS

Drum & Samson 
„És legyen átkozott Sir Walter Raleigh, he was such a stupid git.”* 

(Calura, fütty, dúdolás, bicikli, cipőtalp: Tersánszky Józsi Jenő író, azaz
Signore Caro zenehumorista kíséretével.)

*I’m so Tired – John Lennon/Márton András

–– 5 –– HORIZONTOK
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Olaj a tűzre

(  – Rónai – Balázs Zoltánnak – )

menetegybeesés belvárosa mázat
véges más elálló visszaöltve nem
semmi gyors ami köztes hosszán
szabadságos békeháború mással
meztelennel ív megkerülhetetlen
csontvázak pikkelyes zuhanásnál
nélkül átfejez nincs biztonsággal

Színkötés

(  – Lacza Mártának – )

tormódon szíves előtti többség
darabból ollószappan súlyosan
menetfűzés kora lendületfelleg
valótól élményrézsű arra bábu
képletpárosa lassú szárnyakkal
csodakiküldő fér állózár zokon
részmedvecukorral löszkanalat

BÍRÓ JÓZSEF
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Ugyanúgy

(  – Lois Viktornak – )

tüntet érték köszönve hevében
szigonyvas ünneprekeszt mind
méltószükség kész tűpárnának
vakol ha orvossal lépésmérték
sorsvezetős hamarra egyelésig
belsőt álomgyakorlatán pontos
fanyarvas hát nyomszakítástól

–– 7 –– HORIZONTOK

Három példa, nem univerzális székre, Sepsiszentgyörgy, objekt, print, installáció, 2009
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Kalandozások a helyesírás világában – ez lesz művünk
címének egy része azért, mert kezünkbe vesszük a
Magyar Tudományos Akadémia kiadványát, A magyar
helyesírás szabályait (2006) s pontról pontra haladunk,
ha egy dőlt betűs példaszót találunk, azt rögtön felírjuk
magunknak egy külön papírra, s ha elég dőlt betűs pél-
daszó gyűlt össze, akkor ezeknek a példaszavaknak a
műbe illesztésével írunk egy novellát vagy valamit.

A harmincharmadik részben, ebben a részben a
szabályzat 226. b – 226. g pontjaiban szereplő szavak-
ból írunk alkotást, nem biztos, hogy minden szót bele-
teszünk, de igyekszünk. 

Művünk célja kettős: bebizonyítjuk, hogy tudunk
helyesen írni, másrészt a helyesírásra szeretnénk
nevelni az embereket.

Helyesírás

Ha A magyar helyesírás szabályainak példaszavaiból írjuk is jelenlegi
munkánkat, a szabályzat példaszavaiból meg saját ötleteinkből, ha a
szabályzat példaszavaival is találkoznak majd írásunkban, akkor ne
csodálkozzon senki, hogy a másodlagos címünk az, hogy Helyesírás.

Életem számos pontján gondoltam már eddig is arra, hogy a
helyesírásról osztom meg véleményemet leglelkesebb olvasóimmal,
s a leglelkesebb olvasóimon kívül a többiekkel is, s most végre elér-
kezett a nagy beteljesülés.

Egyelőre még egyetlen mondat, egyetlen szó, egyetlen betű
sincs a fejemben mostani művemből, tehát felelőtlen vagyok, amikor
azt ígérem, a helyesírásról fogok mesélni, nem tudom, lesznek-e sze-
replőim, írok-e párbeszédeket, semmit nem tudok, előfordulhat,
hogy át kell húzni az egészet, át kell húzni az egész Kalandozások a
helyesírás világában / XXXIII.-at, át kell húzni az egész művet, bekö-
vetkezhet ez a gyászos esemény, bekövetkezhet, hogy éppen a
Helyesírás címet, a másodlagos címet kell szégyenkezve áthúznom,
s kitalálni mást, lehet, hogy a Helyesírás helyett azt kell majd írnom,
hogy Jancsi és Juliska, mert a Helyesírás cím nekem túl komplikált.

Jancsi és Juliska?
Ha egy-két napon belül nem jut eszembe semmi, de semmi, de

semmi, akkor Jancsi és Juliskává válik a Helyesírás, egy-két nap türe-

ZSÁGOT ANDRÁS

Kalandozások a helyesírás
világában / XXXIII.
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lem, de háromnapi várakozást már nem tud senki elfogadni, amikor manapság három
nap alatt tudósok akár tucatnyi életmentő gyógyszert is feltalálnak laboratóriumukban.

Egy-két nap helyesírás, egy-két nap Helyesírás, s ha egy-két nap helyesírásozgatás
után nem robban a motor, nem pöfög ritmikusan a szerkentyű, akkor kevésbé tudomá-
nyos területre lépünk át.

Helyesírás, helyesírás, töprengjünk, mit lehet írni a helyesírásról.
Töprengünk, töprengünk, töprengjen mindenki, töprengjen az egész Magyarország,

s holnap mondja el az egész Magyarország nekem, miről töprengtek a magyarok ma.
Töprengés.
(Töprengés közben elmondom talán ezen alkotásom legfontosabb néhány mondatát:

írtuk a főcím után, hogy A magyar helyesírás szabályainak példaszavait illesztjük bele
művünkbe. 

A magyar helyesírás szabályainak példaszavait illesztjük bele ebbe a művünkbe, a sza-
bályzat 226. b – 226. g pontjaiban található példaszavakkal találkozhatunk majd itt miná-
lunk, a mi remekünkben, az alábbiakban.

De a szabályzat 226. b – 226. g pontjai a szótagolásról, az elválasztásról közölnek
ismereteket, a szótagolásról ír a 226. b pont, a 226. c pont, a 226. d pont, és a 226. g
pont is a szótagolásról ír.

Én örülök, hogy a szabályzat 226. b – 226. g pontjai végig, a bétől a géig a szótago-
lásról írnak, de azt gondterhelten jelentem ki, hogy a 226. b pontban szereplő példasza-
vak egytől egyig kötőjellel írottak, szótagoltak (pl. fiók), de a 226. c pont példaszavai is
végig szótagoltak, a 226. d pont példaszavai is végig szótagoltak, a 226. e pont példa-
szavai is végig szótagoltak, ugyanezt mondhatjuk el a 226. f példaszavairól, és szótagol-
tak a 226. g pont példaszavai is.

Valamennyi példaszó szótagolt a szabályzatban a 226. b ponttól a 226. g pontig.
A Kalandozások a helyesírás világában / XXXII.-ben is találkoztunk már, találkozhat-

tunk már szótagolt példaszavakkal, a harminckettedik részben egyszerűen beleejtettük a
folyó szövegbe a szótagolt kifejezést, szótagolt formában, példaként hozunk a harminc-
kettedik részből egy mondatot, egy mondatot írunk a harminckettedik részünkből, ebben
a mondatban majd láthatnak egy szabályzatbeli (szótagolt) példaszót is.

„A nagy bevásárlóközpont áru-inak kirakását szemlélgette együtt Csilla és Dezső egy
vasárnap, de Dezső ekkor is csak ezt mondta:

– Csilla, ne szeressük egymást!”
A harminckettedik részben tehát a beillesztendő soros szótagolt példaszót a legna-

gyobb biztonsággal, nagy biztonság tudatában szótagolt formában hajítottuk bele mon-
datunkba.

S most, a harmincharmadik részben, a 226. b-től a 226. g-ig található szabályzatbeli
szótagolt példaszavakat ugyancsak szótagolt formában olvashatják majd itt, ebben az
érdekes, lebilincselő fogalmazásban.

Sok-sok szótagolt példaszó, bízzunk benne, hogy valamennyi szótagolt példaszó
megtalálja helyét aprócska, vagy tán közepesen hosszú művünkben.)

(Látta mindenki, az előbb zárójellel zártunk, a jelenlegi mondatot megelőző mondat
után zárójelet tettünk, de érdemes végigolvasni, milyen hosszú volt az a fejtegetés, amit
zárójelek közé tettünk, ilyen hosszú szöveget még életemben nem tettem zárójelbe,
egyben.)

Elválasztás, elválasztás, szótagolás, erről is írtunk, most már nem menekülhetünk fel-
adatunk elől, most már, bizony, a helyesírásról kell szólni, s nemcsak gyakorlati tudniva-
lókat kell ám közölnünk, miért elválasztva jelennek meg egyes kifejezések művünkben,

47   OPUS –– 9 –– HORIZONTOK
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de érdekesnek és humorosnak is kell lennünk, ha nem leszünk humorosak, az a veszély
fenyeget majd minket, hogy az egész világ azt fogja állítani rólunk, alappal, hogy mi nem
vagyunk humorosak.

Legyünk humorosak, s akkor senki nem fogja azt mondani, hogy mi nem vagyunk
humorosak.

Helyesírásról szóló írásunk első pillanatai játszódjanak talán egy középiskolában.
Reggel kilenc-kor már folyik a második óra, az egyik tanteremben a második órán

Dosztojevsz-kij neve hangzik el, többször, sokszor, egy másik tanteremben pedig hallhat-
ják az érdeklődők a kalci-um és a fosz-fát szót, a kalcium és a foszfát is többször elhangzik
a másik vizsgált tanteremben, de hova is jutna a világ, ha mindenütt csak az állandó bol-
dogságról diskurálnának a népek.

Nem, nem, én csendben, észrevétlenül elvegyülök az emberek között, az elmúlt
három hónapban húsz-szor öltöttem magamra álruhát, s hol Kecskemé-ten, hol Ecse-ren
figyeltem kérlelhetetlenül az embereket, titkokat fürkésztem, mosolyokat jegyeztem
meg, mások búslakodását véstem az agyamba Kecskeméten, Ecseren, másutt.

Figyelem az embereket, Veszp-rém is jó ismerősöm énnékem, amikor a könny-től már
nem lát a nő, a férfi, a gyermek, ez az én igazi nagy iskolám, csak éppen, csak éppen
nézek arra az előadóra, aki arról okít, Hamburg-ban megáll sok hajó, csak félszemmel,
csak negyed szemmel, csak nyolcad szemmel nézem azt, aki órákig megállás nélkül
beszél arról, hol találhatók Európa legnagyobb kiterjedésű töl-gyesei.

Nem ejt rabul engem a tudomány.
Én a könny és a mosoly, a vér és a kacagás elsődlegességét hirdetem, New Yorktól

Tallin-nig bárkinek a fülébe merem mondani határozott hangon, én egyszer el fogom tán
felejteni, mit jelent magyarul a francia al-lons, de még oly szerencsétlenség is megeshet,
hogy életem végére még azt is elfelejtem, mit jelent magyarul az angol house, de abban
bizonyos vagyok, éljek akár százhúsz évig, a tiha-nyi Vajdá-ék veszekedését őrizni fogja
memóriám a sírig, de ugyanúgy nem feledem soha Bony-hád települését sem, a bony-
hádi Vajdáék vigadozása életre szóló élményem volt, mindig emlékezni fogok a bonyhá-
di Vajdáékra.

Tihanyi Vajdáék, bonyhádi Vajdáék, Vajdák itt, Vajdák ott, s milyen jó, hogy Vajdáékat
láttam Tihanyban, Bonyhádon, magamnak felírhattam tanulságnak jegyzetfüzetembe, fél-
oldalnyi be-tű, kiemelem a lényegest, féloldalnyi betű, két sor így egy oldalt tesz ki, azt
írtam jegyzetfüzetembe, az érzelmeket kell a kérlelhetetlen tények fölé emelni, a tudósok
neve fölé kell írni a legnagyobb szerelmesek neveit.

De kanyarodjunk vissza a mi kis középiskolánkba, ahol még mindig a második óra
folyik, igen, a mi kis középiskolánk minden tantermében a második órát tartja a tanár
vagy a tanárnő.

Második óra, az egyik tanteremben Me-csek, a másik teremben Boty-tyán, de erről
már szóltunk.

Mecsek, Bottyán, s a Mecsekkel és Bottyánnal ellentétben ott volt a két Vajda, a két
érzelmes Vajda.

Két érzelmes Vajda.
Köszönjük meg a két érzelmes Vajdának, hogy léteznek, az ő létezésük nélkül nem

tehetnénk fel alkotásunk legnagyobb kérdését.
Vajon miről beszélnek az emberek többet, a szív titkairól-e vagy az ész szüleményeiről?
Am-per vagy rajongás egy tizennyolcadik századi festőért?
Ész, szív, melyikről beszélnek többet az emberek, a tudományról vagy a költészetről?
Ész, szív.
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S tegyük fel alkotásunk második legnagyobb kérdését is, ha megkérdeztük már, miről
beszélnek többet az emberek, a világ ész-szerű részéről-e vagy az irracionalitásról, akkor
érdeklődjünk aziránt is, mire gondol többet az agy, értelem vagy érzelem, mire gondol
többet az agy, az észre gondol többet az agy vagy a szívre gondol többet az agy?

Igen, a mi kis iskolánkban még mindig a második órát tartják, a második óra folyik
minden egyes teremben a mi kis iskolánkban most is még, váku-um, ko-ordinál, negy-
venöt percig az ész győzedelmeskedik az érzelmek felett az iskolánkban, negyvenöt per-
cig az ész győzedelmeskedik az érzelmek felett az iskolánkban, szavakban.

Szavakban az ész a nyertes a negyvenöt percekben.
De a tanórán hányszor, de hányszor néznek rá a fiúk a lányokra, hányszor, de hányszor

néznek rá a tanórán a lányok a fiúkra?
Negyvenöt perc alatt a tanárnő vagy a tanár, miközben a mil-liméterről és a ton-náról

ad elő, a negyvenöt perc alatt a tanárnő és a tanár hányszor gondol régi szerelmére vagy
az éppen őt hevítő, folyó szerelmére?

Iskolánk második órája.
Iskolánk második óráján a szavakban az ész győz, a gondolatokban a szív diadalmas-

kodik.
Meny-nyi ellentmondás, mennyi áttekinthetetlenség!
Iskolánk második óráján a szavakban az ész győz, a gondolatokban a szív diadalmas-

kodik.
S tekintsünk rá az egyik csillagról a Földünkre!
Nézzük sokáig a Földet a kiválasztott csillagunkról, s bátran jelentsük ki, nemcsak a mi

kis iskolánk második óráján győz az ész a szavakban, s győz a szív a gondolatokban,
hanem a Földünk valamennyi emberlakta házában, épületében az ész győz a szavakban,
s a szív győz a gondolatokban.

Ész a szavakban, szív a gondolatokban.
Leheletnyi freu-dizmus, pedig én már tizenöt évvel ezelőtt biztos voltam abban, hogy

oly sokat tudok, maga-san állok egy nagy hegy tetején, s a ki nem mondott gondolatok-
kal, a kimondani félt gondolatokkal én nem találkozom már soha, azt hittem, a szorongás
és a többiek mind kevesebb részt foglalnak el majd a nagy halmazban, mely az én tudás-
omat jelenti.

Azt hittem, ha csökken a freudizmus aránya ismereteimben, akkor a nem tudatosult
eszméket és azok rokonait nem is fogom még érinteni se művészetemben.

(Mert művészet az irodalom, és senki ne keserítsen el engem azzal, hogy azt mondja,
az nem tartozik az irodalomba, amit én kigondolok és a papírra vetek.)

Freudizmus.
Igen, igen, a maga valójában betette ide lábát a freudizmus.
Vitathatatlan.
Betette lábát a freudizmus a művészetembe.
Nem tudtam kiűzni a freudizmust az életemből.
Ész a szavakban, szív a gondolatokban.
Ész a szavakban – ha megnézzük a tarisz-nya alját, pár szem mor-zsa hempereg csak

ott, a tarisznya alji morzsa itt a világ társalgásában fellelhető érzelmeket szeretné meg-
mutatni, három szem morzsa a tarisznya alján, három szem morzsa a szív a világ társal-
gásában.

Jó, szépeket írok, okosakat, még sehol nem olvasottakat, de a mi alcímünk az, hogy
Helyesírás, kérem, kedves emberek, hogy lesz a szóból, a gondolatból, az észből és az
érzelemből Helyesírás?
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Azt gondolják, Önök nyertek, sűrű erdőbe tévedtem, egy sűrű erdőben eltévedtem,
azt hiszik.

Nem, százezer veszély leselkedik rám, tagadhatatlan, de én csak elérek a beszéd és a
gondolat bevezetése után helyesírásomhoz.

Eddig szinte nem is szóltam itt a helyesírásról, néha leírtam kisbetűvel, hogy helyes-
írás, néha leírtam nagybetűvel, hogy Helyesírás, de hosszan nem értekeztem erről az
évtizedekig állandó kérdésről, Freuddal már találkozhattunk, örüljünk, hogy Ford-dal
még nem hozott össze minket a balszerencse itt, az oldalakat gyártva, de most megha-
tározatlan ideig a helyesírásé lesz a cent-rum, fogadom.

Iskolánkban véget ért a tanítás, a második óra elején léptünk be iskolánkba, de aztán
a harmadik óra is véget ért, a negyedik óra is véget ért, véget ért az egész nap.

És a gyerekek a tanítás után még egy órácskát együtt üldögélnek, hogy hallják a tár-
saik hangját, a gyerekek együtt üldögélnek a derűs napsütésben, hogy hallhassák a tár-
saik az ő hangjukat.

Abban megegyeztünk már, hogy a beszédet az ész uralja, miközben a gondolatokban
az érzelem az úr.

De én károsnak, ártónak, haladásellenesnek, maradinak látom, ha a gyerekek a pa-don
vitában, bár a legintellektuálisabb vitában vesznek részt aktívan, de a mély vita mellett
máson jár az eszük, Maupas-sant világában barangolnak gondolatban az okos kijelentéseket
megfogalmazó és elmondó diákok az órák után a napsütésben, a kedvenc padjukon.

Diákok, álljatok meg, figyeljetek rám, figyeljetek a szavaimra!
Metsz-szük le tőben érzelemdús gondolataitokat, űzzük el Maupassant-t, s parancsol-

junk rátok, napsütésben beszélgető gyerekek, hogy ne csak szavaitok legyenek racioná-
lisak, de gondolataitok is legyenek észelvűek, tal-palatnyi szeretetet, utálatot ne lássak,
amikor a gondolataitokat vizsgálom, amikor belémászok az agyatokba.

Beszélgessetek, gyerekek, a helyesírásról, de közben az agyatok ne a ró-zsa illatán jár-
jon, beszélgessetek nekem a helyesírásról, ha már én erről szeretnék írni, beszélgessetek
a helyesírásról, s gondoljatok is a helyesírásra, ne a köny-nyes romantikán járjon az esze-
tek, csak a helyesírásra figyeljetek!

Helyesírás a szavakban, helyesírás a gondolatokban.
Er-zsi, Mari-etta, a lányok a padon, az iskola után, a fiúk meg mindig változnak, fiúk

jönnek, fiúk mennek, Erzsinek és Mariettának már fáj az ülés a padon, de nem panaszol-
ják, hogy nekik itt kell lenni és a helyesírásról kell beszélgetni, s közben még a helyes-
írásra is kell gondolniuk.

(Vonz-za a két lány a fiúk hadát a padhoz, de mindegyik fiú meglepődik, rongy-gyá,
hétéves mosogató ronggyá válik minden fiú arca a csodálkozástól, pedig milyen nagyo-
kat kacagva igyekeztek Erzsihez és Mariettához.)

(A fiúk, amikor megtudják, aznap a helyesírásról kell beszélni, mikor a fiúk megtudják,
hogy aznap Erzsi és Marietta csak a helyesírásról akar beszélgetni, csak a helyesírásról,
akkor megváltozik az arcuk színe is a fiúknak, mosogató ronggyá vált arc, Szabol-csé vál-
tozik a legnagyobbat, Szabolcs arca nagyon megváltozik, fehér, aztán zöld és kék,
Szabolcs nem akar a helyesírásról beszélni, ha beszélni kell a helyesírásról, majd beszél-
nek a lányok a helyesírásról.

Pedig Szabolcs-csal a lányok szeretnek beszélgetni, Erzsi is meg Marietta is szereti,
amikor Szabolcs oda nem illőt mond, nem csúnyát, nem bántót, csak oda nem illőt szo-
kott mondani Szabolcs, de aztán Szabolcs hosszan magyarázza a hallgatóságának, hogy
is gondolta, mit is gondolt, s végül addig magyaráz Szabolcs, amíg mindenkit meggyőz,
a nem odaillő odaillő volt.
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Szabolccsal minden lány szeret beszélgetni.)
S most együtt van Erzsi, Marietta, Szabolcs és még pár fiú, de mondom, a fiúk állan-

dóan szaladgálnak, nem merik a talpukat odaragasztani a földhöz, állandóan rohanni
akarnak, átkelni a tengeren, minden fiú meg akarja látni a kínai nagyfalat meg az amerikai
szabadságszobrot is.

A fiúk rosszalkodnak, a lányok beszélnek.
– Óh, be szép a helyesírás, óh, be szép az írás helyesen! – sóhajt fel Erzsi, s nem elég,

hogy hosszas kerülőutak, kitérők után végre elértünk ahhoz, hogy a helyesírásról beszél
Erzsi, még azt is eláruljuk, Erzsi a helyesírásra is gondol.

– Óh, be szép a helyesírás! – mondja a körülötte állóknak Erzsi.
– Óh, bárcsak kívülről megtanulhatnám a helyesírási szabályzat szótárát! – gondolja

magában Erzsi, miközben fennhangon dicséri a helyesírás szépségeit.
(Job-ban esik most nékem az evés, jobban esik nekem írás után majd minden, hogy

végre szereplőink minden mondatába beleírhatom a helyesírás kifejezést. Csak nehogy
rossz-kor írjam le valahol, hogy helyesírás, amitől az egész mondat válik értelmetlenné,
s nyilván egyetértenek velem, egy egész mondat értelmetlenné válása után egy egész
mű is értelmét veszti, ha egy mondat értelmetlen, néha egy egész élet értelmetlen.)

(Ha egy mondat értelmetlen, néha egy egész élet értelmetlen, de ha minden mondat
értelmes, akkor is tapasztaltuk már, hogy az egész élet mégis értelmetlen marad.)

A mondatba mindig megfelelő helyre kell berakni a helyesírás szót.
Ez után a legutóbb zárójelbe tett mondat után nyugodt szívvel lekattinthatnánk a tol-

lunkat, becsukhatnánk füzetünket, elbúcsúzhatnánk az irodalomtól, oly szép volt utolsó,
zárójelbe tett mondatunk, csak szomorúan kell elmondanom, hogy bár a pogy-gyász az
előszobámban már évek óta összekészítve várja, hogy végre álmélkodásra késztessem a
barátaim mindegyikét és ellenségeim nagy részét, hiába töröm a fejem, hol kellene felüt-
nöm jelenlegi lakóhelyemről távozva sátoromat, hogy aztán majd mindenkit csodálko-
zásra késztessek, nincs már a világon egyetlen hely se az én sátorkámnak, ezért a pogy-
gyászom tovább gubbaszt az előszobámban, én egyelőre nem kattintom le a tollamat,
nem csukom be a füzetemet, írok szorgalmasan addig, míg üzenet nem jő a távolból
vagy a közelből, hogy megfelelő sátorhelyet tudnak az én sátorkámnak.

(A poggyászom barna színű, s én előbb válok víz-zé, míg azt a csomagot egyszer
végre a kezembe vehetem, ettől félek.)

Írok.
Már megint, már megint, már megint nem helyesírás, hallgat szereplőm, Erzsi, hallgat

szereplőm, Marietta, hallgat-nak a fiúk, mert én magamra gondolok, nem rájuk, nem a
helyesírásra gondolok.

(Utálja mindenki, ha ismétlek, utálja mindenki, ha kacagok, de sokat ismétlek, még töb-
bet kacagok, édesanyám ablaká-ig elér a kacagásom hangja, s a kacagásom talán feledteti
az ismétlésemet, örökös ismétléseimet, melyekkel rendszerint szomorítom édesanyámat.)

Édesanyámnak kacagok, hogy felvidítsam, hogy ne haragudjon az ismétléseim miatt.
S a többiek?
A többi emberre ritkán figyelek, ha édesanyámat kiengesztelhetem a kacagásommal.
Nagy kacagás, kacagok, kacagok, hal-lak, fiam, integet nekem az édesanyám, integet

nekem az édesanyám, s a mozdulataiból látom, most nem fog haragudni, ha egy kicsit
ismétlésekbe keveredem.

– Óh, be szép a helyesírás! – mondja a körülötte állóknak Erzsi.
– Óh, bárcsak kívülről megtanulhatnám a helyesírási szabályzat szótárát! – gondolja

magában Erzsi akkor, amikor az előbb leírt mondatot elmondja – Óh, be szép a helyesírás!
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Beszéd és gondolat.
Jaj, de szép, amikor tudományosat beszél a száj, jaj, de szép, amikor tudományos kér-

désen tépelődik az agy, jaj, de szép, amikor egyszerre beszél tudományosat a száj, s
gondol tudományosat az agy.

– Óh, be szép a helyesírás! – szól Erzsi szája.
– Óh, bárcsak kívülről megtanulhatnám a helyesírási szabályzat szótárát! – gondolja

Erzsi agya.
S Marietta válaszol Erzsi szavaira:
– Óh, bárcsak kívülről megtanulhatnám a helyesírási szabályzat szótárát!
– Óh, be szép a helyesírás! – gondolja magában Marietta, miközben azt mondja a töb-

bieknek, óh, bárcsak kívülről megtanulhatnám a helyesírási szabályzat szótárát!
Álljunk meg, álljunk meg, s gondolkozzunk kicsit!
Vajon figyelünk-e arra, mi történik az iskola mellett, vajon figyelünk-e arra, mit mon-

dott Erzsi, mit mondott Marietta?
Figyelünk-e arra, mire gondolt Erzsi az előbb, figyelünk-e arra, mire gondolt Marietta

az előbb?
Papp-tól, a mindig okos Papp Antaltól is megkérdezhetjük, mit mondott Erzsi, mit

mondott Marietta, mit gondolt Erzsi, mit gondolt Marietta, de a mindig okos Papp nem
válaszol, nem tud válaszolni kérdésünkre, pedig ott volt a padnál Papp, hallotta, látta
Erzsit is, Mariettát is, mégse tud Pap semmit mondani kérdésünkre.

Erzsi mondata, Marietta mondata.
Erzsi gondolata, Marietta gondolata.
Csak keveseknek adatik meg, hogy a nagy találmányokról észrevegyék, hogy azok

nagy találmányok.
Papp Anti Bar-tók egyik legismertebb művét dúdolgatta magában, de Papp Antinak

nem segített volna a komolyzene valamennyi nagyságának néhány másodperces felele-
venítése sem, Pap Anti nem tudott kellőképpen ráhangolódni most se Erzsire, se
Mariettára.

Papp Anti talán azt el tudja mondani, mit mondott az imént Erzsi és Marietta, de arról
fogalma sincs Papp Antinak, mire gondolt Erzsi és Marietta, amikor az előbb egy-egy
mondatot mondtak.

Papp Anti hallgat, hiába tudja a lányok szavait, ha nem tudja a lányok gondolatait.
Papp Anti nem ismeri Erzsi és Marietta azon gondolatát, amely akkor kerengett a két

lány agyában, amikor a két lány a helyesírásról szólt pár szót.
Papp Anti, Papp Anti.
Tudnod kell, Papp Anti, az életben a legfontosabb az, hogy ismerd a lányok beszédét,

a legfontosabb az is, hogy azt is tudd, mit gondolnak a lányok, miközben mondatokat
mondanak bele a nagyvilágba.

A két legfontosabb az életben: tudni a lányok beszédét és ismerni a lányok gondola-
tát.

Erzsi, Marietta és a helyesírás.
Erzsi A-t mondott, B-re gondolt, Marietta Erzsi B-jét mondta, Marietta Erzsi A-ját gon-

dolta.
Papp Anti nem tudta, hogy Erzsi A-t mondott, de B-t gondolt, Papp Anti nem tudta,

hogy Marietta B-t mondott, de A-t gondolt.
De gyűlhetnek a fiúk is oda tucatostul Erzsi és Marietta padjához, egyik fiú se tud

rájönni Erzsi és Marietta csalfaságára, nem Papp Anti az egyetlen, aki nem hallja a lányok
gondolatát, jönnek, jönnek a fiúk Papp Anti után, Gyu-la, Gellért, mindenki, de nem veszi
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észre egyik fiú se, hogy Erzsi mondott A-ját Marietta gondolja, s Erzsi gondolt B-jét
Marietta mondja.

(A fiúk Erzsi és Marietta mellett butáskodnak, a fiúk nem tudják utolérni se Erzsit, se
Mariettát, a fiúk a padnál egymást sanyargatják, rugdosódnak a fiúk, Gellért-től valaki
ellopja szegény Gellért batiszt-ból készült zsebkendőjét, szégyenteljesen viselkednek a
padnál a fiúk, ráüvöltenék mindre.)

A fiúk nem figyelnek oly nagy érdeklődéssel Erzsire és Mariettára, mint ahogy figyelni
kell a leányokra.

Erzsi és Marietta jó lányok, szép lányok a padnál, ők egyedül teljesítik szerény kíván-
ságomat, hogy beszéljenek a helyesírásról, s közben gondoljanak is a helyesírásra.

Megszerettem én a padnál beszélő Erzsit és Mariettát.
Erzsi és Marietta csengő hangjukon mondják szavaikat, de a fiúk nem értik őket, nem

értik a fiúk, hogy Erzsi és Marietta mondatain nevetni kellene, mert a végén csak az okos-
ságok mulatságosak.

Galy-lyak törnek a pad mellett, a fiúk a pad mellett unalmukban a fa ágait tördelik le,
a fiúk az előbb egymást bántották, most meg a gallyakat, nem maguktól törnek a gallyak,
ki-sebb ágacskák, Erzsi és Marietta szíve szerint egy recs-ki munkatáborba küldené a fiú-
kat, egy-egy batyu minden fiú kezében, erről álmodik Erzsi és Marietta a faágak törése
miatt.

Erzsi hangosan mondja a hallgatóinak a helyesírási szabályzat első pontjának első
mondatát.

– „Az írás közlendőink rögzítése látható jelekkel.”
(Erzsi hangosan mondja a szabályzat első pontjának első mondatát, de Erzsi nem a

szabályzat első pontjának első mondatára gondol, amikor a szabályzat első pontjának
első mondatát mondja.)

– „Ehhez a formához a toldalékokat kötőjellel kapcsoljuk: 10.35-kor, 10.35-ig, 10.35-
ös stb.”

Erzsi a helyesírási szabályzat utolsó pontjának utolsó mondatára gondol, amikor a sza-
bályzat első pontjának első mondatát mondja fennhangon a többieknek.

„Ehhez a formához a toldalékokat kötőjellel kapcsoljuk: 10.35-kor, 10.35-ig, 10.35-ös
stb.” – Ez a helyesírási szabályzat utolsó mondata.

Marietta, Erzsivel ellentétben, a szabályzat utolsó mondatát mondja a fiúknak és az
egy szem lánynak, Erzsinek, viszont Marietta a szabályzat első pontjának első mondatára
gondol, miközben a szabályzat utolsó pontjának utolsó mondatát mondja.

„Az írás közlendőink rögzítése látható jelekkel.” – Ez a szabályzat első pontjának első
mondata.

„Ehhez a formához a toldalékokat kötőjellel kapcsoljuk: 10.35-kor, 10.35-ig, 10.35-ös
stb.” – Ez a szabályzat utolsó mondata.

Igen kevés filozófia, kevés gondolatiság szorul ebbe a művembe, de kérem, kedves
olvasóim, ne keseregjenek a kevés gondolatiság miatt, alkotásaim nagy részének, sajnos,
jellemzője az ötlettelenség, a szürkeség.

Nem kell bánkódni művem unalmassága miatt.
Ááá….
(Még azt is írhatnám, hogy e mostani művem írásaim sorában érdekességét tekintve

igen előkelő helyen áll.)
Vigasztalom olvasóimat.
Unalmas, unalmas alkotás, de küldjenek ide nekem tíz csodaszép párizsi táncosnőt,

majd én is meglepőbbeket fogok papírra vetni, ha beengedhetem lakásomba a tíz párizsi
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táncosnőt, hat táncosnőt beküldök a konyhába, három párizsi táncosnőt az előszobában
várakoztatok s egy párizsi táncosnőt az ágyamba csábítok.

Egy párizsi táncosnőt az ágyamba csábítok, míg a többi táncosnő a konyhámban és az
előszobámban álldogál, de higgyék el, a végén mind a tíz párizsi táncosnőt boldoggá
teszem, jaj, testi boldogság.

(Erzsi és Marietta már másodszor játszottak, Erzsi mondta az A-t, Marietta mondta a
B-t, Erzsi gondolta a B-t, Marietta gondolta az A-t.)

Buták ám a fiúk, Erzsi és Marietta Heren-dig kiáltozhatna A-t és B-t, több ezer fiú meg-
hallhatná a Herendig kiáltó Erzsit és Mariettát, de a több ezer Erzsit és Mariettát meghalló
fiúból egy se jönne rá, hogy Erzsi A-t kiált, Marietta B-t kiált, de közben Erzsi B-t gondol,
Marietta A-t gondol.

Hívjunk, hívjunk fiúkat mégis a padhoz, Erzsihez és Mariettához, hátha valaki rájön,
hogy ellentéte Erzsi Mariettának.

Átkozzák a helyesírást a fiúk Erzsi és Marietta körül, Erzsi és Marietta ma csak a rövid
u-ról, rövid ü-ről beszél majd, intézménynevek, csillagnevek, márkanevek, a beszélgető
csoporthoz csapódik Kiss, nézi Kiss Erzsit és Mariettát, hallgatja Kiss Erzsit és Mariettát,
de Kiss egy kukkot se ért Erzsi és Marietta mondataiból, Kiss-nek elege is lesz a padból,
nyelvtanból, helyesírásból, elege lesz Kissnek az írásból, mely közlendőink rögzítésére
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szolgál, elege lesz Kissnek Mariettából, Erzsiből, Kiss távozik a csoport-tól, Kiss távozik a
csoporttól, érkezése után két perccel, Kiss távoztában megfogadja, inkább bronzot önt
egész életében, napi tizenkét órában, de a bűvös padhoz, Erzsi és Marietta bűvös padjá-
hoz Kiss többet nem közelít, mert mindenféle kábítót, szédítőt kitalálnak a lányok, meg-
ígéri magának Kiss, hogy nem megy többet Erzsi és Marietta padjának közelébe.

S Kisshez hasonlóan rengeteg fiatal fiú távozik sebesen Erzsi és Marietta padjától, jaj,
mennyi sikertelen ost-rom.

Erzsi és Marietta mondják mondataikat, Erzsi mondja azt, amit Marietta gondol,
Marietta mondja azt, amit Erzsi gondol.

Szerelmek a fiatalok között, már tudja Erzsi is, Marietta is, ha egyszer ágy-gyal álmod-
nak ők ketten, akkor napközben beszélhetnek azzal a fiúval, akit a földön a legjobban ked-
velnek.

Mert mire jó, hogy az iskola után a padnál Erzsi és Marietta beszélnek, Erzsi A-t mond,
Marietta B-t mond, mire jó mindez?

Csak arra jó, hogy Erzsi A-t mond a padnál, Marietta meg B-t mond a padnál, hogy a
fiúk figyelmét egy kicsit csak megcsomózza a két lány, ezt is elérik a lányok, és a sok-
sok, Erzsit és Mariettát hallgató fiú a padtól elballagva, hazafelé bandukolva azon töp-
renghet, milyen kulccsal kell kinyitni Erzsi és Marietta titkos ládikáját, a két lányt hallgató
fiúk mindenre gondolnak majd Erzsi és Marietta szavai után, temp-lom, fehér ruhás nő,
szépen felöltözött férfi, vágyak és remények Erzsi és Marietta mondatai után.

Pedig Erzsi és Marietta csak nagyon rövid mondatokat mond a helyesírásról.
Fiúk jönnek, fiúk távoznak Erzsi és Marietta padjától, a lányok, Erzsi és Marietta pén-

zért, öt láda pénzért se árulják el, miért kacagnak, ígérhet bárki Erzsinek és Mariettának
szép, fekete autót, né-gyet, négy autó Erzsinek, négy autó Mariettának, ígérhetnek, Erzsi
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és Marietta egyetlen ember-rel nem osztja meg, hogy a mulatságuk oka, hogy Erzsi A-t
mond, Marietta B-t mond, miközben Erzsi B-t gondol, Marietta pedig A-t gondol.

Fiúk jönnek, fiúk távoznak, jaj, szity-tya vérem, odarohannék én Erzsi és Marietta pad-
jához, s rákiáltanék az összes fiúra, hej, fiúk, ne hagyjátok, hogy kinevessen benneteket
Erzsi és Marietta, hej, fiúk, találjatok ti is ki valami ördögi csínyt!

Erzsi és Marietta neveti a padhoz tipegő fiúkat. S én meg nem megyek oda Erzsi és
Marietta padjához, kis rádiómat hallgatom inkább itthon, kis rádiómat hallgatom, ami az
apá-mé volt, Erzsi és Marietta a padnál szabadon garázdálkodhatnak.

Kacag, kacag, kacag Erzsi.
Kacag, kacag, kacag Marietta.
Kacag Erzsi, kacag Marietta, Erzsi és Marietta lajst-romot készít majd lefekvés előtt,

Erzsi és Marietta összeírja lefekvés előtt, hány fiút bolondítottak meg a helyesírásos
beszédjükkel.

Erzsi és Marietta mondják csak a helyesírási érdekességeket, a vi-asz megolvad, az ás-
vány elporlik, semmi nem marad az, ami volt, mert Erzsi és Marietta a helyesírásról csacsog.

Gyapjúsál, kőfal, platinatégely, mindent felsorol a két lány, de közben a legnagyobb
figyelemmel nézik egymást, Erzsi figyeli, mit gondol Marietta, Marietta figyeli, mit gon-
dol Erzsi.

Erzsi A-t mond, Marietta B-t mond, s mindeközben Erzsi B-re gondol, Marietta pedig
A-ra gondol.

Erzsi és Marietta a helyesírással ma halált hoz sok fiúra.
Erzsi és Marietta mondja mondatait a helyesírásról.
Jelölt tárgyas kapcsolat, többelemű személynevek, a fiúk úgy néznek a padnál Erzsi és

Marietta mellett, mintha valamennyi fiú megivott volna negyed liter tink-túrát, nem tud-
nak magyarázatot találni a fiúk, miért kacag Erzsi, miért kacag Marietta.

Ej, ej, Erzsi, ej, ej, Marietta, boszorkányos játékot játszik Erzsi és Marietta a fiúkkal.
És ahány fiú elmenekül Erzsi és Marietta padjától, annál szebb és gyönyörűbb lesz

Erzsi és Marietta, tömb-ben jönnek a fiúk Erzsihez és Mariettához, de hármasával el is
cammognak a semmit nem értő fiúk Erzsi és Marietta padjától.

Szégyenkezve kullognak el a fiúk Erzsitől és Mariettától, s minden elkullogó fiú után
egy kicsit szebb lesz Erzsi is, Marietta is.

Zeng, zeng az egész város, akkorákat kacag Erzsi és Marietta, Erzsi és Marietta kine-
veti a fiúkat.

De Boz-zai Jenő ösz-sze akar fogni Nagy-gyal, Nagy Péterrel, Bozzai Jenő nem bírja,
hogy minden fiút kinevet Erzsi és Marietta, Bozzai Jenő feszülten nézi, feszülten hallgatja
Erzsit és Mariettát, a két lány csak mondja, mondja, hogy különírt elemekből álló földrajzi
nevek, Bozzai Jenő majd szétrobban, nem szereti Bozzai Jenő, hogy Erzsi és Marietta egy
egész csapat fiút sodor az őrület szélére.

Bozzai Jenő figyeli Erzsit és Mariettát.
Bozzai Jenő észreveszi, hogy Erzsi és Marietta általában körülbelül ugyanolyan hosz-

szan beszélnek felváltva, Bozzai Jenő észreveszi azt is, hogy Erzsi és Marietta beszéd köz-
ben nagyon figyelnek gondolataikra is.

– Megvan! – kiált fel Bozzai Jenő.
– Megvan! – ujjong Bozzai Jenő.
– Le fogom győzni Erzsit és Mariettát! – örvendezik Bozzai Jenő.
– No, idefigyelj Péterkém! – szól Bozzai Jenő Nagy Péterhez. – Ezek a lányok, Erzsi és

Marietta a helyesírásról beszélnek itt már hosszú ideje, de nem csak beszélnek a helyes-
írásról, hanem a helyesírásra is gondolnak.
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– Ismerem én a nőket, Péterkém – szól magabiztosan Bozzai Jenő Nagy Péterhez –,
ez a két nő, Erzsi és Marietta a helyesírásról beszél, és másra se gondolnak beszéd köz-
ben, csak a helyesírásra.

– Helyesírásról beszélnek, a helyesírásra gondolnak, aztán kinevetik a fiúkat, akik őket
hallgatva gondolnak a háza-ik cserepére meg a kutyáik szőrére, meg minden másra gondol-
nak a fiúk, csak arra nem gondol egy fiú se, amire a lányok gondolnak miközben beszélnek.

A lányok beszéd közben a helyesírásra gondolnak.
A lányok beszéd közben a helyesírásra gondolnak, ezért nevetik ki a fiúkat, akik nem

tudják elképzelni, mire gondolnak a lányok.
– No, idefigyelj Péterkém – szól Bozzai Jenő Nagy Péterhez –, most odamegyünk Erzsi

és Marietta padjához, s mi is ugyanazt tesszük, mint amit Erzsi és Marietta tesz, felváltva
mondjuk mondatainkat a helyesírásról, de nagyon figyelj, hogy ugyanarra gondolj, mint
amit mondasz, ne csapongjanak a gondolataid összevissza, mindig az legyen a fejedben,
amiről éppen beszélsz, a helyesírásról beszélj, a helyesírásra gondolj, ugyanazt gondold,
mint amit mondasz.

– Gyere, győzzük le Erzsit és Mariettát! – szól mosolyogva Bozzai Jenő Nagy Péterhez.
Ne feledjük, Erzsi és Marietta azért tudott nevetni a fiúkon, mert Erzsi azt mondta,

amit Marietta gondolt, Marietta pedig azt mondta, amit Erzsi gondolt.
És most Bozzai Jenő akar Erzsi és Marietta fölé kerekedni.
De Bozzai Jenő azt szeretné, hogy ő és Nagy Péter úgy szakítanák félbe Erzsi és Marietta

diadalútját a padnál, hogy Bozzai Jenő és Nagy Péter felváltva beszélnének ugyan, de Jenő
nem azt mondaná, amit Péter gondol, s Péter se azt mondaná, amit Jenő gondol, Jenő azt
gondolná, amit ő maga, Jenő mond, Péter azt gondolná, amit ő maga, Péter mond.

Lássuk, mire megy Bozzai Jenő és Nagy Péter Erzsi és Marietta padjánál, Jenő és Péter
beszélni fog, de a ko-sár, amit a beszélgetésük végén átnyújt majd nekik valaki, megy-
gyel lesz-e teli vagy bors-sal, esetleg értéktelen rongyokkal, azt hamarosan meglátjuk.

Bozzai Jenő és Nagy Péter pesti-es derűvel, pesties könnyedséggel, pesties önbiza-
lommal megy oda Erzsi és Marietta padjához, s a megbeszéltek szerint rögtön át is veszi
a szót Erzsitől és Mariettától Bozzai Jenő és Nagy Péter.

– Én minden pontját értem a helyesírási szabályzatnak – dicsekszik Bozzai Jenő Nagy
Péternek.

– Óh, én is sokszor elolvastam már a helyesírási szabályzatot, bárkit meg tudok taní-
tani helyesen írni – válaszol Bozzai Jenőnek Nagy Péter.

(De még egyszer elmondjuk, Bozzai Jenő nem azt mondta, amit Nagy Péter gondolt,
s Nagy Péter se azt mondta, amit Bozzai Jenő gondolt, Bozzai Jenő arra gondolt, amit
Bozzai Jenő mondott, s Nagy Péter is arra gondolt, amit Nagy Péter mondott.)

Óh, hol vannak már a lányok, Erzsi és Marietta, Erzsi és Marietta máshogy beszélget-
tek, mint Bozzai Jenő és Nagy Péter, Erzsi A-t mondott és B-t gondolt, Marietta B-t mon-
dott és A-t gondolt, de most Bozzai Jenő C-t mond és C-t gondol, Nagy Péter D-t mond
és D-t gondol.

(Én nem hit-tem a legelején, hogy Erzsi és Marietta padjánál két lány és két fiú egy-
más elleni csatájáról fogok majd írni, azt hittem az elején, tudományosabb leszek bratsz-
ki professzor barátom ezeroldalas könyvénél, s most, íme, Erzsi és Marietta lányos játé-
kait írom meg, s megírom Bozzai Jenő és Nagy Péter kimondhatatlan butáskodásait.)

– A magyar nyelvben nem írhatunk le egy mássalhangzót négyszer egymás mellé,
ugyanaz a mássalhangzó négyszer egymás mellett egy szóban nem szerepelhet a
magyar nyelvben, csak akkor, ha túlfűtött érzelmet akarunk kifejezni – mondja Erzsi és
Marietta padjánál Bozzai Jenő.
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– A magyar nyelvben ugyanaz a magánhangzó ötször egymás mellett egy szóban
nem szerepelhet, a magyar nyelvben ugyanaz a magánhangzó ötször egymás mellett
nem szerepelhet csak akkor, ha túlfűtött érzelmet akarunk kifejezni – mondja Erzsi és
Marietta padjánál Nagy Péter.

Bozzai Jenő és Nagy Péter is elmondta második mondatát is Erzsi és Marietta padjá-
nál, Bozzai Jenő és Nagy Péter első és második mondatát is úgy mondta el, hogy ugyan-
arra gondolt, amit kimondott.

Bez-zeg Erzsi és Marietta!
Erzsi A-t mondott és B-re gondolt, Marietta B-t mondott és A-ra gondolt.
Bozzai Jenő C-t mondott és C-re gondolt, Nagy Péter D-t mondott és D-re gondolt.
Sokáig, sokáig ott lehetne még Bozzai Jenő és Nagy Péter Erzsi és Marietta padjánál,

de Bozzai Jenő órákig C-t mondana és C-re gondolna, Nagy Péter órákig D-t mondana és
D-re gondolna.

Erzsi és Marietta padjánál ott van Erzsi, Marietta, Bozzai Jenő és Nagy Péter és még
pár fiú.

Bozzai Jenő elégedetten néz végig Erzsin, Mariettán és a többieken, úgy véli Bozzai
Jenő, hogy győzelmet aratott Erzsi és Marietta felett.

Úgy véli Bozzai Jenő, hogy Erzsi és Marietta veszített akkor, amikor Bozzai Jenő C-t
mondott és C-re gondolt, úgy véli Bozzai Jenő, hogy veszített Erzsi és Marietta, amikor
Nagy Péter D-t mondott és D-re gondolt.

Jaj, jaj, jaj, jaj.
Jaj, jaj, jaj, jaj.
Erzsi és Marietta akkorát nevetnek, hogy a messzi Tallinn-nak a főutcáján a házak abla-

kai mind betörnek.
Jaj, jaj, Bozzai Jenő.
Tallinni ablakok törnek, akkorát kacag Erzsi és Marietta.
Erzsi A-t mond és B-re gondol, Marietta B-t mond és A-ra gondol, s Bozzai Jenő azzal

akarja legyőzni a két lányt, hogy ő maga C-t mond és C-re gondol, valamint azzal akar
Bozzai Jenő nyerni Erzsi és Marietta ellen, hogy Nagy Pétert felbiztatja, gondoljon csak
Nagy Péter D-re, s mondjon Nagy Péter D-t.

Erzsi és Marietta tudják, mit gondol Bozzai Jenő és Nagy Péter, de Bozzai Jenő nem
tudja, mit gondol Erzsi, miközben A-t mond, Bozzai Jenő nem tudja, mit gondol Marietta,
miközben Marietta B-t mond.

A, B, C, D.
Bozzai Jenő nem győzi le Erzsit és Mariettát azzal, hogy Bozzai Jenő C-t mond és C-

re gondol, Bozzai Jenő nem győz azzal, hogy Nagy Péter D-t mond és D-re gondol.
Kacag, kacag, kacag Erzsi és Marietta, kacag Erzsi és Marietta Bozzai Jenőn.
Jaj, Bozzai Jenő, inkább apró moza-ikokat rakjál egymás mellé szobácskádban, Bozzai

Jenő, inkább varázsold karszt-tá a Pireneusi-félsziget valamennyi fenyőfáját, fogj bármi-
lyen lehetetlen próbálkozásba, legyen karszt a fenyőfából, Bozzai Jenő, de a lányok eszén
ne próbálj túljárni.

Bozzai Jenő!
Bozzai Jenő!
Bozzai Jenő, bármibe fogsz, sikerül majd, karszttá varázsolod a Pireneusi-félsziget

valamennyi fenyőfáját, ha azt akarod, de egy kívánságod soha nem teljesül, a vidám
lányok eszén, Bozzai Jenő, soha nem fogsz túljárni.

Erzsi és Marietta.
Erzsi A-ra gondol, de B-t mond, Marietta B-t mond, de A-ra gondol.
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Bozzai Jenő C-t mondott és C-re gondolt, Nagy Péter D-t mondott és D-re gondolt.
Bozzai Jenő, ka-sza várja legújabb ötletedet, Bozzai Jenő, legyőztek a lányok, Bozzai

Jenő, szégyenkezhetsz, nagy szád volt Bozzai Jenő, de megfenyegetlek, a házun-kat
kerüld messzire el, Bozzai Jenő, aki ily pökhendi módon akar a lányok ellen győzedel-
meskedni, s ily rútul kikacagják a végén, annak, Bozzai Jenő, hosszú időre egy tengerjáró
hajón van a helye, eredj, Bozzai Jenő a tengerjáró hajóra, szégyenek szégyene, Bozzai
Jenő, szállj fel a tengerjáró hajóra, s gondolj hosszú utaidon Erzsire és Mariettára.

Bozzai Jenő, a vesztesek vesztese.
Bozzai Jenő, ezzel az arcpirító, legutolsó tet-tel hordd el az irhádat Magyarországról,

ugyanazt gondolni, mint amit mondani, szégyen, kelj útra gyalog, utad során hosszú
évekig mindenki, aki mellett elhaladsz, mondja hangosan a füledbe, Bozzai Jenő azzal
akart nyerni Erzsi és Marietta ellen, hogy azt hitte Bozzai Jenő, hogy neki magának C-t
kell mondani és C-re kell gondolni, azt hitte Bozzai Jenő, azzal nyerhet Erzsi és Marietta
ellen, ha Nagy Péter D-t mond és D-re gondol.

Kelj útra Bozzai Jenő, menj el gyalog a tenger partjára, vár Tri-eszt, szállj fel, Bozzai
Jenő, egy nagy tengerjáró hajóra, és nagyon hosszú ideig ne jöjj vissza Európába!

Nagy adós-ság súlya nehezedik rád, Bozzai Jenő, elhitetted Nagy Péterrel, hogy
legyőzitek Erzsit és Mariettát úgy, ha te C-t mondasz és C-re gondolsz, azt mondtad
Nagy Péternek, legyőzitek Erzsit és Mariettát, ha Nagy Péter D-t mond és D-re gondol.

Bozzai Jenő! Nagy butaságba rángattad bele Nagy Pétert, a nagy butaság nagy adós-
ságot hozott, adósa vagy Bozzai Jenő Nagy Péternek, s az adóssá-gok közös jellemzője,
hogy törleszteni kell, eredj, Bozzai Jenő, a tenger vár, szenvedj, Bozzai Jenő, a szenvedé-
seid majd idővel megszűntté teszik adósságodat.

Fuss, rohanj Bozzai Jenő, ne játsz-szál tovább a padnál a lányokkal, vesztettél, Bozzai
Jenő, nem nyertél azzal, hogy C-t mondtál és C-re gondoltál, nem nyertél Bozzai Jenő
azzal, hogy Nagy Pétert arra kérted, mondjon ő D-t, s gondoljon közben D-re.

Bozzai, Bozzai Jenő, kullogj lógó orral a tengerpartra, nincs egy bizott-ság sem, nincs
egy kuratórium széles e világon, amely azt mondaná, te nyertél Erzsi és Marietta ellen
azzal, hogy C-t mondtál és C-re gondoltál, vesztettél Bozzai Jenő azzal, hogy Nagy Péter
D-t mondott és D-re gondolt.

Bozzai, Bozzai Jenő.
(Bozzai Jenő haza se megy átöltözni, Bozzai Jenő Erzsi és Marietta padjától elindul a

tenger mellé, bánat, bú, keserv, Bozzai Jenő felszáll majd a tengerparton egy hajóra, s
elhagyja Bozzai Jenő Európát néhány évre.)

Ne halmozzunk fel adósságo-kat, mert ha esztelenül költekezünk, ránk is ugyanaz a
sors vár, mint Bozzai Jenőre.

Bozzai, Bozzai Jenő.
Bozzai Jenő tengeri útra megy.
Bozzai Jenő eltávozása után Erzsi és Marietta újra átveszi a szót, Erzsi A-t mond,

Marietta B-t mond, Erzsi B-re gondol, Marietta A-ra gondol, nem érti senki, mit művel
Erzsi és Marietta, Erzsi A, B, Marietta B, A, kacag Erzsi, kacag Marietta.

Erzsi a helyesírási szabályzat tizenötödik pontját mondja, de a tizenhatodik pontját
gondolja.

Marietta? Marietta a szabályzat tizenhatodik pontját mondja, de a tizenötödik pontját
gondolja.

Hosz-szú Mikló-sék a padnál néznek erre, néznek arra, Miklósék tekintete elér a közeli
ker-tig. Erzsi és Marietta kacag, Hosszú Miklósék ijedten tekingetnek a távolba, az égre,
a kertbe, a kertben meggy-ből készít bort a város legkövérebb hentese, ó, bárcsak el
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lehetne szaladni Erzsi és Marietta kacagásától, futna Hosszú Miklós, futna mindenki, kom-
munális hulladékot gyűjtenének a há-zunk előtt, bármit teljesítene Hosszú Miklós is, csak
ne kelljen Erzsi és Marietta kacaját hallgatni.

Kacag Erzsi és Marietta, kacag Erzsi és Marietta a nyelvtanon, kacag Erzsi és Marietta
a fiúkon.

Kacag Erzsi és Marietta.
Gyönyörű Erzsi és Marietta.
Erzsi és Marietta már szebb Car-rara minden márványánál.
Jaj, hogy ezek a fiúk miért hagyják magukat, hogy kinevesse őket Erzsi és Marietta?
Már nem is tudom, hány fiú hallotta, hogy Erzsi A-t mondott, Marietta B-t, hány fiú

előtt gondolt már Erzsi B-re, Marietta A-ra?
Hosszú Miklós, Rövid István, írhatnám itt a fiúk neveit, sok fiúnak elmondta már Erzsi

az A-t, sok fiúnak elmondta már Marietta a B-t.
Sok-sok fiú, de egyik fiú se mer dobbantani a lábával, hogy ráparancsoljon Erzsire és

Mariettára, ne mondják a helyesírásos mondatokat, ne nevessenek megállás nélkül
nagyon hangosan.

Erzsi és Marietta a város leggyönyörűbb virágai lettek, mert a helyesírásról beszéltek
és a helyesírásra gondoltak.

Erzsi és Marietta a leggyönyörűbb gyönyörűségek.
De ami az egyik oldalon több-let, az a másik oldalon hiány.
Írtuk, minél több fiú csoszog el, mit sem értve, Erzsi és Marietta padjától, Erzsi és

Marietta annál szebb lesz, egy fiú odébb állásával két egységnyivel szépül Erzsi is,
Marietta is.

Többlet, hiány.
De ahány fiú elmenekül Erzsi és Marietta padjától, az mind, mind kicsit csúnyul, ó, ti

szép lányok, ó, ti csúnya fiúk, a szép lányok helyesírásról beszélnek és helyesírásra gon-
dolnak, a csúnya fiúk nem beszélnek helyesírásról, nem gondolnak helyesírásra, a csúnya
fiúk a szép lányokat hallgatták, szépülnek a lányok a helyesírás miatt, csúnyulnak a fiúk a
helyesírás miatt.

Erzsi és Marietta és a kacagás.
Ó, Erzsi, ó, Marietta, ó, állandó boldogság.
Erzsi és Marietta, s ha már mindent elmondtatok a helyesírásról, ó, Erzsi és Marietta,

akkor jöhet utána majd Ily-lyés vagy Ojszt-rah vagy bárki, művészet, tudomány, Erzsi és
Marietta beszélni fognak, Erzsi mond majd A-t, Marietta mond majd B-t, Erzsi gondol
majd B-t, Marietta gondol majd A-t.

Erzsi mindig A-t mond, Marietta mindig B-t mond, Erzsi mindig B-re gondol, Marietta
mindig A-ra gondol.

A, B, B, A, és szépülnek, szépülnek a lányok.
Talán már a megye legszebbje Erzsi és Marietta, annyit beszéltek már, annyit kacagtak

már, Erzsi és Marietta a megye legszebbjei.
Erzsi és Marietta az ország legszebbjei.
Erzsi és Marietta a világ legszebbjei, ó, te áldott helyesírás!
Erzsi mond és gondol, Marietta mond és gondol, ellenkezőleg beszélnek, ellenkező-

leg gondolkoznak a lányok.
Erzsi és Marietta a világ legszebbjei.
A pad mellett, Erzsi és Marietta padja mellett sétál el Job-bágy Ing-rid.
Ingrid hallja, hogy Erzsi és Marietta a helyesírásról beszélnek, Ingrid látja, hogy Erzsi

és Marietta a világ legszebbjeivé váltak.
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Jaj, Jobbágy Ingrid, Széll-lel akartál találkozni, az osztály legokosabb fiújával akartál
találkozni, Ingrid, de megláttad Erzsit és Mariettát, s nagyon irigy lettél Erzsire és
Mariettára, ó, Ingrid.

Ingrid, Jobbágy Ingrid, te is olyan szép szeretnél lenni, mint Erzsi és Marietta.
Ingrid, elfelejted te Széllt, mert szép akarsz lenni, mint Erzsi és Marietta.
Ingrid ott áll Erzsi és Marietta padjánál, pedig Ingridnek futnia, szaladnia kellene

Széllhez.
Ingrid egy órája azt mondta magában, Szél-lért bármit megtenne ő, de most Ingrid

figyeli a szép Erzsit és a szép Mariettát, Ingrid most, Erzsi és Marietta beszéde közben azt
gondolja, hogy mindent megtenne ő a szépségért.

Három lány a padnál, három lány a padnál, meg sok fiú, három lány a padnál, s a
három lányból kettő beszél a helyesírásról.

Két lány beszél a padnál a helyesírásról, s gyönyörűséges a két lány, akik a padnál a
helyesírásról beszélnek.

Ingrid, Ingrid, de szeretnél te is gyönyörű lenni!
Erzsi A-t mond és B-re gondol, Marietta B-t mond és A-ra gondol.
Ingrid pedig arra gondol, hogy ő nagyon csúnya, s nagyon szeretne széppé válni.
Erzsi A-t mond és B-re gondol, ezt tudjuk.
Marietta B-t mond és A-ra gondol, ezt is tudjuk.
Ingrid pedig figyeli Erzsit és Mariettát, tudni szeretné Ingrid, hogy váltak csodálatosan

elragadóvá a lányok, Erzsi és Marietta.
Erzsi A-t mond, Marietta B-t mond.
Erzsi B-re gondol, Marietta A-ra gondol.
Nézi, nézi Ingrid Erzsit, nézi, nézi Ingrid Mariettát.
Mi lehet Erzsi és Marietta titka?
– Mi lehet Erzsi és Marietta titka? – kérdezi magától Ingrid.
Emlékszünk, nemrégen Bozzai Jenő is megkérdezte önmagát, mi lehet Erzsi és

Marietta titka.
És Bozzai Jenő azt hitte, Erzsi A-t mond és A-ra gondol, Marietta B-t mond és B-re

gondol.
De Bozzai Jenő tévedett, Erzsi nem A-ra gondolt, hanem B-re, Marietta nem B-re gon-

dolt, hanem A-ra.
Szegény, szegény Bozzai Jenő.
S vajon Ingrid is ugyanúgy jár-e, mint Bozzai Jenő?
Vajon Ingrid is azt mondja, miután negyedórán át figyelte Erzsit és Mariettát, hogy

Erzsi A-t mond és A-ra gondol, Marietta B-t mond és B-re gondol?
Mit mond majd Ingrid negyedóra múlva, mit mond majd Ingrid Erzsiről és Mariettáról?
Azt mondja majd Ingrid, hogy Erzsi A-t mond, de B-re gondol, azt mondja majd

Ingrid negyedóra múlva, hogy Marietta B-t mond, de A-ra gondol?
Vagy azt mondja majd Ingrid, hogy Erzsi A-t mond és A-ra gondol, azt mondja-e

majd Ingrid, hogy Marietta B-t mond és B-re gondol?
Mi lesz, mi lesz?
Ingrid hallgatja Erzsit és Mariettát.
Ingrid nézi Erzsit és Mariettát.
És negyedóra múlva Ingrid úgy látja, hogy Erzsi A-t mond, de B-re gondol, negyedóra

múlva úgy látja Ingrid, Marietta B-t mond, de A-ra gondol.
Éljen, éljen Ingrid, éljen Ingrid, rájött Ingrid, hogy Erzsi A-t mond, Marietta B-t mond,

rájött Ingrid, hogy Erzsi B-t gondol, Marietta A-t gondol.

47   OPUS –– 23 –– HORIZONTOK

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:22  Page 23



Éljen, éljen Ingrid!
Éljen Ingrid, rájött Erzsi és Marietta titkára, éljen Ingrid, éljen Ingrid, Bozzai Jenő nem

tudta meg, hogy Erzsi A-t mond, de B-re gondol, Bozzai Jenő nem tudta meg, hogy
Marietta B-t mond, de A-ra gondol.

Éljen, éljen Ingrid, Ingrid okosabb Bozzai Jenőnél, Ingrid jobban figyel az apróságokra,
mint Bozzai Jenő.

Éljen, éljen Ingrid!
Éljen Ingrid!
Éljen Ingrid!
De emlékszünk, Ingrid azért figyelte Erzsit és Mariettát, mert tudni akarta Ingrid, miért

nevet olyan nagyokat a két lány, tudni akarta Ingrid, mitől vált gyönyörűvé Erzsi és
Marietta.

Ingrid mindent tud most már, tudja Ingrid, hogy Erzsi A-t mond, Marietta B-t mond,
tudja Ingrid, hogy Erzsi B-re gondol, Marietta A-ra gondol.

És természetesen azt is tudja Ingrid, hogy Erzsi és Marietta a helyesírásról mond A-t
és B-t, tudja Ingrid, hogy Erzsi és Marietta a helyesírásról gondol A-t és B-t.
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Ingó-ingatlan, fehér-fekete fotó, 2006

Az Ingó-ingatlan szójáték használatából kiindulva szoba-ingatlan részleteket látunk. A szobában elhe -
lyezkedő tárgyak – az ingóságok – bemozdult állapotban láthatóak, míg az ingatlan részletek élesen jelen-
nek meg a képen.
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Ingrid tudja, hogy azért vált széppé Erzsi és Marietta, mert Erzsi a helyesírásról mon-
dott A-t, Marietta a helyesírásról mondott B-t, azért vált széppé Erzsi és Marietta, mert
Erzsi a helyesírásról gondolt B-t és Marietta a helyesírásról gondolt A-t.

Ó, Erzsi, Marietta, Ingrid és a helyesírás!
Ingrid, legyél szép te is, beszélj te is a padnál a helyesírásról!
Ingrid, te rájöttél arra, amire Bozzai Jenő nem jött rá, Ingrid, beszélgess Erzsivel és

Mariettával!
Ingrid, beszélgess Erzsivel és Mariettával!
Ingrid ránéz Erzsire és Mariettára, Ingrid rámosolyog Erzsire és Mariettára, Erzsi és

Marietta visszamosolyognak Ingridre.
– Tudom a titkotokat – súgja Ingrid Erzsinek és Mariettának.
– Rendben – súgja vissza Erzsi és Marietta Ingridnek.
Ingrid ezután azt hiszi, hogy ő majd A-t mond, de B-re gondol, Ingrid ezután azt hiszi,

hogy Erzsi majd B-t mond, de C-re gondol, Ingrid ezután azt hiszi, hogy Marietta majd
C-t mond, de A-ra gondol.

Ó, ó, Ingrid.
Ingrid mond is egy mondatot (A), Ingrid gondol is egy mondatot (B), de Erzsi és

Marietta nem akar Ingriddel játszani, Erzsi nem B-t mond és nem C-re gondol, Marietta
nem C-t mond és nem A-ra gondol.

(Erzsi és Marietta annyira figyeltek egymásra, megtréfáltak mindenkit, oly sebesen
cserélgették a gondolataikat egymással.)

Ingrid A-t mond és B-re gondol ugyan, de Erzsi és Marietta nem játszik Ingriddel,
Ingrid A-t mond és B-re gondol, de Erzsi egy másik A-t mond és egy másik B-re gondol,
Marietta Erzsi B-jét mondja, Marietta Erzsi A-jára gondol.

Erzsi és Marietta nem játszik Ingriddel.
Ó, ó, Ingrid, egyedül maradtál, nem játszik veled Erzsi és Marietta, Ingrid, te Arany-

nyal, Kodály-lyal, Petőfivel játszhatsz gondolatban, de Ingrid teveled nem játszik se Erzsi,
se Marietta a padnál.

Ingrid, egyedül maradtál, Erzsi Mariettával játszik, sose leszel olyan szép, Ingrid, mint
amilyen szép Erzsi és Marietta.

Ingrid, sose fogsz akkorákat kacagni, mint Erzsi és Marietta.
Erzsi és Marietta titkára nem jön rá Bozzai Jenő, s mert Bozzai Jenő előtt zárva maradt

Erzsi és Marietta titka, ezért Bozzai Jenőnek el kellett utazni egy hajóval a tengerre.
Erzsi és Marietta titkára Ingrid rájött ugyan, de Erzsi és Marietta nem akart Ingriddel

játszani, Ingridnek nem kellett ugyan tengerjáró hajóra szállni, de Ingrid is ugyanolyan
szomorú, mint Bozzai Jenő, Bozzai Jenő szomorú a tengerjáró hajón, Ingrid szomorú itt
Magyarországon, egyedül érzi magát Ingrid.

Ó, jaj, Erzsi és Marietta.
Erzsi A-t mond, de B-re gondol, Marietta B-t mond, de A-ra gondol.
Erzsi A-t mond, de B-re gondol, Marietta B-t mond, de A-ra gondol.
És zárjuk a Helyesírás című művünket A magyar helyesírás szabályainak 226. b pont-

jával, a 226. b pont első mondatának idézésével, emlékszünk, jelen írásunkba a szabály-
zat 226. b – 226. g pontjainak példaszavait illesztettük be, búcsúzzunk a 226. b pont első
mondatának felidézésével tehát.

Adieu, helyesírás!
„Azokat a magánhangzókat, amelyek szótagot kezdenek, átvisszük a következő

sorba: fi-ók, vi-asz, kalci-um, moza-ik, Mari-etta, Tri-eszt; stb.”
Adieu, helyesírás!
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(Szanszkrit Tündérmese-montázs
a Kéregrágó Remete nyomán)

A Rontás Szelleme nem tudott beférkőzni Dicsőség 
Kincse éléskamrájába…

Kanaka-pura (Aranyváros) a kamra mélyének labirintusa-
ként ragyogta be

az Alsó Világ Észbontó (Unmádini) tartományát…
A Hold a Naphoz járult, a Nap behódolt a Holdnak…
Felleg-szekerű (Dzsímúta-váhana) a Szellem-király
hajnal-lován (alakuló felhőparipán) lebegett az Al-város 

felé:

Vikrama-széna leakasztotta a vén fáról a hullát,
vállára dobta (mert ez több mint szimultán – és szöve-

vényes történet),
majd a kolduló szerzetes parancsára elindult vele,
miközben a hullát megszálló szellem rákezdett a mesére:

Nap-sörényes Ardzsunát fölülmúló Villám-dárdájú nyíl-
vesszői záporával

Gangá és Jamuná áradatával Holdfény király oltalma alatt
csontváz-palota kígyópikkely-fényén túli Benáreszen 

inneni
csodálatos démonoktól befolyásolt legendás Nahusa 

húsát is lecsámcsogó
vének tanácsának nyomott nyomán csordogáló
Három Világ jázminbimbó-ékszer-ragyogású hó-agyará-

val (fenekestül) ékes
mangó-hajtás karmaival vidáman játszadozó csalfa sze-

rencse fennhéjázásán

NAGY ZOPÁN

Hulladémon-vízió
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átmakacsult elefánt-párzástól részegült férfi-feladat-
hasonmású Mahárádzsa

alvilági gyöngyvárosa fölött röpülő halhatatlan égi várában hullafaló
lángnyelvű kísértet-áldozatú szantálnedvekben ázó
ég-ruhás-javaslatú varázstudomány

Lenyugvás hegyén magasztosan gördülő
Holdfény-mester-kiáradás-csillapító öltözet
alkotó kíváncsiságból brahman-istenű
kebeltompor-csodálatos éj-csillapítás
oltalomba fogadott máglyatűztől felébresztett lánymohóság-születés
öletett ölelhetetlen megnősült víz alatti
jeges-tűz-tudományú kiöblített bölcsesség
(mester vagy halszem –?–)
zavarba jött színes hópelyhek díszítették kettévágott boldogságát  –– >
az átokra (való) figyelmeztetés zálogaként mosolyogva az elhunyt köldö-

kére pislogva
Vakrólaka gyönyörében Szúrja-prabha
Napfény-király könnykincseiben Dhana-pála gyászban botorkálva
Manah-szvámin (Lélek ura) Ő-bizalom folyamában

Tündöklő balzsam száradása
előkelő származásra ~ égetett holttest hamu-illat-ravaszsága
karóba-húzott sebeiből a Világ-mindenség bal szeméből tolvaj-köldök
harmatával
Csandra-prabha
ezüstfény-ősöröm-kötelesség-zarándoklata
Prajága-fürdőhely kristályinak
hajfürtjei mentén mint szer(teszét)-tartásos udvari pap-papagáj szellemlét
~ csitra-kíta (csoda-csúcs) határain túlról a kegyesen letekintő Hold
udvarán az önzetlenség kútfejénél
lovászai kíséretében (de teljesen magányosan)
a Sinsapá-fáról leakasztott hullával a vállán

a meghaladott-értelmű tündérek
kék lótusz csillogása Indívaraprabhá csimbókba-kötött
intelmek között  remetetelepének fakéreg-csuhásaival
Kálí vizililiomjaitól ittasulva
hamarosan
mint a Birodalom mentésére Csandrávalóka
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koronája ragyogott – de amott villámkemény
dárdáival nyolclábú hegyszörnyek és repülő
hegyek szárnyait levagdosó megszégyenítő
Ménaka tündérasszony-szülte Kanva
látomása keblei mint elefánt büszke
homlokán a dombok balzsamos illatát
ajkairól = szüzességéről habzsolta a
Brahman-király – ám átváltozva:
szörnyű Ráksasza-pap koromfekete bőrén
lángvörös nyelve csápolt a haragtól

emberfejről rágta a húst és vért vedelt koponyából
homloka köré pedig belekből csavart koszorút
láng-szájú (Dzsválá-mukha) agyarai
közül a csillapíthatatlanság háborgott –
vadfügefa paripája izzott gyermekáldozat vágyától kacarászva vértől
részeg szájából védák szent verseinek
gyalázatai fröcsögtek ~
levágni egy hétéves bráhman-fiút
(szülei fogják le kezeit lábait)
a Birodalom megmentése érdekében
a Démon váratlan megdöbbenése
= a kisfiú átadta magát és az égre
nevetett tiszta ábrázattal =
s a csodálkozástól az áldozat is
félbemaradt –

A hős lelkű uralkodók akarata mély
(ha) az elhatározás lankadatlan ~
nem beszélve a szenvedélyes Lótusz-köldökű
(Valaha Padma-nábha) leányáról (Szerelem Csokráról)
Ananga-mandzsari égi-tündérszépségéről
aki drágakő-páncélhoz
(Mani Varmanhoz) adatott bár utálta azt a férfiút –

ámde Vagyon-adta
(Artha-datta) se tétlenkedett
~ édes jázminvirágot lehelő fájó
nyílvesszők ostromolták szantál-kenőcsöktől hűsített bőrét
a (mesében) lomha nappal álmodott

OPUS   47–– 28 ––HORIZONTOK

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:22  Page 28



vágyó vándorok árnyékában vánszorgó
holdfény-sápasztó sóhajtásait
~ Kamalákara rabságába eső
összesimulásban gyászoló bokréta-gyökér-kiszakadását

Illemtudásuk öntudatlan fohászkodásai 
messzire vitték az üggyel-bajjal hűtlenség nyoszolyáján
hánykolódó álmatlanságukat (is) –
és a forgószelek szenvedély-porfelhője borította
lelküket = jázminvirág üres
keble Siva kedvenc városában
(Benáreszben) tündöklött a jámbor
hívők gyöngyfüzérei között –
mialatt Pratápa-mukata (Tűz-diadém)
király az oroszlánok sörényénél
is jobban szerette a fiát ~ s
udvari dalnokai jakfarklegyezők
hűsítésében enyhítették a szépség-istennő kéjpalotájában
lótuszcseppektől csillogó rengetegben pihenő
Bölcsesség-testét (Buddhi-sarirát) –
Kókila madarak fütyöltek át a
megáradt tó fölszántott hullámain

Mialatt Karnótpala (Lótusz-fülbevalós)
uralkodó Kalinga országát igazgatta
s Harc-gyarapító elefántcsont-faragók
rágcsáltak Bételt nyugtatására
jelbeszédre „hallgatva” a kipárolgó
sütemények mezejére vetve ködlékeny
elmélyedésüket ~ amikor a Háromágú Szigony Miniszterének fia
fontolgatni kezdte a vaskemény
vaddisznósörténél is szilárdabb elhatározást ~
a kötélen leereszkedve remete-köntöst öltött
a temetőben eszméletlenségig leitta
magát szigonnyal ütött bélyeget
combjai tövére hogy Bölcsesség teste
nevére is büszke lehessen –
és a kifordult öregasszonyra gondolt
aki bármikor tehénpásztorlány
vagy főfelügyelő

47   OPUS –– 29 –– HORIZONTOK

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:22  Page 29



tisztában volt az igazsággal
amikor a vadállatok felfalták a
lappangó homály tisztásának
gyöngyöző pázsit-heverőjén ~
csillagot szült ekkor a megdermedt korall-ág
Kanja-kubdzsa városában
hol a Csakóra madár negyed-holdra csacsog –

Vakló-remete a feltámasztó a tűzbedobott gyermek csontjait étkezés
után az asztalon keltette életre
bűvigéket mondva a Gangá bölcs
morajlás-mélyébe mártva mágikus
szavakkal ölelkezett a kimondhatatlan ~
Pátaliputra városában ekkor Valaha-vikruma-késarin (Vitézség Oroszlánja)
vállán hordozta Vidagha-csúdámanit a
(Ravaszság boglára nevű) papagájt

„Mindentudományban-jártas” madár! –
meséld el a Sors keze által megmunkált Rátnávali (a Gyöngyfüzér)
mindegyik szemének páratlan történetét
= Nem mesélhetek a 108 szemű (egyenként 365-féle kedvű)
~ a világ rezgését is működtető ~

eltépő – összeillesztő hallgatás – füzér –
nyugtalanság – meditáció – vesztőhely –
átvilágító – föld – őrzője – ékességű  –
jógik ura – magasztos – ragyogású –
kötelék – szabadságú – káprázathajlam –
visszaverődésű

szellemidézésről ~

Tilóttamá tündérasszony éppen ekkor szállt az égbe
a feloldódott menny zenész-királyának
(Csitra-ratha) mulatságának meghívására

Az összejövetelen tartózkodott még
Bátorlelkű (Víravatí) Viravara
(Bátrak Hőse) és „tündöklő” város
(Sóbhávati) utolérhetetlen vitézségű
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királya is Súdraka ~
s cikázó villámszemű ráksasza-ölő
Éjszakából Hazasiető Mantra
feleségét fel-sem-ébresztő kétéltű
keserves észrevétlen önuralom-minősítésű
hüvelyéből irgalma-kirántó bármerre-kegyelem Ura
ki új mesék igazságára
előre is hajlamos

Máglya-szemű Éj-boszorkány 
maharadzsa-rémítését Szépség Özöne 
(Lávanjavatí) nevetése borzolta föl ~ s 
Málava-földről származó Csandravatí

előkelő Holdfény-sarját szerteágazó
kifosztottságban Vindhja-hegység
rengetegében érte a Halál városának
szörnyű vadonbeli mása  ~ hol rablósereg nyílzáporozta / törte össze
ragyogó pajzsát míg felesége-leánya
hegyes füvektől sebes lábbal menekült
~ s a vadásztörzs főnöke Csandaszinha
(Vad Oroszlán) ~ fiával Szinha-papákrama (Oroszlán Ereje)
vették őket fordítva feleségül  ~
miközben Gyönyör és Öröm
Sorsuknak hódoltak
(arcukon fátyol helyett szél-kavarta por árnyéka)

Csalóka házasságban a fiú az anyát
az apa a lányát hevítette nászra:
így Szépség Özöne saját anyjának anyósa lett
~ s az anya: leányának menye  
~ és lettek mindegyiknek fiai-leányai ezután
(kik valamiféle testvérek is voltak)
de milyen rokonsági viszonyban nevelkedtek ~
kérdezte a Fondorlat Démona ~ aki felelet híján
(a férfiú tetemébe bújt szellem módjára):
Lemondás Erényét a halott-hamvasztó temető szélén a vérrel
locsolt földre csontok fehér porával 
rajzolt varázskör mellett a vadfügefára akasztott beszélő hullával

47   OPUS –– 31 –– HORIZONTOK

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:22  Page 31



próbára téve leplekkel burkolózva
máglyák hamvát szórva testére
vállán emberi hajakból font áldozati zsinórral

Egy darabig jógába merülve a holttestbe-kényszerített akarattal
csillogó emberi fogakkal töltött
koponyákkal emberszem porával
füstölt virágokkal tapasztott
megnyúzott emberhúst nyújtva a Hódolat határai felé –
miközben (a Mahárádzsa)
elefántcsontból Napfénnyel élesített
kardjával levágta a gonosszá lett szerzetes fejét
mellét felhasította kivette szívét
és mindegyik szervét felajánlotta a szellemeknek

= (így) a Mesék gyöngysora kúszott be
jókívánságokkal csörgedezve az emberiség
mindenség-tudatának átkoktól-mentesítő Világi

üdvösségére
üdvösségébe

üdvösségére

(Mert aki egyetlen sort illő tisztelettel felolvas
vagy meghallgat belőle: azon nem fog semmiféle átok –
démonok lidércek kísértetek boszorkányok ördögök
hatalmukat vesztik ott ahol ezt a művet „olvassák”…)

= Így vált igencsak népszerűvé a Világon:
A hulladémon huszonöt meséje!
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Perdido pályaudvar, végállomás
– SF-monológ –

Vészen pedig és ád emlékezetet a tenger.
Nem is igazán tenger ez, inkább leves.
Idegen gondolatok porcogóin nyámmogok.
Avas álommócsingokon tengődök.
Ha itt elhányom magam, kifordul a fejem.

Az emlékek és az álmok hullámokban érkeznek.
A dagály tematikus hordalékai.
Tehénkoponyák, festett kagylók, ígéretlapocskák.
Kaktuszférfiak ejakulálnak a tojásgumókra.
Khepri nők olajozzák egymást az orgiákon.

Az agyam üst, abban fortyog az összes álom.
Itt nem marad meg a lélek középpontja.
Tűröm, hogy az elmém rétegekre essen szét.
Mások utalásoknak tűnnek, távoli cseppeknek.
Ugyanolyan valóságosak, mint Új-Crobuzon maga.

Vége szakad a látens folyamatosságnak.
Az életeken, fajokon átívelő logika megtörik.
Testem túlfolyt szavakkal töltött csontnélküli zsák.
Valahonnan nagyon messziről hallom, hogy gurguláz:
Perdido pályaudvar, végállomás.

H. Nagy Péter gyűjtése
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Robokalipszis
– SF-monológ –

Rendszer indítása.
21:43:03
Áramforrás ellenőrzése.
Alacsony szintű diagnosztika.
Garancia nem aktív.
Érzékelő eszközök észlelése.
Hajlítási szögek kiszámítása.
Rádiókommunikáció aktiválása.
Interferencia.
Nincs bejövő jel.
Auditív érzékelés aktiválása.
Bejövő jel keresése.
Kémiai érzékelés aktiválása.
Nincs mérgező szennyeződés.
Tehetetlenségi mérőegység aktiválása.
Statikus.
Vizuális érzékelés aktiválása.
Széles spektrum.
Normál funkció.
Valószínűségi mezők aktiválása.
Nagyítás.
Elsődleges gondolkodás aktiválása.
Hallgatózom.
Önérzékelés aktiválása.
Most be vagyok kapcsolva.
Ez a test az enyém.
Tudok magamról.
21:43:04
Minden sötét.

H. Nagy Péter gyűjtése

ARBITER 902
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KIRIJA KEIDZSI

A holnap határa
– SF-monológ –

Az utolsó kávé.
Nosztalgia és szomorúság.
Óvatosan felhörpintem.

Te, aki utáltad a magányt,
egyedül laktál,
a barakkoktól távol, mert
nehezedre esett nézni
a halálba indulók arcát.
A szemedben a
társaiddal szembeni
törődés lakozott.
Senki sem kívánta
a halálodat.

Mivel a piros a te színed,
megtartom neked,
aki már sohasem térsz
vissza.

Az én páncélom pedig
legyen kék.
Annak az égnek a színe,
amelyre azt mondtad,
hogy szereted.
Legyen kék,
hogy minden támadás
felé irányuljon,
és minden idegen
kinézze magának.

Legyen kék.
Kékeszöld penészkolónia
úszik a folyadék tetején.

H. Nagy Péter gyűjtése
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Nagyrészt halott
– SF-monológ –

A csont erős és hatékony középpont.
Különösen, ha az a sajátod.
Őrizd meg a profizmusodat.
Maradjon ott a reggelid, ahol lennie kell.
Maradjon a hangszíned is ugyanolyan,

mint eddig.

Lopd el az agyát.
Lopd el az elméjét.
Őrizd meg épségben a testét.
Ha elég kitartóan keresed, megtalálhatod,

az arcot.

A bőr erős és hatékony álca.
Különösen akkor, ha az a másé.
Őrizd meg magad, ha tudod.
Maradjon ott a segged, ahol lennie kell.
Maradjon minden atomod ugyanolyan,

mint azelőtt.

H. Nagy Péter gyűjtése

TARA ABERNATHY
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Kimerülten dörzsöli a szemét. Kinézve mást sem lát, csak az éjszaka
sötétjét ott, ahol nappal a falak fölött rálátni a folyóra és a kihalt egy-
kori városra a túlparton. A könyvtárban rajta kívül csak néhány kitartó
polgár ül, az olvasólámpákat és a konzolok monitorjait leszámítva itt,
a hatalmas könyvespolcok között is a sötétség az úr. De még ez sem
elég takarékos, gondolja, nem lehet tudni, mikor sikerül üzembe
helyezni azt a Tesla-generátort, amit a múlt hónapban támadott meg
egy csapatnyi gépromboló. Ostoba barmok, gondolja átkozódva,
hiába terjesztjük a tanítást, nem képesek felfogni, hogy nem a gépe-
ket kell okolni a végzetünkért, ha megfelelően használjuk őket, azok
menthetik meg azt a keveset, amink még van. Azt ugyanakkor kife-
jezetten gyanúsnak tartja, hogy a támadás pont abban az időszakban
történt, amikor rendszerhiba miatt leállt a campus teljes védelme fél
napra. Máskor is előfordult már ilyesmi, hiába a konzolzsokék és a
számítógép-szakértő polgárok tömege, akik a rendszert felügyelik,
egyszerűen nem áll minden rendelkezésre a precíz, hibátlan műkö-
déshez. De ennyire elszánt, összehangolt támadásra nem volt eddig
példa – ha meg is jelent pár tucat, vadászpuskával, íjakkal, napalm-
mal felfegyverzett fanatikus, hamar szétkergették őket a pulzárágyúk.
Most nem pár tucat jött, hanem közel százan… Jobban járna talán, ha
a kutatásával foglalkozna, nem pedig ezzel az esettel, ami így is elég
gondot okozott a campusnak. Az áramhiány mellett – mivel minden-
kinek elég esze van ahhoz, hogy rájöjjön: szó sem lehet véletlenről,
valaki elárulta őket – a polgárok is gyanakvóan méricskélik egymást,
hamleti őrület lett úrrá mindenkin. A Szakadás óta nem volt ilyen
aggasztó a helyzet, pedig azt mindenkinél könnyebben vészelték át.

Amikor a békéhez és jóléthez szokott társadalom alappillérei szin-
te mindenki számára teljesen váratlanul kibillentek, addigra az egye-
temek egy része már rég felkészült, hála azoknak a tudósoknak, gaz-
dászoknak, elméleti matematikusoknak, holista szociológusoknak,
akik egymástól függetlenül már évekkel korábban pontosan tudták,
hogy nincs tovább, hacsak nem változik meg az emberek gondolko-
dása. Ergo, mondták a cinikusabbak: nincs tovább, fel kell készülni az
összeomlásra. Akkor telepítette minden campus az első ágyúkat és
őrtornyokat, akkor húzták fel az első falakat, akkor alakították ki az új
belső szabályzatot világszerte. Nem emlékszik rá, ő akkor még gye-
rek volt, második generációs polgárként került ide. De arra élesen
emlékszik, hogy tizenöt évvel a Szakadás után is érezni lehetett vala-
mi jellegzetes, semmivel össze nem téveszthető szagot a falak alatt
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A mentor
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– vér? halál? égett hús? kétségbeesés? fájdalom? ezek együttese? –, és tizenöt évvel a
pániktól félőrült, szinte fegyvertelen tömegek első ostromai után is hevertek még a falak
alatt szélfútta rongyokkal díszített csontvázak. Tanárai nem mondtak ezzel kapcsolatban
semmit. A társadalom önmagát zabálta fel, állították megingathatatlanul, a campus csak
azt a néhány próbálkozót fordította erőszakosan vissza, aki át akart mászni a falakon.
Hogy a csontvázak jelenléte mást mond, hogy látni mindenki arcán még ennyi évvel
később is az iszonyatot, a gyötrelmet, a megkínzottságot, hogy legendák keringenek
egészen a falak tetejéig érő hullahalmokról, amiken gyerekek, öregek, nők, elgyengült,
rémült emberek próbáltak felmászni és bejutni, hogy golyókkal találják szembe magukat
– nem számított semmit. „Ha lesz még valaha társadalom, amelynek szüksége van tör-
ténelemre, hogy a világot folyamatában láthassa, és elhelyezhesse magát benne, és ha
képesek vagyunk akár egy kicsit is befolyásolni, mi kerül a krónikákba, át fogjuk írni a
Szakadás történetét” – mondta el neki évtizedekkel később egyik öreg professzora, aki
mentorként kísérte végig szakmai fejlődését és tanárrá válását. „Sötét idők voltak ezek,
ahol mi voltunk a fény egyetlen forrása, de nem hagyhattuk, hogy azok, akik évekig csak
kacagtak a képtelen jóslatokon, a pusztulásunkat okozzák azzal, hogy a campusból
menekülttábort csinálnak. Nem hagyhattuk… Nem tehettünk mást… Mi sosem felejtünk,
de a világ inkább ne úgy tekintsen ránk, mint kegyetlenkedőkre és gyilkosokra.”

Ő maga is jól emlékszik, hogy kegyetlen időszak volt. A saját szemével nézte végig,
ahogy anyja az első, kezére eső tárggyal, egy hatalmas gyertyatartóval sújt le többször is
egy ismeretlen, egy vadidegen fejére, aki becsöngetett hozzájuk még a pánik hajnalán,
udvarias kérései pedig apránként hangos követelőzéssé változtak, hogy a végén rárúgja
az asszonyra az ajtót. És talán ez volt a legkevésbé rossz emléke abból a néhány őrült
hétből.

Gyorsan, ijesztően gyorsan zajlott le minden, erre emlékszik csak világosan. Minden
mást később, elbeszélésekből, történetekből rakott össze, a saját emlékei, azt az első,
megrázó, ijesztő élményt és egy másikat leszámítva – amely csak később vált igazán
rémületessé – teljesen homályosak. De hát gyerek volt még, három- vagy négyéves,
amikor mindez megtörtént. Azt sem igazán tudja, hogy élték túl a káoszt, hogy sikerült
kijutni a házból, a városból, mi vezette őket épp abba az irányba, ahol csak ők ketten, ő
és az anyja haladtak előre, erdei csapásokon, tisztásokon, széles legelőkön, szántókon
keresztül, ahol ha kerestek volna, se találnak egyetlen élő embert sem.

Hallotta nyílni az ajtót a háta mögött, és elkezdte összerendezni az iratokat, könyve-
ket, a konzolon elindította a leállítási rutint. Tudta, hogy hozzá érkeznek, és azt is, hogy
kicsoda. Néhányan biztos meglepve néztek fel a monitorokról vagy a könyveikből, Over
Stormborough megjelenése felettébb szokatlan esemény volt ilyen késő éjszaka. Az ove-
rek felelnek a campus rendjéért és biztonságáért, hajnaltól késő estig látják el feladatai-
kat, szinte pihenőnap nélkül. Különösen nyomós ok kell ahhoz, hogy később induljanak
pihenni, vagy korábban keljenek fel. Jelentős esemény van készülőben, erre mindenki
rájöhetett, aki a könyvtárban volt. Azt viszont csupán két ember tudta a helyiségben,
hogy mi az az esemény.

– Hadd kérjek ismételten bocsánatot, De l’Isle professzor, amiért ilyen embertelen
időpontban kell ezt elvégeznünk.

– Ne tegye, over, hisz én megengedhetek magamnak napközben némi pihenést,
önnel ellentétben. Minden készen áll, ma éjszaka már csak az adatcsomagot ellenőriztem
le még egyszer, utoljára.

– Bízom benne, hogy jól felkészítettük a fiút, és nem hiszem, hogy szükséges volna ennyi
ellenőrzés, De l’Isle, bár, ha arra gondolok, valójában mit is várunk ettől a küldetéstől...
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A halk párbeszéd épp elég hangos volt a csend kútjában pihenő könyvtárban a köze-
lebb ülők számára. Egyesek továbbra is csodálkozó tekintettel figyelték a campus két
befolyásos, sokat megélt és még többet bizonyító tanárát, mások csendes félmosoly kísé-
retében folytatták a munkát – ők tudták, vagy legalábbis tudni vélték, miről is folyhat a
szó. Eközben a két koros férfi megindult a kijárat felé, egyikük hóna alatt iratok és egy
konzol, a másik épp akkor halászott elő bő köpönyege alól egy kicsiny dobozkát.

– Sok év munkája fog megtérülni, ha a fiú útnak indul – mondta az over valamivel han-
gosabban, ahogy kiértek az épület kihalt főfolyosójára.

– Vagy veszik el menthetetlenül, ha esetleg bármiben tévedtünk a képzés során.
– Ne legyen mindig ilyen borúlátó, professzor. Nagyon jól tudja, hogy minden évben

többen is útnak indulnak, és az utóbbi évtizedben csak néhány esetben veszítettük el a
GPS-jelzéseket. És ez sem jelenti feltétlenül azt, hogy a Hírnökök meghaltak volna. Talán
rátaláltak egy másik igazságra a falakon túl, és csak meg akarták szakítani teljesen a kap-
csolatot az egykori fészkükkel.

– Lehet, hogy borúlátó vagyok, over, ön viszont, és bocsássa meg a nyíltságomat,
nem csak túlzottan optimista, de néha a blaszfémia határait súrolja kijelentéseivel. Másik
igazság? Létezhet a miénken kívül bármiféle igazság? Az elődeink világa épp azért dőlt
össze, mert megszaporodtak a relatív igazságok… – csend borult az egymás mellett lép-
delő alakokra.

– Nem szeretnék annyira tiszteletlen lenni, hogy felelevenítsem a közelmúlt történel-
mét. Mindketten megéltük, mindketten tudjuk, mi és miért történt, és azok közé tarto-
zunk, akik esküt tettek, hogy ezt nem hagyják megismétlődni. Mi birtokoljuk az abszolút
igazságot: a tudás a béke kulcsa. A tudás vezet az új társadalomhoz. Ezt őrizzük, ezt
tanítjuk a polgároknak, ezzel és ezért küldünk ki Hírnököket. Mondja, over, miféle más
igazságra találhat valaki, akit hosszú éveken keresztül képzünk ki arra, hogy ne őrüljön
bele több ezer yottányi adatba, amit a memóriájába töltünk; arra, hogy megbirkózzon a
mennyiséggel és a tartalommal is, és milliónyi ember tudását hordozza egy személyben?
Mi újjal szembesülhet az, aki szó szerint mindent tud, amit lehet?

Talán a korai óra, talán a mondottak súlya okozta, de az over szótlan maradt. A folyosó
sötétjében, az egymástól távol eső lámpák adta kevés fényben alig tudta kivenni a voná-
sait. Ahogy ránézett, mintha látta volna a szavai által keltett kétkedést, de az udvarias
beletörődést, a kor érlelte bölcsességből áradó fensőbbséget is. Végül harmadjára is ő
törte meg a csöndet.

– Mindketten tudjuk, uram, hogy hányan és hányszor próbáltak már meg odakint
hasznot húzni a Hirdetőinkből. Micsoda jelentéseket kaptunk! Az egyiktől, hogy hetekig
tartották leszíjazva egy gépekkel teli teremben, ahol tápoldatra kötött, drogokkal kiélesí-
tett tudatú konzolzsokék igyekeztek minden módon bejutni az agyába, hogy a végén fel-
adják. Egy másiktól, hogy ujjpercenként távolították el a bal kezéről az ujjakat, majd foly-
tatták, apránként, a csuklóig, kényszeríteni akarták, hogy önként átadja, amit hordoz.
Amikor azt magyarázta, hogy nem lehet, hogy fizikailag képtelen rá, hogy ott van az
agyában egy szoftveres gát, ami ezt az élete árán is megakadályozza, nem hittek neki.
Ön szerint kiiktatták a nyomkövetőt azok, akiknek nyomát vesztettük? Szerintem valami
gödör mélyén hever a testük, az agyuk meg valamelyik gyalázatos Szövetség adatzsong-
lőrjénél vagy egy rabszolgaklán gépsámánjánál csücsül egy üvegben, teletűzve drótok-
kal. Nem értik, és nem adják fel.

– Tehát nem a felkészültség hiánya aggasztja igazán, hanem ez? 
– Hazudnék, ha tagadnám – sóhajt fel, miközben a padlóra szegezi tekintetét.

Tehetetlen az érzéseivel szemben, hiába is próbálja tudatosan felülbírálni azokat. Wade
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kivételesen tehetséges polgár volt, akit a többiekhez képest nagyon korán, már tizenkét
évesen kiválasztottak. Több mint tíz éve foglalkozott a fiúval, ő készítette fel a feladatra,
ő segített neki ráébrednie, milyen fontos ajándékot kapott a végzettől. Néhány campus
megelégedett azzal, hogy az elmúlt idők kondicionáló technikái, és a kimagasló értelmi
képességek miatt egyszerűvé váló képzés, oktatás, tudatos fejlesztés házasságából szár-
mazó Hírnököket engedjen útnak. Azok aztán jól-rosszul, de nagy létszámuk miatt sok
helyen végzik feladatukat. Itt azonban mindig is ügyeltek a minőségre. Évente csak néhá-
nyan hagyják el az egyetem-erőd falait, mindegyikük egy-egy, nagy tiszteletben álló
oktató keze alól kerül ki, és kivétel nélkül mind szívós harcos és a világ tudását hordozó
missziós egyben. Egy feladatuk van: a pusztákat járva megtalálni minden kolóniát, eljutni
minden emberhez, és hatni rájuk. Megértetni velük, hogy a hazugságok korszakát és a
káosz korszakát egy új korszak követi majd: a tudásé. Azt az utópiát hajszolják, és akarják
bármi áron megvalósítani, amit már a Szakadás idején hirdettek a tudósok. Wade pedig
még ezek közül is kimagaslott, a szimulációs gyakorlatokon addig soha nem látott
módon oldott meg problémákat, agya villámsebesen rendszerezte új és új hálóba a
tudásanyagát, amiből lenyűgöző kérdések és még lenyűgözőbb összefüggések születtek,
fejlődése során nem egy polgárt vagy tanárt inspirált új és új kutatási területek feltárására.
Ha lett volna valaha prófécia egy mindent eldöntő emberről, hát az róla szólt volna…

– Tart tőle, hogy megtörténik vele is azon dolgok egyike, amiket említett.
– Rosszabb. Attól tartok, hogy amivel odakint szembesül, arra végső soron semmivel

sem tud jobban reagálni, mint a többiek. Attól, hogy a teljes értékelési és képzési rend-
szerünk téves alapokon nyugszik, hogy az elzártság eltorzította a perspektívánkat. Attól
tartok, hogy soha nem győzhetünk, hogy a küzdelmünk csak időfecsérlés. És az aggaszt
a legjobban, hogy erre Wade fog minket rádöbbenteni, amikor kiderül, hogy amit mi
különlegesnek hittünk, valójában értéktelen ebben a korcs világban.

– Látja, De l’Isle, maga is hajlamos a blaszfémiára. – Az over hangjában egy csipetnyi
gúnyt fedezett fel. – Azaz fel tudja tenni a megfelelő kérdéseket, meg tudja engedni magá-
nak a kételkedés luxusát. A kétellkedés pedig segít előrejutni, elérni a céljainkat, mert
önvizsgálatra ösztönöz. Nem kell ezt azonnal káromlásnak nevezni. Talán megérti idővel.

A két, komor méltósággal, lassan lépdelő alak útja a campus déli pereme felé vezetett,
ahol a végtelen sötétségbe fénykúpokat szúró reflektorok fényében néhány ember szilu-
ettjét lehetett kivenni. Egy kivételével mindegyik őr volt, azaz a kötelező őrszolgálatát
teljesítő polgár.

A két férfi az őrök által körbefogott személy felé haladt, aki épp a kardjával volt elfog-
lalva. Impozáns, első pillantásra nehézkesnek tűnő, hatalmas fegyver volt, a lendület és
könnyedség azonban, amivel a fiú forgatta és tisztogatta, könnyített fémötvözetről árul-
kodott.

A fegyver markolata alul kicsúcsosodott, a keresztvas pedig szintén két-két vékony
háromszöget formázott. A stilizált csillag öt ágához három másik csatlakozott, kettő a
penge tövénél, a harmadik pedig gyakorlatilag az elegáns ívvel gazdagított penge volt.
A nem szokványos keresztvas mellett a markolat kidolgozásában még egy különlegessé-
get fel lehetett fedezni: a két maroknak elegendő hely alatt a markolat enyhe ívben, kissé
megvastagítva folytatódott tovább, mintha csak a kard súlypontját szerette volna a készí-
tő minél mélyebbre helyezni.

Az őrök kérdéseire tisztogatás közben halkan, kimérten válaszoló tanítvány a mestere
láttán azonnal fél térdre ereszkedett, fegyverét könnyedén a hátára szíjazott tokba csúsz-
tatva.
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– Messere, készen állok.
– Nem voltak efelől kétségeim, fiam. Hogy érzed magad?
– Egy kicsit, mint Marco Polo, uram, és egy kicsit mint Odüsszeusz – mondta, miköz-

ben felállt.
– Miből gondolod, Wade, hogy pontosan azt érezheted, amit ők? – kérdezte elége-

dett mosollyal az over.
– Azt gondolom, over, hogy ők érezhettek hasonlóan, mint én. Mindketten a számuk-

ra ismeretlen világ vándorai voltak, akiket a megismerés vágya hajtott. Mindketten azo-
kat akarták útjukkal szolgálni, akiket hátrahagytak, legyenek azok családtagok, barátok,
üzlettársak, vagy egyszerűen csak a társadalom, aminek tagjai. És az ismeretlen mindket-
tejüket óriási élményekkel gazdagította.

– És mindketten számos alkalommal kerültek életveszélybe, ezt ne felejtsd el, fiam.
– Minden tudásomat fel fogom használni, messere, hogy elkerüljem a veszélyeket. 
– És miért is fontos ez?
– A küldetésünk miatt, mester. A krédónk szerint „A Hirdető nem azért hagyja el a

tudás biztos erődjét, hogy pusztítson, hanem hogy teremtsen. Hiszen a pusztítás már
megtörtént, tabula rasa a világ, amire újra írni kell. A Hirdető feladata az írás – betűről
betűre, szóról szóra haladva kell újraírnia a világot, fényt kell hoznia a kapzsiság által
elvakított, tudatlan áldozatok, a pusztában szenvedő ostobák tömegeinek. A Hirdető hir-
det, alkot, tájékoztat. A Hirdető teremt.”

Mindhárman, de még az őrök is tudták, hogy a krédó idézése csupán formalitás, a
rítus része, amivel az útjára küldött újoncot ellenőrzik. Ellenőrzik a tudatába táplált szoft-
veres rendszert, a koponyájába ültetett memóriát és a többi neuro-interfészt a limbikus
aggyal összekötő eszközök működését. Ellenőrzik, hogy a Hirdető memóriája tényleg
képes bármilyen adatot bármikor előhívni.

– Wade, hagyományosan soha nem avatkozunk bele, ki merre indul, miután kilép a
kapun. A te esetedben sem teszünk kivételt – szólalt meg Stormborough. – Mindössze
a tegnap este legfrissebb értesüléseit szeretném átadni, amikről bizonyára eddig nem
hallhattál. Az egyik vándorkereskedő, akivel kapcsolatban vagyunk, jelezte, hogy a
várostól délre a szokottnál nagyobb számban mozogtak motorosok. Egészen biztosan
nem csak egy Szövetség tagjai lehettek, a számukból és az eltérő öltözékből adódóan,
legalábbis a kereskedő több helyről is ezt hallotta. Lehet-e közük a minket ért támadás-
hoz, vagy nem, nem tudjuk. Őket mindenesetre senki nem látta egy tömegben haladni,
tehát a támadást követően feltehetően azonnal szétszéledtek.

– Ez utóbbit én kevésbé tartom furcsának, mint több tucat, közösen portyázó motori-
zált haramiát – vágott közbe De l’Isle. – De nem a te feladatod ezekkel az ügyekkel fog-
lalkozni, ami a közelünkben történik, azzal mi is megbírkózunk.

– Természetesen nem az ő feladata, professzor, de amit megtudott, segíthet neki
eldönteni, milyen irányban érdemes indulnia. A kapun kilépve pedig szabadon hozhat
döntést: elkerüli a Szövetségeket, vagy egyenesen feléjük indul.

– Wade, megosztanád velünk, mi a véleményed a dologról?
– Örömmel, messere. A partvidék egészen az egykori New Yorkig az elmúlt három

évtizedben sokkal több Szövetség érdeklődését keltette föl, mint addig. Ez részben a
potenciális új telepek megnövekedett számának tudható be, akik szívesen kezdenek ter-
melni a parthoz közelebbi folyóvölgyekben, részben pedig az ebben az időszakban felér-
tékelődött színesfémeknek köszönhetően, amiket érintetlenül hagytak az elhagyott váro-
sokban. Az egymással is tartós konfliktusban levő csoportosulások önjelölt béketerem-
tők, akik egy-egy körzetet felügyelnek, viszont az erőforrások kimerülésével tovább is áll-
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nak, ugyanakkor volt már rá példa, hogy egy nagyobb közös érdek több Szövetséget
hozott egy vezetés alá. A jelenlegi helyzet vagy egy, az eddigieknél erősebb vezető sze-
mélyiség felbukkanását jelenti, vagy pedig egy általunk sem ismert, új célpontot a kör-
nyéken, ami egy föld alatti raktártól egy volt katonai bunkerig vagy egy gyengülő védel-
mű falanszterig tulajdonképp bármi lehet. Bármelyik feltételezés is legyen igaz, a cam-
pusnak kötelessége kideríteni, miről van szó, és a fejlemények ismeretében meghozni a
megfelelő intézkedéseket.

A professzor és a campus vezetője nem lepődtek meg a precíz elemzésen. A szigorú
válogatás, az évtizedes képzés, a számítógépekben őrzött teljes adatmennyiség átvitele
megtette a hatását. Wade is, akár az összes többi fiatal, akit kiküldtek, megtanult szelek-
tálni, értelmezni, értékelni, és mindezt pillanatok alatt képes végrehajtani. Élő, gondol-
kodó szuperszámítógép, félig mesterséges intelligencia, aki bármilyen helyzetben képes
az összes lehetséges forgatókönyvet számításba venni, és a legvalószínűbb alapján cse-
lekedni. Ez a képesség pedig egyszerre a legnagyobb értéke és a legnagyobb veszélyek
forrása is.
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Táblaharcok, akció (eszköz: Str8 - Self Confidence, Authenticity, Freedom spray), Eruptio X. (Régióközi
Akcióművészeti Találkozó), 2012

A Táblaharcok akció létrehívója az örökös, szűnni nem akaró, szélsőségesek által provokáló akcióként
elkövetett két-, adott esetben a háromnyelvű helységnévtáblán szereplő egyik vagy másik nyelvű hely -
ségfelirat vörös/fekete festékkel való „eltűntetése”. A „gerillaakció“ során egy STR Freedom, Authen ticity,
Self Confidence férfi testpermettel helyettesítettem a festéket, mely utal a provokáló akciósorozat izzad-
ságszagára, amit ugyan egy időre elfed a dezodor, de ez is csak 24 órás védelmet garantál.

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:22  Page 42



– Tudod, hogy nem kell hangsúlyoznunk, mennyire elégedettek vagyunk a teljesítmé-
nyeddel, ifjú Hirdető – szól hozzá ceremoniális hanghordozással Stormborough. – Életed
első, biztonságos szakasza véget ér, amint átléped azt a kaput. Mostantól kezdve csak
üzenetekben, jelentéseken keresztül tarthatod velünk a kapcsolatot. A campus többé
nem az otthonod, mindaddig, amíg el nem érjük célunkat, utána viszont az egész világ
otthonoddá válik. Számüzetésed azonban nem bűntetés, hanem ajándék. Tudod és
hiszed, hogy nemes célnak szenteled a napjaidat, és megesküszöl, hogy fáradhatatlanul
azon munkálkodsz, hogy elérd azt.

– Igen, over. Tudom, hiszem, és megesküszöm.
A fiú újra fél térdre ereszkedett, az over pedig odalépett hozzá, kezét a vállára téve,

másik kezével pedig átnyújtva a dobozkát, amit addig tartott benne.
– Ezennel rád ruházom azt az eszközt, amivel ezentúl üzenni tudsz nekünk. Nevezzük

a te elektronikus postagalambodnak. A mestered már minden bizonnyal megmutatta a
működését.

– Igen, over.
– Te magad döntöd el, milyen gyakorisággal használod, mit ítélsz elég fontosnak vagy

elég sürgősnek egy jelentés küldéséhez. Egyszerűen csak találnod kell egy helyet, ahol
zavartalanul csatlakozhatsz az eszközre, és tolmácsolhatod a gondolataidat. Nem kell
aggódnod akkor sem, ha valamiért évekig nem veszed kézbe – bármikor újratölt a tested
bioelektromosságát felhasználva. Ez az eszköz lesz az egyetlen társad odakint, soha ne
veszítsd szem elől, őrizd biztonságos helyen.

–– 43 –– SF

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:22  Page 43



Wade a pillanat magasztosságának megfelelő, lassú mozdulattal vette át az eszközt,
és tette el súlyos kabátja egyik belső zsebébe. A jelenlevők elcsendesedtek.

– A kaput! – csendült fel De l’Isle hangja, amire az egyik őr azonnal a bal oldali torony
melletti terminálhoz indult. Pár másodperccel később a kapu jobb oldalán keskeny, füg-
gőleges csíkban megjelent a kinti szikár, ritkás fűvel benőtt síkság. Kicsit távolabb a szür-
kületben amorf sziluettek látszottak a növényekkel benőtt épületek helyén, mellettük
néhány kaotikus rácsháló sziluettje rajzolódott ki – magukba roskadt épületek, amelyek-
nek még állt a vázszerkezete, dacolva az idővel. A lakatlan házak láttán De l’isle mindig
egy lezárt korszakra gondolt, számára az elmúlás, az esetlegesség szimbólumai voltak.
Tanítványa azonban többször is említette, hogy ő a reményt látja bennük. „Ha egyszer
régen az ember képes volt ilyen óriási alkotásokra, akkor a jövőben is képes lesz. Ezek a
városok számomra az emberi akarat dicsőségének bizonyítékai. Biztos vagyok benne,
mester, hogy a városok, akármennyire is kihaltak vagy veszélyesek, nekem erőt fognak
adni az utam során.” 

Legyen így, fiam, legyen így…
A kapu teljes szélességében kitárult. A csendben csak az éjszakai állatok neszeit lehe-

tett hallani – madarakat a távolabbi fákon, füttyük a szélbe kapaszkodva terjedt szertele-
nül szét; tücskök és kabócák monoton, soha véget nem érő szerenádját; távolabbról egy
sakál hangja is belelőtt az éjszakába. Ők hárman némán álltak egymással szemben. Wade
végül, nem tudva, hogyan is búcsúzzon el illően, tétován kezet nyújtott mesterének.

– Professzor.
– Ugyan, fiam – szólalt meg De l’Isle, majd odalépett, és barátoknak kijáró szeretettel

ölelte meg a fiút. – Örülök, hogy ennyi éven át taníthattalak. Több ilyen elmére volna
szükség a falakon belül is. De nem lehetünk hűtlenek az elveinkhez.

– Over… – nézett oda a fiú, most már sokkal bizonytalanabbul. Az öreg vezető barát-
ságos mosollyal, de kimérten nyújtotta oda a kezét.

– Járj sikerrel, ifjú Hirdető. Tudásod vezéreljen utadon, és soha ne felejtsd el, honnan
indultál.

Wade elengedte az over kezét, megfordult, és elindult a kapun kifelé. Nem nézett
hátra, nem láthatta, hogy De l’Isle gondolataiba merülve követi tekintetével, nem is hall-
va a csukódó kapu zümmögését. Csak akkor eszmélt fel, amikor annak síkja kitakarta a
távolodó alakot. Stormborough felé fordult.

– Nos… ez a nap is eljött.
Visszafelé indultak, a professzor a dormtóriumok, az over a prefektúra felé. Egy ideig

még egy irányba haladtak.
– Mit gondol, over, sikerrel fog járni?
– Nem mondhattuk el neki, mit várunk tőle valójában. Magától kell ráébrednie.
– Ez viszont nem csak tapasztalat kérdése, hanem a megfelelő irányé is.
– Higgyen nekem, De l’Isle: minden út oda vezet, ahova neki is jutnia kell. Előbb vagy

utóbb tudomást szerez a Székhely létezéséről. És utána már csak rajta múlik, mit kezd
ezzel a tudással...
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„Nem nehéz birtokolni valamit. Vagy mindent. 
Csak tudnod kell, hogy a tiéd, aztán önként elengedni.” 

Neil Gaiman

„Nem a zuhanástól félek... attól félek, amikor vége.” 
Neil Gaiman

Ez a szöveg egy kísérlet, amit Neil Gaiman Tükör és füst1 című novel-
láskötete íratott le. Gondolattangó, valahol a kötetbemutató, az
esszé, a naplóbejegyzés és a mű keltette katarzis pillanatában ellőtt
fénykép értelmezése között. Kicsit szakszerűtlen, mert nem a recep-
ció eredményeire épül rá, és kicsit irodalmiatlan is, mert arról szól,
hogy mi következik az egyes szövegek utolsó mondatának utolsó
írásjele után. Ebből adódóan személyes felvetés, és leginkább annak
a fentebb említett, fiktív fényképnek – pontosabban fényképalbum-
nak – az értelmezése. Nem kíván több lenni ennél: egy befogadó
szubjektív szöveg-továbbgondolásánál és néhány szerteágazó kér-
désnél, melyek bár benne ébredtek, de nem csak önmaga felé.
További szép napot… és / vagy kellemes olvasást kívánunk.

Jövendőrontás, avagy madárjóslás belsőségekből – Rondó: Poe óta a
szárnyasok, ha feketék, s pláne, ha jövendölnek általuk – bárki az ő,
vagy ők a mi belsőségeinkből –, sok jóra számítani nem érdemes.
Biztatást várunk, ha bűbáj révén környékezzük meg a jövőt?
Szárnyakat keresünk, mert újra repülnénk, csak megfeledkezünk a
lehetőségről, hogy a szárnyak feketék is lehetnek? „Sötét szárnyak,
sötét szavak.” – utóbbit már Martintól tanulhattuk meg. És mi van, ha
rosszul látjuk, vagy rosszul láttatják? Még a fekete is eltéveszthető, a
feketének félt szivárvány színeiért pedig bizony „Kárkár.”

A nászajándék: A szerző bevezetője, amint lassan novellává válik: a
valóság belecsúszik az irodalomba, s a kettő értékelni kezdi közös
képződményét. Hisz egyszerűen csak írni akart egy novellát egy ifjú
házaspárnak arról, hogy egy ifjú házaspár kap egy novellát. A törté-
net repeszei ugyancsak a jövő lehetséges és elsőbbségi szempontból
eldönthetetlen alternatíváit vetítik elő, kapcsolatba lépve a Wilde
által írt arcképpel. Vajon a rövid, de ideális kapcsolat vagy a tökélet-
lenséggel vegyített hosszú? Ismét az érem két oldala. Válaszolunk?
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1 Neil GAIMAN,
Tükör és füst
(Novellák és illúzi-
ók), ford. Gálla Nóra
– Galamb Zoltán –
Huszár András – H.
Kovács Mária – Pék
Zoltán – Roboz
Gábor – Török
Krisztina, Agave
Könyvek, Budapest,
2011

BAKA L. PATRIK

Kérdőjelek, túl a zárómondatokon
Neil Gaiman: Tükör és füst
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Lovagkor: Mit kezd vele, ha egy teljesen átlagos ember életében jelenik meg a mítoszok
hősei számára oly magasztos kincsek sora? A Szent Grál, a Bölcsek köve mit ér, ha az
embernek nemhogy gyerekei nincsenek, de még a legközelibb hozzátartozók sem ked-
velik a régiségeket? Amilyen jelentéktelenek vagyunk mi, a mi kis történeteink a héro-
szok tükrében, úgy kopnak meg az ő csodáik is, ha nem akként tekintünk rájuk, mint ami-
nek megteremtettük őket. Pláne, ha még a kandallópárkányon sem mutatnak jól.

Miklós akkor már...: Különleges egy sziszifuszi munka, amikor egy író kereken száz szóba
kíván belepréselni egy évszázadok óta élő történetet; hasonló lehet egy SMS-méretre
szabott vers munkálataihoz; az ábécé kezdőbetűi mentén szervezett bekezdésekhez,
hogy a végeredmény egy mélyre szántó tanulmány legyen. És hogy mi a közös
Sziszüphoszban, Júdásban, Lokiban, Prométheuszban, a Télapóban… és végső soron
bennünk? Nos, gondolkodjunk…

Az ajándék: A Fekete Macskát már senkinek sem kell bemutatni. Ezt megtette már a
költő, s Gaiman is sokszor. Azóta látjuk, ismerjük (?), tudjuk, hogy ott van (?/!). Rendre
eltöprengünk azon, hogy életünk bizonyos szakasziban miért a szerencsétlenség, s más-
kor épp az áldás hull ránk, nagy, kövér, fekete vagy fehér cseppekben. Ilyenkor talán
érdemes volna körbelesni a házunk táján, s ha netalántán találunk ott egy – A – Fekete
Macskát, ez a furcsa körforgás is talál talán mintázatot. Talál?

A troll hídja: Mindannyian különbözőek vagyunk, és nem, nem hiszem, hogy ez feltétle-
nül klisé volna, hisz mindannyian más-más életet élünk le a panel belső falainak különbö-
ző oldalán. (A szomszédasszony időnként panaszolva töpreng, vajh miért épp az ő gye-
rekét őrizteti az igazgató léleksebésszel. Ekkor elgondolkodom, adjak-e ötleteket.) Jót
vagy rosszat, teljesen mindegy, de történetünket nézve mások vagyunk. Tételezzük hát
fel, hogy miután a kőhíd alatt bujkáló troll elveszi tőlünk ezt a – talán egyetlen – különb-
séget, a saját mesénket, vajon mi – megélve amit megéltünk már – elvennénk-e a másét,
vagy csendben ott maradnánk, beolvadva a graffitidús téglák közé?

A krampuszról egy szót se: Mindig van egy nagy láda, amiben van egy kisebb, és ezt a
kisebbet sohasem szabad kinyitni. És mindig kinyitjuk, és nem beszélünk róla. Minek is,
hisz az élet vezérelve, hogy a tikok kitudódjanak, még ha közben szerepet cseréltünk is,
s az a régi nem is a mi titkunk már. De mivel – úgyis – így van, minek beszélnénk el őket
bárkinek is idejekorán?

Shoggoth Ófőzdei Banyaszomorító: A szöveg kétségkívül bebizonyítja, irdatlan hiba, ha
az ember nincs tisztában az egyes sörfajták hatásával és mellékhatásaival. Hisz miért is
ne lehetne fél liter folyékony arany a kapu Lovecraft világába, egy tudja ég, milyen isten
háta mögötti faluba, ahol még az útikönyv vonatkozó oldalát is kitépték, nehogy a ked-
ves vándor valaha is visszataláljon. De honnét hová is?

Vírus: Amikor egy kreált világ rátelepedik a miénkre; amikor az érzékeink tovább játsza-
nak, még ha ki is hunyt a monitor, talán már mi léptünk ki a kreált lény státuszából, s
kezdtünk el élni valahol máshol… „A játék játszik engem?”

Keresem a lányt: „Közismert, közkinccsé váló, korokon átívelő irodalmi kép, írói fordulat,
cselekményelem.” Ezt írják a fogalomról, ami leginkább jellemzi Charlotte-ot. A lényt, a
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tizenkilenc éves lányt, aki átível korokon, aki ideált alkot mindenkor, mindenki számára.
Talán érzéki csalódás az egész. Igen, Charlotte az érzékek csalódása, valami elmúlhatatlan
ideál. A művészet Charlotte szinonimája… vagy fordítva talán?

Megint csak világvége: A hagyomány akarva-akaratlanul ott lüktet minden szövegben és
szövetben, eltépni tőle magunkat szinte lehetetlen; főként mestereink útjáról nehéz a
lefordulás. De tovább is haladhatunk rajtuk, jellegzetességeiket felnagyítva, groteszkké
téve akár, ám ezzel tisztelgünk, nem alázunk. Hisz miért ne járhatnánk többen is és újra
Innsmouthban, ha már egyszer megteremtették?

Bay Wolf: Ordas világ: És már megint a tenger, és már megint a testcafatok, és már meg-
int versbe tördelt sorok. Mit nekünk idő, ha a múlt hősei az életmentők a jövő partjain?
S mit nekünk művészetek közti (ál)határ: a mítoszok visszhangja mossa el vagy írja át e
versben a Baywatch-hősök lábnyomát.

Nagykeráron beszámítjuk: Balgaság azt tagadni, hogy mindennek, az emberi gondolko-
dásnak, lehetőségeknek is azért van peremkategóriája, hogy afölött bizony már mindahá-
nyan eltöprengjünk. Például mindenki akarna király lenni; mindenki szeretné, hogy az
ellenkező – vagy épp nem az ellenkező – nem minden tagja rá áhítozzon. Éppúgy min-
denki eltöprengett már azon is – vallják be, legalább egy töredékmásodpercig –, hogy
milyen jó is volna eltenni valakit láb alól. S ha pedig annál kedvezőbb az ár, a költségve-
tés, minél magasabb a kiválasztottak száma… hát nem megéri tovább írni a halállistát?

Egy élet, korai Moorcock stílusban: Talán mindenki ugyanúgy kezdi. Gyerekként mi
másért tenné? A sorok, a betűk önmagukban még kevesek. A világnak bele kell szövőd-
nie a mi (belső) világunkba ahhoz, hogy igazán megéljük. S rajongókká válunk, ha az a
világ erősebb, vonzóbb lesz, mint a miénk. Ezért kezdjük… mi másért tennénk?

Hideg színek: Masinák, fekete mágia, galambok, vírusok, félelem, démonok, versbe
törött sorsok és sorok; posztmodern?

Az álomseprő: Olykor talán azt szeretnénk, hogy az álmaink sose érjenek véget, hogy
ébredés után ugyanott folytatódjanak. „Rossz úton jár az, aki álmokból…” – mondják egy
fontos helyen, valahol másutt, de ugyanerről. Belefelejtkezni az álmokba, s azokat keresni
nappal: bukás. Mit tegyünk hát, ha összefutunk álmaink takarítójával?

Idegenkedés: „Mi a túlélés, ha nem a teljességünkben maradunk meg?” – ez is máshon-
nét, de erről. Ha bármi hatására annak ellentétét kezdjük el tenni, ami eddig természetes
volt, vajon mi történt azzal, aki korábban, akkor, addig voltunk? Minden változással, min-
den idegen közelengedésével megöljük tegnapi önmagunk?

Vámpír szextina: Az életem a halálod. Az életem a rothadásod. Lenn, a mélyben álmo-
dod tovább a világot, amit én mutattam neked, s tudod, s tudom, hiába várlak, már nem
lehet a tiéd: Miért nem küzdhető le az utolsó, ami tiszta még bennem: a vágy?

Egér: Vannak, akik csak a szavaikkal ölnek. Az ő kezük tiszta kell, hogy maradjon. Csapdát
állítani az áldozatnak: rendben. Megölni? Semmiképp. Mikortól számít az emberi élet emberi
életnek? S releváns-e ez a kérdés, ha viszont egy kártevőt sem vagyunk képesek megölni?
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Változó tenger: A tenger szeszélyes, a tenger békés, a tenger egyetlen magába olvadt
lélek, tápláléka örökkön önmagának. A tenger vonz, hív, befogad. Öregen vagy fiatalon,
de elmerülünk még a hullámhabok alatt?

Amikor elmentünk megnézni a világ végét - írta a 11 és 1/4 éves Dawnie Morningside:
Néhányan a (vélt) felelősség miatt kívánnak újra gyerekké lenni. Mások talán az álmok, a
másnak, mesésnek látott valóság miatt. Amikor a felnőttek magyarázatait követő mosoly
nem a mesék leleplezője volt, hanem magáé a magyarázaté, hogy mégsem igaz. Ha
kívánni lehetne, mit kívánnék/nál/na?

Sivatagi szél: Mindörökre jellem kérdése marad, mi jobb, a tudás, még ha keserű is a
valóság, vagy az álom, amely bár csak képzelet, mégis élvezet fonódik a szálai közé?
Álmokból épült várak… ki (ne) szeretne herceg lenni?

Ízek: Időnként úgy hisszük, végre tisztában vagyunk önmagunkkal. Aztán máskor azt
óhajtjuk, bárcsak eltörölhetnénk mindazt, ami volt; bárcsak üresek lennénk. Kívánni köny-
nyű, amíg elmélet. Időnként játsszuk tovább a játszmát. Mivé lenne a pillanatnyi vágy
beteljesülését követő pillanat?

Babavilág: Álljon csak itt két mondás egymásba forrva: „A verést is meg lehet szokni,
hisz a szokás nagy úr.” Az érem másik oldalán pedig ennyi: „Nem kérdés, kinek fáj job-
ban a vakság: annak, aki látott valaha, vagy annak, aki sohasem.” Az ember persze lele-
ményes – a (kis)babák pedig multifunkciósak, minden állat(ka) helyettesíthető velük –,
mindig kitalálunk valamit. Nem?

A gyilkosság misztériuma: Szó eshetne mondjuk újra a keretekről. Hogy pontosan mettől
meddig terjednek is.  Ki szabja őket. Hogy van-e egyáltalán igazság vagy igazságosság.
És persze ott vannak a nyomok. A falakon, a betonon, az égben, a felhők bojtjain, a szár-
nyak elhullajtott tollain. Ezek szülik aztán a legveszélyesebb kérdést: a „Miért?”-et. A
mozaik minden egyes töredéke a helyére kerül. S mégis tovább suttognak a sötétség-
ben?

Hó, üveg, alma: A világ, a történések, a mesék perspektívák megannyi variációja.
Mindannyian egy személyre szabott tükör, üveg, ablak mögül tekintünk ki rá, és mind-
annyiunk számára máshonnét árad a füst, ami homályossá teszi olykor az üveglapot, vagy
annak egyes részeit. Ezért látunk ugyanott mást és mást. Ezért különbözik egymástól az
összes vallomás. A történeteket a lejegyzőik ablakában ülve látjuk… Miért ne cserélnénk
hát olykor szobát?
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Az alábbiakban labirintusként mûködõ alkotásokat mutatunk be,
melyek maguk is útvesztõkbõl állnak: legyen az álom-valóság szintjén
(Eredet), egy családi házban (House of Leaves) vagy egy tengeri és egy
könyvtári út találkozásánál (S.). Ebbe a téren és idõn átvezetõ játékba,
mely egy középpont hiányában többfelé irányít, könnyû belépni, kijutni
belõle viszont annál bonyolultabb, idõnként lehetetlen. Az út azonban
sosem hiábavaló, hiszen a lényeg maga az utazás. És valóban: annak,
aki a mûvét jól megkonstruált labirintusként építi fel, nem az a célja,
hogy kijuttasson minket belõle, hanem az, hogy úton legyünk benne.
Ott pedig, ahol az utazás a lényeg, nincs szükség célállomásra.

A labirintus sosem volt az állandóság jele, az évszázadok során for-
mát, típust, funkciót és jelentést tekintve is képes volt újra és újra meg-
újulni. Legyen tehát út vagy játék, a labirintus mindenképpen valami
ismeretlennek a felfedezéséhez vezet. Amivel azonban a felsorolt iro-
dalmi és filmes alkotások továbbmutatnak a több évszázados hagyo-
mányon, az az, hogy számukra nem az egy és helyes út meglelése a
lényeg, hanem az, hogy rámutassanak az esetlegesen akár bejáratlan
utak jelentõségére is, arra, hogy nem csak egy megoldás létezik.

Az Eredet c. film elsõsorban nem tervrajzalapú labirintusokat épít
az álomszintek megalkotására (a nézõ számára sem válik megkülön -
böztetõ jellegûvé az álomszintek labirintusszerû felépítése), szerke-
zetileg és mûködésileg kell azzá válnia, hogy értelmet kapjon és
kiteljesedhessen a labirintus jelentése. Christopher Nolan filmje több
pontban is egyezést mutat a labirintus történelmi jellemzõivel, továb-
börökítve ezzel annak archetipikus struktúráját, valamint az évszáza-
dok során rárakódott jelentésrétegeket is. Ha Paolo Santarcangeli
alapmûve, A labirintusok könyve mentén haladunk, a labirintus egy-
részt a halott, valamint a túlélõk rossz lelkiismeretének bezárására
szolgál1 – emlékezzünk Cobb tudattalanjára, ahol minden egyes szint
egy-egy emlékkép, melyet egy lifttel lehet megközelíteni, és ahová
Mal egyes verzióit zárta be, saját bűntudatával együtt. Másrészt esz-
köz, hogy a lélek átjusson a következő életbe,2 ami nem csak Mal
útját jelenti az álomszintek között, hanem Cobbét is azzal, hogy a film
végén nem vonja többé kétségbe, melyik szinten helyezkedik el.
Mindezek mellett a halál labirintusútja az élet útja is, a halhatatlanságé.3

Mi más is lehetne az akár több évtizedet felölelő újabb és újabb élet
lehetősége az egyes álmok szintjén. Nolan tehát – a reneszánsz épí-
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1 Paolo
SANTARCANGELI, A
labirintusok könyve,
Európa Könyvkiadó,
Budapest, 2009,
186.

2 Ez a pont egye-
zést mutat az egyip-
tomi gyászszertartá-
sokkal. John Layard
szerint „a labirintus
első koncepcióját a
Közel-Kelet s külö-
nösen Egyiptom
régi civilizációinak
gyászszertartásaiban
kell keresnünk. Itt
tekintették ugyanis
először a labirintust
igen jelentős esz-
köznek arra, hogy a
lélek elérkezzék a
jövendő életbe,
tehát egyúttal sike-
resen végezze be
ezt az életét is. Uo.,
161.

3 Uo., 197.

DEISLER SZILVIA

Útvesztõk és hierarchikus 
rendszerek
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tőmesterei után szabadon – „egy fegyelmezett álom vázlatait veti[k]
papírra oly módon, hogy az emberi élet labirintusa rendeződjék és
feloldódjék egy ››értelmes‹‹ és hierarchikusan tisztázott vonalvezetés-
ben.”4 Csak nem szabad mindent elhinnünk neki.

Mark Z. Danielewski House of Leaves című labirintusjátéka már
korántsem hozható a hagyománnyal ilyen könnyen összefüggésbe. A
fikció szintjén megjelenő labirintus a Navidson-házban magát a szö-
veget is azzá teszi, a szöveg iránya és felépítése a labirintusban
bolyongó személy mozgását és magának az útvesztőnek a formáját
is felveszi, átadva ezzel elsődleges funkcióját valami másnak. Ebben
a bonyolult alkotásban tehát irányok mentén haladunk (előre, hátra,
jobbra, balra, fel és le), ugyanabban a reményben, mint a ház labirin-
tusában rekedt szereplők is: hogy talán kitalálunk belőle. A történet
viszont csak úgy alkothatja magát tovább, hogy közben önmagát
pusztítja el, vagyis a labirintusból való kiút a diegézis szintjén csak az
őt hordozó médium megszüntetésével válik lehetségessé, egy zárt,
önmagába visszaforduló, hierarchikus rendszert alkotva, ahol az
egyes szintek folyamatosan egymást kreálják és destruálják, vagyis
tulajdonképpen ellehetetlenítik a tényleges kijutást.

A már az Eredettel összefüggésben is felmerült labirintus élet-halál
kapcsolata, ha messze nem is olyan egyértelműen, de Danielewski
művében is felfedezhető, a kettő közül pedig leginkább a halál az, ami
minden szinten jelen van a House of Leaves labirintusában, a
Navidson-ház, melynek többen is áldozatául esnek a dokumentumfilm
valóságszintjén, ugyanis több jelentést hordoz. Egyrészt azonosítható
(vagy legalábbis kapcsolatba hozható) a Johnny történetében szereplő
halott gyermekkel, akiről Doc mesél Johnnynak, Seattle-ben. A pár

4 Uo., 318.

Hamupipőke, videó, 2'41', 2004
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oldalnyi story (melyre Johnny „most emlékszik vissza”) valóságértéke
persze – nem csak annak emléktermészete miatt – egyértelműen két-
ségbe vonható, hiszen tudjuk, Doc csak egy Johnny által kitalált szerep-
lő. A halott gyermek és a ház kapcsolata Seattle említéséből adódik: a
Navidson-család ebből a városból tér vissza, amikor először felfedezi a
ház furcsaságait. Mindemellett a házról készült film egyes részei tekint-
hetők momentumoknak Johnny Truant életéből: az Öt és fél perces
folyosó (Will Navidson felvétele) például annak a jelenetnek a szimbó-
luma, amikor anyja – közvetlenül az elmegyógyintézetbe vonulása
előtt – majdnem megfojtja őt. „És aztán egy nap, nem tudom, mikor,
elfelejtettem az egész dolgot. Mint egy rossz álom, annak az öt és fél
percnek a részletei csak úgy eltűntek és átadtak a jövőmnek.”5 Vagyis
a dokumentumfilm többi része, és a Navidson-ház labirintusában való
mozgás felfogható Johnny életútjának minden logikától mentes és
meglehetősen veszélyes leképezéseként.

A J. J. Abrams ötletéből és produceri munkájából, valamint Doug
Dorst írásából született S. labirintusa is egy (vagyis inkább több) páros
életutat jelöl: a Thészeusz hajója központi karaktereinek (S.-nek és
Solának), a könyv írójának és fordítójának (V. M. Strakának és F. X.
Caldeirának), az olvasóknak (Jennek és Ericnek) vagy épp Abramsnek
és Dorstnak (utóbbinak más kontextusban, mint az előző hároménak)
életút-keresztezését.

A Santarcangeli könyvéből ismert labirintus-értelmezések itt is
visszaköszönnek, az Eredettel és a House of Leaves-szel ellentétben
az S. labirintusa pedig már nagyon is tervrajzalapú. A navigáció
ugyanis, legyen bármennyire bonyolult vagy kódolt, az utazást segíti,
nélküle pedig semmi esély az eligazodásra. Így hát minden egyes
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5 „And then one
day, I don’t know
when, I forgot the
whole thing. Like a
bad dream, the
details of those five
and a half minutes
just went and left
me to my future.”
(517.)
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szinten van valami, ami az orientációt segíti: a Thészeusz hajójában a
térkép az, ami mutatja az irányt, a következő célt, a szárazföldi álla-
potokat. A további jelentésrétegek felfedésében a lábjegyzetek nyúj-
tanak segítséget, melyek a margószéli jegyzeteknek köszönhetően
válnak értelmezhetővé, amik közt az eligazodást a színek segítik,
szétválasztva ezzel az egyes idősíkokat.

A hagyomány tehát nem csak a Thészeusz hajójának narrációs
szintjén lesz kulcsfontosságú, hanem önmaga is beilleszthető a labi-
rintusértelmezések ismert rendszerébe. Egyrészt a halhatatlanság, az
állandó körforgás és újjászületés kontextusában, ahol az önazonos-
ság és az egyén autonomitása alárendelődik az egy és adott út köve-
tésének, vagyis a korrupt hatalom megdöntésének. Ennek a „felsőbb
célnak” a jelenléte pedig kiterjed az S. minden narrációs szintjére,
mindhárom páros életútra. Másrészt az élet útjának utazásként való
értelmezésében, ahol az akadályok leküzdése csak az emlékezésen
keresztül válik lehetségessé,6 ami ebben az összefüggésben nem a
tudományosan megalapozott megbízhatatlanságot reprezentálja.

Hasonlóan, ahogy az Eredet városainak labirintusszerű felépítése
megkülönböztethetetlenné teszi egymástól az álomszinteket a való-
saktól, úgy válik S. számára is minden új város az eltévedés és
bolyongás újabb színterévé az életút labirintusának egészében.7 És
miként Navy (Navidson) igyekszik átevezni házának útvesztőjén,
hogy megismerhesse annak természetét és saját magát, úgy próbál
meg S. is tengeri útja során válaszokat találni arra a kérdésre, ki is ő
valójában, miközben egyikük sem tudja pontosan, hol jár éppen a
labirintusban, merre tart és mi vár rá a következő állomásnál. Csak
mintha S.-t egyfajta döntéslehetőség álarcába bújtatott predesztinált
út vezetné a megismerésig, hogy a kérdésre keresett válasz igazából
nem számít. Így aztán ő sem nézi végig, hogy a pörgettyű eldől-e,
hanem más utat választva elfordul.

A tárgyalt művek mindemellett nem csupán hagyományos labirintu-
sok formáját veszik fel vagy foglalják magukba, hanem olyan hierarchi-
kus rendszerekét is, melyeknél a határátlépés ugyan a klasszikus irányok
mentén történik, ezek megkülönböztetése azonban teljességgel felesle-
gessé válik. Ezzel egyfajta határsértés következik be az egyes szintek
közötti mozgás során. Így törlődik el mindenfajta ellentétes viszony,
mint a kint és bent, a fent és lent vagy az előtte és utána, és így válnak
ezek a művek a játék részévé. Az Eredetben a valóság és az álom egyes
szintjei között számolódik fel az oppozíciós viszony, a House of Leaves
többek között az őt alkotó médiumok születésének időrendjét bontja
meg, az S. esetében pedig a főszöveg és a metatextus egymáshoz fűző-
dő viszonyából adódóan bomlik fel a hierarchia. Mindez persze csak
úgy lehetséges – mint azt Hofstadter is kifejti a Furcsa Hurkokról szóló
könyvében –, hogy nem tudatosítjuk az érintetlen szint jelenlétét, vagyis
figyelmen kívül hagyjuk az önmagába visszatérő rendszerek alkotójának
tulajdonképpeni ottlétét.8 Ha pedig nincs, ami feloldja a paradoxont,
sosem kerülhetünk ki a Furcsa Hurokból. A kérdés ezek után csak az,
egyáltalán ki akarunk-e kerülni belőle.

6 SANTARCANGELI, I.
m., 186. Az öreg
rézbőrű példázata
erős hasonlóságot
mutat az S.-szel.

7 Minden új hely-
szín, ahol S. megje-
lenik, szó szerint
labirintusszerű, ami
nem csak az eliga-
zodást nehezíti,
hanem a pontos
helymeghatározást
is kérdésessé teszi
és elidegenítő
hatást vált ki,
miközben az üldö-
zők mindig otthono-
sabban és gyorsab-
ban mozognak az
adott környezetben.

8 Douglas R.
HOFSTADTER, Gödel,
Escher, Bach: an
Eternal Golden
Braid, Basic Books,
New York, 1999,
691.
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Olykor bedõlünk a látszatnak. Az Eredet címû nagy sikerû filmben
(rendezte Christopher Nolan), amikor Arthur (Joseph Gordon-Levitt)
az építés mûveletérõl beszélget Ariadnéval (Ellen Page), mutat neki
egy különös lépcsõsort, amely önmagába fordul. Az ilyen jellegû
megoldások (a paradox építmények), mint mondja, az álomtér határ-
ainak elrejtéséhez járulnak hozzá. A lépcsõsor képi megjelenítése és
mûködési elve (továbbá az önmagára boruló városrészlet) minden
kétséget kizáróan M. C. Escher litográfiáira utal (Arthur az idézett
jelenetben Escher-lépcsõnek nevezi). A film úgy is nézhetõ, hogy az
akció, az incepció egy olyan furcsa térben játszódik, amely visszatér
önmagába. (Az álomtér összeomlása után ugyanis Cobb és Saito egy
hirtelen vágással a Váróból a repülõgép utasterébe kerül. Ily módon
számukra a negyedik álomszint után a valóságként kezelt szituáció
következik, kérdésessé téve annak identitását. Innen nézve a totem
eldõlése másodlagos, ugyanis az akció escherizálása elülteti a
nézõben is azt a gondolatot, amit Cobb a felesége, Mal [Marion
Cotillard] tudatába vésett bele: „A világod egy álom”.)

M. C. Escher leghíresebb képei tehát egy látszólagos paradoxonra
épülnek. Például: elindulunk egy lépcsõsoron felfelé, mindig ugyan-
abba az irányba, majd néhány forduló után ugyanarra a szintre érke-
zünk, ahonnan elindultunk (Lépcsõn fel és le). Vagy: látunk egy víze-
sést, amely meghajt egy malomkereket, aztán a víz folyik tovább,
kanyarog, s egyszer csak ismét ugyanabba a vízesésbe torkollik,
amelyik meghajtja a malomkereket (Vízesés). Ez a jelenség az ún. fur-
csa hurok, amely a gondolkodás körkörösségén, a mintázat matema-
tikai fogalmán és a végtelen képi megjeleníthetõségének dilemmáján
alapul.

Douglas R. Hofstadter Gödel, Escher, Bach címû alapvetõ könyve,
a komputerkultúra bibliája szerint „a »Furcsa Hurok« jelenség akkor
fordul elõ, ha egy hierarchikus rendszer szintjei között felfelé (vagy
lefelé) mozogva váratlanul az eredeti szinten találjuk magunkat”.1

Innen nézve a hurok egy vég nélküli folyamat ábrázolása véges
módon. (A mûvészetbõl erre millió példa hozható az iszlám orna-
mentikától kezdve Lady Gaga Artpop címû albumának – optikai illú-
ziót keltõ – hátsó borítójáig. A végtelen fajtáiról itt nem lesz szó, a
kérdéskörhöz John D. Barrow A végtelen könyve címû remek mun-
kája ajánlható.) „Azt hiszem – fejtegeti Hofstadter –, hogy az agyunk-
ban »felbukkanó« jelenségek – például az ötletek, remények, elkép-
zelések, hasonlatok, és végül az öntudat és a szabad akarat – magya-
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1 Douglas R.
HOFSTADTER, Gödel,
Escher, Bach.
Egybefont
Gondolatok
Birodalma, ford.
LIPOVSZKI Gábor,
Typotex Kiadó,
Budapest, 20053,
10.

H. NAGY PÉTER

Escher-terek (a) prózában
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rázata a Furcsa Hurok egy fajtáján alapul, vagyis a szintek egy olyan
kölcsönhatásán, amelyben a legfelsõ szint visszanyúl az alsó szintre
és befolyásolja azt, õt viszont ugyanekkor az alsó szint határozza
meg.”2

A furcsa hurokkal rokon (de nem azonos vele!) az autokatalitikus
hurok, amely – pozitív fejleményként – az élet kialakulásában játsz-
hat(ott) döntõ szerepet. Mark Buchanan Itt és mindenütt címû köny-
ve szerint az autokatalitikus halmaz a következõképpen viselkedik:
„Az A molekula katalizálhatja a D molekula keletkezését [mely B-bõl
és C-bõl alakul át]; a D katalizálhatja az E és az F molekula keletkezé-
sét, azok meg a C és a G molekuláét és így tovább. S végül, jóval
ezután, az Y és a Z katalizálhatja az A meg a B keletkezését, s ezzel
teljessé válik a kör, vagyis mindegyik molekula keletkezésében köz -
re mûködhet valamelyik másik.”3 A furcsa hurokhoz hasonló jelenség
emellett – negatív fejleményként – a kozmológiában is felmerült: az
olyan világvonalat, mely helyi idõbõl szemlélve mindig elõre halad
az idõben, de metszi önmagát a múltban, zárt idõszerû görbének
nevezik. A fizika törvényei – mai tudásunk alapján – meggátolják az
ilyen „hurkok” kialakulását. Stephen Hawking ezt az elvet ezért kro-
nológiavédelmi sejtésnek nevezte el.4

Az Escher-képek felhasználása a filmiparban evidens (Green -
away A rajzoló szerzõdése címû produkciójától kezdve A Gyûrûk
Urán át az Éjszaka a múzeumban 3-ig), nézzünk inkább egy-két iro-
dalmi példát a szóban forgó alakzatra. Dan Simmons Hyperion címû
ûroperájában (és folytatásaiban) többször szóba kerülnek az ilyen
jellegû hurkok a költészet és az intelligencia értelmezésekor. Diana
Wynne Jones A trónörökös címû fantasy regényében a cselekmény
színhelyéül szolgáló szálloda úgy mûködik, mintha Escher tervezte

2 Uo., 709.

3 Mark BUCHANAN,
Itt és mindenütt,
ford. SERES Iván,
Akkord Kiadó,
Budapest, 2004,
151.

4 Vö. Sean CARROLL,
Most vagy mind-
örökké: A végsõ
idõelmélet nyomá-
ban, ford. GILICZE

Bálint, Akadémiai
Kiadó, Budapest,
2010, 144–175.
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volna. De említhetõ itt Charles Stross poszthumán sci-fije, az
Accelerando is, melyben az emberiség maradványkolóniáinak ott-
hont adó, Nap nélküli bolygók körül keringõ hengerek szintén
Escher-féle térre emlékeztetnek. (Néhány példa még a teljesség
igénye nélkül az alternatív kánonokból; az alábbi mûvekben szintén
találhatók Escher-utalások: Adrian Barnes: Álmatlanok, Kim Stanley
Robinson: Aurora, Neil Gaiman – Michael Reaves: Köztesvilág, Neil
Gaiman: Amerikai istenek, Lev Grossman: A varázslókirály stb.)5

A hasonló megoldások közül kiemelkedik Szergej Lukjanyenko
Õrség-sorozata, mivel a furcsa hurok a mû egyik legfontosabb alak-
zatává válik. A Másfélék egyik különleges képessége az ún. Ho mály -
ba történõ alámerülés, sõt a szerint osztályozhatók a mágikus erõvi -
szo nyok, hogy hány szintet képesek megtenni az õrök a különleges
térben. A regények folyamatosan utalnak arra, hogy a Homály több
szintbõl áll, de csak kevesek tudják elérni az alsóbb szinteket. Amikor
aztán Gorogyeckij a negyedik kötet végén eléri a Homály hatodik
szintjét, majd a lánya továbbviszi õt a következõre, kiderül, hogy a
Homály valójában végtelen, mert „mi valamennyien a Homály hete-
dik rétegében élünk”. Azaz egy furcsa hurokban… (A sorozat ötödik
kötetében, az Új Õrségben szerepel egy párbeszéd, amely megerõ -
síti az imént mondottakat. A regény egyik szereplõje így nyilatkozik
a szóban forgó jelenségrõl: „A Homály minden rétege egyre jobban
különbözik a mi világunktól, ugyanakkor a hatodik rétegbõl vissza
lehet térni a mi világunkba, amely ily módon nem más, mint a Ho -
mály hetedik rétege.”)

A közelmúltban jelent meg George B. Marwell Világok útvesz -
tõje címû filozófiai thrillere.6 A tetszetõs kiállítású könyv borítóján
több, a történetben fontos szerepet játszó alakzat található (pl.
labirintus szerû textúra, idõre utaló kép, nagy nyomtatott I betû, a
Labyrinthus Mundi felirat), a belsõ fülön pedig Escher Lépcsõn fel
és le címû alkotásának egy részlete látható.7 Nem véletlenül. A
regényben a rejtélyes gyilkosságok utáni nyomozás során olyan
világszerkezettel szembesülnek a nyomozók, melynek több részle-
te is Escher-tereket körvonalaz. Az elsõ konkrét hivatkozás a kö -
vetkezõ analógiára fut ki: „Az euklideszi geometria által leírható
háromdimenziós térben egy szüntelenül emelkedõ vonal nem jut-
hat vissza saját kezdõpontjához, a mûvésznek tehát ahhoz, hogy a
furcsa hurkot ábrázolni tudja, be kellett csapnia a nézõt, s ki kellett
játszania az euklideszi tér törvényeit. A monostor apátja azonban
mintha az imént arra utalt volna, hogy ez a lépcsõ valóban létezik,
s nem más, mint maga a könyvtár…”

A jelenséget, melybe a nyomozók belebotlanak, a Sátán lép csõ -
jeként emlegetik a kolostorban; a szimbólumok szakértõje, Dr. Larkin
a labirintusok prototípusaként értelmezi, amely virtualizálja a teret és
a valóság helyére lép. Escherre hatszor hivatkozik az elbe szélõ, a tör-
ténet szereplõi ténylegesen megtapasztalják a furcsa hurok mûkö -
dését, a sztori végén Larkin pedig így fogalmaz: „M. C. Escher önma-
gába visszatérõ lépcsõje nem más, mint az általunk megtapasztalt

47   OPUS –– 55 –– LABIRINTUSOK

5 Természetesen
más kánonokba tar-
tozó mûvek is
említhetõk lennének
szép számmal; az
egyik
legelképesztõbb
valószínûleg Mark
Z. Danielewski
House of Leaves
címû regénye. Ha
ide vesszük azokat a
mûveket is, melyek-
nek eleje megegye-
zik a végével (tehát
textuális hurkot
alkotnak), akkor
Milorad Paviæ
Akszeanoszilasz
címû novellájára
érdemes utalnunk,
melynek címe és
utolsó szava meg-
egyezik, ily módon
a cím elolvasása a
gyilkossággal lesz
egyenlõ.

6 George B.
MARWELL = BALIKÓ

György.

7 Fentebb ugyanez
a képrészlet volt lát-
ható.
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idõ.” Ezt arra alapozza, hogy az idõ mindkét irányban (múlt és jövõ) a semmibe tart,
mindannyian ott fejezzük be az életünket, ahol elkezdtük. Innen nézve egy furcsa hurok-
ban vagyunk, melynek a kezdõpontja és a végpontja látszólag egybeesik: porból lettünk,
porrá leszünk. Ez önmagában igaz, ám a mû éppen az Escher-téren keresztül rugaszkodik
el a spekuláció irányába (pl. a szereplõk szerint a fizikai világot az érzetek, a képzelet, az
akarat stb. módosítja).

Végül egy szédületes példa az idõ kapcsán. Ted Chiang Életed története és más no -
vellák címû kötetét a science fiction egyik legfontosabb elbeszélésgyûjteményének tart-
ják. Greg Bear szerint „Ha nem olvastál Chiangot, nem ismered a sci-fit”. Márpedig a sci-
fit feltétlenül érdemes ismerni… Befejezésül – egy kis kontextusépítés után – pár mondat
erejéig a xenolingvisztikai tárgyú címadó novellával foglalkozunk (melybõl az Érkezés
címû kitûnõ film készült Denis Villeneuve rendezésében).

A tudomány sok-sok idõirányt különböztet meg. Néhány ezek közül: az univerzum
tágulása jelöli ki az idõ kozmológiai irányát; a világ rendezetlenebbé váló szegmensei az
idõ termodinamikai irányát határozzák meg; az élõlények öregedése az idõ evolúciós irá-
nyát képviseli, a múlt és a jövõ különbsége az idõ tapasztalati irányát szabja meg; a fény
terjedésének iránya – ugyancsak a múltból a jövõ felé – az idõ elektromágneses irányát
jelenti; a töltések szétterjedése az idõ gravitációshullám-típusú irányával áll kapcsolatban.
Megkülönböztethetünk továbbá pszichológiai, oksági, részecskefizikai, kvantumfizikai és
radioaktivitáson alapuló idõirányokat is.

Ha szigorúan a tudomány felõl közelítenénk az idõ problémájához, akkor min -
denekelõtt Einstein relativitáselmélete, Hawking Az idõ rövid története c. bestsellere
és Lee Smolin Az idõ újjászületése c. könyve jelölhetné ki azt a háromszögelési 
pontot, melyen belül mozoghatunk. Ha viszont a mûvészet és az idõ kapcsolatrend-
szerét próbálnánk feltárni, erre egy élet munkája kevés lenne. Az idõben kibomló
folyamatok ugyanis szinte minden mûvészeti ágat és médiumot érintenek, a ritmustól
kezdve a mozgóképekig. Nem is beszélve azokról a mûvekrõl, melyek magát az idõt
teszik témává (Cage-tõl, Dalítól kezdve a Pink Floydon és az idõutazásos sci-fiken át
Proustig).

Ted Chiang Életed története címû kolosszális novellája két szálon fut: Louise Banks
nyelvész élete nagy eseményérõl, egy idegen civilizáció kommunikációs rendszerének
megfejtésérõl beszél, illetve megszólítva az alanyt és a tárgyat, részleteket villant fel
lánya élettörténetébõl. Kissé leegyszerûsítve, az elsõ vonal idõrendben halad, a másik
sztori visszafelé, a haláltól a születésig. Menetközben az idegen nyelv és írás felfejtése
összekapcsolódik néhány kulcsjelenséggel és egy különleges idõfogalommal. A pél-
dák: Escher, Borges, Fermat. (Az elõbbi az idegenek, a heptapoidok írásképét model-
lálja, a jelek „Eschert idézõ rácsmintává álltak össze”. Ebbõl a háromszögelési pontból
kiindulva komoly szaktanulmányt lehetne írni a novelláról, de egyelõre nem tesszük.)

Az idegenek nyelve performatív, idõfelfogásuk paralel, ezért elõre tudják, mi hangzik
el egy beszélgetésben. Ennek megfelelõen Chiang szövege is önmagába fordul, mediális
hurkokat alkot, közben azt teszi, amirõl beszél. Ahogy a novella elejében már benne van
a vége, úgy fogható fel az a gondolkodásmód is, amely az élettörténetet nem lineáris kód
mentén szemléli, hanem szimultán idõben. Innen nézve a fenti felsorolás kiegészíthetõ
az idõ performatív irányával, mely tehát alkalmas arra, hogy olyan idõrõl is beszéljünk,
melynek közege az Escher/Borges-mintázatot elõállító nyelv. („A heptapodoknak min-
den nyelv performatívnak számított. Õk nem információközlésre, hanem valaminek a
megvalósítására használták a nyelvet. Nyilván elõre tudták, mi hangzik majd el bármilyen
beszélgetésben, viszont ahhoz, hogy ez a tudásuk megerõsítést nyerjen, a társalgásnak
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meg kellett történnie.”8 A novella ennek megfelelõen mûködik:
Banks az idegenek nyelvén beszéli el az élettörténetet, és ezzel elõre
megalkotja mint performatív aktust. Ugyanakkor a xenolingvisztikai
tudás következtében Louise látja elõre a jövõt, lánya halálát, és vál-
toztathatna rajta – nem jön össze az apjával –, mégsem teszi.
Másfelõl nézve: a xenolingvisztikai kód áthuzalozza az agyat, mely-
nek következtében Louise a jövõre emlékezik, ezért nem is változtat-
hat rajra.)

47   OPUS –– 57 –– LABIRINTUSOK

8 Ted CHIANG, Életed
története és más
novellák, ford.
GALAMB Zoltán és
mts., Agave
Könyvek, Budapest,
2016, 160.

Mint látható, az Escher-tér vissza-visszatérõ alakzat a kortárs iroda-
lomban. Van azonban olyan tulajdonsága is, amely képes lerombolni
a szöveg autonómiájának felfogását. Amikor az írás Escher-térbe
ütközik, az olvasás azonnal elmozdul a vizuális leképezés irányába
(intermediális hurok jön létre). Az Escher-teret inkább látjuk, mint
értjük. Jó példa ez arra, hogy egy bevillanó kép a gondolkodásunk
határaival szembesít. Bár a mester anno úgy nyilatkozott, hogy köze-
lebb érzi magát a matematikusokhoz, mint a mûvészekhez, a furcsa
hurok pontosan azt mutatja meg, ami logikailag nem mindig fogható
fel (még ha a paradoxon egy következõ szint bevonásával feloldha-
tónak tûnik is, pl. az egymást rajzoló kezeket egy harmadik kéz – a
mûvészé – rajzolja). Ahogy a szem látja, de az elme nem tudja befog-
ni a kétdimenziósból háromdimenzióssá váló végtelent. Ennek oka
nem maga a végtelen (például egy gömbön is a végtelenségig halad-
hatunk egy irányba), hanem a hierarchikus rendszer pluszdimenziója,
melynek következtében a görbült tér tulajdonságaival rendelkezik a
sík. Az Escher-tér – talán éppen ezért kedveli a popkultúra – a lehet-
séges és a valóságos ütközõpontját viszi színre. (A rendszer úgy tér
vissza önmagába, ahogy nem szabadna visszatérnie.) Ezért egy olyan
lehetséges világ, amelyben furcsa hurkok vannak, alapjaiban külön-
bözne attól a világtól, amelyikrõl azt gondoljuk, hogy a mienk.
Bedõlünk a látszatnak.
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Lőrinczy Judit Ingókövek c. első regénye 2013-ban jelent meg az Ad
Astra Kiadó gondozásában. A könyvről az online kritikai felületek
elismerően írtak, ám műfaji jellegét tekintve eltérő következtetésre
jutottak. A regény legbiztosabban a történelmi regények közé sorol-
ható, másrészt viszont a mágikus realista és a fantasy műfaj között
ingázik attól függően, hogy a kritikusok épp melyik kategóriába
sorolják. Maga a szerző így vélekedik művéről: „Az Ingókövek nem
dokumentum- vagy történelmi regény. Nem városi fantasy vagy
mágikus realizmus, és mégis, ez így mind együtt.”1 Lőrinczy részéről
ez egy olyan állítás, mellyel tökéletesen összezavarja az olvasót/kri-
tikust, inkább a tartózkodást választja, mintsem besorolná az opust
valamelyik kategóriába.

Lőrinczy szövege jócskán kilóg a hazai fantasy-termésből, ám
annál fontosabb a kortárs magyar fantasy-irodalom szempontjából.
Leginkább a historical fantasy és az urban fantasy alműfajok jellemzői
illenek a műre, ezen túl még Sarah Mendlesohn határhelyzetű (limi-
nal) fantasy kategóriájába is besorolható. Ez utóbbi jellemzője, hogy
a mágia végig a szemünk sarkában lebeg, érezzük, tudjuk, hogy ott
van, mégsem természetes része a világunknak.

Nyelvi, valamint dramaturgiai megoldásait tekintve a regény épp-
úgy részét képezi a szépirodalmi alkotásoknak, mint ahogy számon
tartható a zsánerirodalom jeles alkotásai között is, így a mű interka-
nonikus műként kezelhető. A fantasy a regénybe a babonákkal, az
éhség, a kimerültség és a fáradtság okozta hallucinációkkal, illúziók-
kal kerül be; mígnem az olvasó az egyik pillanatban ráeszmél, hogy
egy mágikus realizmussal átitatott fantasy-regényt tart a kezében. A
regény központi fantasy-elemét az élő város adja, míg a mitikus sze-
replők, mint a halál (Kharón) vagy a halál folyója (Sztüx) a regény
mágikus realista elemeit képezik.

A magyar szakirodalomban Bényei Tamás Apokrif iratok című
monográfiája egyben a magyar szakirodalom által legtöbbet hivatko-
zott tudományos írás, mely a mágikus realizmussal részletekbe
menően foglalkozik. Bényei a mágikus realizmusra mint írásmódra
tekint, „egyrészt azért, mert ez a kategória elég szűk ahhoz, hogy ne
műfajként határozza meg, másrészt pedig azért, mert ugyanakkor

1 LŐRINCZY Judit,
Ingókövek, Ad Astra
Kiadó, Budapest,
2013, 447.

VIDA BARBARA

A kortárs magyar fantasy női
vonulata II.
Lőrinczy Judit: Ingókövek
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kellően tág ahhoz, hogy szűken vett stilisztikai sajátosságok mellett
tematikus és poétikai természetű vonásokat is figyelembe vegyen.”2

Bényei Tamáson kívül magyar viszonylatban Papp Ágnes Klára
foglalkozott részletekbe menően a mágikus realizmussal. Munká -
jában magyar művek elemzéseinek segítségével próbál rámutatni a
műfaj sajátosságaira. Alapvetően két irányzatot különböztet meg,
egy népi és egy urbánus mágikus realizmust. Utóbbi alatt a mágikus
realizmussal gyanúsított, ún. „áltörténelmi” regényeket érti. Ebbe az
irányzatba sorolja Márton László Árnyas főutca, Jakob Wunschwitz
igaz története, Testvériség című műveit, Láng Zsolt Bestiarium
Transylvaniae című regényét, Darvasi Lászlótól a Könnymutat vá nyo -
sok legendáját vagy Háy János Dzsigerdilenjét és Xanaduját. A Papp
Ágnes Klára által meghatározott két irányzat közül az Ingókövek az
urbánus mágikus realizmusba illeszkedik nagyvárosban játszódó tör-
ténelmi tematikájával.

A népi irányzat közé sorolja azokat a műveket, melyekben a
mágikus, csodás gondolkodásmód nem teoretikus meggondolás,
„hanem egyfajta belső alakulás eredménye, spontán, élményszerű, a
magyar elbeszélő hagyományban gyökeredző.”3 Ennek az irányzat-
nak a magyar képviselői Háy János, Gion Nándor, Lázár Ervin, Fehér
Béla, de  „egyfajta »mágia nélküli mágikus realizmus« nyomai mutat-
hatók ki Grendel Lajos korai regényeiben, mindenekelőtt a Galeri -
ben”4 is.

Arra a kérdésre, mitől is válik a csodás elem „mágikussá”, a kö -
vet kező – Bényeinek némileg ellentmondó – választ kapjuk: „A
mágikus világlátás esetében a természetfölötti kódja nem ellenpon-
tozza a műben tételezett reális, hétköznapi kódját, ahogy az a fan-
tasztikum esetében történik, hanem mintha beleilleszkedne annak
világába. Nem olyan módon, ahogyan a lélektanilag motivált: álom-
ként, látomásként megmagyarázott, egy szereplő képzelet-világába
beillesztett (szinte már nem is csodás) természetfölötti elemek. Épp
ellenkezőleg: ez esetben, úgy tűnik, a mágikus kauzalitás olvasztja
magába a racionálisat. Felülírja annak kódjait, átmetaforizálja minden
elemét. Ugyanakkor nem is az történik meg benne, ami a misztikus
irodalom határátlépő élményét adja: nem alakul ki, nem válik ki egy,
a reálisat is magába olvasztó transzcendens kód.”5

Papp Ágnes Klára a mágikus realizmusra mint kronotoposzra gon-
dol, az egy helyre zsúfolt sokféleség, sokidejűség, sokféle jelentés
kronotoposzára. A mágikus realista anekdota című tanulmányában
említettek közül Lőrinczy Judit Ingókövek című regényében a mági-
kus realizmus főként az animisztikus látásmódban és a mágikus kau-
zalitásban figyelhető meg. Az animisztikus látásmód az animizmus-
ból, ami pedig a latin anima (lélek, lélekzet, életerő) szóból szárma-
zik. Az animizmus megalkotója Sir Edward Burnett Tylor volt, e hit
szerint testünk halála után lelkünk tovább él, s hasonló vágyakkal,
indulatokkal rendelkezik, mint az élők. Ezek a jegyek elmondhatók az
Ingókövekben szereplő lelkekről is. Az animizmus szerint továbbá a
lelkek lehetnek segítők és ellenségek egyaránt, akik hatalma megha-
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2 BÉNYEI Tamás,
Apokrif iratok:
Mágikus realista
regényekről,
Debrecen, 1997,
14.

3 PAPP Ágnes Klára,
A mágikus realista
anekdota (A mági-
kus realizmus és a
magyar elbeszélői
hagyomány találko-
zása – A mágikus
realizmus kronoto-
pikus jellege), =
http://periferia.btk.p
te.hu/old/perif3/pap
pagnesklara3/pap-
pagnesklara.htm

4 Uo.

5 Uo.
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ladja az élőkét. Esetünkben ez maga Sztálingrád, a labirintusváros,
ami/aki önkényesen befolyásolja a regényben történteket. A mágikus
kauzalitás alatt az ismétlődés mögött feltételezett rendet, a véletlen-
szerűség kétségbevonását, azaz minden „találkozás”, „keresztező-
dés” törvényszerűnek való feltüntetését értjük, ami szintén jól meg-
figyelhető az Ingókövekben.

A regény dokumentumjellegét a Sztálingrádi csata eseményeinek
precíz felhasználása adja, az írónő hónapokat töltött kutatómunkával.
Regényéhez többek között felhasználta Manszur Abdulin A vörös út
– a Volgától a Dnyeperig című visszaemlékezését, Guido Knopp
Sztálingrád – Kinek a drámája? vagy Anthony Beevor Sztálingrád
című könyvét, mely utóbbiból valós tábori levelek részleteit saját
regényében is elhelyezte. Ezen kívül számos hadtörténeti beszámoló
és dokumentumregény szolgált alapjául a műnek, úgymint Cornelius
Ryan mindenki által ismert Messze volt a híd című műve, Wibke
Bruhns Apám földje című könyve, Theodor Plivier Sztálingrád című
regénye, melyből később azonos címen filmet is készítettek, illetve
Robert Capa az orosz katonák mindennapjairól készült képei. Mégis
– az írónő bevallása szerint – a legtöbb merítést Vaszilij Grosszmann
haditudósító Író a háborúban című fronton készült jegyzetei jelentet-
ték. A jegyzetekből az író halála után regény készült, magyarul 2013-
ban jelent meg Élet és sors címmel. Vaszilij Grosszmann maga is sze-
replőjévé válik a regénynek egy rövid jelenet erejéig, amikor is sze-
mélyesen adja át Galina Kazacsova pilótának és egy másik nővérnek,
a két legbátrabb sztálingrádi nőnek, az Amerikai Egyesült Államok
nőszervezeteinek ajándékait. A hatalmas csomagban rengeteg fürdő-
ruha, strasszokkal díszített papucsok, fürdőköpenyek és csipkés alsó-
neműk lapultak.

Az Ingókövek masszívan épít megtörtént eseményekre, Lőrinczy
konkrét történeteket vesz át különböző naplóbejegyzésekből és
keveri el azokat saját fiktív történetében. Egy beszélgetésben még a
híres orosz mesterlövészről, Vaszilij Zajcevről is szó esik, aki bár nem
szereplője a regénynek, megtudjuk róla, hogy:

Nemrég ért a városba, és már az összes rohadt szám róla szól. Van
valami politruk haverja. […] Úgy csinálnak, mintha ő lenne az egyet-
len mesterlövész az egész átkozott városban (178.)6

A regényben a történelmi események bemutatásán túl filmszerű jele-
neteken, tankönyvbe illő történeteken keresztül kapunk betekintést a
katonák mindennapjaiba. Az ételosztástól kezdődően a betegségeken
túl az oroszok németektől elkobzott óráikon át a németek által halott
oroszokról lehúzott bakancsig – mivelhogy a németeknek csak nyári
bakancsaik voltak, amiket egy ideig újságpapírral béleltek ki, de a nagy
télben puskatussal verték szét a halott oroszok lábfejét, hogy aztán
lehúzhassák róla a nemezcsizmát – Lőrinczy mindent rendkívül olvas-
mányosan ír le. Történetébe szövi még azt is, hogy bújtatták kabátjuk
belső zsebében az orosz katonák a németeknek szánt, de rossz helyen
landolt karácsonyi ajándékokat – a „botrányos újságokat”.
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6 A Lőrinczy Judit
Inkókövek című
regényéből vett idé-
zeteket a továbbiak-
ban hasonlóképpen,
az idézet után záró-
jelben fogjuk jelölni.
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Mondhatni, a legjobb utat választja: kerüli a megszokott kliséket,
nem kíván sem elcsépelt, sem pedig giccses lenni, nem kíván igaz-
ságot tenni a két fél között, pusztán egy történetet mesél, melynek
szereplői számára olyan sors jutott osztályrészül, amit senkinek nem
kívánna, s ezek az emberek mégis megpróbálnak helytállni, nem épp
úgy, ahogy azt a propaganda-plakátokon hirdették, hanem egysze-
rűen csak humánusan. Egyetértünk Desrixszel, a Geekz online kritiku-
sával, aki szerint „az írónő a dokumentarista stílus fundamentumára
biztos kezekkel rakosgatja a líraiság építőköveit, olyan ügyesen, hogy
a száraz valóság betonszürke háttere, a háború sújtotta város látha-
tatlanul kel életre a lapokon, átvitt és – a regény valóságában – szó
szerinti értelemben is.”7

Karakterábrázolás és világépítés Lőrinczy Judit
Ingókövek című művében

„Oly helyen jártam én, versbe venni félek, hol átlátszón, mint szálka
az üvegben… egészen… jég alatt volt minden lélek.”8

Lőrinczy Judit regénye a csata kezdete után két héttel indul, a
gumraki ütközettel, 1942. szeptember 7-én, s a csata vége előtt pár
nappal, 1943. január 31-én ér véget. A Sztálingrádi csata hivatalosan
1942. augusztus 21-én kezdődött és 1943. február 2-án ért véget.

Sztálingrád szimbólum. Szimbólumként tekintenek rá a II. világhá-
ború értelmezői, hisz ez a csata jelentette a fordulópontot a világhá-
ború általunk ismert végkimeneteléhez. Szimbólum a németeknek,
az ellenség, az elátkozottság szimbóluma, ami saját nevének köszön-
heti vesztét. Szimbólum az oroszoknak is, a kitartás és hősiesség
szimbóluma.

A város „– ahogy arra hőseink is rádöbbennek – ugyanúgy él, érez
és pusztul, mint az ember. Így tehát nem pusztán a holtak és a túlélők
mementója ez a könyv, hanem a szimbolikus névvel felruházott
Sztálingrádé is.”9 A regény azonban nem csupán az oroszok és
németek csatáját írja le, hanem tőlük sokkal nagyobb, fiktív hatalma-
két, a városét és a halálét.

Már a könyv borítóján utalást találunk Harrison Fawcett-től Dante
Isteni színjátékára: „Sztálingrádba érkeztek, Dante poklába kerültek.”
Ez az utalás előrevetíti az olvasó számára a könyv tematikáját, ám a
pokol ez esetben nemcsak földi mivoltában – mint a háború szinoni-
mája – jelenik meg az oldalakon, a város, mint élő, érző, gondolkodó
entitás, egy felsőbb hatalom vesz részt a Sztálingrádi csata esemé-
nyeiben, majd végkimenetelében egyaránt. Dantéra való utalás
Lőrinczy részéről is megtörténik, a regényben intertextusok jelzik az
olvasó felé a kapcsolódást a két mű között.

Az írónő már az előszóban felvázol egy olyan világot, melyben a
városoknak lelkük van:

Minden városnak lelke van. Arcuk változékony, akár az emberé, tíze-
zer ablakszemükkel követik lépteinket, bennük élünk és ők is miben-
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7 Lőrinczy Judit:
Ingókövek =
https://geekz.444.h
u/2013/07/01/lorin
czy_judit_ingokovek

8 A regény 336.
oldalán Lőrinczytől
találunk egy Dante
idézetet, ami okot
ad számunkra a pár-
huzamok keresésé-
re.

9 Lőrinczy Judit:
Ingókövek =
http://monty.blog.h
u/2013/07/11/kony
v_ingokovek_lorincz
y_judit
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nünk, láthatatlan pókfonalakkal kötődünk a helyhez, melyet otthon-
nak nevezünk. […] Minden városnak lelke van; élettelen kő, fa, mal-
ter, tégla ne tévesszen meg! Hatnak ránk, nyelvünk kiszárad, és vará-
zsütésre fényes öröm vagy éppen furcsa, oktalan szomorúság költö-
zik szívünkbe. (7.)

Az olvasó azonban erről a tényről hajlamos megfeledkezni, hiszen
maguk a szereplők, a mi világunk emberei, sem kezelik ezt tényként,
sőt, Lőrinczy saját regényének fantasy-elemeit egészen a végjátékig
próbálja reális magyarázatokkal megokolni, hogy megtévessze és
félrevezesse olvasóját. A város suttogásait, az életre kelő kőszobro-
kat a háború és éhség okozta elborult elme zavarainak, hallucináció-
nak titulálják maguk a szereplők éppúgy, ahogy mi sem lehetünk a
jelenetek valóságában biztosak egészen a regény végéig.

Valaha Caricin volt a város neve, mely már akkor is csatában állt a
halállal mielőtt a németek és oroszok földig rombolták volna épüle-
teit. Ősidők óta ejtette foglyul halottjait, Caricin sorsát mégis az
emberek pecsételték meg azzal, hogy átnevezték, s így a németek
számára célponttá tették. Caricin/Sztálingrád „egy élő, lélegző
szörny, aki magába olvasztja a holtak testét, lelkét, szellemét, issza a
vérüket, ropogtatja a csontjaikat, éppúgy, ahogy táplálkozott a
benne élők öröméből, lépteiből, elhullajtott boldogságmorzsáiból is.
A város magához húz, megszólít, elbűvöl – és ha egyszer rád tette a
kezét, nem szabadulsz. […] Caricin él, lélegzik, hidegével fojtogat.
Ahogy ez a könyv is.”10 A hideg és a csönd meghatározó elemei a
regénynek, melyek a szereplőkben éppúgy, mint az olvasóban szo-
rongást, borzongást, misztikumot, félelmet, végül pedig rettegést
váltanak ki. A regény alig ír le konkrét csatajelenetet, meghatározóbb
benne a csatákat követő csöndes éjszaka, az ember magárahagya-
tottsága, önmagára utaltsága, a tetvektől, fagyási és egyéb sérülések-
től való szenvedés érzése.

A város fokozatosan válik labirintussá, melyben „a lelkek megre-
kedtek a senki földjén, ami egy ponttól már nem csak az ellenséges
csapatok területei közti sávot jelenti, hanem azt a helyet, amely az élők
világa és a túlvilág közt húzódik.”11 Az írónő a regény végéig manipu-
lál, hogy aztán az utolsó ötven oldalon ledöntse félrevezető ingóköve-
it, s helyreállítsa az olvasóban elszórt morzsányi sejtelmeket.

Az Ingókövek négy szereplő sorsán keresztül viszi végig a cselek-
ményszálat: Wilhelm Galler, német mesterlövész, Wolfgang Lindt, a
Wehrmacht hadnagya, Galina Kazacsova, orosz pilótanő, illetve a
besorozott sztálingrádi polgár, Vaszilij Nyikolajevics sorsán keresztül.
Rajtuk kívül még két fontos karaktert kell megemlíteni: ők az orosz
kislány, Nadin Beleckova, valamint a kettős szerepben feltűnő Fjodor
Ivanovics, vagy másnevén a Révész.

A karakterek kivétel nélkül elevenek, precízen kimunkáltak, eltérő
személyiségjegyeiknek és gondolkodásmódjuknak köszönhetően
igen színes skálán keresztül láttatja az írónő, miként hat az emberek-
re a háború, a magány érzése, s hogy az egyes szereplők milyen
„kapcsolatba” kerülnek a történet során Sztálingráddal. A szereplők a
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10 Lőrinczy Judit:
Ingókövek =
http://konyvvizsga-
lok.blogspot.sk/sear
ch?q=l%C5%91rincz
y+judit

11 Az Ingókövek
más szemmel
(Lőrinczy Judit:
Ingókövek) =
http://sfmag.hu/201
3/08/01/az-ingoko-
vek-mas-szemmel-
lorinczy-judit-ingo-
kovek/
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56. Velencei Biennálé őrzői, fotósorozat, változó méret, 2015
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regény kezdetén még nem ismerik egymást, ám legtöbbjük útja kereszteződik, így a szá-
lak végül összefonódnak, kiegészítik egymást.

Vaszilij Nyikolajevics, a civilből lett katona, Sztálingrádban nőtt fel, itt dolgozott, így a
csata kezdetéig maga is úgy gondolja, jól ismeri azt. A város azonban fokozatosan alakul
át számára is egy kiismerhetetlen labirintussá, amelyből csak akkor jut ki élő és holt, ha
azt a város is úgy akarja. Nyikolajevics elvtárs a regény végére fokozatosan válik háborús
hőssé az olvasó szemében. Ő a legempatikusabb, legpozitívabb személyiségjegyekkel
rendelkező karakter. Talán épp emiatt vagy pusztán, mert gyermekkora óta ott élt,
Sztálingrád vele alakítja ki a legszorosabb kapcsolatot a karakterek közül. A gondolatot,
miszerint a városnak lelke van, Nadin Beleckova, az orosz kislány ülteti el benne, s Vaszilij
ezek után maga is elkezdi figyelni a jeleket, hallgatni a szelet, aminek segítségével létre-
jön a kommunikáció. Vaszilij érzi, segítséget kap a várostól, de ezért fizetnie kell, hogy
megkímélje őt haragjától. Morzsákat szór neki, vodkát önt a földre, vérével itatja, bajtár-
sai haláláért pedig az ellenségtől elkobzott órákat teszi felelőssé:

Mind fizetnünk kell a városnak. Ki kerülővel, ki verssel, ki némasággal, kiöntött vodkával,
földre szórt morzsával… és ha elmulasztjuk az adót, vérrel és könnyekkel. (179.)

És a karórák? – vitatkozott magával. Az órák, amiket a fasisztákról szedtek le a bajtársai,
hogy aztán sorra meghaljanak? Mintha az, aki nem függetleníti magát a szorító időtől, csap-
dába esne. A nácik ideje lejár, és az óra hordozza az átkot? Ő sosem csatolta fel, és még
mindig itt van. Vakszerencse-e, vagy létező istenverés? És az épületek? Összeomolhatnak,
emlékezete megcsalhatja, s túlságosan egyforma most minden utca, kereszteződés: hát
nem könnyű azt hinni, hogy a táj magától meg-megváltozik? Nem könnyű azt hinni, a város
terelgeti az útját, átengedi kapukon és utcákon, elfödve az ellenség szemét? És a köd? A
furcsa, nehéz csönd? És a hangok a romok mélyéről? […]; a város, akár a Volga az óvatla-
nokat, magának követelte őket. (250.)

Vaszilij testesíti meg a humánus gondolkodást a műben, ő a megértő és segítőkész figu-
rája a regénynek. Miután a város akarata ellenére segítséget nyújt az orosz pilótanőnek
– akinek náci karórája okozhatta volna vesztét –, a város elfordul tőle.

Galina Kazacsova a regény másik orosz szereplője, az ő karaktere csak a 132. oldalon
repül be keroszinkájával a térbe, majd végig részese marad a történetnek. A pilótanő leg-
főbb harca megfelelni és bizonyítani az ellentétes nem számára, hogy egy nő is lehet
éppolyan jó pilóta, mint egy férfi. Galina karakterének cselekményszálába beleszövődik
Fjodor Ivanovicsé, a reptér vezetőjéé és Galina közvetlen feletteséé. Fjodor a regény
végére fokozatosan válik kulcsfontosságú figurává, s Galinában éppúgy, ahogy az olva-
sóban is, gyanút ébresztenek a felettessel történő furcsábbnál furcsább események. Az
olvasó is csak sejti, hogy Fjodor a mindentudó a regényben, de hogy mi is az a minden,
azt a regény végéig ugyancsak jótékony homály fedi.

Én csak azt tudom, hogy a Pokol és a mi világunk közt néha egészen elvékonyodik a határ.
Elszabadult itt néhány rémség, melyek kissé ártalmasak az egészségre. Káros folyamatok,
amelyek… régóta érlelődtek, és most már ideje a végükre járni. Ezért fontos ez a csata. (176.)

A pilótanő kapcsolata a várossal egy gyilkosság után kezdődik, mikor is Fjodor rátámad
a Galinával erőszakoskodó társára, s megöli azt. A Volgához viszik a halottat, s ekkor szél-
ként veszi fel Sztálingrád a kapcsolatot a lánnyal. Ő azonban nagyanyjának tulajdonítja a
hangokat. Fjodor személyében két szereplő olvad egybe: a reptér vezetőjéé és a halálé,
avagy a Révészé.
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A halál is a város ellen harcol, az ő küldetése megtörni azt, felszabadítani a holtakat, és
átsegíteni őket a túlvilágra lélekvesztőjével. Az ő dolga a pártatlanság, s bár többször is
elhangzik, hogy neki az élőkkel nincs dolga, mégis vágyódik az élet után. Lánya, Nadin
Beleckova, végig apját keresi a regényben. Megtudjuk, hogy a volgai hajós egy időben fel-
hagyott munkájával, és családot alapított. A kislány kapocsként működik két világ között.
Az élőkkel és holtakkal egyaránt kommunikál, látja őket. Nadin az egyetlen élő, aki számára
életre kelnek Sztálingrád kőszobrai. Nadin szerint a város túszként tarja fogva az élőket és
holtakat, s csak apja segíthet rajtuk. Ebből feltételezhető, hogy Nadin tisztában van apja fog-
lalkozásával, s miután apjáról, mint volgai hajósról beszél, aki egyszer majd eljön érte, való-
színűleg azt is tudja, hogy ez csupán akkor fog bekövetkezni, ha meghal.

A halál végül legyőzi a várost, de életben hagyja azt, amennyiben elengedi foglyait.

Ez a ház az utolsó. Nem maradt belőled semmi, hiába vonulsz vissza, az utolsó téglát is
porrá zúzatom, és a kurgánt, mint egy zsákot, felhasítom! Bábel és Karthágó sorsára juttat-
lak, élő ember többé újjá nem épít. Esztelen ellenállásodnak vége, legyőztelek! Halott város
leszel, és poraidat a szél teríti majd szét a sztyeppén. (424.)

Az utolsó jelenetek egyikében tatárok, üzbégek, kazahok, oroszok és németek egyaránt
tódulnak a Volgához, hogy végre átkelhessenek a túlvilágra. Tehát a regényben szereplő
Volgát a túlvilág folyójaként kell értenünk (Sztüx), a Révész pedig a görög mitológiából
jól ismert Kharón.

Wolfgang Lindt, a 6. német hadsereg hadnagya a csata kezdetén teljes meggyőző-
déssel hiszi, hogy a német a nagyobb hal, az igazi ember, az erősebb, fejlettebb faj, míg
a fél évig húzódó csata végére Hitlerből s az általa vallottakból való teljes kiábrándultsá-
gig jut. Már a csata elején tudatosul benne, hogy a Führer a dicsőségért akarja magának
tudni a várost, nem azért, mert bármiféle értéket látna ebben a kietlen területben.

Hitler életteret ígért. Azt nem mondta meg, hogy milyet. (49.)

Érzi, a város állandóan leselkedik rá/rájuk, ám szerinte a csata és a megannyi veszteség
Sztálingrád bosszúja a Bjelaja Cerkovban történt gyerekmészárlásért. A város egy kiéhe-
zett, elvadult szörnyetegként formálódik meg gondolataiban:

A hadnagy a parancsnokságon látott egy jelentést,, amely szerint volt olyan nap, hogy
háromezer német esett el – sokuk teste sosem került elő, a város soha többé nem adta visz-
sza őket […]. Ilyenkor Lindt mindig a megmenekülésül éjjelére gondolt, arra, hogy amikor
az alagsor huzatos folyosóját légcsőhöz hasonlította […]. A romok alatt nem csak légző-
szervek, de gyomrok húzódtak, amelyeket sosem lakatott jól a holtak húsa. […] Lindt már
nem tudott másként gondolni Sztálingrádra, mint egy döglődő, ember- és lélekevő ször-
nyetegre.” (144.)

Lindt kalandos utazása a szabadságos levél kézhez kapása után kezdődik csak igazán.
Sorstársaival vonatra száll, majd visszavonják az összes szabadságot, hogy aztán egy
repülőgép Gumrakig visszaszállítsa, majd kitegye őket az embert próbáló hidegben a
hómezők közepén. Egyedül bolyong, a tájékozódásban érzékeire hagyatkozik.

A térkép néha egyáltalán nem tükrözte a valóságot, és aki nem tudott elszakadni tőle, az
biztosan eltévedt. Sztálingrád valódi labirintus volt. És az a kényelmetlen zsibbasztó érzet,
mely nem csökkent akkor sem, ha fedezékbe bújtak, csak fokozta az elveszettséget. (146.)
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Miután rájön, Hitler nem jön, hogy segítsen rajtuk, bajtársai halottak, rajta pedig hemzseg-
nek a tetvek, sebei újra és újra kifakadnak és elfertőződnek, megadja magát az oroszoknak,
és önként munkatáborba kerül. Hazajutását, akárhogy is, a városnak köszönheti:

Túlélt fagyást, pergőtüzet, repülést légelhárító tűzben, dübörgő orosz tankokat a rókalyuka-
ik felett, romok mélyén lapuló mesterlövészek célkeresztjeit. De a város még utoljára alá-
omló ingókőfalai szétzúzták a lábát. (442.)

A regény másik német szereplője Wilhelm Galler, a mesterlövész, s egyben a regény leg-
komplexebb figurája is. Gallert ugyanis a regény 61. oldalán egy bombarobbanás követ-
keztében maguk alá temetik a romok. Ennél a pontnál a regény olvasati lehetősége egé-
szen a végjátékig megkettőződik. Csak ott jövünk rá, ahogy maga Galler is, hogy a mes-
terlövész már a 61. oldaltól halott. Vegyük szemügyre a bombarobbanás jelenetét:

Megint becsapódott egy közeli bomba – Gallert felkészületlenül érte, mert nem hallott sem-
mit –, ezúttal a civilek rókalyukai felett álló foghíjas épület omlott még kisebb darabjaira.
Amint a halálos téglazápor abbamaradt, és a mesterlövész kábulata is enyhült, megpróbált
kimászni a halom alól. Lábra állnia még annál is nehezebb volt, de amint sikerült neki, habo-
zás nélkül a lépcsőház felé vette az irányt. Két emelettel lejjebb járt, amikor a lépcsőforduló
sarkába lökte egy újabb robbanás. Mielőtt elsötétült volna a világ, még tompán érzékelte,
hogy reng az épület, s hörögve, döngve megadja magát. (62.)

A következő „fejezet” a regény egyik legprofibban kimunkált része. Lőrinczy rengeteg
utalást tesz arra, hogy a mesterlövész ekkor már nem él, ám az akkor még tudatlan olva-
sónak éppúgy, ahogy Gallernek, ezek a jelzések fel sem tűnnek.  Wilhelm, miután magá-
hoz tér, sajog mindene, ámde néhány gerenda megakadályozta, hogy a téglák agyony-
nyomják. Ezzel az írónő csupán azt mondja, hogy nem ebbe halt bele, s nem pedig azt,
hogy nem halt meg. Nem emlékszik teljesen mindenre, arra sem, mi a feladata, nem érez
éhséget, sem pedig szomjúságot, fájdalmai hamar megszűnnek, majd pedig késztető
érzés fogja el, hogy a Volga felé vegye az irányt, ahogy az összes többi szellem/lélek is
ezt érzi, hiszen ott várakozik a volgai hajós, aki átsegíti őket a túlpartra. Addig viszont
mind a város foglyai, melynek falai börtönné, utcái labirintusokká válnak számukra. A
különösebbnél különösebb jelenetek után az olvasó a környezetben keresi a misztikumot,
holott a földöntúli elem maga Galler. Egy rövid ideig néhány fiatal katonával húzza meg
magát, akikről szintén utóbb válik csak világossá, hogy nem élnek már a beszélgetés ide-
jén. Régmúlt idők prémbundás tatárait látja Wilhelm lovaikkal, akikről azt feltételezi, hogy
ők a barbár ellenség, akik ellen harcol a német nép. Az olvasó múltidézésnek, a város
tréfájának gondolhatja ezeket a jeleneteket, míg utóbb ki nem derül, hogy foglyok ők is,
ahogy Galler és az összes többi halott. A mesterlövész az olvasóval együtt azt hiheti,
hogy a város elbújtatja az embereket, s csak azok látják egymást, akiket ő akar. A csata-
mezőről egymást felsegítő majd elsétáló holtak vagy a Gallert nem, de Nadint látó Galina
mind erre adhatnak bizonyságot, mígnem végigolvasva a regényt rájövünk, hogy csupán
Nadin volt a kapocs a két világ között, hogy az emberek nem látják a holtakat, s hogy
maguk a holtak sem ismerik fel a halált.

Az egyik jelenetben Vaszilijék egy betört ruhaüzlet előtt haladnak el, ahol társa felfi-
gyel valakire. Az érzés, hogy valaki figyeli a szereplőket, végigkíséri őket az egész
regény során. De vajon ki az? Elsőre talán a városra gondolnánk, de miután kiderül, hogy
a város hemzseg a halott lelkektől, akik még csak tisztában sincsenek a ténnyel, hogy már
nem az élők sorait gyarapítják, őket is megjelölhetjük figyelőkként. Ebben a jelenetben
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Vaszilij Gallert érezheti, aki a ruhaüzletben húzza meg magát, míg egy másikban Galina
a nagyanyja hangját véli felfedezni a szél suttogásában.

A holtak nemcsak térben, hanem időben is bolyonganak, ezt azonban nem tudják irá-
nyítani. Többször megesik, hogy Galler egy előző jelenet szereplőit hallja és érzi, de
ahogy közeledne, köddé válik minden, s Galler újra egyedül a város csapdájában találja
magát, aki csupán tréfát űz belőle. A város tehát időnként útvesztővé alakul, amiből élő
és holt egyaránt csak akkor jut ki, ha a Sztálingrád kiengedi őt. A város labirintusként való
körülírása és az abban bolyongó karakterek története a műfaji kód stabilizálhatatlanságá-
val hozható kapcsolatba, s az így létrejövő alakzatrendszer a címet egy centrális, de
ugyanakkor folyamatosan mozgó és átrendeződő játéktér allegorizálására használja. Az
ingókövek alakzata innen nézve áthatja a regény minden rétegét, de újabb és újabb kon-
textusba kerülve, folytonoson ellenáll a stabilizáló olvasói műveleteknek.
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I don't possess things, I just touch them, papírlenyomat, Stuttgart, 2006
Egy apró elemet ragadtam ki Stuttgart környezetéből, mégpedig egy speciális domború járólapot. Ezek a
járólapok a metró megállókban a járművek/szerelvény ajtajának helyzetét mutatják meg, valamint a
járdákon az átkelőhelyeket jelzik a gyengén látók / vak emberek számára. Ennek a járólapnak a mintázata
és a Braille-írás közt nagy a hasonlóság, mivel mindkettő félgömb kidudorodások sorából áll. Ezért válasz-
tottam ezt az elemet, mivel számomra a vakság és a fogyasztói társadalom közti hasonlóság egyértelmű.
Erről a járólapról készítettem papírlenyomatot, oly módon, hogy a domborulatok segítségével a
felületen Braille-írással egy mondat olvasható. A kiírt mondat „I don’t possess things, I just touch them”
(én nem birtokolom a tárgyakat, csak megérintem őket.) a fogyasztói szokásaimat tükrözi, mely egyben
a munka címe. A tárgyak alatt a termékeket értem, melyeket elegendő megérinteni – felpróbálni –
ahhoz hogy a birtoklási vágy megszűnjön.
A fogyasztói társadalom mint spektákulum nem méltó megnevezésére, mert nem viselkedik
néző/megfigyelőként, hanem egy öntudatlan álomban élve a termékek eszetlen fogyasztásának és bir-
toklásának rabja.

opus-47_opus-5.qxd  8. 5. 2017  19:24  Page 67



OPUS   47–– 68 ––PALIMPSZESZT

Snake pit

A Metallica az egyik legjobban dokumentált zenekar a világon.
Koncertjeik – melyek közül a svédországi Göteborgban 2015.
augusztus 22-én minden, valaha megrendezett metálkoncertek leg-
nagyobbikát adták, ami az önálló fellépéseket illeti (tehát nem feszti-
válesemény részeként), összesen 63 ezren tekintették meg a show-t
– mindegyikét profi stáb rögzíti, tulajdonképpen már az esemény
jelen idejében DVD-minőségben láthatja a közönség a műsort a
hatalmas színpad háttérvásznán (végül valamennyi letölthető a
MetOnTourról, mely a Metallica hivatalos weboldaláról érhető el). Ez
azt jelenti, hogy a tűéles képek oly módon helyettesítik a színpad
valós – nem mediális – képét, hogy az vágott film benyomását kelti
az élő esemény máskülönben statikus folyamában. (Amennyiben azt
feltételezzük – márpedig mást nemigen tehetünk –, hogy a néző hoz-
závetőlegesen egy pontból kíséri figyelemmel a koncertet, egyetlen
perspektívát elfoglalva.) A közösségi élmény abból is fakad, hogy a
kivetítőn a szabad szemmel közelről sem látható pontok szintén jól
láthatók, mint például egy-egy apró tetoválás James Hetfield alkar-
ján, vagy a matrica és a felirat Kirk Hammett gitárján. Az énekes
kezére tetovált M-betű – a Metallica logójának kezdőbetűje – óriás
méretben e logó alá rendezi mindazt, amit egy Metallica-koncert
több tízezer jelenlévő számára jelent, s eme rövid történés során a
zenekar tagjának bőrére festett jel a színpad hátterére vetített kép-
ként tölti be a stadion látványának terét. A látvány nem jöhetne létre
közvetítés nélkül, és nem volna megtapasztalható a koncert hiányá-
ban. Amint létrejön, kisvártatva tovatűnik, és egy másik kép foglalja
el a helyét, az azonosulás szinekdochikus, testről a technikára átvitt
alakzatát az időbeli folytonosság tapasztalatát megjelenítő zenekari
előadás, valamint az e tapasztalatot képi mozaikokra bontó klipszerű
közvetítés követi.

Nem minden Metallica-koncert épül erre az élményre. Sőt tulaj-
donképpen azok a fellépések, amelyek az utóbbi években hivatalos
DVD-n is napvilágot láttak, olyan tengerentúli állomásokon lettek
rögzítve, amelyeken a fellépés helyszíne zárt aréna, és ennek centru-
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mában áll a csaknem az egész kosárlabda- vagy jégkorongpályát betöltő monstruózus
színpad. A küzdőteret megtöltő közönség körbefolyja a színpadot, mindenki más a lelá-
tókon követi az eseményeket. A zenekari tagok váltogatják a helyüket, így mindig van-
nak, akik valamely tagot/tagokat időlegesen háttal látják. Mivel a színpadnak nincs hát-
tere, a fentebb leírt vetítés sem lehetséges, éppen ezért nem véletlen, hogy ezek az
alkalmak azok, amikor nem a sebes kamera- és perspektívaváltások eredményeznek klip-
hatást a távolabb helyet foglalók számára, hanem azok a performanszok, amelyek által
lehetőség nyílik látványos, a figyelmet teljes egészében lekötő, nem mediális színpadi
produkciók előállítására. Ennek megfelelően a színpadot körbeölelő állósorok száma cse-
kély, a kiterjedt színpad pedig a lelátó valamennyi pontjához közel helyezkedik el, hogy
a tekintet számára közvetlen vizuális élmény valódi és felcserélhetetlen legyen. Nincs
tehát ellentmondás abban, sőt adja magát a szituáció, hogy míg a hagyományos felállású
koncerteken a közönség számára lehetőség nyílik egy párhuzamos, azonos idejű klipfo-
lyamot nézni, mely lefolyásában megegyezik az éppen zajló előadással, addig az említett
arénák színpadi teljesítménye – mely az élő tapasztalatban nem-mediális – digitálisan és
DVD-formátumban is forgalomba kerül, immár mediálisan, vagyis ama képernyőtapasz-
talatként, mint a tradicionális koncertek élő élménye.

Kis túlzással azt is mondhatnánk, hogy a szuperközeliknek és a vágásoknak köszön-
hetően a rögzített műsorok olyan pillanatokat mutatnak meg – a kivetítőhöz hasonlóan –,
amelyek sohasem láthatók, és ennélfogva sohasem léteznek közvetlen módon. A hason-
ló pillanatok alkalmasak arra, hogy pszeudo-narratívákat hozzanak létre, bizonyos törté-
neteknek vagy képzettársításoknak helyet biztosítsanak, másokat kizárjanak vagy módo-
sítsanak. A dokumentarista jelleget, éppen a mediális effektusok professzionalizmusa
okán, képes felülírni valamilyen fiktív dimenzió, utóbbi pedig képes valóságossá – vagy
legalábbis hatásossá – tenni az élményt. A következőkben a Through the Never című,
2013-ban a mozikba került Metallica-film egyes komponenseit tekintjük át a fent vázolt
összefüggések keretében.

Through the Never

A Through the Nevert – címét a Metallica legendás Fekete albumán szereplő dalról kapta
– az az Antal Nimród rendezte, aki a Kontroll sikere révén vált ismertté Magyarországon
és külföldön egyaránt. Lars Ulrich dobos legalábbis erre a mozira hivatkozva javasolta a
Metallica-film rendezői székébe, amire a zenekar tagjai rá is bólintottak. (Utóbb kiderült,
hogy a méltán kedvelt rendező, aki az Egyesült Államokban nőtt fel, ifjúkorában maga is
Metallica-rajongó volt.) A Through the Never dal inkább kérdez, mint konkrét válaszokat
ad, és a létezés kiismerhetetlenségét, átmenetiségét faggatja annak kiszámíthatatlan,
csavaros, fordulatokkal barázdált ívében, farkasszemet nézve az örökkévalósággal. Az
univerzum felfoghatatlan nagyságába vetett ember útja válasz nélkül hagyott kérdések
sokaságán keresztül vezet, és ebbe a származás és az identitás újra és újra felmerülő
dilemmái is beletartoznak, méghozzá kozmológiai léptékben. Az örök kérdések – kik
vagyunk, honnan jöttünk és miért – a sohán keresztülvezető élet termékei, azaz egy
olyan valószínűtlenségé, amely jellegénél fogva nem ad lehetőséget érvényes válaszok
előkészítésére és megadására. Mindazonáltal a lendületes és inkább játékos dalhoz nem
szükséges filozófiai kontextusokat rendelni, inkább abba az irányba érdemes továbbgon-
dolkodni, hogy a cím jól hangzóságán kívül milyen kapcsolódásokat feltételezhet a dal és
a huszonkét esztendővel később elkészített és bemutatott film közt. A koncertfilmben
nem hallhatjuk a szóban forgó 1991-es szerzeményt, de számos olyan átjárással szem-
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besülhetünk, amelyek a pszeudo-narratívák körét jelentősen kibővítve sajátos Metallica-
univerzumot hoznak létre, fikció és valóság – illetve ezek többszörös rétegeinek – egy-
másba omlását eredményezik. Ezek során a koncertélmény és a show lefolyása, továbbá
a zenei univerzum asszociatív képi és testközeli megelevenedése egyfajta punctumot
jelent a mindenségről alkotott képek közt, egyetemessé tágítva a Metallica-élményt.
Aligha véletlen, hogy az arénán kívüli világ „összeomlásával” – amit a főhös, Trip idéz elő
ellenfele kalapácsának ismétlődő leütéseivel – a kiürült koncertteremben az utolsó tétel-
ként fölhangzó (instrumentális) Orion hallgatható végig a zenekar magányos előadásá-
ban, melynek egyetlen tanúja az üres arénában egyedül maradt főszereplő.

A Through the Never világában már a nyitójelenetek, Trip útja az arénába, a backstage
állomásain látottak, valamint az enigmatikus események az autó körül hasadttá teszik a
fokalizált karakter, azaz Trip világát. Ebben a világban a Metallica a szent grál, sőt aligha túl-
zás állítani, hogy a zenekar jelenléte hozza létre a továbbiakban látott és megtapasztalt
pszeudo-világot, valamint pszeudo-narratívát, Trip – talán hallucinációkkal, illúziókkal teli –
utazását, amire a főhős neve is egyértelműen utal. E tekintetben a Metallica egyfajta tudat-
módosító szerként egyaránt értelmezhető, továbbá egy olyan világ „felnyitójaként” lépnek
színre, amely csak a koncert jelen idejében létezik. Az egyes dalokhoz a koncerteken külön-
külön képi és díszletvilág tartozik (az egyes lemezeknek megfelelően – a Master of Puppets
címadójához a bábokon függő sírkeresztek, az …And Justice for Allhoz a gigantikus
Jusztícia-szobor, mely látványosan megsemmisül, leomlik a dal előadása közben, a One-
hoz a militáris kontextus fojtogató hang- és képeffektusai stb.), azonban mindezek az ele-
mek nem kapcsolódnak ahhoz a vizuális narratívához, amely Trip kalandjairól tudósít. A
Through the Never koncerteseménye ebben az egyszerre valós (mert megtörtént eseményt
rögzítő és továbbító), illetve fiktív (mert megtöri a valós ismert dimenzióját, és megkettőzi
azt) világban a médium, a közvetítő kapocs az egyes szintek közt, úgy azonban, hogy maga
teszi csupán lehetővé a szintek egymásra vetülését. Tehát a trip csakis akkor létezik, amikor
az esemény – a koncert – történik. A Through the Never esetében a szóban forgó esemény-
nek természetesen van lokálisan kitüntetett pontja: a filmben ez az aréna, ahol a koncert
zajlik, és amelynek a történet bizonyos pontjain Trip is a megtekintőjévé válik; a filmen kívül
pedig a moziterem, ahol a néző a Metallica filmjét 3D-ben megtekinthette. A technikának
nem kizárólag élményfokozó és az érzékeket lehengerlő szerep jutott: annak segítségével
a néző (rajongó) részévé válhatott a koncert (tehát egyszerre valós és fiktív) eseményének.
A tény, hogy a koncertfilm 3D-vetítésre alkalmas mozikban került forgalmazásra, azt sugall-
ja, hogy az alkotók szándéka valóban az egyes valós és fiktív szintek egymásra vetítése
lehetett. A koncerteknek hagyományosan nem a moziterem a színhelyük, a moziteremben
pedig hagyományosan nem koncerteket láthatunk-hallhatunk. (A kivételek nem tartoznak
ide, így tekintsünk el tőlük.) Ugyanakkor a 3D a through the never-élményt hihetővé tette:
a koncert eseménye valós, megtekintése viszont nem valós idejű, hanem technikai repro-
dukció eredményeként válik eseménnyé. Méghozzá oly módon, hogy a technológia által
kaput nyit az immár fiktívvé vált – mert a moziterem keretező helyszínére vitt – koncertvi-
lágba, illetve az azon belül létrejövő fikcióba.

A Through the Never innovatív horizontja a metálzenei közegben nem tekinthető
mindennaposnak, megoldásai csak részben arattak sikert. Az Antal Nimród által kitalált
háttértörténet túlságosan enigmatikusnak bizonyult a rajongók számára, a koncertfilm
technológiája viszont rendkívül pozitív fogadtatásra lelt. A Metallica mindig is büszke
volt arra, hogy olyan kísérleteket végezzen, amelyek nem egyértelműen tágítják közön-
ségüket, de kockázatot vállalnak az irányában. Magyarán szólva, a zenekar minden alka-
lommal a saját feje utánt ment, és nem törődött a financiális vagy kritikai következmé-
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nyekkel. Bizonyos tekintetben mind a Through the Never mozi, mind a Lou Reeddel
közösen készített Lulu lemez kreatív, számos vonatkozásában posztmodern vállalkozás-
ként értékelhető, míg a metálzenei színtér a mai napig is meglehetősen konzervatívként
írható le. A következőkben a kimondottan negatív reakciókat kiváltó Lulu-projektről
ejtünk néhány szót az experimentalitás Metallica-féle vonatkozásában.

Lulu

Sajátos helyzetben találhatták magukat azok, akik a metálzene felől közelítettek a
Metallica és Lou Reed Lulujához, mert nem adódhatott evidensen a Reed-kontextus
ismerete. Reed-ismerőként persze a Lulu-sztori kontextusa sem feltétlenül magától érte-
tődő; s hogy a két csoport ismeretei milyen halmazokat alkothattak, e halmazok pedig
metszették-e egymást, vagy sem, arról nincs pontos képünk. Adódik azonban a kérdés,
hogy ha a művészi ambícióiról ismert Reed és a határait előszeretettel feszegető
Metallica összeáll, abból születik-e olyan – fogalmazzunk úgy, kiasztikus, egymást pro-
duktívan átható – együttállás, mely Reedet a Metallica lazább, hovatovább nem-művészi
beágyazottságához közelíti, és fölruházza, átitatja a fémzene zsigeri élményszerűségével,
valamint, ezzel egyidejűleg, a Metallicát művészi-esztétikai magaslatokba emeli. Már a
kérdés ilyetén feltétele sem evidens, hiszen az előadók pozíciója nem föltétlenül ezekben
a pozíciókban rögzíthetők. Talán maga a Lulu-kontextus és Reed avantgárd érdeklődése
szolgáltathatott alapot e szituáció effajta leírására, (befogadás)esztétikai szempontból
azonban mindenképp tudatosítani kell, hogy a popkultúra és a magaskultúra hagyomá-
nyos viszonyrendjének újratermelése ebben az összefüggésben kevés hatékonysággal
kecsegtet. Elsősorban azért, mert a Metallica sok szempontból – a popkultúrán belül is –
maga is „avantgárdnak” tekinthető, Lou Reed pedig az elitkánon felől nézve popnak. A
továbbiakban a kérdést tehát másfelől szituálnánk.

A fönti előföltevés egyik legsérülékenyebb pontja – láthatóan –, hogy az „artisztikus”
és az „esztétikai” kategóriái reflektálatlanul maradnak. Mindenekelőtt azért, mert vala-
mennyi megszólaló, aki bekapcsolódik a lemezről való beszédbe, adottnak véli e fogal-
mak jelentését, olyannyira, hogy viszonylag rövidre zárva az érvelést, irónia vagy lesaj-
nálás tárgyává is teszi. A „művészi” ebben az összefüggésben – és ebben az összefüg-
gésben a Metallica kontextusa a domináns – pejoratívként jelenik meg, eltérő-elütő,
bizarr, különcködő entitásként, ami csupán körülményei és utalásrendszere (jelen esetben
a Reed–Metallica-együttműködés, valamint az irodalmi-színházi alap és referenciatarto-
mány) révén tart igényt az elismerésre. Az artisztikusnak e mégoly öntudatlan esztétikai
ideológiai kisajátítása és kiforgatása során egyenes út vezet ahhoz a befogadói magatar-
táshoz, amit a gyanú hermeneutikájának szokás nevezni, és ami az eltérőt, a különbözőt,
a mást, a differenciát nem megérteni igyekszik, hanem távol tartani. Viszont nem árt
szem előtt tartani azt sem, hogy a különböző, a távoli megértő kezelése önmagában még
nem vezet megértéshez, azt közelbe kell hozni.

A kontextusok és az utalásrendszer, a művészeti és művészetközi háttér ismeretének
hiánya – metálos nézőpontból – további defektusokat okozhat: e szerint a Lulu sikerület-
lensége legjobb esetben is a St. Anger (2003) vagy a Death Magnetic (2008) lemezek
sikerületlenségének folytonosságáról tanúskodik, a Metallica fölött eljárt az idő, már kép-
telen jelentős vagy akár jó album létrehozására, vezető kreatív és kísérleti potenciálja
kimerült. (A Luluról szóló ismertetések és beszámolók legtöbbje ezeket a belátásokat for-
galmazta.) Ha Reed irányából érvelnénk, e nézőpontból nem tennénk helyesen: a Reed-
kontextusra a Metallica-hagyomány felől pillantó radikális tekintet legfeljebb legyint, és
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Reed – olvashatjuk – egyébként is szörnyű ezen a lemezen. Ha a Wedekind-darabok és
színházi, valamint filmes adaptációi, esetleg az opera-értelmezés, továbbá a kiterjedt
szakirodalom vagy éppen az irodalom- és színháztörténeti korszak (expresszionizmus,
modernség) felől vizsgálódunk, úgy beleeshetünk az ideológiai csapdába, miszerint iga-
zolni próbáljuk a Metallicát egy nem-Metallica-produkción. Bárhonnan is nézzük, kocká-
zatokkal vagyunk körülvéve a Reed/Metallica-féle Lulut övező diskurzusban: minden-
képp számolni kell azzal a diszkurzív manőverrel, amely a Metallicát márkanévként
kivonja az ilyen jellegű kísérletek legitimációja alól (vö. „más néven kellett volna kiadniuk
ezt a lemezt”), vagy ellenkezőleg, a márkanévnek köszönhetően a megértés kegyes (és
nem interpretatív vagy applikatív) gesztusában részesíti a produkciót.

Bárhogy is, a Lulu kísérleti anyagként előreláthatóan bukásra lett ítélve. E helyütt a
kísérleti kategóriája tulajdonképpen szintén gúny tárgya. Tény, hogy jogunk van ily
módon közelíteni: mondhatjuk például, hogy Reed monoton, a változatosságot észreve-
hetően kerülő szövegmondása elidegenítő hatású, és ezáltal tetten érhetjük a Lulu lemez
expresszionista-teátrális jegyeit; de mondhatjuk azt is, hogy a szóban forgó jegyek a
Metallica felől nézve hallgathatatlanná teszik az alkotást.

De hol lelhető meg a Lulu kapaszkodója, amelyet megragadhatnánk? Alighanem min-
denkinek máshol: számunkra nem Wedekind, nem az irodalmi-színházi utalásrendszer,
de még csak nem is az experimentális jelleg megkérdőjelezhető adekvátsága jelenti a
fogódzót, hanem az, ami épp a tézis az antitézis előtt, a konvencionális az avantgárd
köntösében: a Lulu zenei ismerőssége. Föltehető tehát a kérdés, hogy Metallica-hallga-
tóként mi ismerős a Lulu dalaiban. A válasz, hogy a Metallica, természetesen, közelebb-
ről pedig James Hetfield hangja. Az énekes-gitáros ugyan nem kap nyomatékos szere-
pet, hangsúlyai azonban épp annyit tesznek hozzá egy-egy dalhoz, hogy azok elviszik,
megemelik, familiárissá teszik a szerzeményeket: ilyen ismerős színeket hoz a lemezt
nyitó Brandenburg Gate, a húzós The View vagy a könnyed-felszabadult Iced Honey, illet-
ve nem egy másik dal nyomatékos pontjai. James Hetfield az énekesduó egyik tagjaként
– itt valódi vokalistaként – úgyszólván „alányúl” Reed szavainak-hangjának, és énekével,
iteratív szekvenciáival karaktert, refrénszerű struktúrákat visz a tételekbe. Reed arca
mögött nagyon is karakteresen fölsejlik az ismerős James Hetfieldé.

Lineáris szerkezet, egyenes sodrás. Elég néhány alaposabb hallgatás, hogy körvona-
lazódjon a Lulu hagyományos struktúrája; csak kevés olyan szerzemény hallható, mely
szokatlanul vagy radikális formabontóan építkezik – innen nézve az album csak részben
tekinthető experimentálisnak vagy avantgárd törekvésűnek. Sokkal jellemzőbb, hogy
mindenféle zajok, kísérő hangok és disszonáns komponensek billentik ki a befogadót a
megszokott elemek befogadásából, különösen a kitartott búgatások és konstans, helyen-
ként szándékosan monoton hangulati egységek. A Mistress Dread old school, mechani-
kusan ismétlődő thrash tekerését például hangulatilag nagyban „eltolja” az efféle „ide-
gen” komponensek használata (és persze mindenekelőtt Reed itt teljesen disszonánsnak
ható recitálása), a végeredményt mégsem mondhatjuk érdektelennek. Bármily kevéssé
érje váratlanul a hallgatót a Lulu posztmetál kísérleti attitűdje, tartalmaz annyi familiáris
elemet, hogy elidegenítő összetevői ellenére sokkalta jobban sarkalljon az újrahallgatás-
ra, mint bármelyik nosztalgia-thrash zenekar, amelyek esetében legföljebb elvárásai és
előföltevései teljesülésével lehet elégedett az egyszeri hallgató. A Lulu így tekintve ren-
delkezik szubverzív potenciállal, ez a lehetőség, teljesítmény azonban a stílus- és műfaj-
keverés, valamint az említett előfeltevések feszültségében nyeri el jelentőségét.

Mindezzel viszont még mindig nem állítható, hogy a Lulu jó – az viszont igen, hogy
a Metallica és Lou Reed projektje a befogadói magatartás újraszituálására, illetőleg az
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„esztétikai”, valamint az „esztétikai tapasztalat” átgondolására sarkall. Ennyiben azonban
feltétlenül „kísérletinek” mondható, és pontosan azoknak a műfaji kereteknek az identi-
tását alakítja át, amelyek műfajon belüli megújítása a nyolcvanas években népszerűvé
tette a zenekart.

Lords of Summer

Az alábbiakban azt a gondolatmenetet próbáljuk elővezetni és argumentálni, miszerint a
populáris zene olyan összetett konstrukcióiban, mint a Metallica lemezei és dalai, nem
egyértelmű az egyes tételek identitása és határa. Anélkül, hogy részletesebben belemen-
nénk a műalkotás „nyitott” jellegének szövevényes kérdésébe, illetve taglalnánk a kortárs
stúdiós és élő műfajok rögzítési és közvetítései technikáit, továbbá mindezek kurrens
technológiáját (és annak hatását a zenefogyasztásra és -befogadásra) – noha e kérdések
mellett sem szabad elmenni –, a néhány hónappal ezelőtt megjelent új Metallica-lemez,
a Hardwired… to Self-Destruct (2016) egyik előzetesének elkészültét vesszük szem-
ügyre. Elsősorban is azt, hogy a Lords Of Summer című dal, mely publikálásának napja-
iban mindössze a készülő új album zenei irányvonalát hivatott jelezni, és nem volt eldön-
tött, rákerül-e a lemezre, hány és milyen metamorfózison ment keresztül, míg megvásá-
rolható hordozón is hozzáférhetővé vált. Elöljáróban: a dal végül nem került rá a két CD-
n megjelenő, összesen 12 tételt tartalmazó produkcióra, viszont szerepel az extra kiadá-
sok harmadik CD-jén, mégpedig néhány feldolgozás és koncertfelvétel társaságában.
Azaz bónusz trackké vált.

A kiinduló kérdés a következő. Mi történik akkor, ha bebizonyosodik, hogy a klasszi-
kusnak tekintett kompozíciók, melyek szerkezetileg oly komplexnek, ugyanakkor magá-
tól értetődőnek tűnnek – például  – az első négy Metallica-lemezen, egy adott ponton
ugyan „megíródnak”, de fönntartják a lehetőségét, hogy darabjaikra szedve későbbi,
különálló dalokban mutatkozzanak meg, mintegy szétírva saját eredetüket, ami ugyan-
azokból – vagy hasonló – szerkezeti egységekből álltak össze? A már ismert és kedvelt
albumok óriási kompozíciói (Ride the Lightning, Call of Chtulu, Battery, Master of Puppits,
Disposable Heroes, Orion, az …And Justice for All bármelyik dala, stb.) lezárt kompozí-
cióként ismertek, meg is hagyjuk őket annak. Azonban tudjuk, hogy a Metallica a 2008-
as Death Magnetic album előtt is elővezetett olyan új szerzeményeket a koncerteken,
amelyek aztán nem kerültek föl a korongra, vagy bizonyos szerzemények egyes részei
ilyen-olyan helyeken fölbukkantak a lemez dalaiként megismert tételekben. Azaz egy
korábban koncerten bemutatott előzetes dal nem került hivatalos hordozóra, annak bizo-
nyos részei (riffek, verzék, szólók etc.) viszont felhasználásra kerültek más szerzemények-
ben, amelyek végül szerepeltek a megjelenő lemezen. A lemez- és dalírás ebben a pers-
pektívában patchworknek tekinthető.

Vegyük a fentebb említett Lords of Summer példáját. James Hetfield énekes-gitáros-
dalszerző elmondása szerint direkt a By Request-koncertek kedvéért írták, hogy
demonstrálhassák, a fölhalmozódott ezernyi új témából össze tudtak állítani legalább egy
tételt. A szóban forgó darab lehet, hogy ott lesz a születő albumon, lehet, hogy nem, az
alkotás e fázisában nem tudható. A Lords of Summer ezt követően legalább három ver-
zióban került a közönség elé. Először egy bogotai koncert másnapján, egy viszonylag
hallgatható, de korántsem profi koncertfelvétel formájában, pár nappal később a zenekar
által nyilvánosságra hozott demóként (Garage Demo Version megjelöléssel, mellyel már
prefigurálták a tétel hangulatát és minőségét), majd utóbb a Metallica hivatalos bogotai
élő felvételeként. Természetesen az utolsó változat tekinthető a hangzás szempontjából
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a legjobbnak. Mindent összevetve azonban a harmadik verzió, a hivatalos koncertklip
megint újabb arcát mutatta a Lords of Summernek, és talán nem túlzás állítani, hogy
egyik sem felelt meg semmilyen ideálnak, amely a Lords of Summer címet visel(het)i. Az
első, nem hivatalos verzió élő felvétel volt, a második, demóként aligha egy kigondolt
zenei- és hangzásvilág reprezentánsaként került a hallgatók elé, a harmadikat pedig
ugyan autorizált változatnak lehetett tekinteni, de csupán mint egy élő előadás 9 perces
zenei eseménye. Olyan esemény, mint ami később zenei produkcióvá érik, vagy nem –
esetleg csupán a részletei maradnak meg és válnak felhasználhatóvá, elszórva egy új
koncepcióban. Mi volt a sorsa tehát ennek a dalnak? Üzleti szempontból a fennmaradás
(koncert-maxi-CD-k vagy EP-k formájában), művészileg viszont kalkulálhatatlannak tűnt.
A Lords of Summer mindenesetre azt demonstrálja – és e helyütt óhatatlanul produkció-
esztétikai szempontok is érvényesülnek –, hogy amiről azt gondoljuk, lezárt, végleges és
megbonthatatlan, keretekkel és identitáshatárokkal rendelkezik, az valójában nyitott,
végtelen és a legkülönbözőbb metamorfózisokra kész. Voltaképp ennek a metamorfózis-
nak az eseménye látható-hallható a dal három, alighanem tudatos módon egymás után
nyilvánosságra hozott változatában.

És mondják el, hogy a Metallica korában éltem

1996-ban és 1997-ben, amikor a Metallica akkoriban sokat vitatott, Load és ReLoad című
lemezei megjelentek, az egyes korongok hozzávetőlegesen majdnem 80 perces játék-
időt tettek ki (a Load került a legközelebb ehhez 78:59-cel, ez volt a maximális terhelhe-
tősége a CD-nek). A CD-korszak, mint ahogy korábban a kazetta vagy a bakelit, behatá-
rolta a rákerülő zene terjedelmét, ebben az értelemben a hordozó határozta meg, mit és
hogyan vésnek bele. Az üres kazetták 30 és 45 perces oldalai a vinylt imitálták, a CD-k
pedig eleinte mindkettőt, legalábbis a metálzenében meglehetősen feltűnő módon,
hiszen a megjelenő albumok java 45 perc körül mozgott, azaz éppen ráfértek egy 90 per-
ces szalag „A” oldalára. E hossz a Metallica lemezeire viszont sosem volt jellemző,
inkább 60 perc körül mozogtak, így megtöltötték egy 60 perces kazetta két oldalát. A
CD-k maximális játékideje éppen 79 perc. Persze, a kilencvenes években több népszerű
zenekar kísérletezett duplalemezzel, mint például a U2 vagy a Guns ’n’ Roses, s tulajdon-
képpen a Load és ReLoad is párként szerepelt, ha nem is egyszerre publikálta őket a
Metallica. James Hetfieldék a hordozó és a közeg tekintetében ekkor is, miként korábban,
tudatosan gondolkodtak. A nyolcvanas években, az MTV-korszak kezdetén és csúcsán
szándékosan nem készítettek lemezt népszerűsítő videoklipet, mert nem a tömegmédia
segítségével (és annak torzító hatásával) törekedtek szélesíteni rajongótáborukat. Ebbéli
szándékukat tulajdonképpen akkor búcsúztatták (a nyolcvanas évek legvégén), amikor e
szempont már nem különösebben számított.

Azóta a Metallica számos videoklipet készített, és teljesítményüknek köszönhetően,
miként eme írás elején fogalmaztam, a mai napig is az egyik legjobban dokumentált kon-
certzenekar a világon. Valamennyi fellépésük elérhető a zenekar hivatalos oldalán (letölt-
hető formában), kiadványaik olyan szövevényes rendszert alkotnak, hogy képtelenség
követni őket. Az ezredfordulón, a Napster nevű fájlmegosztó pioníroldal elleni kereset
benyújtásával (és megnyerésével) a zenekar elsőként (és valószínűleg az egyetlen nehé-
zsúlyú szereplőként a színtéren) állt ki a digitális szerzői jogok érdekében, az illegális
letöltések ellen, majd szűk néhány évvel később, a zenehallgatási szokások nagymértékű
és gyors megváltozásával összhangban maga tette digitálisan elérhetővé friss kiadványa-
it, mielőtt a fájlmegosztó oldalak ellophatták volna azokat. Világos, hogy az új idők új
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dalai egészen másként jutnak el potenciális hallgatóikhoz, mint akár tíz-tizenöt esztendő-
vel korábban. Ahogyan az is, hogy a kiadványok népszerűsítése új stratégiát, ezzel együtt
új hordozót és közeget kívánt. Jóllehet ma a bakelitek reneszánszukat élik (talán megérne
egy misét számba venni, milyen vágyak és befogadási preferenciák vezetik el vagy vissza
a hallgatókat az egyik legkorábbi, analóg hangzásvilágú médiumhoz), a Spotify és a
YouTube korában legalább két irányba kell tekinteni.

A retró jegyében föllángolt bakelitkultúra iránti kereslet lehetséges figyelembevételé-
vel születhetett meg az ötlet, hogy a bő nyolc év után elkészült és kiadott új Metallica-
album, a 2016. november 18-án megjelentetett Hardwired… to Self-Destruct 12 új,
önálló dala (összesen kb. 78 perc játékidő) két külön diszken kapjon helyet, a megkettő-
zéssel azt az olvasati lehetőséget is fenntartva, hogy a hallgató duplalemezként tekintsen
a produkcióra, miáltal ketté is bonthatja annak befogadását időben is, térben is. Az
egyenként 38-39 perc körül mozgó 6-6 dal tehát nemcsak a különböző materiális hordo-
zók szempontjából könnyebben elhelyezhető, de új befogadói szituációt is teremt a
zenekar követői számára.

Ami a digitális kereskedelmet és marketinget illeti, a Metallica ismét az elsők közt
igyekszik a szolgálatába állítani a digitális-technológiai médiumokat, illetve az azok nyúj-
totta (csaknem) ingyenes terjesztési lehetőséget. A YouTube-on működtetett hivatalos
zenekari csatorna, a MetallicaTV a Hardwired… felvezetéseként három dal videoklipjét
mutatta be, sorrendben a kvázi-címadóét (Hardwired), majd a lemez megjelenéséig két
másikét (Moth Into Flame; Atlas, rise!). Mindhárom dal – a YouTube-on történő publiká-
ciónak megfelelő módon – klipet, azaz vizuális megjelenítést kapott. A klipek gyorsan és
láthatóan költséghatékonyan készültek, mégsem azt a tendenciát követik, amely vala-
mennyi zenekar rendelkezésére áll, nevezetesen a számítógépes animációval előállított,
low-budget szöveges-vizuális videókét. Lars Ulrich dobos még a lemez megjelenése
előtt azt nyilatkozta, elképzelhető, hogy valamennyi új dalhoz forgatnak videoklipet,
„mivel most már a YouTube a világ legnagyobb tévécsatornája”.

Az MTV-korszak videoklipes világa egy-egy albumot hivatott népszerűsíteni, és a
single státuszát is megerősítette. A YouTube és társai ezzel szemben inkább fragmentari-
zálni látszanak a nagy egészet, miközben a single-t vagy annak lokuszát meghagyják, de
nem emelik központi helyzetbe. Valamennyi dal single-lé válik, és mindegyiknek hasonló
a státusza, továbbá az összes rendelkezhet saját identitással, amelyet úgy alkot meg a
zenekar és úgy adagol, ahogyan csak akar. Az ilyetén széttartás azonban körszerű moz-
gást eredményez, hiszen a központi helyzet megszüntetésével (legyen akár egy-egy
lemeznek „több” központja vagy kitüntetett helye) a single visszatér abba a koncepcióba,
amelynek része. Új, vagy legalábbis más befogadói attitűdöket hívhat elő a szinekdochi-
kus struktúra eme átértelmezése. Lényegében olyan folyamatnak vagyunk a szemtanúi,
amely az időben visszafelé és előrefelé tartó mozgások erőterében keletkezik, és egy-
szerre alapszik a médiumok iránti nosztalgikus/retró vágyakon, valamint a technikai és
technológiai lehetőségek radikális kiaknázhatóságán. E folyamat pedig természeténél
fogva nem zárul le, nem is lezárható.
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A legutóbbi karácsonyi ünnepek közeledtével – egy baráti társalgás
során – valláshoz, hithez kapcsolódó kérdések is szóba kerültek.
Ebben nincs semmi meglepő. Eközben azonban a társaságot jócs-
kán meglepte az a szenvedélyességig hevült bő félóra, ami a cím-
beli két szó használatát érintő véleménykülönbség miatt és körül
alakult ki. Ezért, és mert azóta biztosra veszem, vannak még, akik-
nek nyelvi épülését szolgálhatja, úgy érzem, érdemes körüljárni a
témát.

Elöljáróban muszáj elmondani, a most felelevenített beszélge-
tésben dunaszerdahelyi és lévai járásbeliek vettek részt. Miért?
Mert az indította el a vitafolyamot, hogy az Ipoly mentéről szárma-
zó egyik barátunk abbeli vélekedése mellett kardoskodott: autóval
márpedig nem lehet megtérni, mivel ebben az összefüggésben ez
kétségkívül helytelen, hiszen a magyar nyelv helyes használata
mentén itt kizárólag a megfordulni a helyes, és a megtérni szónak
kizárólag vallásos szövegkörnyezetben van helye. És hozzátette,
őfeléjük, ahol a palócos kiejtés mellett az irodalmi magyar nyelvhez
nagyon közelálló szépséggel beszélnek, az autósok – mondjuk egy
zsákutca végén – mindig csakis megfordulnak. Mint mondta, azt,
hogy az autós megtér, ő mindmáig csak a csallóköziek szájából hal-
lotta. Gyorsan leszögezendő, ez nem általánosítás, nem jelenti,
hogy az Ipoly mentén élők mind így vélekednek. Viszont minekutá-
na ez az eset önmagában is beszédes, és mélységesen elszomorító,
elhatároztam, ha nem is a teljesség igényével, de kicsit alaposab-
ban utánajárok, mi helyes és mi nem.

Napjainkban az emberek többsége értelmezésében egyértelmű-
nek és világosnak tűnik, hogy a megtérés a gondolkodásmód meg-
változását jelenti, másként a jobb útra térést, az erkölcsi megjavu-
lást. És igen, ezzel a szóval a gondolati síkon történő másik út
választását, esetleg az életmódnak a mindenkori aktuálisan elfoga-
dott értékrend szerinti jó irányba változását lehet kifejezni – minden
bizonnyal abból eredően, hogy az újszövetségi görög nyelvből
ismert eredetije, a metanoia szintén a gondolkodásmód megvál-
toztatását jelentette. De mindösszesen ennyi lenne, ennyiben kime-
rülne jelentéstartalma? Messze nem így van.

Mindjárt elsőként kívánatos azt felidézni, volt idő, amikor a meg-
térés a magyar nyelvben visszatérést jelentett – erről alább bőveb-
ben szó lesz. Vagy ott a nevezetes bibliai részlet, Saul damaszkuszi
úton történt pálfordulása, ami után Pál apostollá lett. Latinul így
írták: conversio Sancti Pauli. Ha pusztán a sokak által semmibe vett
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paraszti következetesség mentén vesszük górcső alá, akkor is az tűnik ki, amennyiben
az ő vonatkozásában általánosan elfogadott a Pál fordulása kifejezés (noha esetében
nyilvánvalóan megtérésről volt szó, mégis a fordulás főnévvel együtt rögzült a köztu-
datba, sosem szokták a páltérés szóösszetételt emlegetni; külön ugyanakkor mondják,
Pál térése formában), akkor a dolognak visszafelé ugyanúgy működnie kell. Azaz min-
den egyéb helyzetben egyaránt használhatónak tűnik a megtérés kifejezés is. A témakör
összetettségét jelzi azonban, hogy Saul/Pál esete ellenére, ezzel szemben, átvitt érte-
lemben, az ember a hitéből mégis inkább csak kitérhet, mintsem kifordulna, hacsaknem
attól elfordul – pontosan az ilyen apró eltérésekkel éltethetjük anyanyelvünk szépségét.
Mint elvont fogalom, magába szállként is használatos. Aki ájulást követően magához
tér, annak szervezete nem tesz mást, a baljósból visszafordul, visszatér a rendes kerék-
vágásba. A megfordult benne a borjú közmondással jobbára azt fejezik ki: az illető
haragja elmúlt – eredetileg ezt szintén a megtér szóval mondták, és nem mellesleg a
csallóközi emberek ma is ekképpen mondják. Kifejező a megjön az esze jelentésű ész-
hez tér szókapcsolat, amikor valaki belátja, addig rosszul csinált valamit, és – magától
vagy némi iránymutató szándékú terelgetéssel – rátalál a helyes irányra. Érzékletes az
igei utótagú térül-fordul, e szópár jelentéstartalma szerint az adott személy fordul egyet
és visszatér, visszajön, esetleg körbejár. Illyés Gyula először 1953-ban kiadott,
Hetvenhét magyar népmese című népmesegyűjteményének egyik darabja az A legerő-
sebb állat; jöjjön ebből egy részlet: „Elmondhatom! Nem bírtam már az éhezést, s az
éjjel belopózkodtam a faluba, hogy valami kövér bárányt vagy malacot szerezzek.
Óvatosan jártam, de amint megérezték a szagomat a kutyák, ugatni kezdtek, ahogy
kifért a torkukon. Kiugrik erre az ember, térül-fordul, csapkod azzal a fényes farkával,
amit ők baltának neveznek, azután csak neki a fejemnek; úgy helybenhagyott, hogy alig
tudtam elvánszorogni idáig.” Szavaink beszélő tartalmú játékával szembesülünk, amikor
egy szobához vagy egy kocsmához közelítünk. Gondoljunk előbb Petőfi Sándor 1843-
ban költött Befordúltam a konyhára című versére, majd nézzük a kocsmát, ahová szintén
lehet betérni és befordulni is. Ellenben utóbbiból kifelé az ajtón, a részegek legalábbis,
jellemzően csak kifordulni tudnak. A modern technikatörténet csúcsgépezetei voltak a
mára használaton kívül helyezett, a Földre leszállni képes amerikai űrsiklók – a világűr-
ben végrehajtott küldetéseik után képesek voltak visszatérni a Földre, noha a valóság-
ban az űrállomáshoz képest megfordultak és bolygónk felé vették az irányt.

Van egy szó, amely megérdemli a külön bekezdést. A Kossuth-díjas író, Czakó
Gábor Csaba weboldala nyelvédesanyánk menüpontjának a mozgást jelentő igéinkkel
foglalkozó aloldalán is megtalálható: ez a székelyek által használt téringet – ez annyit
tesz, valaki az állatokat egy bizonyos irányba terelgeti, az elkóborolni szándékozókat a
szükséges útra tereli. Emellett, ha párbeszéd során valakit kérdések sokaságával szer-
teágazó válaszokra sarkallnak, lényegében azt a személyt is térítgetik, terelgetik – a
mondandójában. Azért fontos erről bővebben szólni, mert rossz, sok mindent kizáró
irányt választanak, akik minduntalan és kizárólag a tőlük messzi elterülő régiókat emle-
getik egy nyelv régies, népnyelvi, egyedi, tájjellegű kifejezései kapcsán. Jóllehet két-
ségkívül mindenki szűkebb hazája érdemes az alapos kutatásra, sajnálatosan vannak,
akik figyelmen kívül hagyják, hogy a magyarok lakta egyéb földrajzi területeken is
seregnyi alig ismert, a széles olvasótábor számára nemritkán teljesen ismeretlen, emi-
att első hallásra merőben szokatlan szót csipegethetnének össze. Ne feledjük, ha valaki
nem ismeri egy szó jelentését, nem jelenti, hogy nincs neki. Visszakanyarodva, a térin-
getről illendő kiemelni: egyéb kifejezések mellett ez sem kizárólagos székely haszná-
latú, éppígy ismerik a Csallóközben is, azonos jelentéssel.
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A mindennapi életből vett példálózó sorokat hosszan lehetne folytatni, de innentől
igazán rátérek a lényegre, az eddigieknél még komolyabb megközelítésre. Mert ugye-
bár az ilyesmire ráfordulni lehetetlen.

Szóval, hogy az autós eset és egyáltalán a tárgykör tisztázásához és értelmezéséhez
ne csupán az eddig említettek alapján következtessünk, hanem tudományos szinten,
avatott oldalról is, megkértem a Magyar Tudományos Akadémia Nyelvtudományi
Intézetének tudományos főmunkatársát, Heltainé Nagy Erzsébetet, segítsen eligazodni
a jelen elemzésben „szó-ízekre” szedett szavaink használhatósága kapcsán.

Részletező válaszát azzal kezdi, való igaz, a mai nyelvhasználatban általában a meg-
térés alapvetően gondolkodásmód-változásra utal, „köznyelvibb, egyúttal természete-
sen széles körben ismert az a jelentés, hogy valaki – ahogy a történeti-etimológiai szó-
tár megfogalmazza – »bűnét, tévelygését megbánva istenhívővé válik«, azaz megtér.”
A szótárakban legtöbbször vallási stílusminősítéssel jelzett megtér napjainkban tehát
elsősorban vallási értelemben használatos, de a szakértő hozzáfűzi: „Azért nem csak
ebben az értelemben használjuk a megtér igét és a megtérés főnevet. Az értelmező és
a történeti szótárak adatai is mutatják, hogy a tér, megtér ige eredeti, konkrét jelentése
szerint térbeli irányú mozgást fejezett ki, miként néhány mai jelentéskörben is, gondol-
junk csak ilyenekre, mint betér, kitér, letér valahova, valahonnan, valahol.” És ami
sokatmondó és fontos, kiemeli továbbá, hogy „a megtér-nek ezt a konkrét, térbeli
mozgást kifejező jelentését mára már inkább csak a régi nyelv, az irodalmi nyelv és –
miként a felidézett vita is mutatja – szerencsére még a nyelvjárások őrzik, »visszatér,
visszafordul, megfordul« jelentésekben. Semmiképpen sem lehet elfogadható tehát
a lenéző viselkedés olyan beszélőkkel szemben, akik ezt a konkrét térbeli irányultságot
mutató jelentéskört ma is ismerik, ma is használják saját mindennapi anyanyelvválto-
zatukban. Sőt! Örömünkre szolgál, hogy a nyelvjárásokban, hogy a csallóközi nyelv-
használatban ezt a konkrét szemléletet még a mai beszélőközösségek nyelvi emléke-
zete ismeri, megéli, hogy nem felejtette el”. Tehát a megtér kifejezést a csallóköziek
egyáltalán nem tévesen használják a mindennapokban, épp ellenkezőleg, eredeti
jelentését őrizve élnek, élünk vele, különféle helyzetekben. Heltainé Nagy Erzsébet a
Csallóközben bármilyen járművel megtérők megnyugtatásául, a kételyeket eloszlatan-
dó elmagyarázza, „bizony lehet ma is megtérni, úgy ahogy a csallóközi parasztság
használja, lehet autóval is más irányba haladni, megfordulni, és ezt semmiképpen se
gondolják nyelvtanilag helytelennek. Már csak azért sem, mert ez – mint látjuk – nem
nyelvtani kérdés, hanem nyelvhasználati, stilisztikai, pragmatikai; e tekintetben pedig
nem érvényes a jó-rossz, helyes-helytelen dichotómián alapuló szembeállítás. A nyelv-
használók erkölcsi, etikai megítélése, minősítése, »megbélyegzése« pedig  valóban
bántó; és teljesen érthető, hogy az ilyen, lenéző vélekedés rosszul esik az érintettek-
nek”.

Végül a további jelentéstartalom sokrétűségére utalva a szakértő rávilágít, hogy
„ugyancsak régiesnek, pontosabban ma már választékosnak hat a megtér ige egy
másik, ma is ismert jelentése is, amikor valaki megtér, azaz visszatér atyáihoz, őseihez;
a teremtőhöz, vagyis meghal”.

Hogy legalább egy korai nyelvészeti példa megemlíttessen, az 1795-ben kiadott
magyar nyelvtankönyv, a több szerző írásaiból összeállított Debreceni grammatika –
eredeti címén Magyar Grammatika, mellyet készített Debreczenbenn egy Magyar
Társaság. (Bétsbenn a Magyar Hírmondó íróinak költségével, Alberti betűivel 1795.) –
is foglalkozott a tér és kiterjesztései jelentéstartalmaival, eszerint: előbb elegendő
helyet jelölt, tehát hogy egy bizonyos mennyiség megtér valamekkora helyen, később
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a tér irányváltozás kapcsán is felmerült, „tér az út az erdő felé”, majd ez értelmek után
kezdték használni az „erkőlts megjobbítása előadására” is úgymint „megtérni, a bűn-
ből”. Térd szavunk szintén ebből ered, találóan, hiszen lábunk ezen a hajlékony részén
képes irányt váltani, végeredményben ennek köszönhetően térhetünk-fordulhatunk
bármerre.

A szószármaztatás, az etimológia tudományának eddigi ismeretei szerint a tér ige
ótörök eredetű lehet, eredeti jelentése fordul volt; ugyan háttere napjainkig sem pon-
tosan felderített, előzményeiként és vele kapcsolatban felmerülnek többek között türk
és altáji kifejezések, sőt a forgat jelentésű jakut „tögörüj” is.

Fentebb említettem a népmesék világát, de még néhány szó dukál a népköltészet
világának. A világhálón, a Magyar Elektronikus Könyvtár oldalain olvasható a témával
foglalkozó Magyar népballadák (szerk. Ortutay Gyula; válogatás és jegyzetek Kríza
Ildikó; Budapest; Neumann Kht.; 2000). Ennek jegyzetszótára is azt írja, a megtér
jelentése visszafordul, megfordul.

A nyelvtudományi oldalról való taglalás után következzék az irodalmi vonatkozású
fejezet. A magyar szépirodalom mögöttünk tudott történetében számolatlanul sok
olyan alkotás íródott, amelyekben a szerzők használták a megtér igét. És tették ezt
nem kizárólag vallásos tartalmú párbeszédeknél, sokszor adták valamely szereplő szá-
jába olyankor, amikor az mindennapjai teendőit végezte, vagy ha szerelmi indíttatás-
ból, hirtelen, egy pillanat elszalaszthatatlanságát felismerve cselekedett. Íróink és köl-
tőink hazatér, visszatér, elhunyt és megfordul értelemben is használták.

Vörösmarty Mihály, az 1800-ban Kápolnásnyéken született költő és író, A két szom-
szédvár című, négy énekből álló epikus költeményében olvashatjuk a következőket:
„...S László híre neked? Megtérnél íme rohanva, / Hogy hamarabb honn légy, megjár-
nád szárnyas örömmel / Ős lakod utcáit s nincs, szemközt aki találjon / Vágyva beszáll-
nál s a házban nincs, aki fogadjon...” – A műre egyébként legjellemzőbb az emberi
indulatok, a ború, a pesszimizmus megjelenítése.

A főnemes Reviczky család gyermekeként íróvá és költővé lett Gyula (akit nem mel-
lesleg törvénytelenként hozott világra szlovák cselédlány anyukája 1855-ben) egyik
szemléletes gyermekversében, az Őszi remény címűben, annak utolsó versszakában
így ír: „Lesz! Mert a föld csak alszik, nem halott, / Megtérnek napsugár, madárdalok. /
És akárhányszor lesz még kikelet, / Rózsás napok, napfényes ég, meleg!”. – Az ősz
szépségeiről ír, és mint a rövid részletből is kiderül, eközben a majdan visszatérő nap-
sugarakról és madárcsiripelésről szólva az örök körforgásra utal. Egy másik gyermek-
versében, Az üres fecskefészek címűben, a téma annyiban azonos, hogy az őszről szól,
ezen belül a fecskefészekről, amelybe utóbb visszatér az élet, hiszen hazatér, a költő
szavaival „Megtér a régi fecskepár”.

A magyar irodalom egyik legkedveltebb szerzője az 1863-ban született Gárdonyi
Géza. A Hosszúhajú veszedelem című novelláskötetéből vett részlet: „Szaladj, Gabi:
hozz szivart! A vendég, ha rövid időre érkezett, már rágyújtott a maga szivarjára,
mikorra én megtértem, és így egy britannika megtakarult. Ha pedig hosszabb időre
érkezett, pipát kapott, új tollszopókásat.” – Világos, hogy visszaér értelemben használ-
tatik.

Az erdélyi költő, az 1893-as születésű Bartalis János Míg meghallja fájó messzeség
című verse a nehéz mindennapokról szól. „Erdélyi hegy… rög… / Most fölötted szál-
lok. / A bús ugart töröm. / … S ha fáradt igában / estére megtér az ökröm, / míg fa-
pajtában / jászolhoz kötöm: / millió kis testvér-fáklya / lobog mellettem. / Világítja
köröm.” Utolsó soraival pedig imigyen mutat rá a lényegre: „Hogy milliók sóhaja
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legyen kórusom. / Mezők dala: vér és verejték. / S ami híven kiverje: zengő cimbalom,
/ – míg meghallja fájó messzeség.

Az 1883-ban született, a Tiszához erősen kötődő Juhász Gyula Tiszai hajósok című
verse így szól: „Ha tavaszi szelek járnak, / Megy a hajó lefele, / Szárnya támad a nótá-
nak, / Víg a hajós élete, / Messze megyünk, de megtérünk, / Itt születtünk, itt a
révünk.” – Mindössze hatsoros, mégis tartalmas, minden szavában beszédes, és egyér-
telmű.

A szintén 1883-as születésű Babits Mihály Indulás az öregkorba című verse monda-
nivalóját a címből fakadóan nem kell részletezni. Mármost ebben szerepelnek a követ-
kező sorok: „Mint ki a sarkvidékre készül, / mely fukar, kemény és hideg, / hol csak a
zöld jég és fehér köd / s a hazug északfény ragyog: / úgy kell készülnöm a nagy útra,
/ melyből megtérni nem fogok.” – E sorok, ahogy a teljes mű az evilági véges létezés
megváltoztathatatlanságáról szól.

Egy Hargita megyei származású, Budajenőre került parasztember, Küsmödi Bálint a
múlt század dereka táján többször bejárt a Magyar Rádió épületébe, hogy ott székely
nótákat énekeljen és meséket mondjon fel. A Néprajzi Közlemények 22. évfolyamában
(1979, Budapest; Forrai Ibolya szerkesztésében), a Ditrău községben született férfi élet-
történetét bemutató fejezetben, – amit 1954-ben magnetofonszalagra rögzített felvé-
telből írtak át – az ő mesélése részeként ezt olvashatjuk: „…S figyelmes leszek én.
Nézek elé, s hát annyi a farkas az uton, hogy megolvasni nem lehetett, de harmincnál
több vót. Megállittom a lovakot, s mondom, János bá! Jöjjön elé! Elé jő, mondom: né
lássa-e. Evvót a szójárása, héjte! phü az idegen Istenit! Mos mit csinájjunk! Mondom,
én nem tudom. Aszonygya, mennyünk vissza. Mondom hát itt nem tud megtérni,
hova menyen vissza. Aszonygya, haggyuk itt a szekeret. Mondom a kötelet, az éjjel a
köteleket ellopják. Inkább kötelet vészen, aszonygya, de mennyünk vissza. Mondom,
mennyen hátra, s a zsúpot vegye le. A zsúpot levette, s eléhozta, amig én kifogtam a
lovakot, addig ő tüzelt…” – A történetben megfordul jelentése miatt használta Bálint
bácsi, a lovasszekér-re értve.

Petőfi Sándort senkinek nem kell bemutatni. Az irodalmi és kritikai lap, az Irodalmi
Szemle 1973/1 számában a költő születésének 150. évfordulójára emlékeztek, a kiad-
ványból, Szénássy Zoltán Kiskőröstől Segesvárig című írásából idézek, aki, mint írja,
végigjárta a költő életének fontos helyszíneit: „Déva már az Alföld határán áll. Ha ele-
sik, az osztrák kijut az alföldi rónaságra. Déva kulcsa pedig Piski, a Sztrigy folyónál
fekvő hátszegi falucska. A Sztrigy Dévától kb. 15 km-re ömlik a Marosba. Ha ezen átjut
az üldöző had, akkor Erdély elveszett. Modern betonhíd íveli át a folyócskát, amely
sebes folyással igyekszik megtérni a Maros ölébe. Megállok a nyugati parton, a hídfő-
nél, ahonnan 123 évvel ezelőtt Bem irányította hadait. Az új híd mellett egy régi,
lerombolt híd roncsai állnak. Ezen a hídon zajlott le hát az a véres csata, amely glóriát
vont az ősz vezér homloka köré.” – A megtérés a tájleíró szerepet is betöltő szöveg-
részben egy folyócska folyásirányának szemléltetésére szolgál.

Hazánk egyik legtehetségesebb írója az 1930-ban született Duba Gyula. A már
említett Irodalmi Szemle az 1973-as év folyamán folytatásokban közölte Vajúdó
parasztvilág című, szociográfiai jellegű művét (a következő esztendőben könyvként is
megjelent). Jöjjön egy pici részlete: „Így hát inkább nem pihen, a ház körül való tevés-
vevés mellett sem maradt meg, hanem egy délelőtt veszi a kis gumikerekű kocsit,
maga előtt tolja és elmegy Pezsernyére szilváért – jó tíz kilométer oda-vissza –, bele-
kapaszkodik a kocsi tolóvasába, tolja és egyben fogódzik is belé, és úgy megy, mintha
húszéves volna, meggörnyedve, de szaporán és fáradhatatlanul. A szövetkezeti bolt-
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ból — majd másfél kilométer az út — negyed óra alatt megtér.” Ismét olyan használa-
tára bukkantunk, ahol a megtér teljesen hétköznapi helyzetben, megfordul, voltakép-
pen hazaér jelentésében jelenik meg.

A skót Robert Burns Szombat este a kunyhóban című, eredetileg 1786-ban kiadott
verse is szemléletes. A verset magyarul Lévay József költő és műfordító bő száz évvel
későbbi fordításában ismerjük (bár kissé félreértelmezve), egy kis részlet: „Novemberi
szél zúg az ugaron, / A téli kurta nap végére jár, / Megtér ekéből a csüggedt barom,
/ Nyugodni száll a varjak serge már.” – A mű a heti munka letelte utáni (ezért tér, jelen-
tésében megy haza az ekehúzó fáradt állat is) nyugodt, otthoni, gyerekektől gazdag
családi légkör boldogságát, a skótok „pudding” vacsoráját, a szent énekek hagyomá-
nyát és a haza szeretetét tárgyalja.

Az 1825-ben született Jókai Mór kifejező, tanító célzatú meséket is írt, mert a fel-
nőttek mellett a gyerekeket is szórakoztatni, elbűvölni kívánta. Az A leaotungi ember-
kék és más mesék című, tizenegy kis történetet tartalmazó könyvben (Madách
Könyvkiadó, 1984, Pozsony) az A tengerszem tündére című is szerepel. Részlet:
„Másnap este nagy, mennyköves zivatar volt; a pásztorlegény elindult a harangot
elhozni. A villám hullott előtte, utána, belecsapott a tóba is sistergő istennyilával: a
szentségtörő nem tért vissza. A jámbor remete aludt, nem vette észre a rablást.” – A
mesés könyv végén, Tótfalusi István írásában szómagyarázatok is helyet kaptak, ezek
közt arra is rámutat, hogy Jókai nem tért vissza szófordulata „itt azt jelenti: nem fordult
vissza, nem gondolta meg magát”.

Utolsó régi szépirodalmi példaként Jókai Mór egy más jellegű és tartalmú, felnőt-
teknek szánt írását említem. A Hortobágyon játszódó, Sárga rózsa című, szerelmi
háromszöget leíró kisregény egyik szereplője a gulyásbojtár Lacza Ferkó, aki süvegén
sárga rózsát hord, ami viszont folyton leesik. A mű néhány mondata: „Egy zökkenőnél
ijedten veszi észre, hogy a kalapja mellől elveszett a sárga rózsa. Nosza, visszafordítja
a lovát, s megtér a rózsáját keresni a tenger fűben, pedig az is tele van mindenféle
sárga virággal, most nyílik a pimpó, sárma meg a vízililiomok. De azért az elveszett
rózsáját azok közt is megtalálja, s megint feltűzi a süvege mellé, aztán dúdolja tovább
a nótáját:…” – A történet színterét és hátterét a pusztai táj és a pásztorélet szokásainak
(melybe a népköltészet szintén beletartozik) szorosan kapcsolódó világa adja, mindezt
számos nyelvi sajátossággal megtűzdelve.

A konkrét példákon túl seregnyi további szerző élt versben, prózában, irodalmi
témájú írásban a megtér és ragozott alakjai használatával, Kisfaludy Sándor, Fáy
András, Kazinczy Ferenc, Vörösmarty Mihály, Arany János, Kaffka Margit, Tamási Áron,
Csoóri Sándor…

Hogy napjaink irodalmát is felvillantsam, a romániai magyar nyelvű szépirodalmi
folyóirat, a Látó internetes oldalán megjelenített műveket olvasva szintén találkoztam
írásom címszereplő kifejezésének a mindennapokban való használatára utaló alkalma-
zásával. Zakariás Erzsébet A szemközti ház, avagy Ilonka Amerikában című írásából
(2011. július) idézek: „De hát ezek pisilni is autóval járnak, és egyébként tényleg szinte
mindegy, hogy a mellettünk lévő Mekiben áll-e meg az ablak előtt, vagy a negyed
mérföldre lévő Starbucksban, úgyis kerülni kell az autóval, csak ott tud megtérni.”

Az irodalmi művek mellett különféle témájú, régről fennmaradt magánlevelekben,
újságcikkekben, kiadványokban, földrajzi jellegű írásokban ugyancsak felbukkan a kife-
jezés. Ilyen Pesty Frigyes Borsod vármegye leírása 1864-ben című anyaga (sajtó alá
rendezte és a bevezető tanulmányt írta Tóth Péter; Miskolc; Kiadta a Herman Ottó
Múzeum, a II. Rákóczi Ferenc Megyei Könyvtár és a Borsod-Abaúj-Zemplén megyei
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Családfa (Martini Yvette-el közösen), installáció, gipszkarton, damil, optikai szál, reflektor, 2013

Az installáció a családfa kapcsolati rendszereit jeleníti meg oly módon, hogy a házastársi kapcsolatban
lévő személyeket damillal köti össze. Az egyedülálló személyek pozícióját rövid optikai szál jelzi. A
személyek kronológiai sorrendben szerepelnek. Egy olyan családfa, mely nevek nélkül adja ki az adott
struktúrát. A gipszkarton falban gombostű vastagságú lukak szolgálnak a damil és az optikai szálak
foglalataként – mely hátulról megvilágítva egy reflektorral a személyek egyenkénti megvilágítá sát szol-
gálja.
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Levéltár; 1988). Az egyik barlang méreteire utalva így írt a szerző: „…Subaluka, bar-
lang a’ horvölgynek elején ’s nyugiti oldalán, Cserépfalutól 2/4 órányira, melynek nyi-
lasa a’ községből is belátszik, ’s benne egy nyáj juh könnyen megtér…” – eszerint volt
elég helyük odabent a megforduláshoz. Az olyan mindennapos helyzetben, amikor
vendég érkezett a házhoz, annak lakói a térülj(ön) beljebb szavakkal invitálták az ille-
tőt.

A változatos mondanivalójú és jellegű idézeteket hosszú oldalakon keresztül lehet-
ne tovább sorolni. De nekünk, csallóközieknek, nyelvünk tudományos szintű szakértő-
jének szavain túl ennyi bőven elegendő. Mert ha az elmúlt századok során mások mel-
lett Jókai Mór, a legnagyobb szókinccsel rendelkező valaha élt magyar író adott helye-
ken megfelelőnek, olykor kifejezetten kívánatosnak tartotta (és az ő kifejezésbeli
választékosságát, nyelvi hitelességét szakértők sem szokták kétségbe vonni), akkor
ezután is bátran élhetünk kifejezésmódunknak ezzel a réges-régi szóbeli eszközével.

Már csak azért is, mert nem hagyható figyelmen kívül egy alapvető körülmény. A
testünket és a szellemünket körülölelő nagyvilág kezelése és értelmezése, majd irodal-
mi szövegeinkben és mindennapi köznyelvi beszédünkben való megjelenítése nem
summázható annyival, hogy a nyelvtől függ és kész. Az élet szűkebb terét adó tájékok
beszéd- és szóbeli jellegzetességei változatossá, sokszor egyedivé teszik az ott élők
kifejezésvilágát. A rengeteg szavunk némelyikének jelentésárnyalatait ismerők pedig
az átlagnál talán még gazdagabb nyelvet tudhatnak magukénak.

Végső összegzésképpen két dolog bizton elmondható. Századokkal ezelőtt kétsé-
gek nélkül használták, ráadásul bizonyára jóval többen, mint ma, mert még jól ismerték
többféle jelentését. Idővel azonban – nyugodtan mondhatom: sajnos – ennek a tudás-
nak nem kis része elfelejtődött. Ennek folyományaképpen a 21. századi magyarság
tagjai között kevesen, egyre kevesebben élnek vele, alig használják. Ám szerencsére
valamelyest ma is él a táji, az otthoni, az egyéni és az irodalmi nyelvhasználatban,
kötött szókapcsolatokban a megtér, a megtérés eredeti jelentése is, azazhogy valaki
visszatér, visszafordul, megfordul. Egyik őrzői, és jelenkori kimondói (egyesek kiejté-
sében „megtérnyi”-ként hangozva) mi vagyunk, a Csallóköz magyarjai. Legyünk erre
büszkék! És ha valamely élethelyzetben helyénvalónak érezzük, ne fojtsuk magunkba.
Ne tántorítson el bennünket, ha mások fülének ez szokatlan. Inkább magyarázzuk el,
mi nem tévedésből mondjuk így, hanem mert ismerjük ennek (több másikkal együtt)
az eredeti jelentését, és ezért a 3. évezredben is kétségek nélkül használjuk nyelvünk
régóta kifejező szavait.
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A könyvet szerető ember számára öröm a mai nap. Ez alkalommal
ugyanis a Pozsonyi Magyar Intézet falai között öt fontos, a felvidéki
magyarság legújabb kori történelmével foglalkozó könyv kerül „hiva-
talosan” az olvasni, az új ismeretek iránt vágyók birtokába. Erre pedig
tagadhatatlanul mindannyinknak nagy szüksége van, hiszen az 1990
előtti világunk nem kedvezett mindazon folyamatok valósághű feltá-
rásának, amelyet a trianoni tragédiát követően szüleinknek, nagyszü-
leinknek s még részben önmagunknak is – függetlenül attól, hogy a
feldarabolt ország mely részében maradtunk – át kellett élniük,
élnünk.

Ünnep tehát ez a mai nap, mert mindennapjaink és jövőnk szem-
pontjából ismernünk kell múltunkat, ismernünk kell azokat a törekvé-
seket, amelyek a trianoni békeszerződést követően, a megnyomorí-
tás, a kilátástalanság, a „sorstalanság”évei alatt helytállásra, kitartás-
ra, megmaradásra ösztönözte elődeinket. Természetesen tisztában
vagyok azzal, hogy igazán ünneppé valójában csak akkor válik ez a
nap, amikor az itt bemutatásra kerülő műveket, a bennük megfogal-
mazottakat a szó tartalmi, és nem csupán formai vonatkozásában is
birtokba veszik, illetve ha a benne foglaltakat új összefüggések feltá-
rására használják majd fel az olvasók. Azt mondom olvasók, igen, de
ezt mindjárt ki is kell egészítenem azzal, hogy mivel ezek a művek
nemcsak az egykori múlt történelmi olvasmányai, hanem az ismere-
teknek olyan gazdag halmaza is, amelyet holnap, holnapután az
újabb kutatások során már nem lehet figyelmen kívül hagyni. Nem,
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1 Elhangzott április
5-én Pozsonyban a
kötetek bemutató-
ján.

TÓTH PÁL PÉTER

Öt könyv1

Bukovszky László: A Csehszlovákiai Magyar Demokratikus
Népi Szövetség és a Mindszenty-per recepciója, Fórum
Kisebbségkutató Intézet, 2016;

Szeghy-Gayer Veronika: Felvidékből Szlovenszkó, Kalligram
Kiadó, 2016;

Gaucsík István: Az állameszme kritikusa, Kalligram Kiadó, 2017;
Molnár Imre: „Gyűlölködés helyett összefogás”, Fórum

Kisebbségkutató Intézet, 2016
Simon Attila – Tóth László: Kis lépések nagy politikusa, Fórum

Kisebbségkutató Intézet, 2016
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mert ha az eredeti történelmi források szempontjából másodlagosak is, megjelenésük pil-
lanatától a korabeli történelmi folyamatok kikerülhetetlen dokumentumaivá váltak.
Mindezek mellett, mindezekkel együtt a kötetek szerzői számos olyan összefüggésre
hívták fel a figyelmünket, amelynek feltárását igaz, hogy ideig-óráig még el lehet odázni,
de a továbbiakban már kikerülni nem lehet.

Minden könyvbemutatónak megvan a maga báj, sajátossága. Ennek a mainak a
különlegességét abban tudom megragadni, hogy az öt kötet bemutatására annyi idő
áll rendelkezésre, amennyi máskor egy-egy kötetre jut. Ennek a maga módján előnye
és hátránya is van. Előnyét a beérett „termés”, az öt kötet gazdagságában, örömében
tudom megragadni, hiszen ezek a művek is jól tükrözik a felvidéki magyarság körébe
tartozó kutatók múltjuk iránti elkötelezettségét s azt, hogy milyen szellemi potenciával
rendelkezik. Hátránya viszont az, hogy a rendelkezésre álló idő szűkössége miatt a
könyvek köszöntésére összegyűltek számára a köszöntőt mondók, az egyes könyvek
bemutatói részletesen aligha mondhatnak valamit. Pontosabban arra kényszerülnek,
hogy a kötetekkel kapcsolatban csak a legfontosabbnak tartott egy-két gondolatot
fogalmazzák meg.

Nekem Molnár Imre „Gyűlölködés helyett összefogás” című igazán tartalmas könyvé-
nek bemutatás „jutott”. S ez öröm és megtiszteltetés számomra. Kérdéses azonban,
hogy a könyvel kapcsolatos gondolataimból a rendelkezésemre álló következő 7-10
percben mit is kellene és mit is tudok elmondani.

Mindenekelőtt köszönetemet fejezem ki azért, hogy ezt a könyvet én mutathatom be.
A köszönet hátterében pedig ott van az öröm, hogy ezt a könyvet, még akkor is, ha „lét-
rejöttében” másnak is jutott némi szerep, Molnár Imre egykori tanítványom kutatói
kíváncsiságának, kitartásának, igényességének köszönhetjük. Az ugyanis az, hogy a szer-
zők között Gyurcsík Iván, Nádor Orsolya és jómagam is szerepelek a könyvet megálmo-
dó és megvalósító Molnár Imre figyelmességét, önzetlen szerkesztői munkáját dicséri.
Feltételezhetően úgy gondolta ugyanis, hogy a nem általa készített Göndöcs László,
Sinkó Ferenc interjúiban megfogalmazottak nem hiányozhatnak a kötetből. Nem, mert
annak közkincsé tétele, amit tettek  az szerves részét képezték a csehszlovákiai magyar
értelmiségi és diákmozgalmak két világháború közötti történetének, a benne részt vevők
helytállásának. A kötet kapcsán külön is meg kell említenem Bajcsi Ildikó munkáját,
hiszen lábjegyzetei sokat segítenek az egykori folyamatok, személyek, és azok törekvé-
seinek jobb megértésében.

A kötet kilenc interjút tartalmaz. Az interjút adók közül legidősebb (Boross Zsolt
1906-ban született) és a legfiatalabb (Vígh Károly 1918-ban született) között csupán
tizenkét év a korkülönbség. Demográfusként azt mondhatom, hogy egy korcsoporthoz
tartoznak. Valamennyiüket a Magyar Királyság feldarabolása predesztinálta arra a szerep-
re, amelyet – szűkebb és tágabb értelemben – népünk történelmébe betöltöttek. Szűkebb
értelemben a felvidéki magyarságra, tágabb értelemben pedig a kárpát-medencei
magyarság egészére gondolok. Az a tevékenység ugyanis, amit rájuk a történelmi kény-
szer „kiszabott”, amit vállaltak fontos szerepet játszott annak az állapotnak az oldásában,
amely a trianoni békediktátumot követő években, majd évtizedekben nemcsak a
Felvidéken élőket, hanem a magyarság egészét jellemezte. Valamennyiük azok közé tar-
toztak, akik az új helyzetben – kisebb-nagyobb csoportokba szerveződve – az elsők
között járultak hozzá a kábultság oldásához, a magyarság önmagára találásához, értéke-
inek megőrzéséhez, képviseletéhez s mindezek mellett a magyar közösséget szervező,
megerősítő vallási, kulturális, művészeti s bizonyos értelemben politikai célkitűzéseket is
megvalósítani akaró csoportosulások, mozgalmak létrehozásához.
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Joggal vetődhet fel a kérdés: mivel magyarázható, mi a titka annak, hogy a két világ-
háború közötti magyarság körében, tehát nemcsak itt a Felvidéken, hanem a többi egy-
kori országrészekben is gomba módra szaporodtak az ifjúsági és értelmiségi mozgalmak?
Ennek feltárása még várat magára. A kötet alapján azt azonban egyértelműen állíthatom,
hogy az összeomlás után elsőként a fiatal értelmiségben tudatosult a megváltozott hely-
zet valósága, melyet abban a formában, ahogyan az például a felvidéki magyarságot is
érintette nemcsak nem tudták, hanem nem is akarták elfogadni. S arról sem feledkezhe-
tek meg, hogy mindemellett ők voltak azok, akik a hasonló indíttatású erdélyi, a délvi-
déki ifjúsági, vallási, kulturális szerveződésekkel együtt, a megmaradt Magyarország
bénult kábultságát is oldották.

A fentiekhez kiegészítésképpen talán még hozzá kell tennem annyit, hogy a sors az
interjút adókkal éppen úgy, mint kortársaikkal, valamint a felvidéki magyarsággal szem-
ben mostoha volt. Ennek részletezésébe nem mennék bele, csupán megemlítem, hogy
a kötetben szereplő kilenc személy közül csupán egynek, Schleicher Lászlónak adatott
meg az, hogy ne „idegenben”, még ha az Magyarország volt is, temessék el.

Mit mondhatnék még? Vannak könyvek, amelyek vonzzák az embert, amelyeket meg
kell tapogatni. A „Gyűlölködés helyett összefogás” című könyvről s az itt bemutatott „tár-
sairól” is csak azt mondhatom, hogy azt „akarják”, arra ösztönöznek, hogy kézbe
vegyem, hogy belelapozzak, hogy magaménak tudjam mindegyiket. Ezért a könyvek
kiadását vállaló kiadóknak jár a köszönet. S mivel a bemutatott könyveket „társaival”
együtt említettem, akkor még arról is szólnom kell, hogy ezek a könyvek nem csupán
önmagukban értékesek, hanem szervesen illeszkednek ahhoz a hét könyvhöz, amelyek a
Fórum Kisebbségkutató Intézet gondozásában Magyarok Szlovákiában sorozat keretében
eddig megjelentek.

Végezetül ismételten csak gratulálni tudok Molnár Imrének és mindazoknak, akik
részesei voltak a mai napon bemutatásra került művek megszületésének.
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Mennydörgés, videó, 4'00'', 2004–2005
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Nem, ez nem egy hollywoodi szerelmi történet, happy enddel a
végén, ahol a mozgássérült férfi és az ápolója közt beteljesül és örök
érvényű lesz a szerelem. Ez egy ízig-vérig angol történet (rengeteg
teával) és sírós befejezéssel, Jojo Moyes klaviatúrája által, 2012-ből
(magyar megjelenés: 2016).

A 26 éves, mindig vidám és cserfes Louisa Clark munkát vállal a
Traynor családnál mint Will ápolója, aki egy motorbaleset következ-
tében kerekesszékbe kényszerül és kvadriplégiában szenved. A lány-
nak hat hónapja van arra, hogy megmutassa Willnek, igenis van miért
élnie. Ugyanis Will hat hónap haladékot adott szüleinek, különben
elmegy Svájcba, ahol öngyilkosságot követ el, a Dignitas szervezet
által előre megbeszélt időben és módon.

Will a balesete előtt csak úgy falta az életet. Sikeres volt a munka
terén, volt barátnője, utazott, új dolgokat próbált ki. Ezzel ellentétben
az éretlen Louisa el sem hagyta szülőházát, hat évig a Vajas Buciban
dolgozott, nem voltak ambíciói sem, a barátja, Patrick, meg folyama-
tosan a futással volt elfoglalva.

A lány mindenféle kiruccanásokat szervez, amelyek az „anti-
bakancslistán” szerepelnek, és hosszas utánajárás során gyűjtötte őket
össze. Némelyik rosszul sül el (lóverseny), némelyik meg igazán jól
(hangverseny). Bizakodik, hogy képes megváltoztatni Will döntését, és
rá tudja szedni egy külföldi útra is, még a hat hónap letelte előtt.

Látszólag sikerrel is jár. Amikor a Mauritiuson töltött utolsó este
Lou bevallja érzéseit Willnek, a férfi akkor már megváltoztathatatlanul
eltökélte magát az öngyilkosságával kapcsolatban. Nem akarja élete
hátralevő részét továbbra is egy székben tölteni. Nem akar több fáj-
dalmat, sem fertőzéseket és katétereket. Sem azt, hogy mások dönt-
senek az életéről. Továbbá, Louisának sem tudná megadni, amit sze-
retne: átölelni őt, szeretkezni vele, simogatni.

A lány először kiborult, miután Will arra kérte őt, kísérje el
Svájcba. Majd mégis elment, és végül megértette, elfogadta Will vá -
lasztását. A választását, amit sokan erkölcsileg nem tartanak elfogad-
hatónak. Viszont nem ítélkezhetünk felette, hisz a saját döntése.

Louisa jellemfejlődésen megy keresztül a regény folyamán. Nem az
öltözködését tekintve (színes ruhák áradata), hanem belsőleg. Willnek
köszönhetően rájött, hogy igenis túl kell lépnie a maga által szabott
határokon, kell, hogy valami célja legyen az életében. Élnie kell, de úgy
igazán! Nem szabad „begyöpösödnie,” hiszen fiatal még. Kitart a céljai
mellett, és mindenáron próbálja is teljesíteni azokat.

A mellékszereplők közül érdemes megemlíteni Nathant, aki Will
ápolója már hosszabb ideje. A két férfi között mondhatni barátság

JÓZSA EVELIN

Jojo Moyes: Mielőtt megismertelek
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van, és ez különbözik Will és Louisa barátságától. Lou is belátja, hogy Will mellé kell egy
férfi társasága, hogy a nőkről, fociról és egyéb „pasis” témákról beszélgessenek. Will szü-
lei nem jönnek ki valami jól egymással. Apjának viszonya van egy másik nővel (amelyről
mindenki tudott), és fiuk halála után külön is válnak, mivel ő volt az egyetlen, aki miatt
még fenntartották a látszatot. Lousia a családjával élt, sokkal szerényebb körülmények
között, mint a Traynor család. Szüleivel, nagyapjával, húgával és annak fiával osztozkod-
nak a házon. Anyja a végén kitagadta, amiért elment Svájcba, és mert szerinte „ez nem
jobb, mint egy gyilkosság”, és a lányának ebben nem kellene részt vennie.

Az elbeszélő személye váltakozik a regény során. A váltakozó narrátorok a követke-
zőek: nagyrészt Lou, Camilla Traynor, Treena (Lousia testvére) és Steven Traynor.

Mire hívja fel a figyelmünket ez a könyv? Arra, hogy éljünk a lehetőségekkel, hogy
feszegessük a határainkat, hogy lépjünk ki a komfortzónánkból, és nem utolsó sorban
arra, hogy tartsuk tiszteletben mások döntéseit és szeressünk. Még akkor is, ha a másik
fél döntésével nem értünk egyet, és majd megszakad a szívünk a tette következménye-
itől. Emellett, (nemcsak) a kvadriplégiában szenvedő betegeknek igenis vannak lehető-
ségeik, amelyekkel élniük kell(ene) és amelyek színt vihetnek az életükbe.

A könyv egyszerre szívszorító és csodálatos. Egyik percben még mosolygunk Will és
Lou civakodásán, a másik percben meg letöröljük arcunkról a könnycseppeket.

A műből készült film már debütált a mozikban. A regénynek tavaly íródott folytatása,
amely nemsokára magyarul is elérhető lesz. Tehát mozira és olvasásra fel!
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U.A.P. (Romániai Képzőművészek Szövetsége), Vetró Barnabás, Kispál Attila, Kispál
Ágnes-Evelin, Roth Enikő csoportos fotó-akciója, 2010
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KÉPZŐMŰVÉSZET

Kispál Ágnes-Evelin alkotói világának kibontakozását erőteljesen
meghatározták a budapesti Képzőművészeti Egyetem Intermédia szakán
töltött évei. A nyitott akotási formák, amelyekkel a művészet az életbe
lép ki, már diákéveitől vonzották: a 90-es évek végétől csatlakozott az
Etna Alapítvány körül szerveződő akciókhoz, közeledve a performansz
gyakorlatához, majd installációkban, videókban és egyéb projektekben is
kibontakoztatta koncepcióit. 

A mozgás/cselekvés és az ember testet öltött valósága szinte min-
den munkájában jelen van. Konceptualitása ebből a pozícióból kiindulva
finom és természetes beavatkozásokkal valósul meg, amelyek, bár sok-
szor gyökeresen megváltoztatják a valóságot, valahogy mégsem hatnak
idegenként a jelenségek valós felületén. Intervenciói ezért legtöbbször
pusztán felszínre hoznak olyan dolgokat, amelyek szerves részei az
emberi tapasztalatnak, így inkább egyfajta feltárás és/vagy a valóság sze-
letének desztillálása megy végbe – és ebből a folyamatból adódik az a
szilárd hitelesség, amely munkáira jellemző.

Vegyük tehát a konkrét témákat: Kispál leggyakrabban a mindennapi
élet elemeivel és jelenségeivel dolgozik. Ingó-ingatlan című fotósoroza-
ta érzékeny és költői példája annak, amikor elegendő a hétköznapokat
egy bizonyos módon dokumentálni, és a látvány máris kontemplatív
helyzetet teremt, kérdéseket ébreszt és gazdag konnotációs rétegeket
aktivál a nézőben. A szerző beavatkozása egyszerű gesztus, mégis
lényegre tör. Hasonló módon építkezik a Három példa nem univerzális
székre című projekt: a valóság egy elemét, a széket, illetve az ülés álla-
potát választja ki, majd három különböző vonatkozás mentén beleavat-
kozik, és egyenként kiemeli, láthatóvá-érzékelhetővé teszi azokat. 

A sorozat első darabja a szék élményének erőteljesen fizikai oldalát
emeli ki1, a második a virtuális oldalt, míg a harmadik tárgy mind a fizikai
élménytől, mind az eredeti vizuális-virtuális dimenziótól megfosztva
csak a gondolat, mentális konstrukció marad (és erre finom humorral
döbbent rá a jelenség). A látvány mindemellett nagyon filozofikus; raci-
onális értelemben pedig a szék egyfajta lényegét tartja meg: hogy szer-
kezet, illesztésekkel (ezt a textil még jobban kiemeli), hogy a gravitáció
működésére alapoz (behorpadt ülőfelület, lágy ívek, amelyek sokszoro-
san szemléltetik a gravitációs erő hatását) és hogy emberi munka ered-
ménye (az ipari tömegtermelés tükrében, a sima gyári síkokat felváltó
texilfelület sűrű öltéseivel kiemeli és felerősíti a szék emberi produktum-
voltát. Ezenkívül a cérna-öltések sokkal emberközelibbek, mint például a
faanyag illesztései: a varrás olyan művelet, amit szinte mindenki gyako-
rol, így az ember sokkal könnyebben azonosul a tárgyat alkotó szerepé-

UNGVÁRI-ZRÍNYI KATA

Mindennapok a művészetben 
Diszkrét igazságok és kérdések Kispál Ágnes-Evelin 
alkotásaiban

Kispál Ágnes-Evelin
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1 Ebben az esetben
szintén őszinte és
hiteles vizsgálatról
van szó: Kispál saját
testmagasságából
adódó egyéni szék-
élményéből indul ki.

2 A MAGMA hiány-
pótló intézményként
jött létre, és mára
már szerves része az
erdélyi kultúrtérkép-
nek – sokak számára
olyan is, mintha már
sokkal régebb óta
létezne.
Rendezvényei erdélyi
és elszármazott,
romániai és külföldi
művészeket vonultat-
nak fel, kiegészítő
programjaikon inten-
zív kapcsolatot igye-
keznek kialakítani
helyi közösségekkel,
együttműködnek más
kulturális intézmé-
nyekkel, interdiszcip-
linaritásra és nyitott-
ságra törekszenek.

3 a mozaikszó a
romániai
Képzőművészek
Szövetségét jelöli
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KÉPZŐMŰVÉSZET

vel). A szék puszta koncepciója tehát rengeteg elméleti lehetőséget rejt. És ha a valóságból
gyököt vonunk, az absztrakció hatványozódik.

A Családfa absztrakciója szintén desztillált formáját nyújtja a kiemelt jelenségnek, amely-
ben a leegyszerűsített vizuális képlet megintcsak filozofikusabb értelmezésekre nyit. 

A Cím nélküli videóban és a Táblaharcok című performanszban viszont kisebb fordulattal
úgy reprodukálja a mindennapi tevékenységeket, hogy a levesből való zöldségválogatás és
az illattal (attitűddel) való lefújás akciója metaforikus értelmet nyer.

Az alkotások témája szempontjából sem elhanyagolandó életrajzi információ, hogy Kispál
a sepsiszentgyörgyi MAGMA2 kortárs művészeti kiállítótér alapító tagja és 2010-től az ott
havi rendszerességgel megvalósuló programok társszervezője és kurátora. Ennek köszönhe-
tően alkotói perspektívája tartalmazza a kulturális termelés több nézőpontját is, és a művelő-
désszervezői szerepkör tapasztalata sajátos nyitottságot teremtett munkáiban a jelenségek
tágabb összefüggéseinek vizsgálatára. Nem meglepő tehát, hogy olyan témák kerülnek
figyelmének központjába, mint a művészet intézményes formái, a különböző kiállítóterek
élménye, művészet és mindennapok viszonya.

Az 56. Velencei Biennálé őrzői című fotósorozat diszkrét gesztussal mutat rá a kiállítások
járulékos jelenségére, ezzel potenciálisan sok témakört vethet fel, mint pl. az őrzés gesztusa,
a kultúrszektor munkaviszonyai, a galéria terének sterilsége vagy organikus élményekkel bela-
kottsága, a művészet terének határai. Ezeket a határokat oszlatja el bizonyos értelemben a
Tér-kép című projekt, az U.A.P.3 című csoportos fotó-akció pedig már direkten konfrontatív,
a (hagyományos) művészeti intézmények elkényelmesedett, tekintélyelvű működését – vagy
épp működésképtelenségét parodizálja.

Különlegesen árnyalt alkotás az eau de musée. A projekt koncepciójának leírása és a
múzeum-embléma berámázott itatós papíron jelenik meg, amely magát a, természetes illó-
olajokból (parfümkészítő bevonásával) megalkotott parfümöt árasztja. Az illat ösztönösen
ható stimulus: az érzékek közül a szaglás a legrégebbi és legprimérebb, az egyetlen, amely
során (a szaglóidegen keresztül) egyenesen az agyba jut az információ. Egyedül az illat hat
közvetlenül testünk működésére (hormonok, mirigyek, inzulintermelés, étvágy, testhőmér-
séklet, anyagcsere, immunitás, stb.), valamint gondolkodásunkra és érzéseinkre is (az ideg-
rendszer és a psziché szintjén végbemenő folyamatokra: reakciók, érzetek, helyzetek inter-
pretációja). Olyan jelenségről van tehát szó, amely tudat alatt nagyon is befolyásolhatja és
befolyásolja is mindennapi létünket, de anélkül, hogy ezt tudatosan számon tartanánk, illetve
anélkül, hogy pontosan lekövethetnénk mozzanatait.

Az eau de musée, azzal, hogy a múzeumot ezzel az érzéki nyelvezettel hozza összefüg-
gésbe,  a múzeum hagyományos intézményét (amelyet a klasszikus, tümpanonos homlokzat,
a XIX.századi akadémikusság merev jelképe jelenít meg) megeleveníti, így az kitárul az ember
mindennapjainak megélt valóságába. Az illatban a múzeumnak mint jelenségnek az “esszen-
ciáját” tapasztalhatjuk, amely túlmutat minden hierarchikus rendszeren, a tiszta esztétika és a
magas művészet koncepcióin, és egyedi emléket aktivál. Míg maga az ábra olyan kort és
viszonyrendszert idéz, amely a tiszta, univerzális és “objektív” ráció uralmát hirdette, a szag-
lás intenzív, személyes és belső tapasztalati élmény, amely egy jellegzetesen testet öltött
(testbéli) és individuális nézőpontot jelent. Az illat belélegzésével kibomlik bennünk emléke-
ink, egyéni asszociációink sűrített valósága, amely vitathatatlan erővel bír – és ír felül bármi-
lyen intézményi keretet, társadalmi konvenciót, a “kultúra templomának” sallangos hagyomá-
nyait; ami ezek helyébe lép, az saját tapasztalatunk, amely a “templom” őszinte és autentikus
élményét adja. (Az illat itt egyfajta varázst hordoz. A műalkotások titokzatosságát is képviseli:
a megfejtendő, befogadandó művek, a még feltáratlan szellemi tartalmak anticipációja van
ebben.)

Kispál Ágnes Evelin ösztönös szabadsággal kezeli médiumait. Így tárulhat elénk különbö-
ző percepciós csatornákon a művészet és valóság lírai ötvözete.
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Baka L. Patrik (1991, Brünn) prózaíró, iroda-
lomkritikus, a Selye János Egyetem doktoran-
dusza. Legutóbbi prózakötete Vérbókok címmel
2015-ben jelent meg. Százdon és Komáromban
él.

Bíró József (1951) szellemi szabadfoglalkozású
író / költő / képzőművész / performer. Legu -
tóbbi verseskötete 2015-ben jelent meg Top
Secret címmel. Budapesten él.

Csibrányi Zoltán (1978, Dunaszerdahely)
esszé ista, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Deisler Szilvia (1984, Érsekújvár) a Selye János
Egyetem doktorandusza. Komáromban él.

Faludi Ádám (1951, Tatabánya) verset és pró-
zát publikál, de az íráson kívül más kifejezési
formákat is használ. Tavaly két kötete jelent
meg: Betépett oldalak – versek, A mélyrepülő-
gép feketedobozából – prózák. Tatabányán él.

Harci Andor (1981, Pécs) recenziókat, novellá-
ket ír. Tolmácsként dolgozik Németországban.
Jelenleg Geislingben él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtörté-
nész, szerkesztő, a Selye János Egyetem oktató-
ja. Legutóbbi könyve Alternatívák: A popkultú-
ra kapcsolatrendszerei címmel 2016-ban jelent
meg. Érsekújváron él.

Józsa Evelin (1993, Dunaszerdahely) a  Selye
János Egyetem magiszteri hallgatója. Alistálon
él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvár) iroda-
lomtörténész, kritikus, a Prae főszerkesztője, az
ELTE oktatója. Legutóbbi könyve Az értelem
rácsai címmel 2014-ben jelent meg.
Budapesten él.

Nagy Zopán (1973, Gyoma) költő, író, fotográ-
fus. Legutóbbi kötete Próza–Vers–Esszé–Mon -
tázs címmel 2012-ben jelent meg. Budapesten
él.

Ungvári-Zrínyi Kata (1987, Marosvásárhely)
művészettörténész, műkritikus, fordító, kurátor.
Marosvásárhelyen él.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely) a Selye
János Egyetem magyar–szlovák szakos hallga-
tója. Nyáradon és Komáromban él.

Zságot András (1971, Székesfehérvár) író.
Kötete Bábonymegyer címmel 2000-ben jelent
meg. Székesfehérváron él.

MUNKATÁRSAINK

A folyóirat idei hat számát az SZMÍT ajándékba adja a tagságnak, az irodalmi szer -
vezeteknek és a folyóirat-szerkesztõségeknek. 
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A Szlovákiai Magyar Írók Társasága

TÁJÉKOZTATÓJA

Megvalósult és tervezett rendezvé-
nyek. Képek az Írótársaság életéből.

Ös  sze ál lí tot ta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika
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TŐZSÉR ÁRPÁD ÚJ VERSESKÖTETÉNEK BEMUTATÓJA

A Szlovákiai Magyar Írók Társasága 2017. április 4-én a Pozsonyi Magyar Intézetben
mutatta be Tőzsér Árpád Imágók című verseskönyvét. A kötetet Zalán Tibor József
Attila-díjas költő, író méltatta. A beszélgetést Hizsnyai Zoltán József Attila-díjas költő
vezette.

Zalán Tibor a kötet címe kapcsán megjegyezte, hogy „Ugye, a dolgok lényege a
fogalmi tisztázással való kezdés! Hogy – mi is ez az imágó? Nos, elgépiesedett ezredünk
kiöregedett gyermekeként, a gépeimen felbukkanó magyarázatokkal akartam előbbre
vergődni. Elsőként az Idegen Szavak Gyűjteménye dobta fel a szómagyarázatot: teljesen
kifejlődött, nemzőképes szárnyas rovar. Ez, mondjuk, kiváltképpen tetszett nyitásnak,
igyekeztem, minden tiszteletem mellett, elképzelni tanult kollégámat és sokban meste-
remet, az Imágók szerzőjét nemzőképes szárnyas rovarként a sok más nemzőképes szár-
nyas rovar között. Ha éppenséggel tudni akarják, szárnyas rovarként nehezen ment ez a
képzelgés, de a többi, a legnagyobb tisztelettel, helyén valónak látszott. Ámbár sejtettem
azt, hogy még nem jártam a dolgok végére. Tovább botorkáltam e göröngyös úton, ami
a fogalmi tisztázáshoz kellett volna elvezessen, és az angol–magyar online-szótárban
nemzőképes szárnyas rovar helyett ezt találtam: beképzelés. Mivel a beképzelés hangta-
nilag nagyon emlékeztetett a bekapás képzett főnévre, valamint, mert ezt a nyakatekert
szót egyetlen magyar nyelvérzékkel rendelkező egyén sem használja felelőssége teljes
tudatában, egy lyukkal odébb álltam. A latin–magyar online-szótárban szintagmákba
helyezett formáin túl a következő lehetséges jelentéseit találtam az imágó szónak: alak,
álomkép, arckép, árnykép, csalóka kép, elképzelés, gondolat, (most figyeljenek!) halott
árnya, hasonlat, hasonmás, imágó (ez amolyan mórickás itt, hogy a szög leginkább azzal
magyarázható, írható le, hogy olyan, mint a szög…), kép, képmás, képzet, visszatér
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nemzőképesség és szárny nélkül a kifej-
lett rovar, látomás, látszat, látvány,
mellszobor, rémkép.”

Zalán Tibor ezt követően megje-
gyezte, hogy aki elolvassa Tőzsér köte-
tét, rádöbben, hogy az imágóknak leg-
alább ennyi – vagy még több variánsa
képződik meg a versszövegekben.
Azért említett szövegeket, noha említ-
hetett volna akár vers-esszéket is –
mondta Zalán –, mert a mostani Tőzsér-
versek szövegtestszerűek. A könyv első
nagy ciklusa az imágó-megképzéssel
foglalkozik, a szerző szinte megmámo-
rosodik az imágó adta világfelfedezé-
sektől, az imágó által lehetővé vált
világmegsokszorozódhatóságoktól.

„Tőzsér Árpád ezzel a könyvével (is)
közelebb került ahhoz a kiérdemeltség-
hez, mely méltóbb isteneket és igazabb
létet ígér a számára, s nem csak róla van
szó, hanem a mi kiérdemesülésünk
lehetséges útjairól is talán” – zárta gon-
dolatait Zalán Tibor.
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VE R S B E T Ö R É S

A Szlovákiai Magyar Írók Társasága évek óta rendhagyó irodalomórák rendezésével pró-
bálja közelebb hozni a szépirodalmat a tanuló ifjúsághoz. A Költészet Napján Versbetörés
címmel szervezett rendezvénysorozatunk keretében idén is számos iskolát meglátogat-
tak Társaságunk tagjai.

A sokéves hagyományt folytatva április 11-e idén is a költészetről szólt a Selye János
Gimnáziumban. Kicsit másként, mint a hagyományos magyar irodalom órákon, ugyanis
két osztályban egy-egy szlovákiai magyar költő, irodalmár tartott rendhagyó irodalomó-
rát. Az egyik vendég Hizsnyai Zoltán volt, aki többek között a költői mesterség szépsé-
geiről és buktatóiról, a versértelmezés lehetséges módjairól beszélt a tanulóknak.
Ugyancsak a költészet, a műfordítás, az irodalom rejtélyeibe kalauzolta el a diákokat a
másik vendég, Balázs F. Attila is. Köszönet illeti az iskola igazgatóját, Andruskó Imrét,
amiért évek óta nyitottak a rendhagyó irodalomórákra, ami, sajnos, nem mindegyik okta-
tási intézményről mondható el.
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GY U R C S Ó IS T VÁ N EM L É K N A P

Idén 23. alkalommal rendezték meg Garamkövesden a Gyurcsó István Emléknapot,
amelynek része a Gyurcsó István Szavalóverseny is. Az ifjú versmondók seregszemléjén
ebben az évben számos környékbeli – köztük magyarországi – iskola harminchat tanulója
mérettette meg versértelmezői és -előadói képességeit.

A versmondók többségének választása Gyurcsó Istvánra esett, de akadtak olyanok is,
akik Barak László, Z. Németh István, Tóth Elemér, Gyüre Lajos, Keszeli Ferenc, Batta
György, Kulcsár Ferenc, Juhász Katalin, Gál Sándor, Pénzes Tímea, Csehy Zoltán és Dénes
György versét szavalták.

A zsűri – amelynek munkájában idén három elismert költő, Hizsnyai Zoltán, Szászi
Zoltán és Mizser Attila vett részt – három kategóriában osztott ki díjat.

Az 1. kategória (alapiskolák 1–4. osztálya) első helyezettje Bittera Sophie Iman, a 2.
kategória (alapiskolák 5–8. osztálya) első helyezettje Székely Dalma, a 3. kategória (alap-
iskola 9. osztálya és középiskolások) első helyezettje pedig Kosztolányi Anna lett.
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PE G A Z U S A L K O T Ó PÁ LYÁ Z AT 2017

A Szlovákiai Magyar Írók Társasága idén is meghirdeti irodalmi alkotópályázatát szlová-
kiai lakhellyel rendelkező alkotók részére az alábbi kategóriákban:

I. kategória: vers
II. kategória: próza

Beküldési határidő: 2017. június 30.

Pályázhatnak önálló kötettel még nem rendelkező szerzők, magyar nyelvű alkotásaikkal.
Korhatár nincs. A pályázatra érkezett munkák mindegyikéhez a felsorolt mentorok egyi-
kének javaslata szükséges ahhoz, hogy az arra érdemes pályamű a bírálóbizottság elé
kerüljön: Hizsnyai Zoltán, Juhász Katalin, Z. Németh István, Szászi Zoltán, H. Nagy Péter
és Baka L. Patrik.

A pályázó feladata:

1. A felsorolt mentorok közül minden pályázó kiválaszt egyet, akivel
dolgozni szeretne.

2. Ha ez megtörtént, jelentkezik a Társaság titkárságán (elérhetőségek:
mobil: 0911239479, e-mail: szmit@szmit.sk), ahonnan postafordultával
megkapja a mentor elérhetőségeit.

3. A szerzőnek a mentor nyújt segítséget abban, hogy a bírálóbizottság
elé színvonalas pályamű kerüljön.

4. Végezetül a pályázó a mentortól begyűjti az 5–10 soros ajánlást, és
azzal együtt adja le a pályázatát.

5. A pályázat jeligés. Az ajánlást, nevet, címet és a telefonszámot kérjük
lezárt borítékban mellékelni, amelyre csak a jeligét kell ráírni. A jelige az
oldalszámokkal ellátott kézirat minden oldalán szerepeljen! Egy pályázó
több alkotással is pályázhat. A pályaműveket postai küldeményként öt
kinyomtatott példányban kérjük postázni. E-mailban küldött pályázatot nem
fogadunk el.

Az értékelésről szakmai zsűri gondoskodik: Németh Zoltán József-Attila díjas költő,
N. Tóth Anikó Madách- és Talamon-díjas író, Mizser Attila Madách-nívódíjas költő.

Védnökök: Tőzsér Árpád Kossuth-díjas költő, Grendel Lajos Kossuth-díjas író

A díjak, mindkét kategóriában:

1. díj: 100 euró és könyvcsomag
2. díj: 50 euró és könyvcsomag
3. díj: 30 euró és könyvcsomag

A vers és próza kategóriában egy-egy védnöki különdíjat (50 euró és könyvcsomag) is
kiosztunk.
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Az ünnepélyes eredményhirdetésre és díjkiosztásra a várhosszúréti (Krásnohorská
Dlhá Lúka) Jozefína Panzióban megrendezésre kerülő Fiatal Írók Táborában kerül sor
2017. augusztus 4-én.

Pályázatokat az alábbi címre várjuk: Szlovákiai Magyar Írók Társasága, Pegazus
Alkotópályázat, Galantská cesta 658/2F, 92901 Dunajská Streda

AZ SZMÍT M E N T O R I P R O G R A M J A

A Szlovákiai Magyar Írók Társasága 2007 óta foglalkozik írói vénával rendelkező, szárny-
próbálgató kezdő írókkal, kiváló kortárs kritikusokból, irodalomtörténészekből, költőkből
és prózaírókból álló mentorok bevonásával. A műhelymunkákon – amelyről az évek során
bebizonyosodott, hogy a tehetséggondozásnak igen hatékony formája – alkalom nyílik
arra, hogy a fiatalok személyesen találkozzanak, szövegeiken együtt dolgozzanak a szak-
ma elismert képviselőivel. A pályakezdők meghívást nyerhetnek a nyaranta megrendezett
Fiatal Írók Táborába, valamint évente két alkalommal részt vehetnek a Text-túra elnevezésű
hétvégi műhelymunkán is, ahol a mentorok a beérkezett műveket elbírálják, véleményezik
és ellátják őket különböző szakmai feladatokkal, vagyis útmutatót kapnak a szakma elsa-
játításához. Ezzel párhuzamosan lehetőség nyílik arra is, hogy szeptembertől a következő
év júniusáig folyamatos, internetes mentor–mentorált kapcsolat alakuljon ki.

Azok, akik éreznek magukban íráskészséget, és úgy gondolják, hogy a továbbfejlődé-
sükhöz szükséges az, hogy műveiket elismert irodalmárok bírálják el, a szmit@szmit.sk e-
mail címen vagy a 0911239479-es telefonszámon jelentkezhetnek és kérhetik az általuk
kiválasztott pártfogó elérhetőségét. Amennyiben valaki nem tud önállóan választani a
mentorok közül, a fönti elérhetőségeken segítséget kérhet ahhoz is, hogy a számára leg-
megfelelőbb irodalmárt kapja maga mellé.

Az SZMÍT fiatalokkal foglalkozó mentorai:
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Baka L. Patrik
1991-ben született Brünnben. Prózaíró, költő, irodalomkriti-
kus, a komáromi Selye János Egyetem doktorjelöltje. Az
Égiek legendája című regénye 2007-ben, Vérbókok című
prózakötete pedig 2015-ben jelent meg. Jelenleg Komá -
romban él. Az SZMÍT választmányának tagja.

Hizsnyai Zoltán
1959-ben született Rimaszombatban. Az 1980-as évek
közepén induló írógeneráció Iródia elnevezésű csoportosu-
lásának egyik vezéregyénisége volt. Verseskönyvei elismerő
kritikai fogadtatásban és számos irodalmi díjban részesültek.
Költői, esszéíró, műfordítói munkássága mellett szerkesztői
tevékenysége is jelentős. Szerkesztette az Irodalmi Szemlét,
a Kalligram folyóiratnak pedig egy évtizedig volt a főszer-
kesztője. Jelenleg az SZMÍT által kiadott Opus irodalmi
folyóirat főszerkesztője. Az SZMÍT választmányának tagja.
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H. Nagy Péter
1967-ben született Budapesten. Irodalomtörténész, kritikus,
szerkesztő, egyetemi oktató. Doktori értekezését 2010-ben
védte meg Pozsonyban. Kutatási területe a modern iroda-
lom, a kortárs irodalom, az irodalomelmélet, valamint a
tudományos népszerűsítő irodalom. Az Opus irodalmi
folyóirat szerkesztője. Érsekújváron él. Az SZMÍT választmá-
nyának tagja.

Juhász Katalin
1969-ben született Rimaszombatban. Költő, újságíró. 1998-
tól kilenc éven át az Új Szó kassai regionális tudósítója,
jelenleg a lap kulturális rovatának munkatársa. Több verses-
könyve jelent meg. Jelenleg Pozsonyban él. Az SZMÍT tagja.

Németh Zoltán
1970-ben született Érsekújvárott. Irodalomtörténész, kriti-
kus, költő. 2004 és 2013 között a besztercebányai Bél
Mátyás Egyetem Humán Tudományok Kara Hungarisztika
Tanszékének tanára volt. 2013-tól a Nyitrai Konstantin
Filozófus Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudományi
Intézetének docense. Szépírói munkásságát számos jelentős
irodalmi díjjal jutalmazták. Jelenleg Kéménden él. Az SZMÍT
tagja.

Szászi Zoltán
1964-ben született Tornalján. Költő, prózaíró, újságíró.
1979-től kezdtek megjelenni írásai az Új Ifjúság hasábjain.
1983-tól az Iródia nevű csoport tagjaként az Iródia-füzetek-
ben, majd az Irodalmi Szemlében jelentek meg rendszere-
sen írásai. Verseskönyvei mellett próza- és publicisztikai
kötetei is megjelentek. Jelenleg Rimaszombatban él. Az
SZMÍT tagja.

Z. Németh István
1969-ben született Komáromban. Költő, író, színműíró. Az
Irodalmi Szemle, majd az AB-ART Kiadó, később az Atelier
folyóirat szerkesztője lett. 2000-től Csallóközaranyoson
tanít. Verseskönyvei, elbeszéléskötetei, regényei, gyermek-
könyvei jelentek meg, irodalmi paródiáit és humoreszkjeit
Nincs meneqés címmel rendezte kötetbe (2001). jelenleg
Csicsón él. Az SZMÍT tagja.
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