Jcmbioci]
e1e110A|0J YOIl 1eASeW [eIPAO|ZS







10. évfolyam, 4. szam

Felel6s kiado: Hodossy Gyula

Foszerkeszt6: Hizsnyai Zoltan (opus.hizsnyai@gmail.com)
Szerkeszt6: H. Nagy Péter (h.nagyp@gmail.com)

Grafikai és képszerkesztd: Juhasz R. Jozsef

Munkatars: L. Varga Péter (Budapest)

Szerkeszt6ség: Duna Palota, Galantska c. 658/2F, 1. e. 5,
92901 Dunajska Streda, www.szmit.sk

Nyomta: TAMA Solutions Kft., Budapest

Megjelent 2018 szeptemberében 700 példanyban.
Megrendelhet6 a kiado cimén.

Regisztracios szam: EV 3714/09

Dvojmesacnik, X. ro¢nik, 4. cislo

Vydavatel: Spolo¢nost madarskych spisovatelov na Slovensku
Tel/fax: +421/315527964, +421/911239479, ICO 30806372
Sidlo spoloc¢nosti: Galantska c. 658/2F, 92901 Dunajska Streda,
Vydavatel: Gyula Hodossy.

Séfredaktor: Zoltan Hizsnyai

Redaktor: Péter Nagy, H.,

Graficky a obrazovy redaktor: Jozsef R. Juhdsz

Spolupracovnik: Péter Varga, L. (Budapest)

Redakcia: Paldc Duna, Galantska c. 658/2F, 1. posch. 5, 92901
Dunajska Streda, www.szmit.sk, E-mail: opuslap@gmail.com
Tla¢: TAMA Solutions Kft., Budapest

Vyslo v septembry 2018. Naklad 700 ks.

Registracné cislo: EV 3714/09

one MINOR

Megjelent a Szlovak Koztarsasag Kisebbségi Kulturalis Alapja ta-
mogatdsaval — S finanénym prispevkom Fondu na podporu kul-
tdry narodnostnych mensin

TARTALOM

Szépiras
Juhasz Katalin: Menni kell vilagga;
Sorsom; Félni; Porhintés;
Megpecsételve; Haliho, az aranyér
(VEISEK) v
Rozsa Réka: Florida (novella)
Forgacs Péter: Naput — s6tétben (novella).....11

Beszélgetés
A kultdrank ehet6 részei. Géczi Janos

beszeélgetése Csanyi Vilmossal ............. 13
Naplo
Toth Laszlo: (élet) ES (irodalom). Naplo-
és szeljegyzetek elszelelt napokhoz
(2015) =11 ...ccovvviiiiiiiiiiiiiiiiieiecciiiin. 44

Regényverziok VI.

Kurucz Aniké: Hamvas Béla
humormisztikaja €s a Karneval
L7406}Vl =f E1(S) (¢ | s 56

Ooirata

)

irok foly

L]
<
Pe)
b)
<
S
<

szlovak

KETHAVONTA

MEGJ]JELENIK

Kiadja a Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasdga
Tel/fax: +421/315527964, +421/911239479

Katona Nikolas: Fejezet a queer
irodalombdl Il. Benjamin Alire Saenz:
Aristotle €s Dante a vilagmindenseg
titkainak nyomaban............................... 69

Intermedialitas
H. Nagy Péter: Chiaroscuro-technika,
avagy Létesithet6-e kapcsolat Galileo

Galilei és Lady Gaga kozott? ................. 76
Lérincz Gabor: Szévegkoziség —

intermedialitas — heavy metal ............... 85
Palimpszeszt

Baka L. Patrik: Bunregény-diagnosztika

(Banki Eva: A biin nyelvét megtanulni)....90
Ungvari-Zrinyi Kata: Gag és paradé: kép-
recycling a kortars vizualitas jegyében.
Daradics Arpad mivészete
[bemutatoszéveg] .......coeeevuiiiiiiiieeiinnnnnn. o4
Munkatarsaink..........c......cooo.iii. 96
Melléklet .............c..ccoooiiiiiiiiiiiiiii 97



JuHASZ KATALIN

Menni kell vilagga

Csak akkor hidd el,

hogy citromos a fagyi

ha talalsz benne citrommagot.

De mindig szinlelj nyugalmat.

A hité mégott nem allat neszel.
A cséveken viszont nem tudni,
mi minden kudszhat fel.

llyenkor vegyél be egy szem Rudotelt,
€s van esély, hogy €szre sem vesz,
ha majd ideér.

Néha két gazdi sétaltatja egymast
a poraz két végeén.

A gyakori kézmosas nem hasznal
lelked ragacsossaganak.

Olyan ez, mint szeszektol
boldognak lenni darab ideig,
vagy megelégedni

a homalyos fényképpel

€s nem kattintani megint.

Ha a mesterséges édesito utoize
szétarad a szadban,

mar nem segit a tejszinhab se.
Akkor menni kell vilagga.
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Sorsom

beszél helyettem valaki
sorsom v mondja hangosan
€s a szavak egy részét
nem is értem
tatogasomban
agykérgemhez Gtodnek
szinte faj az a zaj

két gdcsortds kéz
végigmatat

vizsgalva az anyagot
€gig no az évek aga
meg kell veluk

lassan baratkozni

nincs mas hatra

targy vagyok a szobaban
végigvag arcomon

egy eros napsugar

€és mindenhova koévet
mintha utoljara

Félni

forrd, levegotlen ez a hely
bogarak stitkéreznek az ablakiuvegen
nem lesz semmi baj
ismételgetem, a laztdl

talan félrebeszélek

erds alhasi szuras

a fajdalomkoézpont djabb jelei
mintha csataban lennék
kiszurtak, most bekeritenek
gyorsnak kell lenni és résen
elsének a menekilésben
amerre valami kaba

remény lebeg

kévetem a szememmel
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hol itt mozog

hol ott

taktikaja a varatlansag
dolgoznak az osztagok

a tornac deszkai nyikorognak
igy minden I€pést hallhatok
belehatralnék az idébe
bizonyos

hogy nalam jobban

senki sem tud félni
lenylig6z6

ahogy szinte mechanikusan
reszket a plafon

Porhintés

A huzat végigsopor a szobakon

felszitva a port. Olyanfajta por ez

mint pedans ember lakasaban

két honappal a pedans ember

halala utan. Mindenen szép egyenletesen.
A hult6 szerencsére 6nmagat jégteleniti,
nem is tudtam, hogy vannak ilyen htitok.
Fél doboz haromszdgsajt, két deci tej,

a téliszalami talan eheté még.

Az erkély a galambok birtoka

most és mindoérokke,

azokat mar el nem hessegetem,

hiszen el6bb voltak itt, mint én,

bar még nincsenek elnevezve.

Nyakos port kohogok fel.

A félhomaly kiharap egy darabot

a sarokbdl, ahol egykor haromlabu

kis asztal allt buszkén, teritovel.

A huzat végigcsap az €l6kon
és egy pillanat alatt kisépri sziviket.



Nem fakadnak sirva a latvanytal,

nincs is latvany. Dolgok vannak csak,
egymasra halmozva szépen.

Az elvermelt krumpli alszik a pincében.

Megpecsételve

Korabbi életem foszlo részleteit
probalom 6sszefoldozni itt
vandor, ki sehonnét sem késik
megfigyeld, fél szemén kotéssel
nem kell félnem, hisz megvan az a
képességem, hogy jozan legyek
olyan éjjeleken, mikor a telihold
serkento pirula gyanant

bekapasra kinalja fel magat.

Bar tudom, a legjobb versek
szobafogsagban szuletnek

— amikor almomban tGveggolyok
gyujtik 6ssze a fényt —,

nem teszem ki magam ennek.
Hajamban fészkel6

fecskefiokak kegyét keresem
€hes hemzsegés, megyek veluk,
amerre a torlaszok engednek.

Talan jo fele, de tudatomba van
tetovalva valami furcsa hajlam

a lemondasra. Mint aki

ugysem fér fel semelyik buszra.
Aztan észlelem a pokhalot testemen,
melyet kabat helyett viselek,

vagy talan magam vagyok

a légy, aki vergodik benne.

Jévom megpecsételve.



Haliho, az aranyér

Hat, kerékparozni

nem fogok egyhamar
minek is az a sok pedalozas
kimélé uzemmod

csak ovatosan

huzzam ki, amig lehet
amugy is két darab
egyenként két centis
epekovet szallitanék ide-oda
ezt tudtam meg egy
délelott leforgasa alatt
nem kerestem soha kincset
nem astam aranyat

a tébbi odabent lappangorol
csak sejtéseim lehetnek
édes Jézus, vagy Mikulas
bocs, hogy zavarlak
hirtelen levelemmel

de j6 kedvem nehezen
sz6kken mostan szarba
kdvetnélek én a térkép
nélkuli, bizarr tajba,
volgyekbe, vajatokba
melyeket nem érzékel

az ultrahang sem,

ahol két nap sut egyszerre
az egyik tan az €grol

a masik tan egy patak
szikrazo felszinérdl
belegazolnék, mint

a sebesen mulo idébe
arany koévecskéeken
csillannanak sz6cskék



ROzSA REKA
Florida

eva_black

A nap egy olvado narancsszind fagylalt, szétfolyik, bekebelezi az eget,
az utolso vizcseppet is kipréseli a foldbél, a bérén kiszaradt mélyedé-
seket hagy.

A forrosagtol terhes csendet egy rozsdas felszolgalo kocsi sikolya
tori meg.

A kocsi megzabolazva, nyikorogva vonul a motelszobak elétti g6zol-
g0 aszfalton. A tisztitoszeres flakonok hegylanca folott torulkézok tes-
pednek, mint lusta, kifakult fellegek.

A kocsi elnémul, a vaskos, kreol kezek eleresztik fogantyujat. Luis a
lIépcsore telepszik, lerantja lucskos vaszoningét, €s ingeruilten elhajitja.

A forrosag ezernyi apro verejtékcseppet csal el6 sz6rds hatabol.

A férfi barazdalt, viharvert abrazataval bizarr egyensulyt teremto
ndéi napszemiuveg fedi nyughatatlan szemét.

A szemuveg €jébe betoppan egy alak.

Elnydtt télikabatban, lehorgasztott fejjel, arcat fekete hajfatylaba
temetve. Luis teste kdnnyezik.

— Nincs meleged? — térdl le egy marék izzadsagot homlokarol a
hajas mexikoi.

— Nincs — il le mellé a n6.

A levegoben serceg, parazslik a hoség.

Az ut folé hajlo palmafak arnyéka sapadt délibabként remeg a
fehér homok hepehupain.

Egy kép, ami csak a fejében létezik. Konyortelen €s hasznavehetet-
len. Mégis oly elszantan kergeti. Még mindig. Nem tud rola lemondani.
Egy szurke fustgomolyag uszik lustan az €g tulbuzgo kekjében.

E. teleszivja tiidejét, aztan Luisnak adja a jointot.

Szemeik alatt almos parndacskak duzzadnak, Luis réhégcsél, nem
tudni, min.

E.-nek egy masodpercre kifolyik a fejébdl minden gondolat.

Kezét a férfiéra helyezi.

— Gracias, nifa — veszi at Luis dertsen a kis zacskot.

Az 6veén pihend kulcscsomordl lecsatol néhany kulcsot.

— Senkit sem érdekel mar ez a porfészek. Talan, ha ujra feltdltenék
a medencét...

A kulcsokat E. sima, fehér tenyerére helyezi. Elet- vagy szivvonal-
nak nyoma sincs rajta.

-89, 112, 113. A szokasos. Nemrég mentek el. Otthagytam az
aprosagokat. Disfrutate, nina.

E. feldll, és arciba omld, vastag szald haja kozé szdr egy cigit.
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Bordo pliiss-szonyeg, retré berendezés, mallo, viragmintas tapéta.
Az agyonmosott, fako agylepedore fénypaszma vetul, por kavarog a levegében.

P

E.-t megnyugtatja a napfényben tancolo ezernyi kis porszem és a fert6tlenité athato,
maro szaga.

A lepedé rancaibdl €s a parnak gémbolyded kratereibdl is ugyanez a gyomorforgato cit-
rusillat arad. Az agyon kivil minden érintetlen. A szoba olyan, mint egy régi fénykéep,
melyen felismerhetetlenné fakultak az egykor ismerds, kedves arcok.

A mosdén egy rizsfoltos papirpohdr. E. felemeli, megrazza, kavé lotyog az aljan.
Félretolva hajat felfedi bal szemét, aztan tigyelve, nehogy kézben a tiikérbe nézzen, fel-
hajtja a hideg, sarszinu 16tty6t. A firddszoba ajtajanak tamaszkodik, €s végignéz a helyi-
ségen.

Ugyanaz a koszos kis kaliforniai motelszoba, mint a tébbi.
Kivétel nincsen.
Minden ember ugyanolyan mocskos, mint a masik.

Egy ki€lt, maganyos, zord arc, amelyrdl Luis nap mint nap megprobalja levasalni a ran-
cokat, levakarni az anyajegyeket, fakova mosni az 6rém €s a banat dsszes rezdulését.

A haldokl6 csendéleten atlibben egy citromsarga selyemkend6.

E. meglit egy fekete flakont az éjjeliszekrényen, felemeli, csukldjdra spriccel az illatszer-
bdl, beleszagol. Férfiillat.

Egy pillanatra kilép biztonsagot ado semlegességebal, €s a nére gondol, aki par oraja
itt hevert szomoru ravatalan, az agyonmosott, agyonvasalt agynemu o6lelésében, meg-
térten, vigasztalhatatlanul, annak a férfinak az illataval takarézva, aki szamara nem jelen-
tett tobbet, mint egy egyszer hasznalatos borotvapenge.

E. szamkivetett, akdrcsak 6. Aldozat a fijdalom oltaran. Pofonoktdl felforrésodott gye-
rekarca nemegyszer vagyott a sos kdnnyektol atitatott parna helyett egy koporso fekete
barsonybélésének his érintésére.

E. sirna, ha maradt volna még kénnye, most viszont csak kézémbosen télikabatja zse-
bébe stllyeszti a csillogos flakont, és odébball.

112

A vakolat Florida allam alakjaban mallik.
E. soha nem jart Floriddban, de tgy képzeli, nem sokban kiilénbézhet attél, ami itt
van: pokoli h6ség, a napfényben ezistdsen fel-felvillano hofehér sivatag, vakito fények,
E. rihelli az ilyeneket.
Szerencsére a mexikoi nem ilyen.
Talan Floridaban kevesebb a mexikoi.
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A téveképernyorol egy feketébe 6ltozott, holdkoros, kocos né bamul vissza E.-re.

Ez az a musor, amit nem lehet egyetlen gombnyomassal kikapcsolni.

E. ereibe uj, forré vér tédul, homlokén kidudorodik, és pulzélni kezd egy ér. Atkutatja
a fiokokat, csapkodja a szekrényajtokat. Megtaldlja, amit keresett: a Bibliat. Hanyagul
kitép egy lapot, €s egy Kkis fuvet teker a papirba.

Az agyra dol, és fustfelnébe burkolodzik. A levegében raérsen szertefoszlo, puha
fistgomolyagokat figyeli. Néhany fel-felcsillané porszemen kivil semmit sem lat.

E. hatdba tuske furédik, kabatujja ondétécsaba fiil. Kezét a lepedébe torli, majd kihtz-
za hatabol a tuskét. Egy miniatdr, pottyds hata 6z.

Onkéntelenil megsimitja a miiszort.

Mindig is utalta, ha szilei mesékkel zaklattak. Végelathatatlanul hosszu, brutalis
veszekedéseik utan a szobajaba surrantak, mint két ravasz szemu, gonosz kis roka, két
oldalrol koérbefogtak, s mig apja szinészi hajlamait fitogtatva szavalta a bargyu torténete-
ket, anyja fejét lehajtva, kezét szorongatva csurgatta kdnnyeit a lepeddre, mely a mese
befejeztéig annyira dtdzott, hogy E.-t reggel megpofozta az apja, amiért bepisalt.

E. sajndlja, hogy nem lathatta apja vérbe fordulé szemét és anyja tehetetlen, meghu-
nyaszkodo mosolyat, amikor megtudtak, hogy elment.

A repulégép ablakabol orakon at bamulta az 6ceant. Bosz hullamait alig kiveheto, sze-
lid fodrocskakka valtoztatta a tavolsag.

E. kinyitja a hitét, kiszedegeti belSle az apré iivegeket, melyeket egyenként felbont,
hogy leforrazza torkat, €s eltompitsa agyat a jéghideg whiskyvel.

Aztan kitarja az ablakot, és szabadon engedi a szobaba szorult szirke flistgomolyagot.

113

Az ablakon at bearamlo fény reflektorként vilagit a bolyhossa taposott, szarszind sz6-
nyegre. A takardk érintetlenek, a parnak kozémbésen behorpadtak. E. tobbszor is kérbe-
jarja a szobat, benéz az agy, a sz€kek, az asztal ala. A falon repedések futnak, az €jjeli-
szekrényen vastag porréteg.

Luis valoban remek munkat végez...

A nyitott ablakon kivil sehol egy nyom, egyetlen folt, hatrahagyott targy: a szekrény
moge csusztatott arany karikagydrd, a szonyeg durva, muszalas dombijaira hullott arcpi-
rosito, rongyosra olvasott képregény, semmi, ami emberi jelenlétre utal.

A parézslé cigarettaktdl lyuggatott karosszék faradtan szusszan egyet, amikor E. az
6lébe huppan. A szoba nem vagyik beszélgetésre. K6z6mbds, hanyatlé makulatlansaga-
ban megrendithetetlen. E.-nek sincs mondanivaldja.

A polcon hosszu nyaku uUvegek sorakoznak, melyek legaljan gonoszul csillan fel az
utolso korty vodka, plissnyulak, melyeknek pihe-puha, rézsaszin sz6rén at vér szivarog,
blzds torokbdl a szényeg sz6rds hatara zadulé mocsok, néma, idegtépd kialtasai a gor-
csOsen titkolt fajdalomnak.

Eleresztette a kétségbeesetten szorongatott, véres plussnyulat.

A hosszu nyaku uvegek apro darabokra hullottak szét. Lassan folszedegette a szilan-

P

kokat, és egyenként a boérébe szurkalta. Teste egyetlen hajlatarol sem feledkezett meg.

A fajdalom megsziint. Nem gorcsolt tobbé a gyomra, a torkat fojtogato kéz elernyedt, a
fejében kavargo gondolatok nyomasa alabbhagyott.
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Az ajtokilincsen egy behemot nyaklanc fityeg. Olcsé utanzat, mégis uralkodik.

E. apja mindig gondosan félretette vastag arany nyakldncat, miel6tt kezeit 6kolbe szo-
ritotta, €s nyakan kidagadtak az erek.

E. az otromba lancot kihajitotta a repiilé ablakabdl, s az lassan a tengerfenékre suly-
lyedt, befogadta a homaly, elnyelte a feketeség.

E. bal szeme sarkatol fehér allaig patakot rajzol egy akaratlanul kibuggyano kénny-

csepp.
E. feldll, a firdszobadba megy, leszakit egy darab vécépapirt, és megtorli az arcat.
A tekercs csatlakozik a jobb zsebében lapulo pottyds hatu 6zhoéz.
Az arany fogsorként vigyorgo behemot nyaklanc pedig a balba, a fekete flakon mellé
kertil. E. becsukja az ablakot, behtizza fiiggonyt. Elvezi a sotétség his olelését.

Az ajto jol iranyzott, feszes pofoncsapasként vagodik be E. mogott.

A csobogo vizsugar hatalmas, feltéré buborékokban egyesul a medence gyavan rengo
vizével. Luis tomzsi ujjai elégedetten fonjak korbe a zold locsolécsovet. Ugy fest, mintha
hugyozna.

Kalacsszerd arcan ott virit a csicsas napszemiuveg.

Boldogan futydrészve telehugyozik egy medencét.

E. hajfatylan keresztil djabb fiistfelndk széllnak az ég felé, probdljdk eltakarni a még min-
dig szakadatlanul tiz6, 6ntérvényld napot.

Csillaghullas. Digitalis grafika, 2011
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FORGACS PETER
Naput - sététben

,Példatlan mukincslopas!
Vajon hova tlint Csontvary
Ejszakai tdaj holdvilagnal cim festménye?”

(részlet egy ujsagcikkbal)

»Borostyanba zart rovar az emlé€k: anyam a kezem szoritja, méegis
felek, sotet van, hideg, az €gig €ro kisértetfak rejtekebol hold képe-
ben vicsorit ram apam, részeg tébolyaban kituzétt a hazbol, meneku-
ltink, anyam és €n, a kapolna fénye vonz, mint holmi kerge €ji pillan-
gokat. En vagyok az a kisfil, én is festettem meg, és csakis rdm tar-
tozik, ami akkor és ott elhangzott anyam €s kézéttem. Engem illett a
kép. Az illatok. A szinek. A fény. A sotét. Anyam hangja. Mind az €én
tulajdonom.”

— Nos, ezt a levelet talaltuk a raktarban az eltlint festmény helyén.
Osszevetve a grafolégus, illetve a pszicholégus szakvéleményét,
kialakitottuk a tettes profiljat. Eszerint a levél iroja kézépkoru férfi.
Tébolyodott €s maniakus. Talan skizofrén. Csontvary reinkarnacioja-
nak tartja magat. Azt allitja, 6 a képen lathato kisfiu, s6t, hogy a képet
is 6 festette. Mindamellett intelligens, preciz €s kreativ. A miveészien
megfogalmazott széveg alapjan feltételezhetd, hogy irodalomkedve-
16. Talan maga is foglalkozik irassal.

— Olyan ez a par sor, mintha maga Csontvary irta volna.

— Utananéztink. A Csontvary-hagyaték nem tartalmaz ilyen idé-
zetet.

— Szoval, a tolvajt nem a pénz motivalta.

— Nem. Birtoklasi vagy.

— Ez j6 hir. Legalabb tudjuk, hogy a festmény biztonsagban van.

— Csak azt kéne kideriteni, hol?

— Esetleg valami étlet, szazados?

A fiatal nyomozoholgy orrlika kitagult. Eljott a pillanat, amire vart.

— Ki kell irni egy irodalmi palyazatot.

A felugyel6 hitetlenkedve emelte ra a tekintetét.

— Hogy mit?

— Egy irodalmi palyazatot. Ra kell venniink a jelentkezéket, hogy
irjak meg, szerintik hogyan tértént a képrablas. A jellemrajz alapjan
biztosra vehetd, hogy a mi embertnk is beszall a jatékba.

— Ugrasszuk ki a nyulat a bokorbol? Nem rossz.

A szentély valojaban egy alagsori helyiség. Kiparnazott, bérrel karpi-
tozott ajtaja nyolc ponton zarodik. A hazbdl idaig vezeté keskeny
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folyosot néhany spotlampa halvany fénye vilagitjia meg. Az ajto folétt apro kamera. Benn
a kvadrofén zenegépbdl Bartok Divertimentodja szol. Halk alapzajként a légkondicionalo
duruzsol. Az asztalnal (l6 alak egy irodalmi portalt béngész a monitoron. Folyamatosan
gorgeti lejjebb és lejjebb a széveget, majd az optikai egérrel diihésen az asztalra csap.

— Dilettans banda! Amatérok! Ennyi halva sziiletett tlet! Még hogy egyszerien lee-
melte a sz6grél! De hat, konyérgém, ki sem volt akasztva! Benn volt a raktarban egy pol-
con. Bezzeg az aprilisi aAramkimaradas senkinek nem tint fel!

Majd a masik falhoz fordul a székkel.

— Mit szolsz ehhez, anya?

A falon egy oltarszeru fatakolmany kézepén az ellopott Csontvary-festmény diszeleg,
felulrél tompan megvilagitva. Révedten mered a képre, atsurranva az idékapun, bejutva
egy masik dimenzioba. Mult €s jelen, €n €s 6 rendszertelenul valtogatjak egymast a tuda-
taban. Hallucinal. Hangokat hall, valahonnan a bartoki mélységeknél is mélyebbrol. Anyja
szolitja. Figyelmesen issza szavait, akar egy szofogado gyermek.

—Igen, igen. Igazad van, anya.

Visszafordul a géphez. Ujjait a billentylzetre helyezi. Var. Aztan lazasan irni kezd.

Palyamd: Naput-sotétben

Szazféle gondolatod tamadhat, de mindhiaba. Amig azt az egyet helyére nem teszed,
a lelked nem lel megnyugvasra. A tudat, hogy valahol Iétezik, ki hozzad a legkézelebb
all, athajszol minden veszélyen, csak hogy ujra dédelgethesd, hogy o6rékké egydtitt
maradhass vele. Mert te az 6 gyermeke vagy, 6 pedig a tiéd .... Amikor a biztonsagi or
a raktarba kisérte, hogy leellendrizze a kapcsoloszekrényt, az egyik polcon megpillantot-
ta, amit gyermekkora ota keresett. A ,kapolnas festmény”. Rajta 6 €és az édesanyja,
ahogy kéz a kézben menekilnek egy borzalmas €jszakan. Meg kell szereznie a képet.
Minden aron .... Tisztaban volt a Ietesitmény aramhalozatanak muikdodeésevel, hiszen
annak idején részt vett a szerelési munkalatokban. Tudta, hogy a biztonsagi rendszer
aramellatasa blokkolhato. A riaszto €s a kamerak is .... Egy tavaszi napon atlagos tarlat-
latogatoként besétalt a galériaba. Zsebében ott lapult néhany szerszam: csipofogo, csa-
varhuzo, kisfirész. Zaraskor egyszerden behu-
zodott az egyik paravan moégeé az elosztoszek-
rény kézelében. Megvarta, amig leszall az este.
Az o6rok unottan tldégéltek a tompa fényben. A
vasszekrényhez osont. Egy-két kézmozdulat, €s
az egész epliletre soététseg borult. Amig az 6rok
a rovidzarlat okat keresték, besurrant a raktarba,
és elemelte a kisméretd festményt. Aram hijan
az elektromos magneszar kénnyen megadta
magat .... A paravan mégott a sarkainal négy
részre furészelte a képkeretet, igy a Iécek kény-
nyeden elfértek nadragja specialisan kialakitott,
hosszu zsebeiben. A vasznat az inge alatt csem-
pészte ki. Masnap, amikor ujra kinyitott a képtar,
egyszerten kisétalt a fobejaraton. A révidzarla-
tot még aznap €jjel megsziintették. Visszaallt a
rend. Minden a helyére kertilt.

— Minden. Ugye, anya?
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A kulturank eheto részei

Géczi Janos beszélgetése Csanyi Vilmossal

— Ha ez téveinterju lenne, megkérdezném, mit f6z6l éppen. Mi kezd- 1 Massimo
jiik masként. Rekonstrudljunk és konstrualjunk. A kultura valamennyi ~ ™Montanari: Ehseg és

B N B L Ny béség. A
része kapcsolatba hozhato a taplalkozassal. A kultura kialakulasaban ta’p/a‘ioza’s eurdpa

meghatarozonak gondoljuk mind az €lelmiszer nyersanyagainak elo-  kultirtérténete.

allitasat, mind a taplalek eléallitasanak a technologiajat, alakitasat, Atlantisz Kiado,
1996.

illetve az étkezeshez flizodo képzeteket, ritusokat, gyakorlatokat.

— Minden kultdraban vannak sajat étkezési alapanyagok, szokasok
és eljarasok; ahogy a civilizaciok o6sszeolvadnak, €s a Kkiskultdrak
helyett megatarsadalmak alakulnak ki, az étkezési szokasok egyrész-
rél lokalizalodnak, masrészrol generalizalodnak. Az E3000 belekertil
mindenféle porkoltbe. Furcsa tendenciak érzékelhetok. A kiskozos-
ségben szigorian megszabott, mit €s hogyan lehet f6zni, €s ez kor-
latozott kulturalis szegmens. Az 6sszeolvadas néhany szaz éve kez-
dodott, €s mara a thai, a japan, az afrikai, a dél-amerikai €s egyéb
receptek sokasaga kering az interneten. Ezekbdl valasztunk, de ter-
meészetesen nem ugyanazokat a flszereket hasznalva, nem is tradici-
onalis modon: nem utanozzuk azokat az apro mozzanatokat, amelye-
ket a helyi kultdrak nem irasos formaban, hanem szokasokként tartal-
maznak. Mennyi is az a ,,csipetnyi s6”? Mit jelent az, hogy ,.egy picit
forgasd at” — ezt hanyszor €s milyen hosszan? Ezen utmutatasok eltu-
nése megvaltoztatja az €tel eredeti formajat, kutyulék valik beldle,
ami vagy jo, vagy nem jo, vagy beillesztjuk a sajat kultdrankba, vagy
pedig nem.

— Ha mivelédestérteneti szempontbol nézziik, kevés ismeretlink van
a taplalekrol, a taplalkozasrol vagy a taplalkozasnak a torténeterol —
a mindennapi dolgok leirasa nem szokasa a kultdranknak. Egy olasz
professzor, Massimo Montanari nem is olyan régen attekintette az
europai térténeti kultdrak taplalkozasi szokasait.! Azt allitja, hogy az
elerhetd tapanyag €s annak eldadllitasa alapvetoen befolyasolja a
mentalitast, illetve a magaskultura eredmenyeit.

— Igen, ezzel teljesen egyetértek. Ha kérdezhetnék tole, akkor a
kovetkezot kérdezném. A biologiank meghatarozza a taplalkozasun-
kat, ami a kulturalis evolucio egy bizonyos szakaszan nyilvanvalobb,
mint késobb. Amikor az archaikus tarsadalmakban az emberek éhez-
nek, és e biologiai igényuket igyekeznek kielégiteni, akkor szo sincsen
étkezésrol, étkezési kulturardl, hanem csak arrdl, hogy napok 6ta éhe-
sek vagyunk, nem ettink. Az ember arrdl ismert, hogy rengeteget
képes zabalni, és kibirja, ha egy-két napig alig eszik valamit, mert ez
bizonyos értelemben a biologiajat tiikrézi. Az ember a korai idoszakban
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ritkan jut nagyobb adag eheté dologhoz. Mikor kezd6dik annak a tudatosulasa, a tarsadalmi
tudatban mikor jelenik meg az, hogy amikor esziink, akkor étkezink? Vagyis mikortdl van
ralatasunk arra, hogy kulénb6zé valaszthaté ételek vannak? llyesmi az &skorban nem
nagyon volt, azt ettél, amit €éppen talaltal vagy masok talaltak, odahoztak. Minimalis a
valaszték. Az éhség idoszaka volt. Az éhség a leger6sebb hajtéerd, mindent, amit el lehet
ragni, meg sziikséges enni. A f6zés megjelenésének idejét egyre korabbi idészakokra
helyezik az antropologusok, ma mar ugy gondoljak, a Homo erectus is f6z6tt. Ez az eljaras
elérhetove tett csomo olyan taplalékot, amelyet nem lehetett megragni, illetve olyan anya-
gok is bekertltek a taplalkozasba, amelyek mérgez6 voltuknal fogva korabban nyersen nem
voltak felhasznalhatok. A krumplihéjban szolanin talalhato, mérgezd, hascsikarast okozo
vegyllet, de a f6zés soran elbomlik. A gombak egy része fézetlenul karos az ember szer-
vezetére. A fozés a taplalkozas szamara lehetoségeket tar fel. Szamomra az izgalmas keér-
dés az, hogyan is jelentek meg a taplalékhoz, taplalkozashoz, étkezéshez kapcsolodo hie-
delmek, elképzelések, gondolatok, amikor mar relativ béségnek kellett lennie, és amikor
arrol beszeltink, hogy na, mit szeretnénk enni, s hogyan fogjuk ezt elkésziteni. Egyaltalan,
hogyan jelenik meg témaként az, hogy ez nem egy konkrét cupak, gomba vagy a gyu-
molcs, amelyet be kell kapni, mert valaki mas fogja elenni el6lem, hanem bizonyos érte-
lemben eltavolodunk toluk, €s visszatekintiink rajuk, hogy tudunk arrél besz€lni, mit ehe-
tunk. Hogy léteznek dolgok, amiket meg lehet enni, ez nem magatdl értetodo.

— Ha ebben a dimenzioban kellene a sarokpontokat kijelélni, én ugy vélem, €érdemes
végignézni, melyek azok a technologiak, amelyeket bevontunk az emberi kulturaba,
amelyek segitségével taplalekka formaljuk a kortlottink I€vo szerves anyagot. llyen a
tdzhasznalat, a kooperacio, az agronomia megjelenése...

— Még az ember letelepedése elbttre tehetd az a periodus, amikor a taborozas meg-
sziletett. Lehet tudni, hogy a majmoknak nincsenek bolhaik: azért, mert naponta mas-
mas fekhelyen €jszakaznak. Harom hétig kell ugyanott fekiidnéd ahhoz, hogy a bolhape-
tékbol kikel6 ujak megtalaljak a gazdatestet. Az embernek specialis bolhdja van, amely
akkor jelenhetett meg, amikor a legalabb ennyi ideig tarto taborozas megjelent. Ez még
nem az agrarium, hanem olyan id6szak, amikor létezik ugyan munkamegosztas, illetve
genetikailag megjelentek a nemek kozotti parkapcsolat €s a hiiség bizonyos elemei. Ezek
tették lehetové, hogy a 120, 130 vagy 150 f6s csoportokban a terhes nok, gyerekek, ore-
gek helyben maradjanak, mikézben a vadaszok elmennek, és jobb esetben néhany nap
multan dégot vagy vadat hoznak, amit €éppen talalnak vagy elejtenek. Hozzatéve, hogy
a szukebb kérnyezetben 1évé gyumolcs, gydkeér, bogyo, levél szedése az otthon mara-
dott asszonyokra maradt, akik ezt lelkesen meg is tették. A Yorubakrol szarmazo adatok
szerint mar koran €lesen megkuiléonboztették az ételek két fajtajat. Az egyiket gyujtdgetni
lehet: ez mindig azé, aki szedi, illetve a szlk csaladjaé. Az anya megosztja a gyerekével,
vagy a gyerek az anyjaval, de nem osztjak meg a csaladok koézétt. A masodik kategoria
a vadaszott husé, amit a férfiak szereznek, €s mindig valaki mas osztja el; vagyis ez a hus
nem azé a csaladé, akinek a vadasza szerezte, hanem a k6zdsséggé. Nagy megtisztelte-
tés, ha valamelyik idésebb 6reg eloszthatja a szerzeményt a csaladok kézott. Csak olyan
valaki oszthat, aki tisztességesen osztogat, €s nagyjabol mindenkinek jol kell jarnia, ami
nem egyszerl dolog. Osztaskor a zsakmanyt ejté vadasznak nem jar kilén viszonzas, €s
azok a csaladok is ételhez jutnak, amelyekbdl nem kerult ki vadasz, mert példaul meghalt
az apa, az anya pedig helyben maradt a harom-négy gyerekkel. A husszerzésben valo
részveételtdl figgetlenul kapja az adagjat mindenki, ami magas foku kézdssé€gi kapcsola-
tot jelent. A nagyon értékes fehérjébol aranyosan részestilnek a csaladok, de a koretet
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mar 6ssze sziikséges mindenkinek maganak szednie. Engem tehat az is érdekel, az izgal-
mas az, hogy azon kérilmények kézott, amikor megkilonboztetik a fehérjét, azaz a hust
az o6sszes tobbitol, akkor mi lesz a kévetkezd 1€pés!

Valoszintlleg az is fontos, amikor megjelenik az agrarium: hogyan déntenek a tovab-

biakban a féléslegben termelheté dolgokrol. Mely foloslegben lévé dolgok koziil lehet
valasztani?

— A taplalék megszerzésere valo ésszpontositas korai eredményeinek egyike az, hogy uj
szocializacios mechanizmusok alakulhatnak ki. A csoportban kifejlodnek valamiféle tarsa-
dalmi értelemben vett Uj szerkezetek, az élelem megszerzésének a kére, példaul. En is
azt hiszem, hogy a masodik nagy Iepés akkor kévetkezik be, amikor a kébnnyen romlo
anyagokkal kezdenek valamit. Hogy felfedezik €s hasznaljak az erjesztéssel, szaritassal,
aszalassal létrehozhato ételt.

— Az erjesztés nem mellékes dolog! Van olyan taplalék, mint a manioka, amit csak
akkor szabad elfogyasztani, ha az éregasszonyok el6bb megragjak €s kikopkodik, igy
megerjed: csakis igy valik belSle étel. Ez zsenidlis technoldgia, de ezt fel kellett fedezni!
Ilyesmit csak sok mérgezés utan lehet észrevenni. Az ember csodalkozik, hogyan is sike-
rult. A sor, az alkohol tartalmu italok szintén az erjesztéses technologia fejleményei, akar-
csak késobb a tejbol szarmazo erjesztett dolgok. Az erjesztés oriasi elénye, hogy meg-
hosszabbitja a begytijtott anyag fogyaszthatosagat, a nyersanyagot olyan allapotba viszi,
amelyben az ételt, ha massa is alakul, de tovabb lehet tarolni. A kefir meg a joghurt is
ilyesminek az eredménye; az étekiil szant anyag eltarthatobb, €s ezért alkalmasabb arra,
hogy taplalék maradjon. A feldolgozott €lelmet egymas kézt megoszto tarsasag ezeket
hasznalja. Nyilvanvalo a folyamatos térekveés arra, hogy ne a pillanatnyi beszerezhetoség
szabja meg a kozdss€g ellatasat, hiszen az fluktual, vagyis valtakozo. Ezek az eljarasok az
ellatas stabilitasat, a csoport egyensulyban maradasat erositik. Ha valakit érdekel az ilyes-
mi, nézze meg, milyen modszerekkel lehet a megszerzett, a vadon altal hézagosan, val-
tozoéan, kilénb6zé mennyiségben, kiilénbdz6 idSpontokban nyujtott lehetoségekbdl egy
viszonylag folyamatos €lelmiszer-ellatast biztositani.

A sutés funkcioja is ehhez jarul hozza. A sitésnek két szerep jutott, kénnyebben rag-
hato legyen az étel, a masik pedig az, hogy el lehet tenni, nem rohad el; a kukacok csak
joval késébb mennek bele, mivel a sités csiratlanit, sterilizal. A kdvetkezd, hasonloan
fontos technologia a fézés. Ez bonyolultabb, tervezettebb eljaras. Edény szukséges
ahhoz, hogy f6zni lehessen. El6szor agyagbol kell edényt csinalni, ami mar a nagyon fej-
lett kultdra technikaja. A tartositasi formak is az edényhasznalat utan jelennek meg:
erjeszteni a tartdlyokban lehet. Es mindemellett ott van a szdritds, ekkor a tartdsitast sza-
ritassal végzik, ,nyereg alatt puhitjuk”, ahogy annak idején mondtuk. Mindez &sszetett
dolog. Tovabbra is azt allitom, hogy szép lassan elérkezik egy pont, amikortol az ember-
csoport uralni kezdi azokat az ideakat, szokasokat, hiedelmeket, elképzeléseket, amelyek
hozzajarulnak addig féloslegesnek tartott anyagok ételként valé késobbi hasznositasahoz
— azaz az €éhség leklizdése mellett a boséget célozzak meg.

Etologus vagyok, a hangyakat tudnam kiemelni, akik mindenféle triikkét hasznalnak.
Nem féznek ugyan, de a magokat elteszik. Az amerikai feny6szajké pedig négy-6tezer
magot dug el 6sszel, €s tavasszal mindegyik helyére emlékszik, ami specidlis memoriara
utal. A legkulénb6z6bb allatok gytjtenek és raktaroznak, a gyujtéshez pedig helyben
lakas sziikséges.

Az emberi evolucio elején nincs helyben lakas, igy a tarolasnak sincs értelme. A tabo-
rozasnal még mindig nincs, mert néhany héten belul kifogynak a bogyok, gombak, gyo-
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kerek, elérik a gyimolcs, és tovabb kell allni. Cipelni kellene a felhalmozott anyagokat,
ami valoszerttlen. A tarolas valamilyen modja valoszinlleg az agrarium el6tt kezdodik,
€s idével megno a jelentésége. A gabona tavaszra valo elraktarozasa €s azonnali fel nem
falasa fontos k6zoss€gi koncepcio. Az elbrelatas €s tervezeés jelenlétét bizonyitja. Ehhez
persze folosleg szikséges, ami csak a nagy vadaszatoknal €s az agrariumban jelent meg.
— Az életmodvaltas, amely a mozgo, gytujtégeto €letmodbol a letelepedett €letmodba
valo atmenetet jelent, alapjaban megvaltoztatia a korabeli emberi kézdsségeket.
Részben, ahogy emlitetted, a munkafolyamatok szétvalasztasa kévetkeztében eltéro sze-
repl csoportok alakulhatnak ki, amelyeknek az elosztasban is specialis szerep jut, részben
pedig a helyben lako ember olyan dolgokra kényszertl ra, amelyeknek sok technikai
kovetkezmenytik lesz. llyen kévetkezmeény az erjesztés, a pacolds, a tartositas is. Amugy
ezen eljarasok tébbsége a néveényekhez kapcsolodik, €s ez a ndvenyi alapu taplalkozas
dominanciajat igazolja. A letelepedéssel egytitt kell latnunk az edények elterjedését is.

— Az a véleményem, hogy a felfedezések nem hirtelenjében térténnek meg. ElSttik
kialakulnak azok az elemek, amelyekre a felfedezések €puilhetnek. A vadaszat €s egyéb
technikak addig is lehetove tették €lelmiszerfolosleg képzeését, csak €ppen a szerzett
husok megrohadtak. Azzal kizdoéttek, hogy a kukacos hust ki kell dobni. 50-100 ezer
évvel korabbrdl talaltak azokat a leleteket, amelyekbdl tudjuk, hogy 6seink allatokat terel-
tek a meredek sziklafalak felé, és azok ezrével zuhantak a mélybe. De hiaba pusztitottak
el allattdmegeket, a hus pocsékba ment, mert nem tudtak raktarozni. Bizonyos értelem-
ben boség volt, pazarlo boség, a limitalo tényezo pedig a konzervalas. Taplalkozastorte-
nészként a konzervalas evolucidja izgatna. Az edények valoszinuleg sokkal 6sibbek, mint
12 ezer év, a konzervalasnak bizonyos fajtai pedig, gondolok itt a fustolésre, szaritasra,
savanyitasra, a révid ideig taborozo tarsasagnal is megjelenhetett, ott is volt egyensulyra
torekveés. Telepulések, varosok sziikségesek ahhoz, hogy rogzits€k €s hasznaljak a lehe-
toségeket, amelyek rég megvoltak ugyan, csak nem lehetett hasznalni 6ket, mivel az
€életmod masféle volt: nem mutatkozott ra sziiks€ég, hiszen tovabb kellett menni. Ez
Osszetett €s komplikalt feladat: mikézben régen tudjuk, a hust meg lehet fistdlni, €s
akkor honapokig elall, hiaba fistélink meg most sok zebrat, ha minden mas elfogy.
Tovabb kell menni, nem cipelhetjiik magunkkal a fistolt zebrakat.

Osszetett és bonyolult dolog, bizonyiték hijan semmiképp se tudok pontos hataridé-
ket elfogadni. Ez lassu, kinkeserves, folyamatos atalakulas volt. Eretnek nézeteim vannak:
nem azt vallom, hogy folfedeznek dolgokat, €s attdl lehetséges az emberszaporulat,
hanem forditva gondolom — a szaporulat meglett, €s fel kellett fedezni valamit, hogy a
szaporulat meg is maradjon. Léteztek periodusok, amikor nem fedeztek fel semmit, €s a
szaporulat el is pusztult. Barmely biologiai l€ény tdl tudna magat szaporitani, ha hagynak,
€s ha kézben volna mit ennie. Darwintdl megtanultuk: mindez az emberre is igaz. Az
emberi kulturak folyamatosan szaporoddasi nyomas alatt alltak. A legkorabbiak, amelyek
meég csak gyujtogettek, vadasztak, csupan bizonyos létszamot €rhettek el. Ma azt gon-
doljak, hogy 20 ezer éve Europaban 6sszesen vagy 20 ezer ember €lt, igaz, ezek nagyon
bizonytalan adatok. Amikor a szaporodasi nyomas varatlanul olyan talalmanyt kap,
amelynek segitségével meg lehet ndvelni az ételfolyamot, a Iétszam megugrik. Eszerint
a szaporodasi nyomas a primer motivum. Mindenki mas ugy gondolja, hogy az ember
allandoan odriasi felfedezéseket tett, €s ettdl szaporodott el. Az allaspontom szerint ez
nem igy van. Az emberis€g allando szaporodasi nyomas alatt van, €s egyre inkabb képes
kielégiteni annak igényeit, ahelyett, hogy a népességndvekedeést korlatozna. Egyre job-
ban ellatja a szaporulatat, €s ez tulajdonképpen a tragédiaja. Van ugyan helikoptertnk,
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atombombank meg mindenféle hasznos dolgunk, de ezek nem azért 2 Noam Chomsky
Iéteznek, mert olyan tgyesek és okosak vagyunk, hanem azért, mert ilzzfasd’)ea hif‘l?d'k
maskulénben ezt a rengeteg embert nem lehetne ellatni. nagyobbggyelvize

Ebbe a keretbe érdemes hozzavenni, amit most néhany mondat- é&s filozéfusa, a gen-
ban elmondok. Chomsky? €s néhanyan azt gondoljak, a nyelv csak erativ nyelvészet
agy kiugrott az ember fejébdl, talan 50 ezer évvel ezel6tt. Ekkor az Megalkotdja.
egyedek hirtelen rajonnek, hogy mindent meg lehet besz€lni. Ezek az 5 b hiel L. Everett:
emberek nem biologusok, nem gondolkodnak evolicioban, hanem a  How Language
fene tudja, miben. Az egyik legmegalapozottabb koényv, Daniel Began, 2017,
Everettnek a nyelv eredetérél sz6l6 mive?, aki azt dllitja, hogy mar a  Liveright Pub. Co.

. ) P 1 . . New York

Homo erectus is beszélt. Az antropologia abbadl indul ki, €s erre elég
jo Dbizonyitékai vannak, hogy a Homo erectus vandorolt, egyre
nagyobb terileteken széledt szét, tehat nem volt fix 6kologiai flilkéje.
Eppenséggel Afrikabdl kiindulva tébb mas féldrészt is meghoditott.

— Igen, a Homo erectus biztosan legalabb harom kontinensen €lt.

— A szerz0 elég jol ala tudja tamasztani azt a tedriat, hogy a beszéd
valoszinlleg az erectusoknal jelent meg, azaz nem a Homo sapiens-
nél. Ugye, mindez 1,5 millio éve lehetett. S igy mar az egész térténet
mashogy néz ki! Tekintsiink a nyelvre ugy, mint ami a lassu gondola-
tatadasi fejlodés eredménye. A nagyagy azért jelenik meg, hogy a
gondolatokat tordelje, atadja, megformalja, k6z6ssé€gi szintd, hiedel-
mekre alapozott, a korabbinal egyszerlibben kivitelezett megértést
hozzon létre. Ezekhez a lényegi folyamatokhoz id6 kell. Ha tényleg
1,5 millié év szukséges hozza, csomo6 mindent maris masképp latunk.
Ilyesmikért nem szeretem a hataridék kijeldlését. A tudomanytorté-
netben az ilyesfajta idokorlatokat el6bb-utobb mindig cafoljak. Egyre
korabbra tesznek mindent, €s elmosodnak a hatarok. Mikézben a
lezajlott folyamat lassu, €s rendkivil nehezen rakhato egybe.

— Nem tagadnam azt, hogy €érdemes szekvenciakban gondolkodni. A
kronologiakban pedig valojaban a sorrendis€g az €rdekes, nem az,
hogyan dataljuk az egyes lépések kifejlodesenek pontos kezdetét €s
végpontjat. A természeti folyamatoknal nem lehet az ilyesmit fixen
megallapitani. Amugy persze hogy €rdekesek a bizonytalansagok,
ahogy a véletlenek is.

— Még azt szeretném mindehhez ismételten hozzatenni, mert fon-
tosnak gondolom, hogy az ember alaptulajdonsaga az apro ritusok
kialakitasa €s fenntartasa a kézdsségeiben. A kodzosségek feltétlentl
sziikségesek az emberi léthez: nem egyediil, hanem a tébbiekkel. A
valamilyen modon kélcsénhatasba keruld cselekvések komplexeinek
mindenki memoriajaban meg kell lennitik, mindenki tudja a maga dol-
gét. Igy barki megéli a kozossége akcidit, legyen sz6 csupédn egy
ebédrdl, vagy akar egy lakomarol.

— Az ilyesmit fiatalabb koromban lebecstiltem.

— Igen, hogy ez folosleges, értelmetlen! Locsognak kézben, ami-
kor csupan egy szelet kenyér elég hozza, hogy az ember elverje az
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€hségét. Ma mar azt hiszem, hogy ezt tanitani kellene. Régen a kd6zdsségben magatol
értetédoen alakult az ismeretek atadasa, senki nem fitymalta azokat. Ebben a kézdsség
nélkuli vilagban viszont fontos jellemzdje a kultiranak, hogy ezt nem tanitjak az iskola-
ban. Vannak dolgok, amelyekben tudatosan kell részt venni, mivel elveszett a hattér, a
kozdsség — ezért tudatossag nélkil ezek végleg kihullnak a gyakorlatbol. Az emberek
szornyuségeket esznek, elhiznak: valaki odaall a jégszekrény el€, €s telezabalja magat.
De ha kellemes tarsasagban leul a teritett asztalhoz, és kevés, de meghatarozott formaju,
izl ételt eszik csevegés kozben, attol nem fog elhizni — €s ismeretlen élményekhez jut,
amelyek aztan a tébbiekhez kotik.

— Mi a napkéziben sose szolhattunk egymashoz, néman kellett enntink. Csak otthon, reg-
gelinél vagy a vacsoranal beszéltiink etkezes kézben. Vagy hisztiztiink, de mindegy, cse-
lekedhettiink masképpen is. Ahogy visszaemlékszem az osztalytarsaimnal tett latogata-
sokra, tulajdonképpen étellel fogadtak a gyerekeket is. Lehet, hogy csak egy cukros-zsi-
ros kenyeret kaptunk, de leiiltettek benntinket. Es, bizony, masokndl is némak voltunk.

—lIgen! A szdlas, hogy magyar ember evés kézben nem beszél! Nem emlékszel erre?
Ezek félresikerul kulturdlis elemek. A beszédnek az étkezés részének sziikséges lennie.
Az emberiség sok problématol megszabadulna, ha visszatérne a régi tudasahoz, és elfo-
gadna, hogy az étkezés nem arra valo, hogy ki-ki teletdbmje a hasat, hanem arra, hogy
egy tarsasagban a kultura bizonyos kérdéseirdl folytasson eszmecserét. Ahogy elmegy a
muzeumba is, €s megnézi a képeket. Mi a célja annak, hogy a miuzeumban Rembrandt-
képeket nézegetek? Az, hogy megélem a kultira egyik darabjat. Szeretek masokkal
egyutt menni a muzeumba, mert szeretek besz€lni rola, hogy amit €éppen latok, miért
tetszik, vagy miért nem. Az étkezés ugyanilyen része a kultdranak, és ugyanugy kellene
vele eljarni. Kiemelni ebbdl a mechanizalt tdmegnyomorbdl, amibe kerult.

— A taplalekkészitésnél, bizony, a nyelv is kbzrejatszik. A korabbi p€ldadhoz visszatérve:
amikor azt mondod, hogy ,.egy csipet so”, azt nagyon nehezen lehet pontosnak monda-
ni. Leginkabb, mert a csipet so nem azt jelenti, hogy a két ujjunk kézé€ fogott somennyi-
ség, aminek pontos tdmege van (hiszen az nem lehet egyforma egy nagyujju €s egy Kkis-
ujju embernél), hanem azt, hogy kell hozza so, és pedig a leheto legkisebb mennyiseg.
A fozésben, mint minden kollektivumra vonatkozo utasitasban egyezmények vannak,
amibdl az kévetkezik, hogy az étel eloallitasa is nyelvi jatszma. A sok feltétel egyulittese-
ben valamikor mégiscsak megjelenik az, hogy az ételt is egy mintazatta ésszeallt, régzilt
kultaraproduktumnak kezdjtk tekinteni.

— Egyetértek! Az izesitést se ugy képzelem, hogy nagy hirtelen elkezdtek izesiteni. Az
ember Ose egy ndvényevo majomfaj, aki minden névényt, ami a kdrnyezetében el6for-
dult, megkostolt, €s ha ehet6 volt, akkor elfogyasztotta. Amikor a Homo fajok sora egy-
mas utan elkezdi az 6kologiai fulkejét kialakitani, €s olyanna valtoztatja, hogy vandorol-
hasson, akkor érkezik el az a lehetéség, hogy olyan névények kertilnek el6, amelyek
eddig nem fordulhattak el6, amiket meg kell késtolni. Némelyik undoritoan keserd, a
masik erds, de az endorfinok miatt — ha elmulik az er6ssé€g, akkor jo €rzést hagy maga
utan. Vandorlas kézben megjelennek Gj, hasznalatba vonhaté névények, allatok és azok
fajtai, egy részuk ehetd, azokat eszik, mig masokrol kideril, hogy arra nem jok, mert
szornyU hascsikarast okoznak, de ha példaul egy darab hus mellé eszem, akkor azért az
megis jo. Ismét egy lassu, felfedezésszerl folyamat, amelynek a gyékere a vandorlasban
van. Manapsag is latni, hogyan 6nt el benninket a rengeteg azsiai €s afrikai flszer: ezek
ismeretlen izeket, ingereket nyujtanak, ezerféle akad, dmlesztve kapjuk. Nem alakult ki
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az a tudas, amely mindezeket ésszehangoltan tudja hasznaltatni egy masik kulturaban,
nem tudjuk magatol értetédden, milyen flszereket érdemes egyutt hasznalni, ahogy az

se, milyen izt hasznos bel6lik eléallitani. A szarmazasi helytikén mindez megszokott és
tébbé-kevésbé ritualis dolog, de modern vilagunkban mindent 6sszekutyulunk.

— Azt gondolom, hogy az embereknek egzotikumra is van igényuk.

— Nem csupan az embereknek, a majmoknak is van igénytk a kilénlegességre. Ami
nem Ugy van, ahogy lenni szokott, azt meg kell vizsgalni. Erre remek csimpanzkisérletek
vannak. Tizhektaros tertileten tobb helyre elrejtenek ennivalot, €s letakarjak. Egyenként
beengedik a csimpanzokat, akik korulnéznek €s megtaldljak, megeszik az ételt. Aztan
két-harom nap mulva visszaviszik oket, de akkor mar a rejtekhelyeken sincs semmi.
llletve egyben talalhato, de az meg forditva, vagy odébb van téve néhany centivel. Akkor
azt lehet latni, hogy a csimpanzok kérbejarnak: megnyitjak az elsé kettét vagy harmat,
latjak, hogy nincs alatta semmi, ugyhogy megrantjak a vallukat, kérilnéznek, €s oda fog-
nak rohanni, ahol latjak, hogy valami kiulénbség van az elhelyezésben. Ugye, ott megint
lehet valami. A lényeg az, hogy egyrészt a memoriaja képes eltarolni tiz hektar apro rész-
leteit, tovabba az, hogy az egyed figyel arra, nincs-e valami valtozas; €s ha €rzékelte, fel-
tételezi, hogy ott valami ujdonsag lehet.

— Van itt valami, ami izgalmasnak tinik. Rendben van, sok taplalekként hasznalt anyagnak
érzeékeljik az azonnali hatasat: ha megmelegitjik az aludttejet, abbol turo lesz, a tbme-
nyebb ecet, az jobban savanyit, ezért azonnal elfogadjuk, €s hasznalatban tartjuk. De
korantsem ilyen egyszeru az eset az 6sszetettebb manipulaciok esetében. Ha elegendo
idon at megfeleléen kezeljiik, penésszel atszévetjik, hideg vagy meleg helyen érleljuk,
sozzuk vagy €ppen nem sozzuk a turot, akkor egyfajta sajtta valik, ami valoban jobban
eltarthato, €s mas €lvezeti értékd, mint az egyszerubb turo. A turobol az eljaras soran
valami mas alakult ki. A kakaobabbol egyszer csak csokoladé valik, a kavécserjébol pedig
forrazas hatasara izgatoszer lesz. Amikor valami a hosszu, pontosan kévetendo eljarasok
eredmenyeképpen valik fogyaszthatova €s €lvezhetéve, az olyanfajta tudatossagot €s
figyelmet igényel, ami kulturalis sajatossaga az embernek.

— Nem én lennék, ha nem mondanék ellent! Héron gézlabdaja lényegében a gézgép
alapelvét tartalmazta, de az antikvitasban a kutyat se érdekelte, a gérogok jatéknak tar-
tottak. Tobb szaz év telt el, amig az ipari fejlédés olyan szintre ért, hogy ezt az elvet valo-
di géppé lehetett formdzni. Es akkor Watt megcsindlta a g6zgépet. Az étlet, a kisérlete-
z€s, a probalgatas mindig Iétezik, de csak akkor kapcsolodik be a kézdsség €letébe
Iényeges €s meghatarozo tényezoként, amikor egyeb feltételek is dsszeallnak, €s indo-
koljak, hogy meg kelljen valosulnia. Ezért izgalmas barmely kultdra vizsgalata, és ezért
nem is lehet egy talalmanyt egyetlen szalra visszavezetni.

— Azt hangsulyozod, hogy olyan k6z6s memoriara kell szert tenni, amely tagabb emle-
kezetet biztosit, amelyben megtartodnak az esetleges €s véletlen dolgok is, hogy ezek a
szemfiilesek szamadra aztan utobb is rendelkezésre alljanak. Ennek a népess€g szamossa-
gaval is 6ssze kell fliiggenie, el kell kbvetkeznie a tudas atérokitésének €s a tudas popu-
larizaciojanak, illetve homogenizaciojanak is — mondhatjuk, hogy fel kell dusulnia.

— Természetes, ez ismét ilyen fura jaték. Ha odakopok valamire, €s az megerjed, ez
pedig fél évezred mulva fontossa valik, azt is fol kell ismerni, hogy jé, ez akar ennek az
elédje. Azt hiszem, ennek a felismerése nem hangsulyozhato eléggé! Ez a k6z6s. Ezek a
mindennapi taplalkozasunknak, ha nem is az &sszes, de mindenképp a legfontosabb
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vonasai: lehet latni, hogy van anyagi alapja, de egy masikfajta alapja is, amelyet csak evo-
lucionista médon illik megkoézeliteni.

— A pacalt szereted?
— Megeszem, de nem szeretem. Nincs olyan, hogy vagyom a pacalra, de ha €ppen
meg kell enni, akkor megeszem.

— De nem valasztanad a mentibol?

— Nem. Frottirtorolkodzs, kis szafttal. Semmi eléitélet.
— Porkélt izd. A nyelved é€rzi, hogy frottirtérélkézo?

—Igen. Az ize nem csupan kémiai dolog, az izzel format is €rziink. Masképp eszink
egy port, egy kockat vagy egy gdbmbot. A stitemények sem véletlentl vannak formazva,
mert a format is elfogyasztjuk.

— A mignont masképpen eszem, mint az ugyanolyan alapanyagu, de masként szeletelt
tortakat?

— Természetesen. Ez az ételek legtrivialisabb aspektusa: izbdl €s formabdl allnak.
Természetesen az illatuk hozzajuk tartozott, amig éreztem az illatokat.

— Nem érzel szagokat, illatokat?
— Mar nem, de régen €reztem.

— De tudod, hogy a pérkdltnek milyen szaga van?
— Hat persze hogy tudom. Az emlékeimet nem vesztettem el, csak a szaglasomat.

— A fozésben ez nem akadalyoz?

— A f6zés részben memorian, részben kombinativ készségen €s kreativitason alapul.
Nem akadalyoz. Legfeljebb azt mondjak, hogy most kicsit csipésebb, mint ahogy meg-
szoktak. Sok benne a bors, mondjuk. Ahogy az ember 6regszik, csokken a flszerek iranti
érzékenysége. Az dregemberek erdsebben flszerezett ételeket csinalnak, mert igy lesz
szamukra jo ize. A fiatalabb korosztaly meg ugy gondolja, hogy ez tulsagosan izes.

— A romaiak a vizvezetéekeik olomboritasatol elolmosodott viziik miatt fliszereztek agyon
mindent. Bizonyos flszerekkel fliggosegbe kertilhet az ember. A husleves pé€ldaul mife-
lénk akkor husleves, ha van benne lestyan. Ez az egyik kritériuma.

—Jo ize van a lestyannak. Olyan, mint a zeller, csak kicsit erésebb. De a legjobb a gy6-
kere. En &sszel kidsom a lestyanbokrot, megpucolom a féldtsl a gydkeret, és megszaritva
tartom a flszerek kozott.

— Mindkét altalam ismert kertedben volt, illetve van fiszernévénykert. Melyek teremnek
meg benne? Es melyeket kell mashonnan beszerezned?

— Lestyan, zeller, petrezselyem, citromfl, menta, oreganod, kapor, rozmaring, izsop €s
kakukkfdu. Meg kulénféle hagymak, ujabban né szecsuani borsom is, amit nagyon szere-
tek. A vasaroltak koézul a legfontosabb az 6tféle bors, koriander, gydmbér, szegfiibors.
Ezenkivill a fiiszerek kozott tartom a szerecsendiét, a majorannat. Es akad szegfiiszeg,
aztan van szaritott varganyagomba, ami nagyon alkalmas a porkoltbe, levesbe. Mandula,
Orolve és szeletelve, tovabba néhanyféle paprika, természetesen kurkuma is. Babérlevél,
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de azt a kertbdl szedem. A babércserje a telet is kibirja Almadiban. Fahé€j, mazsola, sza-
ritott gyumolcsok, dio. Tarkony! Az a legfontosabb, majdnem kimaradt. Tarkony, francia
tarkony, fustolt szalonna mint flszer. Borokabogyo is szikséges, néha egy-egy szem,
illetve a torma €s a mustar, abbdl is tobbféle.

— Flszerkeverékeid vannak?

— Toszkan fiiszerkeverék, a bruscetta, abbdl tobbféle is van. En 6ssze szoktam keverni
oket, mert egyutt talalhato abban a fokhagyma, a paradicsom, a paprika €s mindenféle
jo. Egyenfuszer. A slltekhez, néha egy kicsi a porkoltbe.

— Egyebek?

— Tejfél, no meg természetesen tejszin. Mustarok, olasz paradicsomszosz, rendes
paradicsom, paprikak, zold, szaritott, olajos, poritott erés paprika, chili, chiliszosz, bazsa-
likomosok. Néha hasznalok sz6jaszoszt €s mustarszoszt is. Aztan tobbféle olivaolaj, vaj,
ecetek, foként balzsamecet, kulonfélék. Balzsamecetet sok mindenbe teszek, mert jo
izkombinaciot ad.

— Ezekbdl elvileg két dolog kévetkezik szamomra. Az egyik, hogy a nemzetkdzi konyha
kellékei megtalalhatok a konyhatokban. A masik pedig, hogy tlzhelyes, €és nem szabad-
ban f6z6s a konyhatok.

—Igen. Bar én nemzetkdzi helyett amatort mondanék. A receptek kizarolag a kerete-
ket szabjak meg. Ha létezik valamilyen recept, akkor természetesen tudom, hogy az ételt
mibdl kell csinalni, de hogy még mit kell hozza esetleg tenni, az mar az én dolgom. Nem
kévetem a recepteket. Ezért nem tudom azt mondani, hogy olasz médra készitett borju-
labszar-karikakat csinaltam, mert ami végeredményként étel lesz, az nem pontosan
olyan. A milanoi spagettiba haromféle hust is teszek, tovabba flistolt sonkat €s kilénb6z6
egyéb dolgokat, amitél a milanéim a megszokotthoz képest teljesen mas lesz. Végul
lazan olyan, mint a milanoi, mert van benne spagetti, sok paradicsom meg daralt hus. Bar
én gombat is rakok bele.

— Ahogyan f6z6l, abbol szamomra az kévetkezik, hogy az ugynevezett masodik fogaso-
kat varialod. A sliteményeknél istenkisertés nem kdvetni a pontos recepturat.

— Tokeletesen igy van. Van egy nagy cukraszkényvem, a '30-as €vekben megjelent
"Kugler”, valaki kiadta reprintben a '70-es években. Pillanatok alatt eltlint a konyvesboltok-
bol. Akartam példanyt, mentem az tizletbe, a segédek sajnalkozva mondtak, hogy elfogyott,
de akkor elgjott a fonok, 6 is allitotta ugyan, hogy elfogyott, de félretettiink belSle a profesz-
szor urnak. EbbSl a cukraszkényvbdl szoktam sutni. Ebben valamennyi €érdemleges sute-
mény fellelhetd. Es tényleg betartom az utasitdsait. A sajdt kdromon tanultam meg az ara-
nyok betartasat, mert a lisztet zsirral meg vizzel, tejjel, élesztovel killonbé6zé modokon kever-
hetjik el, és szérnyl dolgok szulethetnek beldle, ha elfolyik, megdagad, dssze€g.

— A rafinalt levesek esetében is ez van. A jo francia hallevest nem érdemes magyaros
modon elkésziteni, de a szakszerud spanyol zélds€glevest sem lehet. A magyaros étrend
masodik fogasait, a husos, a tésztas e€teleket, a zéldségest talan igen, ott lehet helye a
kreativitasnak.

—Igen, ezzel is egyetértek. A leveseimnek nincs is széles repertodrjuk. Nem vagyok
leveses. Husleveseket, krémleveseket azonban készitek. Ha levest f6z6k, az is az €n leve-
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— Gombaleves! Az megerdemel egy misét.

—Sorolom az alkatrésztdbmeget. Brokkoli, gomba, sargarépa, krumpli, reszelt sajt, de jofé-
le olasz, kerek, hosszan érlelt parmezan, keveés tejfol, bors, oregano. Es meég fokhagyma,
hagyma, mindez ronggya f6zve, elturmixolva, hogy krémes ize legyen, €s egészen surlivé
valjon. Aztan a meggylevesemnek is hire van a barati kérben, ez ugyancsak egyéni.

— Abba bor is kertil, nem?

— Az egyik titka a tébbféle iz. Nyilvan meg kell sozni, de ez trivialis. Aztan érdemes
benne lennie egy enyhe keserl iznek, de nem ugy, hogy kesertinek €rezd, hanem hogy
valamennyi érezhetd legyen benne. Eszrevegye az ember, hogy van beléle. Az a j6. Ez a
meggymagtol lesz. A meggy magjat 6sszetéréom, kicsit f6z6m, €s aztan leszirém.

— Tehat eloall a cianszarmazeék, a baratok kivégzeésere....

— Akkor van a meggy. Ha érik, akkor esetleg egy pici cseresznye is. Természetesen
mazsola, szaritott sargabarack é€s flige. Mindez réviden foézve. A szaritottakat el6zetesen
beaztatva, hogy gyorsan menjen. Azutan tejfollel, liszttel €s tejszinnel megsdiritve, és egy
liter merlot. Kevés viz van hozzaadva. A liter borhoz maximum egyliternyi viz. Kevés
cukor és citromkarikak. Azt hiszem, minden hozzavalét elmondtam. Ja, €s szegfliszeg
meg fahej.

— Mi szegftiborsosan allunk hozza.
— Azt mar nem! Szegftiszeg, fahé€j. Hiteni kell, €s hidegen fogyasztani. Nem leves ez
igazabol, hanem krém. Liszt van benne.

— Tobb etelhez is adsz alkoholt? Mifelénk nemigen tettek, igaz, azzal indokoltak, hogy a
gyerekek miatt, nem mintha nem illant volna el a fozés kézben az alkohol. Talan csupan
a pinceporkéltbe locsoltak, de azt jocskan. Nagyapamtol arrol is hallottam, hogy ujbor-
ban fézteék a frissen flstélt kolbaszt.

— Nalam a porkoltbe mindig kerul joféle vorésbor. Némelyik feleségemnek hosszan
kellett magyaraznom, hogy a porkoéltbe nem a vacak kidobnivalo bort tesszik, hanem az
igazan jot, mert attol lesz a végeredmeény is jo. Ezt nehéz elfogadni, pedig olyan ez,
mintha egy zenekarban nem lenne fontos, mondjuk, hogy a fuvolas miként jatszik, mert
ugyse halljak. Ez nem igaz.

— A nemzedékem nagy olvasmdanyélménye volt Fejes Endre Rozsdatemet6je. Pék Maria
minden vasarnap elkészitette a...
— Rantott hust meg a huslevest, ha jol emlékszem.

— Igen. Minden idbszakra jellemz6 a sajat €tkezési standard kialakulasa. Annak az elemei
a magunk tarsadalmi helyzetét, gazdasagi poziciojat, mentalitasat, kulturalis hatteréet is
jelzik. A miénk, éppenséggel a tiéd €s az enyém egy globalizalt izvilagra €pulo étkezés.

— A hatvanas évek muve a Rozsdatemetod. Alig fél évszazad telt el, €s ez a rantott hus-

sal megszentelt vasarnap-tisztelet teljesen megvaltozott.

— Emlitetted, hogy ez ételvilagod alapja az erdélyi konyhamuveészet.

— Engem kisgyerekként nem kulénésebben érdekelt, hogy mit eszem. llletve az érde-
kelt, hogy mit nem eszem, €s ahhoz ragaszkodtam. Anyam elvert, ha nem ettem meg a
fokhagymaszoszt, amit ki nem allhatok. Ha nem ettem meg a kelkaposztat, amit most is
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utdlok. Es a spenét miatt volt még vita, mindaddig, amig egyszer az iskoldban, a menzan
olyan spenotot talaltak, ami izlett. Hazajoéttem, €s elmeséltem anyamnak, hogy nem tud
jo spenotot csinalni, mert bezzeg az iskolaban milyen izletes. Félhaborodas, hogy 6 a szi-
vét-lelkét beleteszi, €s ez a rohadt kdlydk a menza spendtjat akarja enni. Kiderult, az a
kulénbség, hogy 6 zsemledarabokat tett bele €s tejfolt.

— Azzal sdritett.

— Igen. En azt nem dllhattam. A nyelvemre keriilt egy zsemledarab, fij! A menzai
ezzel szemben homogeén volt, ett6l ehetének bizonyult. Arra emlékszem, hogy Csanyi
nagymamaeéknal a nagyapa, aki francia hadifogsagba esett az els6 vilaghaboruban, meg-
tanult csigat enni. Godollon, amikor esett az es6, €s elgjottek a nagy éti csigak, elment
csigat gyujteni. Az egész csalad haborgott, nem volt szabad a rendes edényeket hasz-
nalnia, csak a piros, sajat labaskajat hasznalhatta — abban szabad volt a csigat megf6zni,
és abbdl megenni. Es azt csak igy mesélték, hogy most nem szabad bemenni a konyhé-
ba, mert nagyapa csigat eszik. Olyan hangsullyal mondtak, hogy tudtam, nyilvanvaléan
borzaszté esemény zajlik ott, nem gyereknek valé szérnylség. Harmincéves koromig
kizarolag hagyomanyos ételeket ettem. Rantott hus, paprikas krumpli, husleves, egy-két
fozel€k €s kész. Mi soha nem jartunk vendéglobe.

— Volt-e erdélyi karaktere nagymamad €teleinek? A tarkonyt szereted?
— Nem tudom, Jancsi, mert nem é€rdekeltek az ennivalok. Arra emlékszem, hogy apa
csinalt erdélyi ételeket, aranygaluskat borsodéval, ilyet gyakran csinalt, €s finom volt.

— Szekelykaposzta?

— Azt is, igen. Es volt tejbe leves. Rendes, csikos tésztdval. Mdlé, puliszka is. A pulisz-
kara van sajat torténetem. Gyerekkoromban sokszor ettem turos puliszkat Csanyi nagy-
mamanal. Mikor elvaltunk, a puliszka kiesett az €letembdl. Valamikor aztan eszembe
jutott, hogy régen mennyire szerettem a puliszkat. Leugrottam vasarolni, de nem tud-
tam, hogy grizbdl vagy lisztbdl f6zik. Vettem, mint késobb kidertlt, dohos lisztet, meg-
csinaltam — szérny ize volt. Ezt szerettem €n egész gyerekkoromban? Hat ez nagy téve-
dés, és kidobtam. Néhany honap mulva mindenkinek panaszkodtam, amikor kidertlt,
hogy nem megfelel6 alapanyagbdl féztem. Megmondtak, hol lehet arravalo kukoricada-
rat kapni és még egyszer megcsinaltam.

— Melyik taroval?
— Juhturoval, természetesen.

— Az teljesen jo, plane slilt szalonnaval.
— Nagyon finom.

— Mi leveskent ettiik a tejbe beleszaggatott, kifott puliszkat.
— Es aztdn volt a guba.

— Makos guba?
—Igen, makos guba. Az sokaig elkisért.

— De stéttek a gubat?
— Hat, tejbe azott kifli darabok, aztan mak, és sttve.
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— Mifelénk sttottek a kenyér rudakat, megpedig kemencében.

— Ez nalunk ugy keészilt, hogy a kiflit kis kockakra vagtuk, €s tejbe aztattuk; megszor-
tak makkal, cukorral, esetleg baracklekvar is kerult bele, és sutétték egy darabig. A nagy-
mama tudott csindlni kirtos kalacsot is.

— Anyadnak a konyhdaja nagyon mas volt, mint a nagyszuloke?

— Anyam nem szeretett f6zni, apa viszont igen. Es ha az apa f6zott, az finom volt, az
anyamé meg, mondom, ez a fokhagymaszosz meg spenot, amiket €én nem tudtam meg-
szeretni. Es merében mdés gyereknevelési elveik voltak, mint amilyenek aztan nekem lettek.
Muszdj volt enni, és néha 6klendeztem evés kdzben. Ugyhogy nekem ezek a korai élmé-
nyek kinosak voltak. Részben ez befolyasolta a sajat nevelési szokasaimat: pontosan tud-
tam, mit nem szabad csinalni egy gyerekkel. Amugy nem beszéltink az ételekr6l. Ma a leg-
tébb embernél téma, hogy mit esztek, mit ettek étteremben, mit féztek, vagy milyen érde-
kes ételt lattak. Akkor az ilyesmi nem volt tarsalgasi téma a csaladban. Minimalista stilusban
féztek, hiszen nem volt elég pénzik. Az '50-es években nem volt hus, csont sem, semmi.
llyen szempontbdl furcsa idok jartak. Ugyhogy ott nem alakulhatott ki étkezési kultira.

Nalunk nem volt vendégség. Olyan sem, hogy valakit vacsorara hivtak volna. Ha nagy-
ritkan egy-egy rokon eljott, akkor az volt a legnagyobb probléma, hogy enni kellett neki
adni, és nem volt mit. Amikor mar nem é€ltem otthon, az evés akkor is pusztan az €hseég
kielégitését, az €hség elleni akciot jelenthette. Amikor az anyam néha sutétt valamit, €s jot-
tek hozzam gyerekek, akkor 6 eldugta a stiteményt. Mert nem azért siitéttem, hogy felza-
baltasd a gyerekekkel! A tepsi siteményt tobb napig ettik. Most, utolag megjegyzem,
hogy ez rendkivul bantott. Akkor megfogadtam, ha egyszer szabad leszek, én majd az
ellenkezojét fogom csinalni. Akarmilyen kevés lesz, ha hozzam jénnek, akkor mindenkit
megkindlok. Es ezt be is tartottam. Emlékszem, hogy amikor ezt megfogadtam, az nagyon
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fontos szocidlis aktus volt. Masképp lehet beszélgetni valakivel, ha el6tte, kdzben vagy
utana eszink, mint ha 6rizzik a finom falatokat, €s azt varjuk, hogy végre elmenjen.

— Nyilvanvaloan nem tehettétek meg.

— Nem egészen igy van. Nekem sok ismerésém, baratom volt, lattam, masok hogy
oldjak meg az ilyen helyzetet. A keveset is meg lehet osztani. Anyam részérdl ezt nem
tudom jovairni, mert kétségtelen, hogy szikdsen €ltunk, de nem annyira, hogy egy gye-
reknek ne lehetett volna két szem stiteményt adni. Ez hozzaallas kérdése.

— Géczi nagymamam smucig volt. Sok szaritott gytiimélcsiik halmozodott fel — minden
hullott gytimélcsét feldolgoztak, de a szaritott gytimolccsel is ezt csinalta. Ha veltink volt
valaki, akkor mi sem kaptunk, de ha elment, akivel voltunk, akkor kaptunk. Egy maréekkal,
nem tébbet. Anyam anyja, ha véletlentil becsordult hozza husz gyerek az utcarol, lehet,
hogy csak zsiros kenyeret adott, hozza nagy kockacukrot, de adott. Ha maskor jottek,
akkor kolbaszkarikat. Dobozban tartotta a vendégvaro vanilias linzert.

— A gyerekvendéget muszaj volt beengedni, mert hozzam j6tt, €s azt mégsem mond-
hattak, hogy ne hivd ide. Apam a hattérbe huzodott, ilyen dolgokban az anyam dirigalt.
Olyan se nagyon fordult el6, hogy barathoz hivtak ebédre vagy vacsorara.

— Vilagos. Tehdt nem egyiitt. Es az elsé feleséged f6zésébél semmi nem maradt?

—Nem. A mamadja Bajan €lt, aki nagyon jol f6z6tt. Amikor Bajara menttink, akkor min-
dig nagy zabalasok voltak. Remek halaszlét tudott csinalni, de mindenféle mas ételt is
izletesen készitett.

— Nem volt csaladi ésszejaras? Vendeégeskedés?
— Volt id6, amikor romipartik zajlottak a barati kérben, de nem vacsoraval, hanem
szendvicsekkel. Akkoriban a szendvics volt a divat.

— Ez a hatvanas évek. Nalunk is elofordult a szendvics €s a kartyazas. Akkor lattam elo6-
szOr zsurkenyeret.

— AKkkor volt el6szoér kertem. Vettiink egy hazat Dunaharasztin. Majdnem a Duna mel-
lett, nagy telekrészen, ami ugyancsak a mi€nk volt, oda zdéldségeket Ultettem. Szoval,
joval késébb kezdodott ez ételkultura.

— Az otthoni fozes mellett eétterembe is lehet jarni. Anyai nagysziileim példaul jartak,
vasarnaponként, templom utan. Ugyanis tanyan €ltek.

— Adjunktus voltam, amikor Gabor megsziletett. Akkor azért kezdtunk étterembe
jarni, hogy ne kelljen otthon f6zni, €s mert kerestem annyit, hogy el lehetett bel6le
menni. Nekiink nem kell otthon f6zni, hanem elszaladunk a Rézkakasba vagy valamelyik,
a kornyékiinkon taldlhaté étterembe. Kizardlag az otthoni f6zés pétlaséara. Es ehhez hoz-
zaszoktunk. Elkezdtem kulféldre utazni, a legkulénb6z6bb tudomanyos célokbdl, ami
egylitt jar azzal, hogy az ember éttermekben eszik. Es hozzaszokik ahhoz, hogy nemcsak
azért lehet menni, mert éhes az ember, hanem azért is, mert érdekli, hogy mit féztek
vagy hogyan féztek. Vagy, mert ott folytatodott a szakmai tarsaségi élet. Ugyhogy 40—
50 éves koromra érdekelni kezdett, hogy egy jo étteremben milyen ételeket lehet kapni,
€s mi az, amit érdemes megenni.

— Mikortol kezdtetek el magatokhoz hivni embereket? Azt kérdeztem, hogy milyen szo-
cialis szerepe volt az ilyen k6zbs étkezeseknek?
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— Azt hiszem, hogy a magyar értelmiségi €letben ez egyszerre valtozott meg. Amikor
bejott a televizio, €s az emberek elkezdtek egymashoz jarni, televiziot nézni. A hétfének,
amikor nem volt televizios adas, mindenki ortilt.

— Minalunk annyian dicsérték anyam foztjét, hogy a végén mar szakacskényvet szeretett
volna &sszeadllitani. Unokandvére (amugy Kkitind irodalomtérténész, Brody-kutato, vél-
tik, hogy kiadokhoz kézelallo) beszélte le rola.

— Ahogyan elkezdtem érzékelni a valtozast, azt a személyes életemben is ugy €ltem
meg, hogy egy jo darabig szakacskényvet akartam irni.

— Persze. Vancsa Istvan elirta eloled.

—Nem csak Vancsa irta el! Elkezdett mindenki szakacskényvet irni, egyre tébbet adtak
ki, €s amikor észbe kaptam, akkor mar értelmetlen lett volna megjelentetni egy ilyen
muvet. Azt is belattam, hogy a Vancsaé sokkal magasabb szintl, mint amit €én tudtam
volna. A hazai piac megtelt szakacskonyvvel, jokkal, értelmesekkel, kilféldi mintak alap-
jan készultekkel, forditasokkal — harminc év alatt, robbanasszerten zajlott le a folyamat.
Es elindult a molekuldris szakdcsmiivészet is: a fizikusok elkezdtek azzal foglalkozni, hogy
a fézési-sutési folyamatban milyen kémiai, fizikai torténések zajlanak. Mi torténik valoja-
ban, és mi az, amit ehhez képest hisziink. Mindenki azt gondolja, hogyha az ember siit,
akkor valamennyi folyadékot sziikséges a hus mellé tenni: bort, vizet, egyebet. De hogy
magabdl a husbdl ne j6jjon ki az iz €s a 1€, ahhoz meg kell kicsit piritani. Err6l bizony
kimutattak, hogy tévhit. Attol, hogy megpiritjak, ugyanugy kijéon, aminek ki kell jénnie,
és ezt fizikailag bizonyitottak. Voltak extrém dolgok is: a lagy tojast altalaban harom per-
cig fézik, mikézben szakemberek kimérték, hogy 55 fok €s 2 perc 15 masodperc adja az
optimalis lagy tojast. Majd kiderult, hogy az egész komplikalodik azzal, hogy a tojasfe-
hérjében tébbféle fehérje van, és ezek kulénb6z6 héfokon csapoédnak ki, denaturalodnak.
Ahhoz, hogy ideadlis lagy legyen a tojas, valojaban tized fokra sziikséges allitani a fézést.
Azon lehetne vitatkozni, hogy ki mit érez idealis lagy tojasnak, lehet pé€ldaul, hogy amit
6 annak ismer, az nekem mar tul lagy, vagy tul kemény. Mindenesetre a fizika €s a kémia
beleszolt a f6zés gyakorlataba. Majd felfedezték a kulénb6zé aminosavak cukorral alko-
tott vegyluletét: a sultek ize olyan t6luk, amilyen, €s kidertlt, a kinai szakacsok ezt évez-
redek ota hasznaltak.

— A mi csaladunk a Horvath llonat hasznalta. A szakacskényved mitdl lett volna Csanyi?

— Nalunk nem csupan anyam f6z6tt, hanem az apam is. Sutétt is, nagyon igényesen.
Nekem mint fid gyereknek természetes volt, ha a férfi is tud f6zni, s6t, mindig oraltink,
hogyha az apa f6zo6tt, mivel az valamivel finomabb volt. Mert téré6doétt vele. Erdélyies
konyhat csinalt, €s ezt nagyon kedveltik. Természetes szamomra a f6zé€s, de amikor az
els6 hazassagomban a feleségem f6z6tt, mivel megfelelS helyi konyhat vitt, semmi sziik-
s€g nem volt arra, hogy €n is tegyem. Amikor kimentem az USA-ba egy évre, Ford-6sz-
téndijjal, az els6 honap alatt rajéttem, hogy étteremre nem telik az 6szténdijbdl, a ham-
burger €s a hot dog pedig egy honap utan elképesztéen ehetetlen dolog. Fozni kell! Két
Ford-6sztondijas kollegaval laktunk egy szallodaban, én kezdtem el mindharmunkra
fézni. Akkor még nem volt internet. Nem volt receptem, irtam haza, hogy ennek vagy
annak az ételnek kiildjék el a receptjét. De ugyancsak lassu volt a légiposta. Es legaldbb
két helyen olvastak el, sok id6 kellett hozza 5-6 hét alatt érkezett meg egy valaszlevél.

Megirtam, hogy mit szeretnék, €s negyven nap mulva megérkezett légipostan a
recept. Ha az ember mozog a konyhaban, nagyjabdl latja, hogy mit csinalnak, ezért az
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emlékeimbdl probaltam kitalalni, mi hogyan készilhetett. Tudtam a hagymardl, a zsirrol,
aztan ugy talaltam ki a tobbi hozzavalot. Ugyancsak hasznos dolog volt, mert nyilvan
tévesztettem, €s nem volt olyan joizl, de harom-négy honap alatt megtanultam f6zni.
Aminek az a bizonyitéka, hogy amikor fél év mulva a feleségeink megjottek, Tibor bara-
tom felesége ram tamadt, hogy €n vagyok az az atkozott, aki a Tibort félreneveltem!
Valamit f6z6tt, Tibor megkostolta, €s azt mondta, hogy Vili nem igy készitette.

Ugyhogy attdl kezdve tudatosan térédtem a fézéssel. Es volt meég egy eset, amely
rejtély a szamomra, de még ma is nagyon €rdekel a moégottes pszichologiaja, figgetlentil
attdl, hogy velem tértént. Amerika el6tt nagyon kevés dolgot voltam hajlandé megenni.
Amerikaban egész mas izek, egész mas ételek voltak: tengeri hal, polip, mindenféle
olyan dolgok, amiket addig soha nem ettem. Masrészt ugy gondoltam, hogy én ilyet
nem is akarok enni, szérnyen néznek ki, szérnyu izik van, én meg a betege voltam
annak, hogy idegen ételeket turkaljak. Tobb honapig tartott a felemas helyzet: olyat f6z-
tem, ami hazai izeket kdzvetitett, az idegen pedig taszitott.

Volt egy amerikai kollégam, aki rajétt, hogy nem mindent eszem meg, valogatok, és
fintorgok. Donner Denklanak hivtak ezt a fiat. Mindez felkeltette az érdekl6dését, és ledlt
velem beszélni. Féloras kiseldadast tartott arrdl, hogy az izek, az ételek a kultura részei.
Igy szembesiiltem el&szor azzal, hogy igy is meg lehet ismerni egy kultdrét, és azért
vagyok Amerikaban, hogy ezt a kulturat felfedezzem. De ehhez hozzatartoznak az ételek
€s a helyi izesités kilénb6z6 formadi. Magam sem tudom, hogy ez pszichologiailag
miként tortént, de attol a naptol kezdve — a kelkaposztat leszamitva — megszint az aver-
ziom a kulénb6z6 ételek irant. Ma barmilyen ételt megkostolok, €s sok mindent szeretek,
amit addig nem ettem. Ez egyrészt azt jelenti, hogy az ilyesmi megvaltoztathato — felte-
hetéen nem minden, de nyilvan massal is megtoérténhet ez. Csak egy kis kulturalis okfej-
tés kell ahhoz, hogy az ember tul tudja magat tenni az ilyesmin.

Aztan ez furcsa modon bizonyos mértékig megismétlodott. A fiam hozzam hasonléan
a rantott hus vilagaban nétt fel. A mamaja annak idején vett harmincféle gyerektapot,
hogy a gyerek szokja a kuléonb6z6 izeket, de aztan a gyerek egy nap semmit nem volt
hajland6 enni krumplin €s rantott huson kivil. Ez egészen addig tartott, amig el nem
kezdtink fézni. Gondoltam, hogy ugy lehet valtoztatni ezen, ha egytitt csinaljuk. A sajat
f6ztjébdl inkdbb eszik az ember, természetes, hogy a szakdcs megkdstolja. Es ez be is valt
Gabornal. Egyutt féztlink, és azokat megettik. Gabor remekiul f6z, Angliaban is ezt teszi,
ahol évtizedek ota €l. Amikor kiment, vitte magaval a fézni tudast is, bar eleinte azért
telefonalt Londonbdl: apa, valamit elszdrtam, mit csinaljak, hogy ez helyre j6jjon? Az
emberi psziché viszonyul valahogy az izléskulturakhoz, és nemcsak ugy, hogy a konkrét
izt kedveli, mast pedig nem. Hanem ugy is, hogyha létezik egy lelki vagy ideologiai
minta, az ember vagy elfogadja az adott izekbdl allé mintazatokat, vagy nem. Olyankor
van egy billenés, és hirtelen elfogaddva valik, akkor pedig a vilagra €s a sokféle izre is
nyitott lesz. Ha pedig mégsem fogadja el, akkor nem. Akadnak allapotok, amelyekben
reménytelen az atfordulds: be lehet latni, a gyerekek az iskolai menzan legtébbszér nem
eszik meg az ennivalot, még akkor se, ha j6. Mert nem olyanhoz vannak szokva, és ez
az atforditas nem térténik meg. Ezt a csaladokban kellene kezdeményezni, azzal, hogy
egyutt fézunk — te is f6z6l, megtanulod, mit hogyan lehet elrontani. Hogy valtoztatja
meg az izt az, ha kicsit odaég, vagy ha tovabbf6zéd. Rengeteg €rdekes dolog torténik:
az ember viszonyba kertl a f6zéssel, kapcsolata lesz az izekkel, a f6zés kdzbeni cselek-
vésekkel. Es ha ez dtadédik, akkor nyitott marad, ha meg csak kapja az ételt, akkor kon-
zervalodik az otthoni kéralményekhez, €s abbdl nehéz lesz ugy kirangatni, hogy adok
neki egy masikat, hogy milyen finom, kostold meg.
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— Mieldtt valaszolnal a kérdesemre, hogy milyen lett volna a szakacskényved, lenne egy-
két megjegyzésem. Az ételekkel valo kapcsolatomat kora kamasz koromban nekem is a
fozés hatarozta meg. Ha visszagondolok €letem ezen idbszakara, az étkezes alapvetoen
nem az izekrol szolt, egyaltalan nem arrol. A partiumi rokonsag miatt néha atmenttnk
Romaniaba. Szegeényebben €ltek, mint mi, de rendszerint csirkével vdrtak benntinket,
majdnem mindig slilt csirkével. Anyam a csirkét sokféle modon készitette, de alapvetéen
vagy levesben fétt, majd dtstitott toltott csirkét, vagy pedig egészben siitétte. O borssal
izesitette a sllt csirkeét, Erdélyben viszont tarkonnyal kaptuk. Szamomra hosszu ideig a
ket iz k6zott nem volt kiilénbs€g, nekem a stilt csirke volt a fontos alkatrész. Az ételekhez
valo viszonyomat nem az iz hatarozta meg, hanem a dolog kin€zete, a latvanya.
Szamomra a spenot takonyszin volt, a salatafézelek ugy nyult, mint a hanyadek, €s mind-
ez undoritott.

— Ha az ember szajaban nem olyan formaju az étel, mint amire szamit, akkor az bor-
zalmas.

— Kinaban, Jtinnan tartomanyban elvittek egy étterembe, ahol kizarolag szamarbol készlilt
ételeket szolgaltak fel. A szamar az ott €l6k szamara afrodiziakum, kitlintetetten szeretik.
Amikor meglattam a szamarborbol késziilt, pacalszert ételt, amely meg szoros is volt,
azt még elviseltem, de amikor egybeslilt szamarfaszt hoztak, képtelen voltam enni belo-
le. En elhiszem, hogy joizd, hasznos, fontos, de a latvany szimomra elsédleges. Es ehhez
tartozik, hogy amikor a francia konyhat, majd joval késébb az olasz konyhat, illetve a
mediterran konyhat megismertem, ezeknek is alapvetéen a latvanyon, és nem az izeken
kereszttil volt hatasuk. Barmilyen izt el tudok fogadni, de ha az étel nem gusztusos, kvazi
esztétikus, akkor az nem megy le a torkomon.

— Mondom, hogy kerek legyen, mert nekem is megvolt az az €lményem, hogy a for-
mat is megesszuk.

— A kaviarnal érzékelem, mennyire fontos, hogy ne mak nagysagu legyen, hanem borso-
nyi vagy még nagyobb. Es az ember meg tudja forgatni a szdjaban.

— Gaborral voltak a vitaink, hogy mit esziink meg, €s mit nem. Probaltam filozofiai
vagy valamilyen elvi kéntésben megindokolni, hogy mit miért csinalunk. Ugyancsak
érdekelt ennek az irodalmi hattere, nyilvan mas is folfedezte mar ezt. A format is meg-
esszik, és nem mindegy, hogy a rantott csirkét ledaraljuk-e, €s azt esszik, vagy az allat-
ot, illetve a testrészét. A kulturahoz az egész étel hozzatartozik: ugy kell szemlélni, hogy
ize, formaja, hémeérséklete €s szine van, €s ez beilleszkedik az adott kulturaba. Az eredeti
kérdésre visszatérve: amikor még ugy gondoltam, hogy kényvet akarok irni, az amerikai
fé6zéseim koézben arra jottem ra, hogy akadnak furcsa dolgok, amelyek a szakacskényvek-
ben nem szerepelnek. Az egyik ilyenre jol emlékszem. A magyar ember mindenhez
pirospaprikét haszndl. Eppen porkoltet akartam csindlni. Nosza, vettiink egy adag piros-
paprikat. Spanyol paprikat lehetett kapni, amelyrdl kiderult, hogy gyakorlatilag feloldodik
a zsirban, voros lévé valik, de nem szaftta, €s valami borzaszto ize alakul ki. Barkinek
panaszkodtam az ottani magyarok kézul, mondtak, hogy 6, hat spanyol paprikaval nem
szabad magyar porkoltet csinalni. Menj el a paprikas Weiszhez, aki a Second Avenue-n a
magyar boltot viszi, €s ott vegyél magyar paprikat, azzal majd tudsz. De nem tudtak
megmondani, hogy miért. Kiderilt, a magyar paprika, hogy is mondjam, mintha liszt
lenne. A mi paprikainknak lisztes kvalitasa van, amely, akar vizzel, akar borral készited a
porkoltet, a szaftnak a sirdjét adja. A spanyol paprikanak pedig kizardlag a szine volt
meg €s az ereje. Ez nekem, a paprikasokon nevelkedett magyarnak fontos dolog.
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— Anyai nagymamaeknak volt paprikasuk; viszonylag jomodu, dnellato parasztok voltak.
Kétfele paprikaport készitettek: az egyik a megszaradt terméshusbol késziilt, a masik
pedig a csuma nélkil. Ha a paprikaport allagjavitasra is hasznaltuk, akkor automatikusan
a magvaval daralt porral flszereztink, azt hasznaltuk, amelyikben tébb a terméshus.
Attol szaftosabb, strabb lett az étel.

— Lehet, hogy ezt liszttel pétolhattam volna? De hat ettdl lett igazi a szaft! En egy ilyen
jellegl kényv megirasara vagytam. Akkor még nem létezett molekularis szakacsmuvé-
szet, az €n koényvirasi tervem periodusaban semmilyen kuldénleges eljaras nem volt. Azt
gondoltam, hogy tudomanyos szemmel kellene végignézni sok eljarast: hogyan érde-
mes csinalni a szészokat, vizet meg zsirt hogyan hasznos emulgealni, €s mennyi olaj,
mennyi zsir szilkséges ahhoz, hogy a nekiink jo iz, allag, kinézet, forma létrejéjjon. A
fiszerek egyik része vizben oldodik, a masik része zsirban. Akad csomo, vegyész szama-
ra érdekes kérdés, én pedig véglil is vegyész is voltam. Van szamos izgalmas probléma,
hogyan is kell eljarni fézés kézben, hogy ezeket a félismert elveket hasznositsd.
Rengeteg babona veszi kortl a fézési folyamatot, mindenkinek van valami bevalt mod-
szere, hogy na, az igazi lecso az...

— Simonffy Andrds. Az igazi lecsé. Az Uj Irdsban jelent meg.

— Hat rendkivili €élmény volt. Hatalmas novella! Hogyan is kell felvagni a zéldpapri-
kat? Ezek egy része hiedelem, €s raadasul téves is, én masképpen vagom. De bevett
gyakorlatok. Adva van egy gyakorlat, amelynek a végeredménye picit kiilénbézik a masi-
kétol, €s akkor az emberek egy-egy magyarazatot fliznek hozza. Akkor is, ha nincsenek
olyan adatok birtokaban, amelyek reprodukalhato, tudomanyosnak tekintheté megoko-
ldst adndnak. Es ez teszi az egészet nagyon érdekessé. A j6 szakdcsok sokféle eljarast,
modszert, ritust tartanak, €s ha az ember megyvizsgalja ezeket, akkor egy részikrol ki
lehet mutatni, hogy az étel végso izéhez semmivel sem jarulnak hozza.

En példdul azt is hatdrozottan érzem, de biztos megint csak az izkultirdm vagy az izle-
Iési kultdram miatt, hogy nekem mindegy, hogy az étel a f6z€és el6tt vagy utan lett-e sozva.
Noha sokan allitjak, hogy kifejezetten el6tte vagy utana kell. Nos, a natrium- €s kloridionok
olyan gyorsan aramlanak ki meg be, mikézben nem is kétédnek semmihez, hogy bocsanat,
de vegyészként kénytelen vagyok azt mondani, hogy ez nem egyéb hiedelemnél.

— Ugyanudgy, mint a Simonffy-novellaban a paprika hosszanti szelése vagy kockara dara-
bolasa...
— Az a forma. Az viszont fontos.

— Hat mas-mas fellileteken €rintkezik a zéldsegdarab a tébbivel. A kényvedet tulajdon-
képpen egy vegyész irta volna a vegyeész szemével.

—Igen, ennek akkor lett volna piaca. A gyakorlat szembesult volna a tudomannyal. Tehat
példaul: ha zéldséglevest csindlsz, a félvagott zoldséget el6bb kicsit parolni kell, €s utana
folereszteni vizzel, vagy forditva? Ennek az égvilagon semmi értelme, mert a végeredmeény
nem kulénbdzik attdl, ha régtén radntdd a vizet. De nem is kulénbézhet, mert ugye nem
sutéd meg, nem pirul meg, nem barnul meg, hiszen vizet ereszt, amikor parolod, és ezért
nincs is kulénbség az igy késziilt leves, illetve a rogton feltoltott leves kozott.

— Nem ad semmiféle extra izt az eljaras?

— Akkor adna extra izt, ha 100 fok folé emelkedne a parolas. De a parolasnak nem az
a lényege, hogy 100 fok folé menjen, mert az piritas, hanem hogy 100 fok alatt folyjék.
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Szokas a hust is megpiritani. A suilt husok feluletét megpiritjak egy kis zsirban, mondvan,
hogy az izek akkor bent maradnak. Err6l is kideritették, hogy semmi értelme, mert az
izanyagok kénnyedén atjutnak a kérgen, annak semmiféle visszatartoé hatasa nincsen.
Ami fontos, az a megporkolodott hus sajat ize. Tehat érdemes megpiritani, de nem azért,
amiért gondoljak. Ami viszont fontos, €s ezt sehol sem talaltam, de €n tudom, hogy fon-
tos: amikor az ember porkdltet csinal, abban van pirospaprika, bors meg egyéb fliszerek.
Ha ezt beledntdd, €s rogtoén adsz hozza bort vagy vizet, €s azzal egytt f6z6d a porkol-
tet, akkor a flszerek a I€ben, a szaftban lesznek. Ha viszont a pérkdlt husat addig forga-
tod a hagyman a fliszerekkel, amig vizet nem kezd ereszteni, akkor a husdarabok feliile-
tén lévo fehérjeék denaturalédnak, €s ennek soran megkdétik a flszerek szemcséit, leg-
alabbis ezek egy részét. De természetesen csak akkor, ha finomra vannak 6roélve. Oriasi
kulénbség lesz a két végeredmeény kozott. Utobbi esetben a husdarabok lesznek flsze-
resek, €s az finomabb, mintha csak a € a flszeres. Tehat ilyen dolgokrdl szolt volna a
kényvem. Ezeket mar biztos felfedezték, ugyhogy lemondtam rodla, hogy ez ugyben vala-
mi Gjat akarjak mondani.

— Nemzeti szakacskonyv lett volna? Vagy csaladi? Vagy europai? Esetleg a személyes, az
europai kultirkérhéz kapcsolhato, de vilagjaro ember sokfel€ kitekintoé szakacskényve?
— Nemzeti szakacskényvként gondoltam el. Szakacskényv magyar kezddknek. A
kulénb6z6 recepteket kritikaval kezelve tanuljunk fézni, €s tudjuk, hogy mit miért csina-
lunk! Olyan szakacskényvet akartam irni, amelyben a kiilénb6z6 sutési-fézési recepteknél
ramutatok arra, hogy mit miért csinal az ember. Minek is van értelme, €s minek nincs.

— Altalanos iskoldban, a fak és viragok napjan az egész iskola kivonult Monostorpalyi tol-
gyerdejébe, €s osztalyonként versenyeztiink. Mindig volt slambucfézési verseny.
Annyiféle slambuc késztilt, ahany osztaly volt. En példaul el voltam képedve, mivel
nalunk ugy csinaljak a slambucot, hogy a szalonnat kiolvasztjak, a zsirban megpiritanak
nagyon sok véréshagymat €s paprikat, €s arra megy ra a szaraztészta, ha pedig az is
megforrosodott, a viz. Es akkor belerakjuk a krumplit. Sokan pedig, akik kvdzi monostor-
palyibbak voltak, mint mi, a forro hagymas zsirban kifehéritették a lebbencstésztat, tehat
beleraktak, és nem barnitottak, hanem megsttétték. Az bizony jobb volt, mint a masik
valtozat, amikor nem a paprikas zsirban forgattak at a tésztat.

— Rengeteg ilyesmi fordul el6. A lecso, ugye! A zéldpaprika gyorsan megpuhul, €s ha
agyonf6zdd, ami nem azt jelenti, hogy orakig, hanem két perccel tovabb, mint ameddig
igazan jo, akkor puha, formajat vesztett valami lesz az eredmény, amelynek olyan ize van
az én szamban, amit nem kedvelek. Ha pedig ugy f6z6m, hogy pont a megpuhulas el&tti
fazisig juttatom el, tehat nem ropog, de mar nem is nyers, €s van tartasa, az fenséges!

— Nem eszem meg a huslevesbe fozétt paprikat, mint ahogy a hagymat sem. Apam
azonban szereti mind a kettot: csak felnott koromban kostoltam meg ezeket, az allaguk,
a szinlk, a Iottyedtséglik taszitott, ezért nem szerettem. Az izet, amely veglil is legfon-
tosabb, ki se probaltam. EgyszertGen gusztustalan volt szamomra. Szoval, az étkezés
kényvekke toértend formazasanak a korszaka lenne a mienk, amikor nem a csaladi hagyo-
manyok, a csaladi receptgyujtemények mennek tovabb, hanem beszivarog az asztalunk-
ra a vilag? Nektnk otthon volt olyan kényviink, amelybdl anyam f6zétt, és amelybol mi
is tanultunk.

—Tuaroés Lukacsbdl én is féztem, a Vancsabol is. A Kuglerbdl remek stiteményeket lehet
késziteni. Aztan kovetkezett a ,taplalkozz egészségesen” cimu valtozat is: hogyan kell
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felhaszndlni a konzervet, és hogyan a szaraztésztat. Es a dolgozék munkéjat hogyan lehet
a mirelittel, a fagyasztassal, a fagyasztott dolgokkal megkoénnyiteni... Csak ezek utan jot-
tek a nemzeti szakacskdnyvek, az olasz, francia, arab ételek.

A fagyasztas mint olyan! A fagyasztassal a zsiros szerkezeteket elroncsolja az ember.
Az egyszerl turd, ami frissen olyan finom, ehetetlenné valik, ha lefagyasztod, majd Gjbol
felengeded. Es ez barmilyen zsirosabb ételre igaz. Engem meglepett, hogy errél se nem
beszélnek, se nem tudnak.

— Emlékszel arra a konzervre, amelyben tiikdrtojas volt? Sonkas tiikdrtojas! Katonaként

sztintelentil csak néhany ételt kaptunk, €és az egyik az ugynevezett gyikhus volt, ami nem

mas, mint vagdalthus. A masik ez a bizonyos egy szelet sonka volt, ket tojas ratitve, kon-

zervben. Mindenre hasonlitott, csak tilikortojasra nem. A tojasfehérje meg gumiva valtozott.
— A tojasnal a forma nagyon fontos.

— Fagyasztott tojas?

— A Columbia Egyetemen voltam tanfolyamon. Az ottani menza szakacsanal a sunny-
side upot, vagyis a tukortojast, amit nagyon szeretek, gyorsan kellett rendelni, mivel ha
az ember nem elég gyorsan mondta, mar fol is dobta, €s megforditotta. Az amerikaiak
tobbsége kétoldalt stiti meg a tojast, amit €n... hat jo, megettem, de borzalmas volt.

— Majd jottek a kreativ személyiségek szakacskényvei, Végh Antaltol kezdve a tévészta-
rokig...
— Az a Szaz szatmairi parasztétel volt. Abban sok jo dolog talalhato.

Reggeli a szabadban. Digitdlis grafika, 2009




— Majd a Vasi parasztételek... és aztan jottek a globalis kulturat képviselok.
—Vancsa. O j6. A Lakoma 2. abszoliit az internet sziilotte.

— Nekem tulsagosan sulyosak ezek a kényvek.
—Vancsat az ember azért veszi el6, mert réhdgni is akar. Ebbdl a szempontbdl az elsé
kotet az optimalis.

— Azért kidertilt, hogy Vancsa alapjan az arab ételek nem ugyanazok, mint amilyeneket
Marokkoban ettink.
— Kicsit jobbak.

— Hat pont errél van szo. Ezek inkabb Vancsara jellemzo receptek, nem pedig a muszlim
kultdrara.
— Es itt nem is minden fUszer friss, €s talan nem is onnan szarmazo.

— Az aszalt szilva nem friss?

— Az aszalt szilva nyilvan hasonld, de az sem mindegy, hogy milyen szilva. Vagy mek-
kora a cukortartalma, a szarazanyag-osszetétele. A nemzetkézi konyhaknal egyrészt nem
biztos, hogy azonos a flszerhattér, masrészt hianyoznak azok az apré tudasok, fogasok,
amelyeket csak az ottani szakacs tud. A mennyiség se mindegy! Biztos te is csak meg-
hatarozott mennyiségben tudsz egy ételt megfézni, mert ha 6tszér akkorat kell, akkor
kénnyebben elrontod.

— Kizarolag négy személyre tudok fozni.
— Ezzel én is igy vagyok. Kisebbet se tudok csinalni, nagyobbat se. Bar egyszer a tan-
széknek foztem egy kondér gulyaslevest vagy 30 liter volt, nagyon izgultam, de felfaltak.

— Hat, van néhany étel, ami igy is, ugy is menne. Mondjuk, a pdrkdltet, a toltott kaposztat
vagy a toltott paprikat tudnam, de minden mast egyébkéeént csakis négy személyre.

— Abban az idében mikrobiologiaval is foglalkoztam. A mikrobiologianak az egyik leg-
nagyobb problémaja az volt, hogy mig a laborméreti gombatenyészet remekil muko-
dott, és kitlnd antibiotikumot vagy mas anyagot termelt, ha ezt szaz kobmeéteres tartaly-
ba kellett atvinni, ésszeomlott az egész. A gomba ténkremegy, valami ugyan marad
beldle, de nem termel antibiotikumot — ilyesmik fordulnak elé. Volt egy hires botrany,
amikor Kossuth-dijat adtak valakinek, amiért feltalalta a hisz méter magas fermentor tor-
nyot, mert abban kénnyebb aramoltatni a vizet. A Kossuth-dij osztasa €s a késztilék elké-
szilésének a datuma azonban valahogy elcsuszott. EI6bb adtak a dijat, €s a gyartast csak
utana probaltak ki. Kiderilt, hogy ha huszezer egység tetrant termelé6 gomba kering
ebben a sokméteres toronyban, akkor is csupan husz egységet termel, mivel ténkre-
megy. A nyiréerok olyan erések, hogy a gomba jelent6s része elpusztul. Ez ipari problé-
ma. De kicsiben is el6fordul, hiszen az sem mindegy, hogy milyen labasban kevergetsz.
Bizonyos dolgokat €éppen abban a labasban kell. Ahhoz mar hozza vagyok szokva.

— A tejet ugyanabban az aluminium labasban foztuik.
— Nem volt szabad abban mast fézni, csupan tejet.

— Pedig nem a zsido szokasokat kévettiik, de nekunk is volt tejes, masra nem hasznalatos
edeénytink.
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— Mert a tej kénnyen 6sszemegy, ha idegen anyag kerul bele, ha hasznalat utan nem
mossak el tokéletesen az edényt.

— Anyam kulaklany volt, nagy konyhat vittek a sztilei, és tanitonokent is rendkiviil valto-
zatosan fozétt. A mi taplalkozasunkat meghatarozta az, hogy valtozatos nyersanyagokat
hasznalt. Gyerekkoromban €pp ugy megismertem a gombafélek izét, a halakat, a spar-
gat... Az otvenes évek legvegen falun spargat ettiink, mert a babaasszonynak, Bdske
néninek rengeteg spdrgaja nott a kertjeben. Anyam nagyon gondosan fozétt. A masik,
ami meghatdrozta az €tkezési szokasainkat, hogy anyai agon tot csalad lévén erds a fami-
lia szocialis kohézioja. Nalunk tarsasagi €let zajlott. Bar gyerekkoromban utaltam ezeket,
mert azt hittem, hogy az ilyen alkalom csak a fézésrol szol, ma mar tudom, hogy nem
volt igazam. A csaladnak sziikséges kelleke a sok-sok eszmecsere. A névnap, a szlletés-
nap és egyeb evfordulok a nagy csaladi kérdések megtargyalasara adtak alkalmat: meg-
vitattak egymadas megsegitéset, vagy kibeszéltek a bosszusagaikat. Gyerekként ezt nyilvan
nem érthettem. VEglil is ezek a fajta valtozatos, a szocialis alkalmakat megemel6 k6zos
étkezesek jo alapot teremtettek ahhoz, hogy felnottként értékelni tudjam nemcsak a sajat
fozésemet, hanem az altala teremtodd alkalmakat. Igaz, nem hiszem, hogy kreativ
vagyok a konyhaban, szeretem az autentikusnak megtarthato, hagyomanyos ételeket;
bar ha valamit megismerek a vilagban, azt is megismétlem.

— En nem tudok kétszer ugyanazt f&zni, mert mindig kisérletezem, és a végeredmény
mindig egy Kicsit massa valik.

— Ez sokszor jo, mdskor viszont csomo dolgot kizar. Ugy gondolom, hogy a somloi galuska
nem lehet mas, csak somloi galuska. Az aranygaluska se lehet mas, igaz, én nem tudom
szakszerten csinalni, de ha megvaltozik az ésszetétele, akkor €n azt nem fogom kedvelni.

— Ha valamit fézni szeretnék, akkor az Interneten tiz receptet is megnézek. Mindegyik
kicsit eltér6. Majd becsukom, elteszem a gépet: nagyjabol tudom, hogy mir6l van szo,
hogy sutni, fézni, parolni szokas-e, végezetil csinalok egy sajat verziot. Olyannak, ami-
lyennek a tajine-t csinaltam, miel6tt elmentink Marokkoba: kevésbé édesre, flszerekben
gazdagabbra, kicsit Iédusabbra, mint a szokasos.

— Kevesbé volt tajine, mint a tajine. De jo volt. Na, most, hogy egy arab mit szolt volna
hozza, azt nem tudjuk. Feltehetéen csodalkozott volna, hogy mennyire hasonlo az arab
€s a magyar, vagy a marokkoi és a magyar izlés, de hat ez pont olyan, mint a hortobagyi
hudsos palacsinta. Ami szamomra nem egy ésszehajtogatott palacsinta, hanem az, ami be
is van panirozva, €s porkoltbol készlilt daralek talalhato benne. Tudom, hogy ez a masod-
lagos etelhasznositast szolgalta, egy volt a haziasszonyi praktikak kéztl, hogy miként kell
felfrissiteni a tegnapi porkoltet, de attol meg emlekszem, hogy anyam egyszerre szazat
is készitett, mert lefagyasztotta. Megcsinalta, bepanirozta, €s ha valaki jott, akkor gyorsan
kiszedte a mélyhttobdl, és megslitotte.
— Tényleg jo lehet, kiprobalom.

— A fozéseid vendegfiiggok, vagy €pp a pillanatnyi allapotodtol fliggenek?

— Kettés. Vannak ritkan jovo, kedves vendégek, akiknek nem lehet akarmit adni. Mar
csak Eva miatt sem. En adnék ugyan, de & nem engedi. Ha valakik gyakran jonnek, veliik
az ember mar csak ugy viselkedik, ahogy szokott, €s bevonja 6ket a sajat maga kis kérébe.
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— Mivel Eva, aki heged(is volt, sok napra, hetekre elment turnéra a Fesztivélzenekarral,
ha egyedul voltam, mindig f6ztem magamnak — csodalkozott is mindenki. Normalis
dolognak tartottam, hogy ha nincs is tarsasagom, csak a kutyak, akkor se eszem csupasz
kenyeret, felvagottat. Miért degradaljam a sajat étkezési kultdramat? Ugy éreztem, hogy
erre semmi okom nincs. Az a kis munka, amellyel el tudok késziteni egy ételt, hozzatar-
tozik az €letemhez.

— En is f6z6k, amikor egyediil vagyok. Azaz magamra is. Nem feltétlentil bonyolultakat,
azokra tébbnyire nincs idém.

— Néha csodalkoztam azon, amikor egyes hélgyek azon keseregtek, hogy azért nem
szeretnek fézni, mert ha végre csindlnak valamit, azt felzabaljak, €s rogvest eltintetik.

— Ez olyan, mint hogy elolvastam a kényvet, €s eltunik.

— Hiszen nem a végtermeék a lényege ennek a dolognak, hanem a folyamata. A folya-
mat, az, ahogy el6allitom az ételt, amihez persze hozzatartozik az elfogyasztasa is. Akkor
ér véget, amikor eltlint. Soha nem értettem, hogy lehet ezt ugy tekinteni, mint szikséges
rosszat. Teljesen idétlen é€letfelfogas terméke ez. Az é€let ritusokbdl, folyamatokbol, kap-
csolatokbol all, és az ételkultira ennek értékes és szép része.

— Van olyan kaja, amit kizarolag étteremben eszel?
— Az étteremben az ember leginkabb kiprobal dolgokat.

— Kézépiskolas koromban harom évig albérletben laktam, mert utaltam a kollégiumot. Volt egy
masik albérlo, aki a baratomma valt. Idésebb, munkat végzo srac volt, sportolo, €s valahogy,
ha vasarnap nem utazott ki-ki haza a szileihez, egytitt mentiink el ebédelni a szinhaz melletti
Godorbe. Engem ez a baratom tanitott meg étterembe jarni, ott alkalomnak megfeleloen visel-
kedni. Amugy minden varosban van egy Goédor. Het kézben eldéntdttem, hogy mit fogok
enni, de mire a rendeléshez jutottam, mindig sertésjavat valasztottam, Holstein modra. Abban
minden benne volt, amit kilén-kiilon is szerettem: a sUlt hus, a pirtott hagymakarikak €s a
tikortojas. Az a harom évem ugy telt el, hogy havonta legalabb kétszer ettem ilyet. Pont ugy,
ahogy, ha vizparton vagyok, rendszeresen halat eszem. Strandon pedig langost.

— Engem is megfognak a nevek. Ha kuldnleges neve van az ételnek... aztan kidertil,
hogy rantott hus, csak bele van téve valami. Amikor étterembe kezdtlnk jarni, még sza-
mitott, hogy milyen nevet kapott az étel.

— Sarospatakon — nem tudom, miért voltam ott, valamikor az els6 hazassagom ideje alatt
tértent, a vendéglo nevére sem emlékszem, a var kézeleben valahol —volt egy szép neviu
frissenstilt. Csiki sertés csikocskak hasabburgonyaval. Tarja, csikokra vagva, €s mindegyik
darab kipanirozva, kistitve, hosszu hasabkrumplival, hosszaba szelt kovaszos uborkaval.
Maig emlékszem ra, de az izére is! Az, hogy 6tven évvel késobb is megmaradt az emlée-
kezetemben, az ételnévnek készénheto. Biztosan a név magiaja teszi.

— Igen, de el6fordul ez név nélkil is. Egyszer egy disszertacio opponense lettem
Finnorszagban, ahol az a divat, hogy a disszertans vacsorara hivja az opponenseket egy
jobb étterembe. Ott ettink egy kuilonleges, sajtos halételt, ami rendkivul izlett. Hazajéttem,
nekialltam, hogy rekonstrualjam. A sakkozok, ugy huszezer parti utan, ha ranéznek a tabla-
ra, tudjak, hogy mirél szol majd a jatszma. Ez a szakacsoknal is igy van. Az igazi szakacs az,
aki, ha megkostolja az ételt, meg is tudja csinalni. Rekonstrualja, hogy milyen alkatrészekbdl
jott létre. Sok-sok évnyi f6z€s utan jutottam el odaig, hogy — ha nincs agyon flszerezve a
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4 Louis Seymour kaja — iz alapjan €n is sok mindent meg tudjak csinalni. Ez a halétel ugy

Bazett Leakey _ nézett ki, hogy f6ztél tengeri halat, fehérhusut, vastagon szeletelhetét,

(1903-1972), kenyai . . . P . o2

palecantropolégus, és tejszines krumplilevest készitettél. A tanyérba beletetted a halat,

régész, az emberi mellé kék marvanysajtot, és ramerted a forro krumplilevest. Elképeszté

torzsfejlodes egyik izvilagu, pont olyan, mint amilyet Finnorszagban ettem. Olyan boldog

legnagyobb hatast  yoltam, hogy sikerdilt!

kutatodja.
— Az etkezésnek a test fenntartasan tul, az individuum létezésenek
kiszolgalasan tul egyre erésebb szocidlis szerep is jut. Ez volt az, amit
itt 6sszegeztink?

— Annyit tehetiink hozza, hogy ez nem csak az étkezésre jellem-
z6. Minden, amivel az ember foglalkozik, ilyen. Ha az ember kitalalja,
hogy a levelek postara adasanak bérmentesitését bélyegekkel lehet
megoldani, akkor gyorsan kialakul a bélyeggydjtés kulturalis kom-
partmentje, szeglete. Ennek semmi kéze nem lesz a bérmentesités-
hez, rengeteg embert foglalkoztat, szabalyai vannak stb. Ebbdl a
szempontbdl ez nem kulénleges dolog — hanem ez a normalis.

— Az étkezési kultura megtanitasa alapvetéoen melyik k6z6ss€g, szo-
cialis csoport feladata? A csalade?

— Alapvet6en igen, de vannak egyéb helyzetek is, amelyek étkezé-
sek koré szervezodnek. Léteznek diplomaciai ebédek, vagy példaul ha
a szervezet alkalmi 6sszejovetelén 6tszazan ebédelnek kézosen... Az
embernek van egy konstrukcios képessége, amellyel a legegyszeribb
ember is €l, aki tud néhany szaz széval beszélni. Mindenkinek van
konstrukcios képessége: mondatokat képes eldallitani. Minden olyan
aktusban, amelyben az ember tarsasan vagy késobb egyedul vesz részt,
ezt teszi. Barmihez fogunk, abbdl konstrukcio lesz. Csak ritkan adodik
olyan mechanizmus, amely a konstrukcio darabjainak a szelekcigjat
olyan iranyba végezné, hogy az kizarolag az €letfenntartast vagy a cso-
port fennmaradasat c€lozza meg. Az ember a legarchaikusabb tarsadal-
makban is rendelkezik boséggel, a boség pedig lehetévé teszi, hogy a
konstrukcio cizellaltta valjek. Szamos olyan dolog belefér az aktusokba,
amely nem feltétlenul funkcionalis sziikséglet. Az ember €lvezkedik
ezekben a mintazatokban, amelyek igy Iétrejénnek. Az eredetiik mindig
valamilyen létfenntartasi igény kielégitésére vezetheto vissza, de a
konstrukcio természete olyan, hogy ha egyszer elkezdjuk csinalni, akkor
tébbet, bovebbet, nagyobbat, masképpent is akarunk.

— Egy fogadason mar lehet latni, hogy az étkezés nem valodi €tkezes,
hiszen minddssze falatokat eszik a vendeg. Az €tkezés csupancsak
oldottsagot biztosito, a jelenlétet komfortosabba tevo jarulé€k.

— S6t, akar el is valhat téle. A diplomaciai ebédre nem feltétlentl
€hesen megy az ember. Amikor a fiamnak probaltam ilyen dolgokra
magyarazatot adni, azt mondtam neki, hogy minden kultdra komple-
xitasa jellemezhet6 azoknak a kis viselkedési egységeknek a szama-
val, amelyek egy adott funkcio ellatasahoz sziikségesek. Az étkezés
esetében erre jo példa a nyul elkapasa. Louis Leakey*, ugye, bebizo-
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nyitotta, hogy az ember is el tudja kapni a vadnyulat, ha ismeri annak a szokasait: rohan
bizonyos révid tavolsagot, aztan vagy jobbra, vagy balra fordul, vagyis cikkcakkban fut.
Ha az ember utana szalad, és tudja, hogy elkanyarodik a nyul, akkor 6tven szazalék a
valoszintsége, hogy ha ravetddik jobbra vagy balra, a nyul alatta lesz. Ezt 6 bizonyitotta,
a sajat fogasaval! A nyulat meg lehet fogni, €s ha az ember megoli, széttépi, felfalja,
mindez a primer €hség kielégitése, ez az els6 fokozat. A masodik fokozat az, hogy meg-
nyuzzuk, nyarsra huzzuk, tizet rakunk, és megsutjik. Kell hozza tiz, nyars meg esetleg
egy nagy levél, hogy ne csép6gjon a zsir a szérmebundankra. A kévetkezé fokozaton,
példaul az egyszeru paraszti konyhaban mar elérhetdk az evéeszkdzok, poharak, kupak,
tepsik, talak, szamtalan dolog. Egyetlen ebédnél harminc, negyven, étven darab kulén-
b6z6 targyat hasznalsz. Ha most egy diplomaciai ebédet néziink mint végsé komplexi-
tasu valamit, akkor ott bele kell szamolni egyrészt az asztalon lIévé evoeszkdzdket, ami
ranézésre is borzaszto sok, és ehhez hozza kell még venni azokat az eszk6zdket, ame-
lyeket a szakdcsok haszndlnak, mikézben ugyanazt a nyulat elkészitik. Es bele kell sza-
molni a mosogatogépeket, a vizcsapot €s minden konyhai felszerelést is. Kidertl, hogy
a targyak darabszama exponencialisan névekszik. Tehat a kultura komplexitasat a targyak
szdmadnak exponencidlis névekedése mutatja. Es azt is, hogy hogyan né. Ez egy dltalano-
sithato megfigyelés. Ha mar az elébb a bélyeggyjtést mondtam: bélyeget nagyon egy-
szerlen is lehet gyUjteni. Emlékszem, apam a fiatalabb éveiben gytijtott bélyeget, de elo-
szOr csak maganak, ami nagyon egyszeru folyamat volt. Ugye, beraktak a bélyeget vala-
milyen bélyeggyjté mappaba. Aztan késébb kiderult, hogy ebbdl pénzt is lehet csinalni.
A postan lehetett kapni letépett, levagott levél- €s papirdarabokat, arrdl le lehetett aztat-
ni a bélyeget, szortirozni €s szazas csomagokba gydtjteni, beféttes gumival megkotni —
€s akkor azt lehetett vinni eladni.

— llyeneket magam is vettem gyerekkoromban — €n €lolenyes bélyegeket gydjtdttem.

— Itt is latni, mennyire komplikalodik a dolog. Egyre tobb targy kertl bele a folyama-
tokba, €s ha mar nagyitot meg csipeszt is igényelsz (lehet ugyan szutykos kézzel is, de
rendes bélyeggyljtdé hozza nem nyulna a bélyeghez csipesz €s nagyito nélkil, mert néz-
nie kell a fogazatot, hibatlan-e, €s amelyiknek nem hibatlan, az mar nem ér annyit), tehat
minden ilyen kialakulo ritusokbol ésszerakott kultdra néveli a targyak szamat és a sajat
komplexitasat. Ennek termodinamikai hattere van. A Carnot-féle korfolyamat az, amelyik
azt mondja, hogy ha az energiat munkava alakitjuk egy folyamatban, akkor nagyon nagy
a veszteség, ha az a folyamat egyetlen Iépésbdl all. Ha rendkivil apré lépésekben tudjuk
ezt a munkat elvégezni, akkor az energiaveszteség egyre Kisebb, a termodinamika tor-
vényei alapjan, ugye, 44% a lehet6 legkisebb veszteség. El lehet €rni, hogy egyre komp-
lexebb modon végezzem el a munkat, és igy az energia egyre jobban hasznosuljon a
munkava alakitas soran. Ez nagyon altalanos torvényszerlség. Azt hiszem, hogy itt
ugyanigy jelentkezik. Ha elindul egy kulturalis folyamat, akkor az aprozodik, targyakkal
telitodik, €s egyre kulturaltabbnak gondoljuk.

— A fogadasra, amikor a sok ezer lépesbol végeredmenyben Iétrejon egy sok-sok talcas,
sok-sok evoeszk6zds kézds €tkezes, akkor jovok €n, aki a mar emliitett szamarbort ugy ette
meg, ahogy, miutan a kinaiak nem engedik, hogy te szedj a talbol, hanem mindig a mel-
letted levo ember szed neked, €s a szerinte legfinomabb, szamodra legrémesebb falatokat
—nos, €n nem csinaltam egyebet, mint aprora daraboltam a megfozott, zsiros, szorés bort,
€s szépen elteritettem a tanyeron. Modszeresen, €lvezettel ésszekentem a tanyert, hogy
latszodjek, milyen sokat €s milyen aprolékosan ettem. Az ételelményeid milyenek?
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— A legnagyobbat mondom, amely kulturalisan a legnagyobb. Volt Amerikaban egy
baratom, olajmagnas csalad leszarmazottja, kutato, Picassok logtak a kamrajaban, mert
nem volt hely a falon. Elvitt vacsorazni Washington legel6kel6bb éttermébe. Rendesen
fel kellett oltdézni. Négyes asztalnal ultink, amely magas cserepes névényekkel volt
koérulvéve, ezaltal teljesen izolaltak maradtunk. Az volt a szérnyU, hogy ha a pohar felé
nyultal, akkor a bokrok kézil megjelent egy kéz, €s azonnal toltott. Négy ember figyelte,
hogy mit is kivanunk csinalni. Mindenkinek 6rangyala volt, aki beavatkozott, nehogy
véletlenul barki is megerdltesse magat a villaval vagy a sotartoval. Aztan hoztak az enni-
valot, csigat, extra ételeket, mi pedig megettik. Azt gondoltam, ahogy az én kulturam-
ban megszokott, hogy jo, hat most felfaltuk a draga ételeket, elengedjik magunkat, €s
beszélgetink. A meghivom azonban egyszer csak folallt, menjink haza, otthon majd
megisszuk a kavét €s beszélgetiink. Ez nem az a tipusu viselkedés, mint amikor Pesten
azért megyunk haza kavézni, mert az étteremben draga — ez egészen mas volt. Az elemi
udvariassagot félretéve megkérdeztem, hogy miért. Itt eszink a draga étteremben
nagyon draga ételeket, €s rohanunk haza. Kicsit csodalkozott, s azt mondta, hogy min-
denki igy tesz. Csak azért jovink ide, hogy a feleségeink holnap elmesélhessék, itt vol-
tunk. Ahhoz pedig nem kell itt Glni. Otthon sokkal kényelmesebb.

— Eszerint mdar minden sajatos ételt megeszel. Amerikai hatasokra.

— Donner baratom muvelt, kulturalt €s gazdag ember volt. Négy gyerekkel, orvosfe-
leséggel. New Jersey-be koltoztek, ahol az egyik szomszédja biro, a masik tigyvéd, a har-
madik valami igazgato volt. Tudod, mondtak, nem akartuk, hogy a gyerekek hozzaszok-
janak a gazdagsaghoz, azért Kkoltoztink ide. Nem értették, hogy miért réhdgok.
Donnernek — 1965-66-ban jarunk— lett egy kis kerti traktora, amellyel flivet tudott nyirni.
Mi két honappal az odakoltézeésik utan jelentiink meg naluk. Eppen nyitott napot tartot-
tak, ami azt jelenti, hogy kiirtak az utcan, mikor lesz nyilt napja a familidjuknak, amikor az
Osszes szomszéd atjott — akik ugyeltek, hogy ne egyszerre érkezzenek félorara —, vizitalt.
Valamennyi csalad bekdszont, teljes Iétszamban, €s igy szépen megismerkedtek egymas-
sal. Ez a bevalt rutin. Donner felilt a flnyiré traktorra, mert olyat még senki se latott, 6t
percig favet nyirt, aztan megmutattak a téli kertet, majd az egész hazat. Mindenki min-
denkinek bemutatkozott, €s mindenki jol tudta, hogy félora mulva fel kell allni, mert
akkor megérkezik a kévetkez6 csalad az utcabol.

— Es mi lett Donnerral?

— A Harvardon akart dolgozni, ugyanabban a laborban, ahol én. Kidertlt, hogy 6 min-
dent tudna hozni: vegyszert, felszerelést, ami neki nélkilézhetetlen, mivel sziiksége volt
egy tudomanyos kézdsségre. A Harvard dékani hivatala ehhez nem jarult hozza, mert hat
hogy képzeli, azért mert gazdag, csak ugy bejon ide az utcarol? Folyamodjon egy alapit-
vanyhoz, nyerjen el tamogatast, €s ha tud hozni iratot arrdl, hogy pénzzel tamogatjak a
munkaban, akkor befogadjak. Szomorian mesélte, hogy honapokig is eltartana keresni
egy alapitvanyt, €s hazament. Masnap aztan vigyorogva jott, hogy minden el van intéz-
ve. Kérdeztuk, hogy mi van, hogy talalt alapitvanyt? Hat alapitott egyet a fia nevére teg-
nap, €s ma madr itt is van a tamogato papir. Elvittem a dékani hivatalba, és elfogadtak.
Akkor kezdtem megtanulni, hogy milyen Amerika. Hat ilyen volt.

— Es mivé valt Donner?

— O biokémiai kutatdsokban volt érdekelt, bar végzettsége szerint orvos. A haldlhor-
monnal foglalkozott. Még az Elet €s Tudomany is irt rola — nem miattam, hanem maguk-
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tol. Volt egy nagyon bonyolult anyagcseremodellje, amelyben kellett lennie egy olyan
hormonnak, amelyet death-hormonnak nevezett el, vagyis halalhormonnak. Ennek a
hémeérséklet-szabalyozasban kellett szerepet jatszania, de nagyon nehéz volt az igazola-
sa. Egyébként preciz ember volt. Végul az egyik gyogyszergyar laborjaban kapott allast.
Hogy aztdn az igazi dllds volt-e vagy csak ugyanilyen, mint ez, nem tudom. Evekig dol-
gozott az ezzel kapcsolatos témakon, az irodalomban meg lehetett talalni. Ahogy az
ilyen kapcsolatoknal lenni szokott, egy-két évig leveleztunk, aztan ritkultak az alkalmak,
€s abbamaradt az egész.

— Veéglil is az amerikai €teleket rajta kereszttl voltal hajlando elfogadni? Masok, mint az
europaiak?

— A gatlas megszint, de az érdeklédés nem jott meg azonnal. Az jelentett valtozast,
hogy tébbé mar nem féltem, ha vendégségbe kellett menni, €s valamit adtak, amit nem
ismertem.

— Es ha mozgott, amikor a tanyérodra lltették...

— Aztan hazajéttem, €s itthon az els6 vendéglében kidertlt, hogy eszméletlentl gusz-
tustalan, zsiros ételeket szolgalnak fel. Sokkszertien ért az els6 vendéglo, mert Oriasi
kulénbség volt a magyar konyha zsirtartalma meg a kinti k6zo6tt. Ez csak egy megjegyzés,
most nem a magyar konyhat akarom minésiteni ilyen szempontbdl. Valoszintileg az €n
ételeim is iszonyu zsirosak, ha visszagondolok, de Amerikaban hozzaszoktunk a minima-
lis zsirtartalmu ételekhez...

Jaj, ez nagyon érdekes volt: voltunk egyszer Houstonban egy baratommal az ottani
foétteremben, amiért két orat alltunk sorban. Oda nem lehetett elére bejelentkezni,
hanem ott kellett allni. Ragaszkodtak hozza, hogy sorban. Ez olyan hely, amit muszaj
megnéznem, mondta a baratom. Beengedtek, letltink, €s kiderult, hogy muzeumban
vagyunk, ahol van Gogh-tol kezdve Gauguinen at Matisse-ig mindenféle festmény logott
a falakon. Es tavol-keleti alkotdsok, szobrok, vazak. Elképesztden gazdag mizeum négy-
6t teremmel, és ott mikdédott benne az étterem. A tulajdonos étel- és mivészetmanias
ember volt. Az arak szokatlanul alacsonyak voltak, nyilvan nem kilénoésebben érdekelte
6t, hogy a hely jovedelmezé legyen. En speciel homart valasztottam, amihez kotényt
adnak €s megfelel6 célszerszamokat.

A homarral masik torténetem is van. Par évvel késébb, a '70-es évek kozepén
Amerikaba kellett utaznom. A Jackson Laboratoriumnak volt egy kutatoja, aki beltenyész-
tett torzsekkel dolgozott, és mi itthon gyorsan akartunk csinalni beltenyésztett haltérzse-
ket. Bizonyos problémakat meg akartam besz€lni vele. Egyik kollegam kint dolgozott
New Yorkban, és megegyeztiink, hogy kimegyek, €s elmegylink Maine-be, ahol a
Jackson Laboratorium mukédik. Ott allitjak el6 a nagyon hires patkany- €s egértorzseket.
De Maine-be, ahol minddssze turistaszezonban fordulnak elé latogatok, valamikor
novemberben mentem. New Yorkbodl autébusszal utaztunk Andrassal. A buszvezetd
utkézben tébbszér megkérdezte, hogy biztos oda akarunk-e menni, mert ott ilyenkor
senki nincsen. Mondtuk, hogy biztos, varnak minket. Megtalaltuk a pofat, elintéztik vele
a tudomanyos részt, aztan masnap elvitt bennunket ebédelni — egy olyan vendéglébe,
ahol a legolcsobb étel 6tven dollar volt. Andrasnak se volt pénze, nekem se, hogy 6tven
dollarért ebédeljink. Jétt a pincér, €és mindenki homart kért. Amikor hozzank ért, akkor
néztuk az arakat: lehetett fott marhaszeletet kapni, ami a legolcsobbnak bizonyult az
étlap szerint. Mondtuk, hogy azt kérink. A pofa rajétt, hogy valami nem stimmel. Rank
szolt, hogy nyugodtan rendeljiink, a cechet a cég fizeti. De hat magyar virtus is van a vila-
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gon: most mondjuk azt ezek utdn, hogy homdar? Ugyhogy azt mondtuk, hogy mi marhat
szeretnénk. Csodalkozott, de ha ezt szeretnénk, legyen. Megették a finom ételt, mi
pedig ragtuk a szaraz, undorité marhahust. Visszamentink New Yorkba, ahol egy masik
tanitvanyom dolgozott, aki akkor €ppen San Diegoban volt. Odarendeltem New Yorkba,
jojjon, és vigyen el bennunket egy homarra. Szegény Hardi Robi. A homar finom dolog,
ha jol csinaljak — €s iszonyu draga.

— Nekem mas tipusu élményeim mediterran vidékeken voltak, ahol étkezés utan abszolut
lehetett, sot kételezo volt orakon at tarto beszélgetésekbe bonyolodni.

— Kis étterem, ahol régtén megkinalnak grappaval, €s mesélnek. Kézben hozzak a
kajat.

— Melyik Fellini-filmben is van az antik zabalas?

— A Satyriconban. Lathato, hogyan megy az ilyesmi. Idonként felfedezik, hogy kell ezt
csinalni. New Yorkban elvittek egy étterembe, ahova két honappal korabban be kell
jelentkezni, mert olyan hosszu a sor. Nem volt zene, és nem volt étlap, de voltak kényel-
mesen nagy asztalok, térelvalaszté névények €s butorok. Betltél, meg volt adva, hogy
mikor kezddodik, €s meddig maradhatsz ott. Az étel egységard, valami huszonét dollar,
ami viszont akkoriban rengeteg pénznek szamitott. Az italért kuloén fizettél. Idénként
talakkal jelentek meg a pincérek, rajtuk a legkiilénb6z6bb ételekkel: zoldségek a vegeta-
rianusoknak, husok a kannibaloknak. Ha akartal, akkor levettél belole, ha nem, akkor nem.
Es nem mindig ugyanaz jétt vissza, mindig kicsit mas, de hdrom 6ran keresztiil aramlott
az ételfolyam, mikézben beszélgetni kellett, hiszen azért mentél, hogy beszélgess. Ide
csupan azok jartak, akik mindezt élvezték.

Volt olyan, ha mar belekezdtem, amikor épp végeztem a Ford-6sztondijjal, €s késziil-
tink haza, azt kértik, hogy mivel a hajojegy ara nagyjabol megfelel a repuldjegyének,
minket a feleségemmel hajoval kiildjenek vissza Eurépaba. Nem oriltek ennek, de elin-
tézték. New Yorkban felszalltunk a Queen Elizabeth Il-re, azzal érkeztiink meg
Franciaorszagba. Az udul6hajokkal az a probléma, hogy ébren kell tartani és szérakoztatni
az utasokat. Az els6 osztalyon szmokingban jarkaltak az urak, nagyestélyiben a holgyek.
A turista osztalyon, ahol mi is utaztunk, persze mindenben lehetett lenni. Volt egy szora-
koztato brigad, show-musorok voltak, stand upok, mindenféle id6toéltés. Amiért az egé-
szet mesélem, az azonban az étkezés. Naponta hatszor ultink asztalhoz, enni. Este 11-
kor aztan megnyilt a kapitany buféje, ami azt jelentette, hogy kilencvenféle felvagott €s
szaztizféle stiitemeény kozul valogattunk, miutan napkézben amugy betegre ettiilk magun-
kat. Ott hevertek a talak, rendkivil gusztusosan. Az €lvezetet cizellalta, amikor egyik €jjel
megallt a hajo, mert jott szembe egy masik, amelyen valaki rosszul lett, €s azon a hajon
torténetesen nem volt orvos. Atkiildték az idés urat, aki Gtkézben infarktusban meghalt.
A Kkapitany nagy lelkesedéssel kézolte, hogy holnap tengerésztemetés lesz, mivel az
urnak nincsenek hozzatartozoi. Mindenki lelkesnek bizonyult, végre egy esemény.

— Egy hulla.

— Hamarosan tavirat érkezett, mégis van 6rokos, aki ragaszkodik a hullahoz. Tébbet
nem szoltak rola. Az osztrak pincérink, aki ugy gondolta, hogy a Monarchia révén hon-
fitarsak vagyunk, megsugta, hogy az urat a husos jégszekrénybe akasztottak fel.

Egyébként a hajon sajat Ujsagot adtak ki, amelyet reggelenként becsusztattak a kabin
ajtaja alatt, €s a legfrissebb eseményekrol tajeékoztattak benninket. Volt sosvizi uszoda,
€desvizi uszoda, agyaggalamb-lévészet, minden, amit el tudsz képzelni.
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— A kézelmultban Izraelben hasonlo élményem volt. A kildéttseég elegans hotelban szallt
meg, mind a reggeli, mind a vacsora elképesztoen gazdag volt. A reggelivel itthoni szo-
kas szerint az egész napot el tudtam volna télteni. Tulajdonképpen a vacsora is eleg lett
volna: délutan fel 6-tol 11-ig tartott, tetsze€s szerint, €s akadtak olyanok, foleg az ameri-
kaiak, akik 6t oran keresztil kajaltak. Folyamatosan jottek a japanok, az indiaiak, akik
néhany perc alatt az egészet elintéztek: mindent dsszeszedtek a tany€rjukon, masszat
kevertek beldle. De nem ezt akarom mondani, hanem a kévetkezot: harom alkalommal
ebédeltiink is, €s a vendéglatoink mindharmat kénnyd €tkezésnek szantak. Mindegyik
alkalommal tengerparti arab €tterembe vittek benntinket, ahol valami oknal fogva csak a
salatakbol mindenkor tizennyolcféle készlilt. Egyszert, de izletes salatak voltak. Az, hogy
a zsido vendéglatok a vendégeiket képesek elvinni egy arab étterembe...
— En ebben politikdt érzek: ldssatok, micsoda szabadsdg van itt.

— Lehetséges, mindenesetre hatasos volt. Tetszett. A hideg zéldségek mellett volt némi
parazson sutott hus is. Ezzel szemben, visszatérve a hotelhoz, ott ugyanezek a salatak
voltak — ilyen szempontbol eléggée globalizalt az ellatas.

— Két dolgot teszek hozza. Az egyik bizonyos értelemben az én megszégyenilésem. Az
ember, ugye, kelet-europai. 3040 éve kezdtem el nyugatra jarni, s ugye, az a keleti szokas,
hogy a vendéglato feles€gének viragot visziink €s egy Uveg bort. Ezt Amerikaban nem
ismerik, mindig megdoébbentek, igy aztan hamar leszoktam réla. Amikor az elején megje-
lentiink a viragcsokorral és a borral, akkor kérbealltak, néztek, hogy ugyan mit akarunk.

Na, mindegy, amikor még létezett Nyugat-Németorszag, ott volt egyszer egy konfe-
rencia, ahol én is el6adé lehettem. Akkor az atlag hoteldr, mondjuk, hisz dollar volt. En
egy négyszaz dollaros hotelszobat kaptam, luxuskoérilmeények koézott €ltem. Vittem
magammal egy Uveg Tokajit, gondolvan, hogy majd megisszuk azzal a kis csoporttal,
amelyikkel gyakrabban akarok talalkozni. Eljétt az id6, el6huztam a Tokajimat, €s mond-
tam, hogy egészégére mindenkinek. A kis csoportba tartozott a konferencia vezetdje,
egy hélgy is, aki ram nézett, elmosolyodott, majd odaszdlt az egyik asszisztensének,
hogy menjen el, vegyen egy tucatot ugyanebbdl a markabal, és akkor mindenkit megki-
nalunk. Alig egy ora mulva ugyanabbdl a markaju Tokaji aszubdl ott volt egy tucat tiveg:
meg az enyém. En pedig magamban égtem, mint a rongy, természetesen. Holott ked-
vesen, nem sérté szandékkal csinaltak.

Es az utols6 eset. Kenydban jartam, az UNESCO konferencidjan, ahol elvittek benniin-
ket Nairobi kivalo éttermébe. Az étterem dzsungelszerl parkban, olasz dizajner altal a
bennsziilétt kunyhok formajara épitett kuldonleges betonszérnyben mikodott. A felsé
tizezer gyerekei jartak oda, nyakukban sulyos aranylancokkal €s egyebekkel, ott alltak
sorban, mivel csak ugy nem lehetett bemenni, de, ugye, minket beengedtek. Ott ugyan-
az allt el6, mint az elébbi, New York-i torténetben, azzal a kilénbséggel, hogy afrikai
zene szolt, €s szerintem a napkézben a kdzeli nemzeti parkban elhullott allatokat talaltak
fel: hoztak a krokodilt, elefantot, zebrat, antilopot, mindenféle husokat, oriasi talakat, jol
megsutott, szaftos €s izletes dolgokat. Aki kért, annak adtak. Teljes estén at vadhusokkal
szolgaltuk ki magunkat.

— Pekingben mukdédik egy ugynevezett €jszakai piac, ahol kiilénb6zo videkek kajait arul-
jak, nyarsra tuzott skorpiotol kezdve a vizeletben fozétt veséig, kutyatol kezdve gydrive
sodort lobé€lig. Hanyingerkeltd volt, amikor lattad, ahogy ropogtatjak a birkaszemet, €s
kibuggyan az livegtest a falatozo szajabol. Nem is tudtam enni, mert a szag elviselhetet-
len volt.
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— Rockenbauer Palnak volt egy torténete Mongoliardl, ahol tévériporterként jart.
Természetesen lakomaval lattak vendégul. A térténete arrol a levesrol szolt, amely ugy
késziilt, hogy vettek egy kecskét, lecsaptak, folhasitottak a hasborét, €s vords izzasig
hevitett koveket dobtak bele, majd bevarrtak, €s tiz folott megsiutéttek. Ahogy kész lett,
kiszurtak, egy edényben felfogtak a levet. Ez volt a leves. Ugye, szegény Rockenbauer
majdnem meghalt, de az igazi bajt az jelentette, amikor é€rkeztek a leves utani fogasok.
O volt a diszvendég. Emiatt egy fétt birkafejet tettek a tanyérjara, amelynek kidtlledtek
a szemei, isteni szerencse, hogy nem hanyta le. Zsenialis 6tlete tamadt. Mellette ult a
vendéglatok legoéregebb bacsija, ugyhogy fogta a fott fejet, €s azt mondta, hogy ez a
legoregebbet illeti. Mindenkitdl oriasi elismerést kapott, mert ugye a legfinomabb falatot
dtadta. Igy Uszta meg a diilledt szem( f&tt birkat.

— Nekem is vannak kényelmetlen megszégyentléseim, amelyeket nyilvanvaloan inkabb
csak én éreztem annak. Mindig a viselkedésemmel volt baj, nem az étellel. Peldaul
Kinaban, Pekingben. Valami, a mi halaszleviinkhéz hasonlito, b6 levu, sokzéldséges, csi-
pos levest kaptunk, vekni nagysagu békakat foztek bele. Kedvelem a békat, ezzel semmi
baj, de €n ugy ettem, mint a halaszlevet, Ievel, de kézben lattam, hogy minden asztaltol
bamulnak, vihognak. A kinaiak vihogasanal nincs megalazobb hang. Vegil mar az egész
€tterem roéhégott, mignem felfogtam, hogy rajtam. A szecsuani borstol zsibbaszto 1€bol
mindéssze a hust kellett volna kiszedni.

— En nem voltam Kindban, de jart ott egy hélgy tanitvanyom, akinek a papdja jeles,
tudos férfi. A Kinai Akadémia latta ket vendéguil. Az irodalombdl ismerjik azt az ételt,
amikor egy majmot lekétézve behoznak, €s levagjak a koponyatetejét, hogy kikanalazzak
az agyvel6t. Mindezt akkor a kislany el6tt csinaltak, aki mindettdl elajult. Igazabdl annyit
latott, hogy egy éles kard suhan, és maris ott volt el6tte az ennivalo.

— Miféle ételsorban lehetett ez a fogds! Erdekes, hogy nemzetenként mennyire mds az
ételsor. Van, ahol a levest eszik a végéen, mashol a salatat elol... vajon miért?

— Az én rendszeremben ilyen magyarazatoknak nincs €rtelmuk. Van a ritus, amely
kialakul, €s az régziti a sorrendet. Az embernek a konstrukcios készsége mellett van némi
hajlama a racionalitasra, amely egyébként minden allatban megvan: egy ragadozo vagy
egy nyul is tud bizonyos elemi szinten racionalisan gondolkodni, tudja, hogy ha ott ment
be, akkor ott fog kijonni. Ezért az ember a racionalitassal akar valamilyen magyarazatot
flzni a ritushoz, ami teljesen mindegy, hogy jol hangzik-e, de az biztos, hogy nincs értel-
me, hiszen a ritus nem a racionalitasbol €pitkezik, hanem szokasbdl, mintakbol.

— A majmoknal van ételsorrend?

— Nem hiszem. Kutyaknal van, mindig a legfinomabbat kell elsére enni, és csak akkor
enni a kovetkezst, ha ez mar elfogyott. Es a kutya mindig éhes. A majmok kevés hust
esznek, leginkabb bogyokat meg gyimdlcsoét, levelet, rigyet fogyasztanak. Na, €s férge-
ket. Es mindenki egyediil teszi. Nincs tél, amelybdl valogathatnanak.

— Tehat ez emberi tulajdonsag?

— Ez teljesen emberi tulajdonsag. Evollciés mérték szerint a boségtal nagyon Uuj
dolog. Ha belegondolsz, a perui indian térzsek az Andokban csak annyit szednek,
amennyit muszdj, €s mindent megesznek, amit megszereztek. Nem alakult még ki az a
ritus, hogy az ételeket disziteni, sorba rendezni is lehet. Ez késébbi fejlodés eredménye,
annak nyoman, amit az elobb targyaltunk: hogy minden ritualizalodik, €s mell6zhet6 ele-
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meket kezd magaba foglalni. Lehetne vitatkozni, hogy ez félésleges-e, vagy sem, miutan
a rendszerezés €s a kreativ készség alapadottsag: olyan, mint a I€gzés vagy a beszéd.
Ennek a ,kindvéseit” ugy tekintjik, mint a beszéd esetében: ha a tmondatokon tul valaki
tulsagosan cizellalt mondatokban beszeél, akkor megszoljuk, hogy foléslegesen teszi.
Néha akkor is megszoljuk, ha ismétel, hosszasan besz€l olyasmir6l, ami a téma szem-
pontjabol érdektelen. De az sz€ls6séges eset, amikor azt mondjuk valakire, hogy locsog.
A normal emberi kommunikacioban azt varjuk, hogy az kerek, értelmes térténet legyen,
folésleget ne tartalmazzon. Ha valaki csakis a lényeget mondja el, akkor arra oka van:
siet, nem ér ra. Meggyozédésem, hogy maga a térténet mondasa, varasa, hallgatasa
genetikai okok miatt jelentkezett. A k6zdss€g fennmaradasahoz sziikséges, hogy a részt-
vevok figyeljenek a torténetre, mert a torténet a k6zdssé€grol szol: a kozdss€g tagjairol,
ott el6fordult eseményekrdl, a ko6zdss€g... hogy is mondjam, a k6zdss€g személyisége-
nek a részei a torténetek, ezért fontos azokat elmondani. A tagjai altaluk jutnak hozza a
kozosséget felépitd kulturahoz, ritusokhoz é€s egyebekhez. Ez alapveté emberi tulajdon-
sag. Szeretlnk torténeteket hallgatni, mondani, kritizalni. Az modern dolog, hogy a
kilonbozs kozosségek egymds torténeteire is odafigyeljenek. Es most ebben a fejezet-
ben étkezeési torténeteket meséltink, remélem, az olvasok nem lankadtak el a végére.

(Részlet Géczi Janos Csanyi Vilmossal késziilt interjikotetébsl, amely Oszi kék. Elet, torténet,
konstrukcio cimmel a kézeljévoben jelenik meg az Athenaeum Kiad6 gondozasaban.)

Erintés. Digitalis grafika, 2001




TOTH LASzLO
(élet) ES (irodalom)

Naplo- és széljegyzetek elszelelt napokhoz (2015) — II.

Ertelmiségi

Szigethy Gabor mindsitette még a juniusi Kortarsban Darvas Jozsefet —
1950-es évekbeli szerepvallalasa(i) okan — ,, miniszterré torpiilt irénak”.
Ha jol szétnéznék magam korul, vajon — kdzéleti, netan politikai sze-
repvallalasaik koézép-, vagy még inkabb kisszerlsége révén — hany
ezzé-azza torpult irot lathatnék magam korul?

Az irosag bennem mindig az értelmiségi lét egyik szinonimajat
jelentette. Az értelmiségi 1€t I€nyegét pedig mindig is a kételkedés, a
szembesulés €s szembesités, a kérdezo lét jelentette. Ha pedig innen
nézem — vészesen fogyoban a kérdéseink €s szaporodoban a foggal-
kéréommel védelmezett allitasaink —, irétarsadalmunkban — miként
egész tarsadalmunkban — az értelmiségiek rohamos fogyasanak, fenye-
getd hidnyanak lehetiink tandi. Am ha nincsenek kérdéseink, lassan-
ként emberi lényegunk is elmosodik, emberi mivoltunk is veszélybe
kerul. Hisz, ugye, kezdetben vala a Sz6... Nékem meggy6zédésem,
hogy az épp egy kérddszo volt...

(Dsz., 150707, kedd)

Ossze s szét

A miuveltség Osszetart. Elég, ha egy pillantast vetink a multba. A
muveletlenség ellenben bomlaszt, szétmallaszt. Nézzink csak szét
magunk korul. A vilagossag a hatunk mogul jon. El6ttink félhomaly,
koromsaétét.

(Dsz., 150707, kedd)

Nemzedeéek

Nemzedékem — a mai hatvanasoké — mar, minek tagadni, javaban
menetel kifelé. (Nagyanyam szokta volt mondogatni igy, anno, talan
mar 6tvenéves koratdl is: ,L., én mar kifelé megyek a vilagbol...”) S6t
sokan mara mar el... ki jobbra, ki balra ki k6z6s szinpadunkrol, magas-
sagos Rendezonk utasitasa — rendezoi koncepcidja? — szerint.

Hogyan nevezhetném magunkat... ki... mi... milyen... (volt?) a
nemzedékunk?

Sokan megprobalkoztak mar a névadassal, voltunk mar beat, vol-
tunk nagy, voltunk a hatvanas éveke...
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En mdst mondanék e helyt, az utanunk kévetkezé nemzedeék(ek) — a gyermekeink, uno-
kaink — fel6l nézve magunkat. S ha igy veszem, mondhatom ezt is rank: a G6gdés Gunar. ..
, illetve a Moso Masa..., vagy éppen az Ablak-Zsiraf el6tti nemzedék... Ma mar szinte hihe-
tetlen, hogy ezek nélkil is képesek lehettink megtanulni — Gdgy-ahogy(?) — irni-olvasni s
ezt-azt a vilagrol... S megvallom, ezek a koétetek kényvtaram minden egyes eddigi rende-
z€ését tulélték, és még ma is nemritkan eléveszem Oket... tanulni belSlik. Kétségtelen
ugyanis, legalabbis a szamomra, hogy bar a sziil6k nemzedéke térvényszerl l€épéselényben
van gyermekeivel szemben, a fentiek gyermekeinket hoztak I€péselénybe veltink szemben.
Amit még tetéz, hogy 6k mar — s tolik szamitva mindegyik utanuk jévo csapat is — a Bobita
s a Zimzizim nemzedéke lehettek (lehetnek), ami Isten paratlan adomanya szamukra, s ami
szinte mar csecsemokoruktol tisztabba teheti (belso) latasukat, hallasukat, gazdagabba-haj-
lékonyabba nyelviket, azaz az abban kifejezéd(het)6 dnmagukhoz is lerévidit(het)i utjukat.
Hogy Wedressel mondhatni mar csecsemo-, illetve piciny koruktdl sarkig tarultak ki eléttak
nemcsak az €jszaka, hanem a megragadhatatlan univerzum megragadhato csodai...

(Dsz., 150707, kedd)

Valtas

Evtizedek 6ta figyelemre és figyelmemre méltd, a magyar irodalmi folydiratok kdzt vagy fél
évszazada folyamatosan kitlntetett helyet elfoglalo, nemrég szerkesztoségvaltason (para-
digmavaltason?) atesett, am egy-egy anyagaval valtozatlanul engem is megszolito lap
valamelyik nem régi szamat forgatom. Foképp a versanyagara vagyok kivancsi, de a szoban
forgo lapszam e tekintetben — minél tovabb probalkozom, annal kevésbé tud lekotni. Sot,
a végeére kifejezetten szirkének, unalmasnak, kdézhelyesnek talalom, bar tébb mint négy €s
fél évtizedes szerkesztSi tapasztalatom Svatossagra int a tekintetben, hogy egyetlen szama
alapjan itéljem meg barmelyik lapot, jol tudva, mennyi minden mulik szerkesztés kézben a
szerencsén is, s ahogy eléfordulhat, hogy az embernek szinte a kisujjat sem kell mozditania,
€s dolnek hozza a jobbnal jobb irasok, az sem ritka, hogy semmi sem akar ésszejénni, s
minél inkabb koézeledik a lapzarta, annal kevésbé. Nem tudom, most is ilyesmirdl lehet-e
sz0, bar talan valami mast is szoba kellene (lehetne) hoznom a kérdéses versek kapcsan.
Szerz6ik, elnézve névsorukat, ezuttal a mai magyar lira legfiatalabb — €ppen csak indulo —
nemzedékét képviselik, ami a legkevésbé sem volna baj, s6t, ez akar izgalomba is hozhatna
opusaik sokféle eredetisége, versbéli mozdulataik fiatalos lendiilete, kifejezési skalajuk val-
tozatossaga, nyelvi-képi-szemléleti Ujszertis€guk, egyediséguk okan. Ehelyett meglep koz-
helyességiik, manirjaik, paneljeik unalmassaga, egyfajta (egysiku) mikrorealisztikus abrazo-
lasmodjuk uniformisa €s a versnyelvet egy mindendron a kéznapisagot erdlteté narrativa
szUk karamjaba szorito, er6sen altalanosithato térekvésuk, s mintha valamiféle djsematiz-
mus szemléleti-kifejezésbeli sziirkesége uralna muiveiket. Mikézben persze tagadhatatlanok
becsllendéen nagyravagyo muvészi ambicioik is, am latszolagos artisztikumuk — egyelore?
— mégsem tudja attérni a kézépszer falat. S még valami feltlinik verseikben: minduntalan
megallitanak gyakori nyelvi pontatlansagaikkal, koérilményeskedéseikkel, bizonytalankoda-
saikkal, z6rg6 vagy €ppen erdltetett grammatikai szerkezeteikkel, esetlen kimodoltsagaik-
kal, modorossagaikkal, szohalmozasaikkal (egyikiik édesanyja amiatt aggodik, hogy fiacs-
kaja ,teste korosan sovany”, holott elég lenne, ha csak sovany, esetleg korosan sovany fia
miatt aggodna), szotévesztéseikkel, képzavaraikkal (mint példaul a kolté szerelmének 6t
~egy ulté helyében” magahoz lancolo szokesége). Aminél mar csak az a jobb, amikor az
imadott lény ,6ssze-vissza futkos” a szOkeségével, kés6bb — még mindig ugyanabban a
versrészben — hozzaférést enged a vagyaihoz, hogy aztan csalardul mégis tulpiritsa a
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vagyakozast), s mindezt annak ellenére, hogy a kolté maga is tudja: ,egy-egy szerelmi
eskuvel” is — bar €n, féleg az elején, inkabb vallomassal kabitanam szivem s gerjedelmem
valasztottjat, €és az eskut szivesen halasztanam késébbre — jo rajtot vehet az ember. Noha
koélténk itt is inkabb sprintet tesz, ahelyett, hogy egyszerlien csak sprintelne egyet, vagy
meég egyszerlbben: elrajtolna. Persze, féleg ez utdbbiak figyelmes — és alazatos — szerkesz-
t6i munkaval azért kigyomlalhatok, pontosabban: kigyomlalandok lehettek volna, gondo-
lom még, s mar lapozok is tovabb. Ekkor azonban egy lapalji szerkeszt6i jegyzet allit meg
hirtelen, mely egyik 20. szazadi klasszikusunk ,monumentalis, egészen kilén bejarattal ren-
delkezo[...] életmuvére [sic!, s kiemelés —T. L.]” utal. Na... madra ebbdl ennyi elég is, sohaj-
tom lemondodan, s még gyorsan papirra vetve véleményem a kérdéses lapszamrol, ernyed-
ten elteszem magam holnapra...

(Dsz., 150708, szerda)

2015. augusztus 22., Dunaszerdahely, Pannonhalma

— Pannonhalman Zsuzsaval, Annaval €s unokammal, Ricsivel; nekem kézben Somorjai
Addm bencés szerzetes-torténésszel van taldlkozém; legijabb — terjedelmében is hatalmas
— Mindszenty-dokumentacios forraskotetét szerkesztjik Zsuzsaval, ahhoz kaptunk tole,
mintanak, egy taskanyit korabbi kényveibdl, forraskiadvanyaibol. Nagy tudasu, muvelt, szé-
les latokord, targyat mindenkor a legnagyobb meélységekig becserkészé tudos ember...
mellesleg mar évek 6ta a magyar allam kikiildétt kutatéja a vatikani papai levéltarban. Es
azt hiszem, tokéletes ez a parositas. Hiszen a komolyan vett torténészi-kutatoi munka is —
tudom a magam tapasztalatabol — szerzetesi lemondast €s dSnmérsékletet, nagyfoku elmé-
lyulést és alazatot kévetel meg az embertdl; azaz: az is ugyanolyan szolgalat, mint Isten
szolgajanak lenni. S ahogy Isten szolgdja is kapocs az €gi €s a foldi, a l€élek €s az anyag
kozott, a torténész ugyanugy koti 6ssze az anyagot a szellemmel, a multakat a... — nem,
nem a jelennel — a jovével. Bizonyos értelemben tehat a transzcendens felé mozdul el 6 is,
azaz elore tekint, amikor hatranéz...

Elottem, mogottem

~Még elbtted a jovo” — biztatgattak fiatalkoromban. S €én mentem, mint a gézmozdony,
szép jovom felé. Ma meg? Evtizedek tavolabsl ddbbenten nézek vissza: ugyan, miféle muilt
lett az, ami anno még jévomnek latszott. Ezért volt minden? Raadasul mar senki sem biztat
semmiféle jovovel...

(Dsz., 150919, szerda)

2015. oktober 7, csttortok, Dunaszerdahely

— Tegnap délutan Pozsonyban voltam. Féleg néhany szlovak verseskényvért mentem, Uuj
Haugovakért, Strpkakért, Karol Chmelekért, Hevierekért s Habajokért, a Bpestrsl — Karadi
Eva, Dedk Rendta dltal — kért, jov6S évre tervezett valogatashoz. Udvésnek tartandm ui., ha
abba az utobbi évtizedben irt opusaik kozul is besorol(hat)nék ezt-azt, s ezek beszerzésére
az Artforumot gondoltam a legalkalmasabbnak, ezért elindultam folfelé a Kecske utcaban,
el Kisfaludy Karoly hajdani pozsonyi szallasa el6tt, egyemeletes, szemrevalo, kis haziké ma

is, el tudnam képzelni a magameénak is, de hat... de hat..., viszont joles6 €rzéssel nyugtaz-
tam: rajta még mindig ott kélténk — magyar nyelvi! — emléktablaja, ami Pozsonyban
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manapsdg madr szinte csak fehér hollé szimba megy. Es innen mdr csak négy-6t lépés a
célba vett konyvesbolt, ahol csak 4j Chmelt nem talaltam, Hevier kényvészetileg-képzomu-
vészetileg pazar, kényv-targynak is beill6 Uj koétetére pedig mar a keretbél nem futotta;
mindegy, a Haugova-, Strpka- és Habaj-djakon elkezdhetek dolgozni. Innen a
Kényvcseréldébe, le a Nyerges utcaba, ahol Szalay Zoli gubbasztott, mint madar a kalitja-
ban; nem is nagyobb az egész egy nagyobb kalitkanal, itt adtam neki a Hatarsertokbol, s
eldiskuraltunk egy-két oracskat errol-arrol, kiadva magambol — foleg a vilag elfajulasaval,
pusztulasaval, a koruléttink egyre rohamosabban mélyulé erkodlcsi fertével, romlassal kap-
csolatban — az epét is... ezt mar régen tartogattam neki, szegény feje!, bar ugy €rzékeltem,
sok mindennel tisztaban van 6 is, s némely jelek szerint a maga modjan talan igyekszik is
megkuizdeni ezzel-azzal... de ahhoz is elég okos, hogy sztoikus ironiaval kezelje mindazt,
ami jétt, jon, s jonni fog... Mikézben sajnalom is egy Kkicsit, hisz neki még ez lesz a vilaga,
ebben kell €élnie még j6 csomo ideig, 6 — ahogy nagyanyam mondand — még csak befelé
megy, ahonnan €n mar, hal’ istennek, egyre feltartoztathatatlanabbul ki (igaz, nem is tartoz-
tat senki, semmi).

Frici

Frici kutyank egy nagyobb termetl yorkshire terrier, s csak azt tudja, amit egy magafajta
kutydnak alapvet&en tudni kell. De azt tudja. Es sz6 nélkiil végzi a dolgét, ami egy kutydra
a teremtésben kiszabatott. Mondhatni, a kutyasagokban nagy szakért6 az urasag. S a maga
nemeében €s modjan egyeénis€g is, s mint a féldnek minden ilyen teremtmeénye esetében
Igy van, a vilag kézepe. Nincsen kisebbrenduségi €rzése, az univerzum paranyi eleme, ha
& nem volna, valami nagyon rosszul mikédne a vildgban. Es ezt nagyon jél tudija.

(Dsz., 151013, kedd)

2015. oktober 15., csttortdk, Dunaszerdahely

— Levél Kantor Lajostdl, részletet kild késziilé énéletrajzi konyvébdl, a Fehér kakas, voros-
borbol a Somogynak. Ebben a Lang Gusztavval k6zds, annak idején kanonteremtd romaniai
magyar irodalomtorténetiikkel — annak genezisével — indit, s 6nfeledt kanyargasok, nézel6-
dések (vissza-visszatekintések, illetve hunyorgo eldrepillogasok) utan eljut felajanlott feje-
zete utolso mondatanak szamomra — €s kuléndsen manapsag bizony sokak, sokunk szama-
ra — is megszivlelendé summajaig: ,Jelen lenni, olvasni, irni — méltobb program hetven-
akarhany évesen is, mint irigykedni a fiatalokra, netan gyulélkédni, utalkozni, unatkozni,
gyaszba stippedni, varni a halalt.” Még akkor is, tenném azért hozza, ha jelen lenni a nehe-
zebb. Foleg ha sokan irigykedve néznek is, amiért — , Eltiinhetnél mar!”, gondolvan kézben
—meég mindig jelen vagy, s jelenléteddel, vélik, elolik is elfoglalsz a véges térbdl valamit. ..

2015. oktober 26., hétfo, Dunaszerdahely

— Olvasom az Uj Széban az MTI hirét arrél, hogy az Athenaeumnal végre napvildgot ldtott
Géczi Janos anno az 1980-as €vekben irt €s csak cenzurazottan megjelenhetett elhiresult
Vadnarancsok cimu drogos, prostitualt €s meleg é€lettorténet-rekonstrukcidinak negyedik,
am els6 izben ,csorbitatlan” kiadasa. Igen am, de a hir a mi négy kiadasat emliti — ezek
kézul a masodik boltokba kertlését ,kdzvetlentll a rendszervaltas eléttre” teszi (holott ez
mar 1990-es, tehat legrosszabb esetben is rendszervaltas kortili kiadas), amikor ,az erjedés
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még nem jutott el odaig, hogy a korabban kihuzott szavakat, mondatokat mind vissza
lehessen irni” —, melybdl az Athenaeuméval egyutt csak harmat nevez meg, s ez utobbit
az elsd ,valdban teljes” Vadnarancsokként emliti. Am hallgat arrl, hogy a két kotet 1998-
ban is megjelent kolt6-iré baratom valogatott miveinek az Orpheus Kiado jegyezte soro-
zatanak V. és VI. koteteként (raadasul az egyiket volt szerencsém nekem szerkeszteni), s
mar azok is teljes kiadasnak szamitottak. Mi tobb, Janos honlapja is ekként tlnteti fel ezt is
(miként muve athenaeumos kiadasat is). De errdl elég is ennyi, ezt is csak a pontossag ked-
veéeért jegyeztem fol ide. Igaz, engem az uzleti érdek (€s reklamérték) nem akadalyozott
meg abban, hogy pontos legyek...

2015. november 7., szombat

— Zsuzsaval, Annaval, Ritaval Gyérben. Hajdan, ugye, a Nagy Oktoberi ezen a napon. Most
a Gy6ri Kényvszalon. Elég lagymatag, €vrol évre azabb. J6vore mar nem kellene ide el. Az
el6z6 években még az volt jo, hogy legalabb egyben biztos lehettem: dsszefutok itt Antall
Pistaval. Most mar ez is megszint, Pista mar egy masik vilagban szaladgal a mikrofonjaval.
(Mert abban biztos vagyok, hogy szaladgal ott is.) Tavasszal temettiik 6t, tenger-sokan vol-
tunk a Fiumei (Kerepesi) uti sirkertben. Ami annyit jelent: tenger-sok embert megérintett
személyiségével, varazsaval, j6 dolgokért valé Oszinte lelkesedésével, impulzivitasaval,
tenger tudasaval; tenger-sokan szerették 6t, s 6 is tenger-sok embert a szivébe fogadott.
Tavaly mar kisérettel — csaladjaval: Edinaval és Stefivel — jott, halvanyan, 6nmaga arnyéka-
ként. Tdl van egy komoly betegségen, ujsagolta, s tele volt bizakodassal. Még az se ejtette
kétségbe, hogy réviddel elotte kitették a munkahelyérdl, a Radiobol — nemcsak a szive volt
mindig nyilt, hanem a szava is. Decemberre azonban Kkiderult: nem volt tal. Akkor mar
(ismét) rossz hirek kezdtek érkezni rola. S aprilisban mar halott volt.

Szoval, Gyorbe, Kényvszalonra, tdbbszér mar aligha. Itt voltam a legels6(ké)n is (még
kiadoként: Kalligramészként €s Iszterészként, ahogy Kovacs Sandor Ivan nevezett el e haj-
dani id6kben). Akkor még a Baross-hid melletti parkban egy hatalmas (sér)satorban alltak
a kiaddi pavilonok. Es minden arra utalt, sikeriil — a bpesti Kényvfesztival mellé — egy Gjabb
orszagos jelentoségl eseményt (Unnepet?) szervezni a kdnyvnek. Nos, nem sikertlt, s bar
a Konyvszalon — holmi tehetetlenségi eré folytan — tovabbra is van, létezik, fokozatosan
helyi jellegu, vidéki (megyei) rendezvénnyé vedlett at, melyen bar bpesti konyvkereskedok
is masszivan jelen vannak, s egy-egy ir6 is fel-felbukkan itt — gondolom, jol megfizetik a
jelenlétiket —, a vonzasa, a Kisugarzasa szerintem mar rég megszint.

A Mora-koényvek standjanal, a féldszinten, a bejarattal szemkozt, Toth Krisztina dedikalja
A lany, aki nem beszélt cimU szépséges, Makhult Gabriella illusztralta mesekényvét.
Odamegylink Anndval €s Ritaval, természetesen megveszem és dedikaltatom is nekik. S
orulok Krisztanak is, hogy ismét beszélgethetiink kicsit, bar nem sokaig, mert most ,,mun-
kédban van”, hamarosan jon is hozza valaki dedikaltatni. [gy nem marad més, mint hogy ott-
hon folytatom a ,beszélgetést” — a konyvével, illetve kényve altal — vele, s olvasni kezdem
A lany...-t. A vékonyka konyvecskének mindenekel6tt a nyelvezete fogott meg, s vitt
magaval a népmesék nyelvének lenduiletével €s varazslataval, €s emelt magasba a maga
szépségével, tokéletességével (bar egyszerliségében is kildénleges térténete sem minden-
napos). Mondjak, aprosagokbdl is kitetszik a nagy ir6. Marpedig Kriszta e kis mesekony-
vecskéje — bar gyors Utemben gyarapodo, magasodo-mélyuls életmuivének méltatoi valo-
szintleg nem jegyzik majd a tébbi, felnétteknek irt kdnyvével azonos arfolyamon — csupan
néhany lapnyi terjedelme ellenére nem is olyan aprosag...
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Anna és a versek életkora

Vasarnap délfelé lehet az id6, Zsuzsa a konyhaban, €n a dolgozomban a gépnél, Anna is itt
— az agyamon olvasgat. Tkp. nem is figyelek ra, teljesen elmerdltem a szamitégépemben
torténckben. Am A. egyszer csak elkezd hangosan olvasni, és én nem tudok nem odafi-
gyelni rd, s kilén éréomomre szolgél, hogy verseket mond nagy dtéléssel. Es ahogy hallga-
tom azok ritmusat, dallamossagat, muzsikajat, jolesé €rzéssel nyugtazom, hogy Weores
Sandorra talalt ra. W. kényvei ott vannak az agyam mellett a fejemnél, nyilvan kéztiik matat-
hatott, s onnan emelte ki a mester valamelyik kdnyvét. Igaz, az egymas utan sorjazo versek
szévege ismeretlen szamomra... nem, ez nem Weores lesz. Annak kell lennie mégis, mert
a dallamuk, zené€juk azt mondja... De amint odanézek, Koncsol Laszlé Bagatellek cimu Uj
verseskonyvecskéjét latom a kezében, abbdl olvas fennhangon — mit olvas?!, abbol muzsi-
kal nagy beleé€léssel, s mar vagy a tizedikbe kezd bele. Egy a bokkend csak: Laci versei tele
feln6tt tartalmakkal, felnétt olvasot igénylo ismeretekkel, tapasztalatokkal, fogalmakkal,
érzékenyseégekkel; egy kilencéves ifju teremtmény szamara — még ha csodagyerekrél volna
is sz, bar A., ha szivesen is hinném azt, egyaltalan nem az — ezek hianyaban aligha értel-
mezhetok. Ekkor jovok ra valami nagyon fontosra. Anna nem a széveget olvassa, nem a
szévegiik feldl fogta meg ezeket a négysorosokat. O a zene, a nyelv feldl kozelitett hozza-
juk, mondhatni, a zenéjiket, a nyelviiket olvasta. Valoban nincs tehat éles valasztovonal
vers €s gyermekvers (gyermekeknek szant vers) kozott, legalabbis nem ott, ahol a leggyak-
rabban igyekszink meghuzni azt. Ha ugyanis vers a szoban forgo olvasmany, az olyan
mindséget €s olyan €rzékenységet feltételez, amire a gyermek is fogékony (lehet), fligget-
lenul — vagy csaknem teljesen fliiggetlenul — attol, hogy annak szévege (tartalma?) neki szol-
e vagy sem. A j6 vers cimzettjének ugyanis nincsen életkora. Eletkora csak a rossz versnek
—vagy a verssorokba térdelt versezetnek — van.

(Dsz., 151108., vasarnap)

Kronczy

A nap végeére, fél tizenegykor, egy facebook-lizenet is jutott, Kronczyé, azaz Kronauer
Eva Lilldé Hollandidbél (de taldn id6kézben mar hazakéltdozoétt 6 is Magyarorszagra, mint-
ha irt is volna anno ilyetén szandékarol valamelyik korabbi levelében), harmunknak —
Zalannak, Kukorelly Bandinak meg nekem kuldte kézésen. Még valamikor az 1990-es
évek derekan talalkoztunk Keszthelyen, valamelyik Csokonai Napokon, szapora szavu,
lendlletes, jozan-gyakorlatias, kivételesen pallérozott elméjd, ritka tisztességes ember-
nek ismertem meg, akivel rendszertelenul bar, de egy-egy e-mail-levélvaltas erejéig
azota is fennmaradt a kapcsolatunk. Most bizonyos Piri Zoltan haldla késztette irasra;
nevezett 1956 utan kerult ki Hollandiaba, gimnaziumi tanarként muakodott Utrechtben
(megbecsiltségét bizonyitja, hogy nyugdijba vonulasa utan rola nevezték el a tantermet,
melyben tanitott), s a nyugati magyar emigracio egyik tiszteletremélto szervezdje volt;
akinek Kronczy segédkezett az 6tvenéves Mikes Kelemen Kor tevékenységét 6sszefog-
lalo, s a Kalligramnal megjelent Szamadas szerkesztésében, szervezésében, melyben,
mint baratnénk irja, mindharman érintettek vagyunk, ezért szol harmunknak az Uzenet.
Azaz, a kotet még az €n pesti kalligramos idomben jelent meg a kiadonal, Kukorelly egy
irasaval szerepel benne, Zalan pedig az egyik képen (igaz, egészen a hattér homalyaban,
szinte felismerhetetlenul). Szoval, tértént, hogy — mint irja — Kronczy 2013-ban elveszitette
mindenét, tobbek kozott ezer kotetesnél is gazdagabb konyvtarat... S persze ezt sajnalja a
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legjobban, mint mondja, ,Taldn ez volt az egyik legnagyobb veszteség...” Igy Szamadds-
példanya is eltlint, melynek kéziratat a lakasaban készitették el6 ,hosszu honapokon at”, s
most nosztalgiazasbol eszébe jutott... Meg aztan belelapoznia is jo lenne idénként: nincs-
e meg valamelyikiinknek? — kérdi. Megnéztem: nekem megvan. Azaz most mar neki (is).
S természetesen mostani heves konyvtarrendezésem soran felszabadulé koényveim is fel-
ajanlhatom neki, ha ugy gondolna, segithetnének koényvtara ujboli felépitésében. De
hogyan veszhetett el mindene? J6 lenne tudni... Lehet, talalkoznom is jo lehetne vele, vala-
hol Bpesten, ha valéban hazajétt Hollandiabdl... Még ma valaszolok neki...

(Bp., 151109, hetfo)

Arulas

Szokas manapsag is az értelmiség arulasarol beszélni. Amikor értelmiségunk bizonyos
ideologiai torésvonalak mentén (minimum) kettészakadt. Am egyik oldalon is, masik
oldalon is az ellenkez6 oldalon levok arulasarol folyik a sz6. Mikézben sem itt, sem ott
nem jut esz€be senkinek a sajat felelossége a dolgok ilyetén alakulasaban (allasaban). Az,
hogy a mindenkori egyik oldal is feleldsséget viselhet(ne) a mindenkori masik oldal aru-
lasaban. Legalabbis az érdekmentes emberi logika szerint. Amihez viszont mar semmi
koéze az érdekvezérelt ideologiai/politikai logikanak. Hat az emberihez?

(Dsz., 151115, vasarnap)

Valamit a maganyrol

~Az els6 ember aligha érezhette magat maganyosnak. Hiszen szamolni sem tudott” —
olvasom Stanislaw Jerzy Lecnél. De masért sem. Nem volt mihez viszonyitania a maga-
nyét, nem volt mitdl felismernie. Amikor azonban az Ur odateremtette mellé Evat, meg-
valtozott a helyzet. Attol, hogy tarsa(saga) lett, megkapta mellé — gyétrelemnek? ado-
manynak? — a maganyt is.

(Dsz., 151115, vasarnap)

Szlovak

Jovére Szlovakia lesz a Budapesti Nemzetkozi Konyvfesztival diszvendége. EbbdI az alka-
lombdl, tébb magyarorszagi kiadonal, j6 néhany szlovak forditaskotet is készil. Magam
a Norannal egy 20. szazadi szlovak kisprozakétetben vagyok érdekelt két elbeszéléssel:
egy Mitanaval és egy Slobodaval, a L’'Harmattannak nyolc mai (és tegnapi?) szlovak kolté
verseibol készitek egy forditaskotetet, de Zsuzsa is elvallalt egyet a Gondolatnak (Jana
Bodnarova harom kisregényét).

Két novellam koézul Dusan Mitanaé a tisztabb, célratérébb, erételjesebb; pontos ka-
maszlélekrajz, a tragikum egyre er6s6do szélldkéseivel, hatasosan megcsavart dramai
végkifejlettel. Rudolf Slobodanal nem igazan tudtam kihamozni, mit is akart tulajdonkép-
pen a szerzo; az elbeszélés belsé 6konodmiaja, tudatos szerkesztése, fegyelme felSl mind-
végig kétségeim voltak. Szerintem szamos ennél feszesebb €s atgondoltabb, fegyelme-
zettebb Sloboda-proza is talaltathatott volna e valogatasba, melyek joggal tették ot
tagabb Osszefliggésben is €lvonalbeli iréva (s nemcsak szlovak viszonylatban), de hat az
egyikunk igy gondolja, a masikunk ugy, s végso soron ettdl lesz kerek a vilag. S6t még
azt is megkockaztatom, hogy a szerzé — finoman fogalmazva is — erés alkoholos vagy
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kabitoszeres befolyasoltsag alatt irta ezt az opusat. De az is lehet, hogy csak nekem lenne
sziikségem ezek segitségére, hogy ilyet irjak, esetleg csak gondolkodasomban nem
vagyok olyan rugalmas s latasomban olyan éles szemu, mint a novellavalogatas szlovak
irodalomtoérténész szerkesztdje, aki ez opust besorolta — aki ezt sorolta be — egy kulfol-
doén megjelend, a 20. szazadi szlovak kisprozat bemutato reprezentativ gydjtemeénybe.
Mindenesetre a Sloboda-széveg €rtelmezéséhez, magyar nyelvbe toérténd, az eredetinek
megfelel6 athelyezéséhez a legteljesebb jozansagra volt sziikségem...

Versvalogatasom — s -forditaskétetem — tkp. huisz évvel ezel6tti vallalkozasomra, A két-
feji macskara €pll, azt ujitja fel €s boviti ki (illetSleg helyenként at is dolgozza, ujra is for-
ditja, Ujra is irja, Ujra is értelmezi annak anyagat). Az 1995-6s forditaskotetem 6t6s névsorat
— Milan Kraus, Jan Ondrus, Stefan Strazay, Mila Haugova és Daniel Hevier verseit — ez lvan
Strpka, Karol Chmel és Michal Habaj nevével toldja meg, az & verseikkel egésziti ki. Persze,
lehet vitatkozni ezen a névsoron, de ha abbdl indulok ki, hogy a muforditas célja nem els6-
sorban valamely irodalom, kultura sima megismertetése egy adott nyelven (igaz, ez is, de
van ennél elsédlegesebb célja is), hanem valamely nemzet irodalmanak, muveltségének,
kulturajanak a bovitése, kiegészitése, gazdagitasa egy masik nemzet irodalmanak erényei-
vel s eredményeivel, akkor meggy6zédésem, hogy a kivalasztottjaim altal képviselt hang,
nyelv, technika, vers- €s vilagszemlélet, illetve -érzékenység kivétel nélkul hianycikk a meég-
oly gazdag és eleven kortars magyar koéltészetben.

(Dsz., 151125, szerda)

Tudatalatti

Kodaly Zoltan beszél valahol — szerkesztés kdézben olvasom, Andrasfalvy Bertalan cital-
ja — ,tudatalatti magyarsagrol”. Ezt megjegyzem, sz€p gondolat, tartalmas meglatas,
sokfelé el lehet indulni téle, sok mindent le lehet vezetni belble. Arrdl szol ezzel kap-
csolatban, hogy a gyermekjatékok, igy a tancos gyermekjatékok is , valosagos tarhazai
a tudatalatti magyarsagnak”. Pontosabban, azoknak a ,tudatalatti elemeknek”, melyek-
nek ,eddig még alig méltatott szerepe van a nemzeti jelleg kialakulasaban”. Majd igy
folytatja: ,, Aki nem jatszotta gyermekkoraban e jatékokat, annyival is kevésbé magyar.
Benne a nemzethez tartozas sokagu, bonyolult érzése feltétlenll szegényesebb, hia-
nyosabb. Egy csomo jellegzetesen magyar testmozdulat, szoélas, hanglejtés, forma,
dallam kimaradt lelki életének épitéanyagabdl. A nevelésnek oda kell térekednie, hogy
ez a »magyar vagyok« minél gazdagabb tartalmat, minél tébb életet, szint jelentsen
mindenkinek, egyénileg is, kilénben vajmi kénnyen Ures frazissa szarad”. Ugyanekkor
ezeknek a tancos jatékoknak a ,tisztan emberi €rtékuk” is nagy, mivel — s ez a kévet-
kez6 lényege a ,tudatalatti magyarsag”-nak — ,fokozzak a tarsas €rzést, €életérémet”.
Ezzel szemben kiskoru gyermekeink, unokaink mai napsag nem elenyé€sz6 szamban
videos, telefonos, szamitogépes jatékokkal toltik amugy is kevés szabad idejuk tulnyo-
mo részét, iskolai kirandulasaikon is csak néman ulnek a buszon, s egymas mellett is a
maguk Kkutyijét nyomogatjak, nem beszélgetnek szomszédjukkal, nem énekelnek,
nem nézik a tajat... maganyra karhoztatott, magannyal, bezarkozassal blintetett Kis
individuumok... Nemzeti jelleg? Tarsas €let? Ugyan! A biznisz, bizonyos biznisz-fliggg,
vagy kulénb6z6 bizniszek gerjesztette eszmék, ideologiak kiszolgaltatottjai, melyek-
nek nem sajatos, mar kisgyermekkorban megnyilvanulé karakterekre, hanem arctalan,
6nmagukbol kivetkéztetett vasarlokra (szavazokra) van szukséguk, akik szamara egy-
egy, s a vilagban — igy mifelénk is — egyre féktelenebbul terjedd, a karacsonyi vasarlasi
idényt nagy arleszallitasokkal indito ,fekete csutortokok” nagy (tancos) népi ,jatéka”
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jelenti a tarsas életet, életérémet (hurrd, tapossuk csak el a masikat, hogy mienk legyen
— s ne masé — az olcso kacat, mienk legyen a konc!), s a nemzeti szellem és jelleg
helyét hadd vegye csak at a csordaszellem €s a csordajelleg. Megtelt tudatalattijuk...

(Dsz., 151128., szombat)

Homaly

Megint a falnak mentem. (Vagy a fal j6tt nekem?) Azt olvasom egy recenzioban, hogy X.
Y. verseskotetében ,a novumkeént felbukkand prezentifikaciok a konstrudlt individuum
talalo, paradigmatikus ujitasai”. ,Szakadjak meg, ha értem!” — allitélag Schopflin Aladar
kialtott fel igy A fekete zongora cimu Ady-vers olvastan. Igaz, 6 még ezt is kénytelen volt
hozzdtenni: ,De szép.” Am én? Mit tehetek hozzd ehhez én? Bar sejtem, hogy recenzen-
stink ezzel a mondataval (is) muveltsége ragyog(tat)asaval kivant elvakitani bennunket.
Es, az igazat megvallva, azt hiszem, ez sikerdilt is neki. Mert idézett mondatdban én nem
latok semmi mast, csak végtelen homalyt.

(Dsz., 151128, szombat)

Idosodes

Napjaink egyik kiszamithatatlan kimenetell jelensége az egyenes beszéd eltlinése.
(Persze, nem az ATV musorardl van sz6, melyre magam is ra-rakapcsolok adrenalinfrocs-
csokeért.) Egy példa a rohamosan terjed6 szemforgato eufemizmusra: valamelyik, verses-
kotetrdl irt recenzioban a kényv ,,88 éves, id6sédo koltojérol” olvasok. Személyesen is
ismerem az illetét, nemrég talalkoztam is vele, tényleg j6 szinben van. Szellemileg
pedig, szoban forgo versei szerint, valoban — fiatalokat is meghazudtolé6 médon — kivalo
kondicioban. Poétank, mondhatni, igazan szerencsés ember: ha igy folytatja, megeshet,
addig ,id6sodik”, hogy mar sose fog megéregedni.

(Dsz., 151128, szombat)

2015. november 29., vasarnap, Dunaszerdahely

— Burics-forditasaimbol k6zdl csokornyit az ez €vi utolso, 6. sz. Opus. Buricsot még anno
az atkosban, 1974-1975-ben forditottam, s kdzzé is tettem verseibol valamennyit, tob-
bek kozott a szlovak kommunista part lapjaban, az Uj Széban, akkor, amikor hazajaban, a
nagy Szu.-ban keményen tiltolistan volt (egé€szen 1989-1990-ig). Puritan, eszkdztelen
kifejezésmod, mély gondolatisag, sz€les asszociacios bazis, vigasztalan parabolisztikus
latasmod, semmi retorika; valami nagyon hasonlo, mint amivel az 1950-1960-as évek
cseh Mindennapok koltészetének koltsi kisérleteztek. Erdekes, hogy a magyar miifordi-
tas-irodalom észre se vette 6t, tudtommal rajtam kivil mas nem is forditott téle; szlova-
kul Karol Chmel adott ki verseibdl egy valogatast, de 6 is mar csak 1989 utan. Most az
Opusnak, a Kalligramnak meg a Nagyvilagnak készitettem elé néhanyat ezekbdl a régi
forditasaimbol és nyerseimbdl, melyekhez természetesen néhanyat Ujonnan is hozzafor-
ditottam még. Mikézben mindegyre az volt az érzésem: ezek a versek az elmult négy
évtized alatt szemernyit sem oregedtek. S az is, hogy bar igaz, ez id6 alatt vilagok tlntek
el, s ujak fészkelték be magukat a helytkbe, igazabol minden — mindaz, ami ezeket a ver-
seket a maguk idejében €letre hivta — maradt a régiben...
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Ujratoltve. Installacio (htitémagnes, ontapadods cimke), 2016

2015. december 8., kedd, Budapest

— Este a PIM-ben, a Kortars-dijak atadasan. Nagy forgatag, sok ismerds, kellemes emberek,
szivemnek kedves tarsasag. (Haj, de ritkan irhatom le mostansag ezeket!...) Thimar Attila
foszerkeszt6i bevezetsje utan a készontdk — engem Pécsi Gyorgyi laudal. Az Onarckép —
masokban sorozatom Kortarsban megjelent darabjait méltattak a folyoirat dijara proza kate-
goriaban. A vers dij Térey Janosé, a képzémuvészeti Miklos Arpadé. Itt van Tézsér Arpad is,
aki a lap koltéversenyének egyik felkértje volt; meglepodott, amikor meglatott, azutan azt
gondolta, €n is a kéltéversenyben szerepeltem. Még nagyobb volt azonban a meglepetése,
amikor a Kortars-dij atvételére szolitottak ki. A hivatalos rész utan tébben is odajéttek hoz-
zam gratulalni a sorozatomhoz. S végre, hosszu id6é utan sikerilt nagyot beszélgetnem
Reményi Joskaval, s Ujolag — miként a két esztendbvel ezelotti koltdverseny eredményhirde-
tésének PIM-beli szeanszat kévetden is —a Nagy Medve Ambrus Lajossal, testi-lelki jo bara-
tommal, akivel az utobbi idében szintén nagyon ritkan tudunk csak 6sszejonni (féleg miutan
6 tulnyomoreészt visszavonult Egyhazashetyére, én pedig ugyancsak kivonultam Bpestrdl, s
visszajottem Dszerdahelyre). Es személyesen is megismerhettem Sturm Laszlot (akinek
anno adosa maradtam egy kritikaval Kemsei Pista esszékétetérdl, s azota is furdal mindket-
tojuk miatt a lelkiismeret), s ujbol valthattunk par szot Bathori Csabaval €s Balla Zsofival is.
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(Csaba ezuttal a 20. szazadel6 egyik fura orultjének, a svajci német Robert Walsernek
Kert a vilag cimd, forditasaban megjelent koétetét dedikalta, akinek — bar tébb prozako-
tete is megjelent mar magyarul, am azokat, bevallom, nem ismerem — versei, legalabb-
is véleményem €s izlésem szerint, a dilettantizmus €s a zsenialitas hataran egyensu-
lyoznak; mint a kétéltancos, aki hol ide, hol oda leng ki a semmi f6létt, de végiil is sike-
rdl fennmaradnia a kételén, azaz szerintem a versei olyan 6szténds tehetségnek mutat-
jak, aki sem képességeivel, sem lehetoségeivel nincs teljesen tisztaban, s féképpen
azzal, hogy ha le is zuhanna a kétél megfelel6 oldalan, zsenialitasa azonnal fel is rép-
pentené a megkockaztatott mélybdl...) Téreyvel egyébként mar korabban is volt k6zos
estunk... Pontosabban, majdnem lett egy koézds estunk... Az Ernszt Muzeumban
vezettem meég valamikor az 1990-2000-es évek fordulojan egy irodalmi estet, melyen
négy uj verseskotet szerzoivel kellett beszélgetnem (Toth Krisztaval, Térey Janossal,
Pragai Tamassal és még valakivel, akire mar nem emlékszem), azaz Téreyvel csak kel-
lett volna, mert még régtén a misor legelején, kérésére legelséként felolvasta uj kote-
tének egyik versét, aztan elviharzott... Mindenesetre kilénés személyiség, most is ugy
volt itt, mintha valahol mashol lett volna, mintha nem is ahhoz a testhez tartozna,
amely szamara valamely rejtélyes oknal fogva ebbe a mai tarsasagba csoppent, mintha
egy masik vilagban Iétezne, s megint egy masikban élne... Ami persze szemernyit sem
kisebbiti iroi kvalitasait €s érdemeit, s mit sem valtoztat a tényen, hogy nemzedékének
€s napjaink magyar irodalmanak egyik legjelentésebb alkotéjarol, a magyar irodalmi
gondolkodas és nyelv egyik kulénleges, am kuilénlegességében is alapvet6 jelentosé-
gl megreformaldjardl van sz6, még ha nemzedéke €s a kortars magyar irodalom errdl
— recepciojanak viszonylagos boségessége ellenére sem — nem is vesz mindig tudo-
mast, s ha ezek véleményformalo kanonistai sokszor mas divatoktol elblivolten nevezik
is ki mai literatirank nem egy esetben csak kapitanyi, szazadosi rangra érdemesult
tabornokait...

2015. december 21., hétfo, Dunaszerdahely

— Répke, a december 8-i Kortars-esten valo talalkozasunkra reflektalo levélke Reményi
Joskatol: ,Draga TL — irja —, ha futtaban beszélgettink is, érz6doétt, hogy a baratsagunk
a szakma kozos szeretetén, tobb évtizedes rokonszenven alapulva nem fakul”, amirol
pontosan igy gondolkodom é€n is, s nagyon jo, hogy errdl is vele egyttt gondoljuk
ugyanazt. Miként legutobb oktober 7-€n is 6 hianyolt egyediil a pozsonyi magyar tan-
szék kétnapos T6zsér-konferencidjarol (,nekem hianyzol innen”), hiszen szivesen talal-
kozott volna Pozsonyban velem is, s meg kell mondjam, 6 is azon kevesek egyike
bpesti éveimbdl, Iétembdl, akik miatt néha még mindig ugy €érzem, talan mégsem kel-
lett volna ott hagynom azt a (blins?) varost...

Koron kiviil

A szlovak Karol Chmel verseivel bibelédtem nemrég, aki annak idején nekem ajanlotta
az Et taradam et taradixit cimi versét, melyre az 1985-6s Otédik emelet... cimii kote-
temben olvashaté Kérén kiviil, kérén beliil inditotta. En akkoriban mar kedvvel fordi-
tottam téle, s bar csak nem sokkal, mindéssze négy évvel fiatalabb nalam, els6 kényve,
a Mas, ¢o nemas csupan ugyanabban az évben jelent meg, mint az én imént emlitett
otédikem (amely mindent egybevéve mar a hetedik kényvem volt). Hogy kérdéses
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versem hogyan, milyen csatornan keresztil jutott el hozza, nem tudom, s tulajdonkép-
pen azt sem, hogy a koélté — féltucatnyi szlav nyelv (és koltészet) elsérangu szlovak tol-
macsa — tud-e magyarul (sose beszélgettem vele ezekrdl). Elég, hogy az 1980-as évek
elején még szinhdzi dramaturgként jeleskeds Szigeti Ldszlo felkérésére Orkény
Kulcskeresokjének kassai bemutatojahoz irt, a pokoljaré Dantét idéz6 versem, melyben
— annak mottdja szerint — ,Orkény Istvdn mint Vergilius vezeti a kolt6t”, valahogyan
eljutott Chmelhez, és rejtélyes modon dolgozni kezdett benne. Lehet, ebben Szigeti
keze is benne volt, bar nem biztos, hogy mar ekkor — 1989 el6tt — ismerte a koltét, aki-
nek a verset mindenképpen valamikor 1985 és 1989 kozott kellett irnia, hiszen, emli-
tettem, az az 1985-6s koétetemben latott napvilagot, Chmel verse pedig a kolté 1989-
es Ovocnejsi strom cimu kotetében olvashato. Késébb, amikor Chmel az 1990-es évek
masodik felében a Szigeti alapitotta Kalligram Kényvkiado szlovak részlegének szer-
keszt&je lett, s miutdn anno magam is j6 parszor eléfordultam a Staromestské (Ovérosi)
u. 6/D.-ben (szerzékeént is, meg egy idében a kiadoé budapesti képviseletének vezeto-
jeként is), vele is tobbszoér talalkoztam, de nekem ajanlott versérol sohasem szolt.
Amikor azonban a Kalligram — a masik Chmel, a politikus-irodalomtérténész Rudolf —
vezérletével létrehozta az elsérendd OS cimi szlovak tarsadalompolitikai-kulturalis
lapot, €s Karol Et taradam et taradixit-je valamikor a 2000-es évek kézepén itt is meg-
jelent, mar én is tudomast szerezhettem rola. Hiszen a kolté 1989-es kotetét, melyben
a vers eredetileg napvilagot latott, akkor még nem ismertem, Iévén, hogy akkoriban
Magyarorszagon éltem, ahol kevés szlovak kényvhéz jutottam csak hozza. Igy azt csu-
pan 2006-ban kaptam meg Karoltdl, amikor egy, Karadi Eva Magyar L’ettre-jének fel-
kérésere készitendd szlovak 6sszeallitasomhoz elkildte 1989-es, masodik €s 1998-as,
harmadik kétetének (Spray, modra mentalita) fénymasolatat.

Chmelben kezdettdl fogva féleg az vonzott, hogy mar elsé kotetétdl egyértelmien
a 20. szazad masodik felének Lubomir Feldekék Nagyszombati csoportja (,konkretis-
tdi”) melletti legizgalmasabb szlovak koltsi csoportosulds, az elsésorban Ivan Strpka
nevével fémjelzett ,Maganyos futok” érokdésének, az 6 nyelv- €s versfelfogasuk, nyelv-
és képteremto térekvéseik tovabbgondolojanak éreztem 6t (masodik kétetét bizonyara
nem véletlenil ajanlotta a szerb Rasa Livada mellett éppen nekik), a verseiket néhol
erosen megterheld nyelvi manierizmusuk nélkil, konstruktivabb, lecsupaszitottabb, a
nyelv szerkezeti vézat is ldtni hagyé formdban. Igy amellett, hogy verseinek forditdsa-
hoz ugyanigy ujra kellett Ggymond ,konstrudlnom” a magyar nyelvet, mint Strpka
atlltetése kozben, fiatalabb palyatarsuk (palyatarsam) puritanizmusa, olykor nyelvi-
gondolati-képi csonkoltsaga, de ugyanekkor metafizikai telitettsége is jobban megfe-
lelt (akkori) iroi-olvasoi izlésemnek.

De miért is hoztam fel most mindezt? Egyszerl az oka: valaminek utana akartam
nézni a minap a neten Karol Chmellel kapcsolatban, akinek recepciojat nézegetve egy-
szerre az Et taradam et taradixit Leszek Engelking-féle lengyel forditasanak bibliografiai
adatai tlintek szemembe (Akcent, 1992. 1. sz., 125-126. p.), a vershez ragasztott ajan-
lasban a nevemmel (Et taradam et taradixit [jak by powiedziat Wergiliusz] — Laszlo
Totchowi: igy, réviden, ch-val €s dupla vével). Magyaran, igy jelentem meg a szlovak
kolts, Karol Chmel és forditoja jovoltabol lengyelil. Azaz igy lett Leszek Engelking
bizonyos értelemben az €n lengyel forditom is — legalabb(is) a nevemé...

(Dsz., 151221, hétfo)
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Kurucz ANIKO
Hamvas Béla humormisztikaja
és a Karneval szovegjatékai

1 HAMVAS Béla, Bevezetés

Karneval I-1II.,

MEDIO, Editio M,

Szentendre, 2005. Hamvas Béla gondolkodasaban a humor elsésorban nem nyelvészeti
vagy pszicholégiai, hanem poétikai aspektusokkal bévulé egziszten-

2 HAMVAS Béla, .. PP . . . P -
cialfilozofiai vonatkozasban jelenik meg. Anélkul, hogy részletes

Regényelméleti
fragmentum = ué, elméleti vagy torténeti fejtegetésekbe bocsatkozna, két esszéjében is
Arkhai, MEDIO, problematizalédik sajatsdgos humorelmélete, melyet Karneval' cimu

Szentendre, 1994,

265-341 regényének metanarrativ figgdnybeszélgetéseiben humormisztika-

nak is nevez. A torténetfilozofiai €s részben muivészetszociologiai ira-
nyu kérdések horizontjaban megalapozott regénytedriai munkaja €s
a XX. szazad traumait plasztikusan dramatizalo esszéje egyarant tar-
talmaz a perszonalontologiaval és a dialogus-filozofiaval valo parbe-
szédbdl szarmazo produktiv belatasokat. A tanulmany elsé része
humormisztikajanak Dbolcseleti téziseit €s konzekvencidit vizsgalja,
masodik része pedig annak megmutatasara vallalkozik, hogy az igy
megnyitott értelmezés soran Hamvas hogyan valositja meg az iroda-
lom kézegében a humornak a személlyé valas dimenzidjaban elen-
gedhetetlen mukodését, illetve, hogy ez a transzfiguracio miként
valik leirhatova a karnevalizacio és az iseri szévegjatekok alkalmaza-
saval.

Regényelméleti fragmentum

A Karneval irasanak idején sziletett Hamvas Regényelméleti frag-
mentum? c. munkdja, mely sajatos teoretikus megfogalmazdsa a
regényrol, mint mufajrol €s formardl vallott nézeteinek, egyidejlleg
a Karneval egy lehetséges értelmezési kozegét is kinalva ezzel. E
regényelmeéleti munka explicit kiindulopontjat az a valtas képezi,
amely az ujkori torténelem harom nagy ,khimérdjaval” (a modern
tudomannyal, a modern allammal, a modern kapitalizmussal) a reali-
tas fogalmaban elSidézett skizmatikus hasadas ontologiai €s nyelvi
kévetkezményeit posztulalja. A realitas obligat formajat hirdetd,
hivatalos f6- és allamtorténettel parhuzamosan egy mas természetd
valosagértés bontakozik ki az ellentérténetben, a regényben, illetve
annak par excellence iskolapéldajaban, a Don Quijoteban. A regény
formaja egy egészen Uj szubjektumkoncepciot kérvonalaz: a Hamvas

altal szcientifikus fogalomnak mindsitett individuum helyett a regény
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a szemely hordozojava valik. A regény altal létrehivott Uj alanyisag 3 Uo., 334.
meghatarozhatatlan a sors €s a végzetszerlség, az ananké szikdésnek
bizonyulo létkategdridival, mivel a szabadsag €s az archaikus tor-
vényt felvalto tdvtértenet lesznek a személy specifikus jellemzoi. S 5 Hamvas Béla, Oda
ezen a ponton, a személlyé valasnak ezen az allomasan kertl beve-  aXX. szazadhoz =

zetésre a humor funkcionalis értelmezése. A humor lesz ugyanis aza U9 Arkhar..., 343~

4 Uo., 336.

. L PO . oz . 428.
médium, érvényt megszabo koézeg, amely a hivatalos realitas ,mér-
geinek” ellenszere lesz. Azt irja Hamvas, hogy: 6 Uo., 347.
7 Uo., 412.

[...] a humor az egyetlen sav, amely a realitast oldja. Ez az Gdvtudat
oly vivmanya, amely ettél a pillanattdl kezdve a regényben nélkul6z-
hetetlen. Most mar tudjuk, hogy ahol valaki sorsanak sziikségszerd
hatalmaival sikerrel kizd, azt csakis humorral teheti. A humor a sze-
meély ismertetdjele, st a szabadsagé. A humor gy6zelem az extérieur
folott.3

A humor a személlyé fejlodés eseményének iniciativ, azaz a kezde-
meényezés potencidgjat mindveégig fenntarté eszkdéze. S mindezt
érzékletesen igy fogalmazza meg Hamvas:

A regényben kovetni lehet azt az eljarast, amelyet a humor alkalmaz,
amikor a realitast elkezdi atlyukasztani és felmorzsolni és feloldani és
olvasztani, amikor a kezdeményt végul kezébe kapja €s a hatalmat
6nmaga folott atveszi.*

Oda a XX. szazadhoz

1945-ben irta Hamvas az Oda a XX. szdzadhoZz’ cimi esszéjét. Ebben
a szazadkdzepi tudat egzakt természetrajzat érékiti meg ugy, hogy
kézben egy dramatizalt kisértetjatékot visz szinre. ,Kisértet mivol-
tuk”, szubtilitasuk ellenére plasztikus alakokka, elevenen tapinthatok-
ka formalodnak az esszé terében azok az emblematikus figurak, ame-
lyek a 19. szazad kdzepétdl a Iétezés modern idokre kimért, legmeg-
hatarozobb gondolati iranyait jelezték elore, igy szerepet kaptak
ebben a dramaban a hegelianus, az antihegelianus, a neurotikus, a
pszichoanalitikus, a realpolitikus stb. Hamvas szerint kisérteteink tel-
jes ,halalnagysagban” valo felismerése csak humorral térténhet,
meéghozza az altala — a szokratészi fekete humorral ellentétben —
fehér humornak® nevezett evangéliumi derdvel. A XX. szazad irtoza-
tara és szenvedésére csak a valosagra kinyilo, a vilagszemléleteket és
dogmatikus kulénallasokat felszamolo, gunytol €s ironiatol mentes
tudomasulvétel valaszolhat, amely a korszerl altalanos tudat meg-
szerzésére egyedul alkalmas magatartas Hamvas értelmezésében. A
XX. szazad alkalmat nyujt nekink arra, hogy ezeket a kisérteteket ne
hagyjuk tébbé szétszorodni, hanem egyetlen ,kolosszalis minotau-
russza”’ osszegyurva Oket, szembenézzink velik. A szembenézés
minden Unnepélyességtdl €s tragikus patosztol megfosztott affirma-
tiv aktus, s ez az affirmacio a humor participativ, részt vallalé6 maga-
tartasava valik.
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8 Mihail pArmYN, A bahtyini karnevalizacio ismertetése.

Dosztojevszkij poé-

tikajanak problémai, A szokratészi dialogus
Osiris, Budapest,
2001.

Bahtyin Dosztojevszkij poétikajanak problémai c. kdnyvében?® részle-
9 Uo., 138. tesen elemzi a karneval Unnepét, ritudlis gyakorlatat, a karnevali
vilagszemléletet tematizalo szévegeket €s elsésorban a karnevalizalt
irodalmat, annak gyokereit, kialakulasat. Bahtyin megfigyelési szem-
pontjainak €s eredményeinek felhasznalasat Hamvas regényével
kapcsolatban a paratextualis jelzéseken €s a motivikus 6sszefliggés-
rendszeren tul a regény szdvetét szétbonto, dialogizalo, egymasra
€pulo és egymast ellenpontozo szévegeinek, valamint a figgdnybe-
szélgetések esszényelvének karnevalizaltsaga is indokolja.

A regény €s a szépproza karnevali d4ganak kifejlddésében az antik-
vitas idejébdl Bahtyin két mufajt nevez meg: a szokratészi dialogust
€s a menniposzi szatirat. A szokratészi dialogus az igazsag dinamikus
feltarasara szakosodott mdifaj. Platon szokratészi dialogusai besza-
molnak Szokratész sziilést segitd ,baba-modszerérdl,” melynek célja
a provokalt vitak soran vilagra hozni a sosem egyszemeélyes igazsa-
got. ,A mifaj alapja az igazsag €s a rola valéo emberi gondolkodas
dialogikus természetérol alkotott szokratészi elképzelés.
Megutkozott benne az igazsag keresésének dialogikus modozata a
hivatalos monologizmussal, amely a kész igazsag birtoklasara tartott
igényt.” Igaz, torténetének késébbi szakaszaban (példaul mar Platon
munkassaganak utolso részében) a szokratészi dialogus mar csak for-
malis kerete volt a kulénb6z6 dogmak, iskolak, tanok monologikus
tartalmanak, illetve e monologikus igazsag kifejtésének.

A szokratészi dialogus két, alapveto szévegmodija: a szinkriszisz
€s az anakriszisz, megfelelnek az igazsag dialogikus természetérdl
vallott elképzeléseknek. , A sziinkriszisz alatt az egy targyra iranyulo,
kilénb6z6 nézépontok szembeallitasat értették [...]17, az anakriszisz
alatt pedig azokat a modszereket, ,,melyekkel provokalni lehetett a
beszélgetotars szavait, arra lehetett kényszeriteni, hogy kimondja a
véleményét, és ne hallgasson el semmit.”!® Az anakriszisz tehat a
szlnkriszisz |étrejottét allandoan elSsegit6-provokalo eljaras. A
Karneval fuggdnybeszélgetéseiben a replika két szerepldje: (a dialo-
gust elbeszé€l6) agent spirituel €s Bormester Mihaly koézosen épitik,
majd le is bontjak szévegépluletiket, vagy masként fogalmazva a
szdveget uralo labirintus képzet fokozodasat, elmélyulését segitik eld
pergd parbeszédeik latszolagos kiuttalansagaval, parttalansagaval.
Folytonosan megbontjak a masik beszédének egységét, megtorpa-
nasra kényszeritve ezzel 6t, ugyanakkor ennek a tevékenységnek
ellenpontjaként a legnagyobb készségességgel allnak a masik ren-
delkezésére a torténet folytatasaban. A széveg megbontasat, egysé-
gesulésének, egy iranyba tartasanak ,ellehetetlenitését” példazzak az
agent spirituel ellenvetései az elmesélt torténetrész megkomponalt-
sdgdt illetéen. Uj szerepldk felvonultatdsat javasolja, hidnyolja az
elbeszélés leiro részeit (példaul a szereplok hangjanak és jarasanak
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alapos bemutatdsat, amely a jellemrajzokat drnyalta volna), sajat 11 Hamvas, Karneval
regénykoncepcioval all eld, az €lettérténet bizonyos részeit €s gene- . 364.
zisét is modositana stb. 12 Uo., 368.

Mas poént fogok ajanlani [...]. Egyébként is az 6n részérdl azt az elja- 13 Uo., 184.
rast, hogy uj korszak elbeszélésébe kezd, inkorrektnek tartom. Mi lesz
aregénnyel? Ez 6nnek regény? Az alakokat felsorolja, s aztan fakép-
nél hagyja. Uj alakokat késziil el6szedni, anélkiil, hogy ezeket rende-
sen kidolgozna.!!

14 Uo., 389.

15 Uo., 420.

Bormester Mihaly valasza pedig: ,Felhatalmazom arra, hogy adott
alakokbdl olyan regényt, amilyet csak ohajt.”'2Az idézett mondatok
az elbeszélo szovegét ellenpontozo beszédtevékenységet mutatjak,
ugyanakkor a kéz6s munkara, a regényhez flizétt magyarazataik
»SZ0t széba” Olt6, szinte kontaminativ mikodésére is talalunk példat:

Ugy van, szélok erre én, de az egész dologrdl hadd fejezzem ki a
véleményemet most, amig még meleg. Tessék. En, mondom erre, az
egész elbeszélésnek nagy elényét abban latom, hogy experimentum.
Sejtem, hogy mire gondol, szl 6 vigyorogva €s elégedetten [...]
Nos, kérem, folytatom én, experimentumnak nevezem azt a mfor-
mat, amely az dsszes ajtokat nyitva hagyja, €s az embert nem kény-
szeriti valamely kuckoba, €s nem terrorizdlja, €s nem ijeszt ra, hogy
marpedig ebben a kuckoban €lni €s halni kell. Az experimentum
ellentéte, szolt 6, a skandalum. Ez az én véleményem is, mondom
én.'3

Ezekhez a muhelytitkokat, sz6vegmagyarazatokat is tartalmazo, rep-
likava valtoztatott tételekhez hozzajarul még a koézénségre valo
~kikacsintasnak”, az olvasora valo allando reflektalasnak metanarrativ
aktusa:

Nézze, mondom, ennek el6bb vagy utobb ugy is ki kell dertlnie, az
ostoba olvasé pedig magatdl ugyse jonne ra, meg kell neki magya-
rdzni. A fene egye meg az olvasot, kidltotta Bormester”!4 vagy az
olvaso (elsdsorban a ndi olvaso) kdzvetlen megszolitasa: ,Madame,
6n bizonyara meg van sértve, mint mondja, joggal, €s neheztel, ami-
ért nemét oly kedvezétlen szinben tlntettem fel [...]. Madame
(Mademoiselle), talan szivesen venné, ha ebben a torténetben 6n is

szerepelhetne.'s

Lathatjuk tehat, hogy miként jatszanak egymasba a gondolatot dialo-
gizalok szolamai, megnyilatkozasai. Bar egymastol stilarisan nem
megkuldnbodztethetd a két hang, 6ésszemosodnak hataraik, s inkabb
kompozicios eljarasrol van sz6 a ,,parbeszédben levék” mondatainak
egymasra halmozasaban, mégis nyilvanvalé az egy téma, a fé6 téma
koruli ,szervezett bolyongas”, az igazsaghoz valo kozelebb érkezés
szandéka, ami az anakriszisz sz6 sz6t provokalo eljarasanak feleltet-
heté meg. Az Ugyvivo (agent spirituel) monologjaban pontosan meg
is nevezi ezt az eljarast:
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16 Uo., 409. a torténet elbeszélgjének €s irojanak kuldon sorsa van, kilén hangja, s
az enyém az évének diszharmonikus felhangja (groteszk ellenpont),
amely Bormesterével néha 6sszekeveredik, néha azon athangzik [...
]. Ennek a dialogikus (ellenpontozott) szerkezetnek rendkiviili elénye
van [...]. Ha a torténetnek fix, ugynevezett ir6ja, vagyis szerzgje van,
akkor az kénytelen dialogikus kapcsolatba lI€pni az olvasoval (kritikus-
sal), és ilyen modon a regényen kivil mindjart két (harom) fix pont is
keletkezik [...]. A dialogikusan felépitett torténetben ilyen fix pont
nincs. S6t azaltal, hogy az elbesz€l6 és a kdzvetitd egymast allandoan
ellenpontozza, az olvaso és a kritikus is ellenpontozodik, és a torténet

témdja korul négyszolamu figa alakul ki (vonésnégyes). !¢

17 BAHTYIN, I. m.,
142.

Még egyszer hangsulyozzuk, hogy csak az elbesz€loi megjegyzések,
kommentarok és instrukciok (mondta 6; erre én; szolok; szolt stb.)
teszik szamunkra vilagossa az €éppen megszolalo kilétét, de nem is
kilénb6z6 tudatok vagy €nek utkdztetésérdl van szo, hanem inkabb
az dnmagat dialogizalo beszeédrodl. A hangsuly a dialogikussagon van,
amely ha nem is ,hozza vilagra” az igazsagot, a regénnyel szdlva,
nem is rantja le az ésszes maszkot (azaz nem ad biztos receptet, €s
ezzel talan hatastalanna is valik a Hamvassal kapcsolatban oly sokat
emlegetett didaktikussag), mindenképpen kisérletet tesz ra.

A menippea

A menipposzi szatira, vagy menippea, a karnevalizalt irodalom masik
antik forrasa talan meég produktivabb analogiat, 6sszehasonlitasi lehe-
toséget kinal. A szokratészi dialogus felbomlasakor keletkezett egyik Uj
mufajként konstitualodik, am Bahtyin felhivja arra is a figyelmet, hogy
a menippea mégsem pusztan a szokratészi dialogusbol eredeztethetd,
mivel népi-karnevali gydkerekkel is rendelkezik. Bahtyin sorra veszi a
menippea megkulénbdztetdé miufaji jegyeit, s e katalogizalasra azért is
van sziikség, mint mondja, mert ez a valtozékony, proteuszi miifaj
megtermékenyitette azutan nemcsak a kézépkor, reneszansz €s a
reformkor irodalmat, hanem meég az ujkori mufajok hatarait feloldva
ma is érezteti hatasat, els6sorban a regényirodalomban.!?

A menippea egyik megkulénbdztets, a szokratészi dialogushoz
képest Uj elemét a karnevali nevetésben hatarozta meg Bahtyin.
Hamvas regényében a nevetés mindvégig jelen van: elsésorban nem
a szereploknek a tébbihez €s a vilaghoz val6 viszonyaban nyilatkozik
meg, hanem az olvasoi magatartast meghatarozo , kapcsolati formava”
valik. A regény els6 részében a monomanias alakok nylzsgé sokasaga
jelenik meg a szinen, ki-ki az ,odakozmasodott” maganvalosagaval,
hermetikusan zart maganmitologiajaval. Gondoljunk csak a koldusszo-
lamokat gytjté Kesz6 Bertalanra, az idonként szerepeket és betegsé-
geket valto Episztemonra (kinek besz€l6 neve feltehetéen az ismeret-
elmélet aporetikus metodusaira is utal), az identitast €s nevet cserélo
Schnoen Alajosra, s leginkabb a Dosztojevszkij pojaca-figurait idézé
Hoppy Lérincre, a Karneval legmulatsagosabb szerepldjére, kinek
familiaris és profanizal6 szolamai a karnevalizalt sz6 szemantikai teré-
nek kijeldlésében-felmutatasaban a legszignifikansabbak.
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Am nemcsak az olvasét keriti hatalmdba a nevetés, a fliggénybe- 18 Uo., 158-159.
szélgetésekben az Uigyvivo is foglalkozik a panoptikumban felvonul-
tatott alakok mozdulatlansagaval (hiszen a maszk, a szerep megme-
reviti hordozojanak arcat) és komikumaval, a karikirozast torvénysze- 20 namvas,
rien el6hivo tulajdonsagaik hiperbolikus lattatasa kézben. A nevetsé-  Karneval, IL., 370.
gesség azonban nemcsak az abrazolt vilagra, hanem az elbeszélore, 21 BALTYIN. I
a kritikusra €s az olvasora is vonatkozik. Ezt a végig fenntartott 6nkri- 45 .
tikai magatartast humormisztikanak, vagy humorisztikai alapallasnak
nevezi az Ugyvive. A humormisztika moralja az egyetlen olyan eré
ugyanis, amely képes ellensulyozni, megszentelni a |étezés tragédia-
jat. Hamvas humormisztikaja igy az ambivalens karnevali nevetéssel
kapcsolatos, amelyet a ritudlis nevetéssel rokonit Bahtyin.

~Genetikailag a ritudlis nevetés legosibb formaihoz kapcsolodik.

[...] A karnevali nevetés [...] a magasabbrendure iranyul- a hatalom
€s az igazsagok valtasara, a vilagrend megvaltozasara. A nevetés
atfogja a valtas mindkét polusat, hiszen magahoz a valtas folyamata-
hoz, magahoz a valsaghoz viszonyul. A karnevali nevetés aktusa
Osszekoti egymassal a halalt €s az djjasziletést, a tagadast (guny) és
az allitast (ujjongo nevetés). Ez egy olyan univerzalis nevetés, amely
meghatarozott vilagszemléletet tukr6z.”'® A Karnevalban a humor,
az ironia leleplezi a hsék makacs monomaniajaban az ismétléskény-
szerben megrekedt sors értelmetlenségét, ugyanakkor ramutat az
élet értelemmel ellathato, magasrendi minéségére, a monomaniakat
és fixa ideakat felszamolo létezésre is. Az Onkritikai aspektus é€s az
ironia feltételezik a parodia alkalmazasat is, amely jellegzetesen kar-
nevali természetd mod. ,Az antikvitasban a parodia szorosan kap-
csolodott a karnevali vilagszemlélethez. A parodizalas a leleplezé
hasonmas megalkotasa, ez ugyanaz a vilag, csak a »visszajara« fordit-
va.”!® llyen parodizalé hasonmdsokkal taldlkozunk a Karnevadlban is:
a ,szent” Michael és a ,pojaca” Mike (Bormester megkett6z6dott
személye, sorsvonala) tukrézik, parodizaljak egymast. A zanzibari
talalkozaskor Michael é€s Mike egymast (vagyis Snmagukat) felismer-
ve, véget vetettek a tukorhelyzetnek €s a parhuzamosan futo élet-
helyzetek igazi értelmét felismerték: ,En most hét évig kerestem, és
kit kerestem? Kitaldlja? Ont. On nem keresett, és megtalalt engem.
En megtaldltam a szentet, 6n megtaldlta a bolondot. Ez a killénés. A
latszat szerint a bolond, és a szent én vagyok. De ez nem igaz. Mi
ketten azonositottuk magunkat egymassal. Végeredmeényben, azt
hiszem, a kett6é egy [...]. De a bolond €n vagyok [...]. Bolond, aki
énmagat ugy meg akarja talalni, hogy megfoghassa €s alkalomadtan
le is fényképezhesse, €s 6nmaga képét zsebében hordja, €s idonkint
eloszedje [...]. Hét évig kerestem. Amit talaltam, az valamiképpen
mindig €n voltam, karikaturaban, vagyis ténylegesen. A tukoérkép
mindig megjelent.”?° Ilyen part alkotnak a regényben még Ugorluk
és Ulexer, Bormester Virgil €s Herstal Raimund is.

A menippea specifikumaként emliti Bahtyin a ,,szlizsébeli és a filo-
zofiai fikcio kizardlagos szabadsagat™?!, kilonleges helyzetek megte-
remtését az igazsag vagy eszme probara tétele miatt. A menippea e
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22 Hamvas, Karneval — sajatossagaiban a Karneval is bovelkedik. A valtozatos €s varatlan for-

L, 24-25. dulatokkal tarkitott torténet, mikdzben linearisan halad elére az id6-
ben, a kontigencia €s a fikcio kiszamithatatlan terében mozog. Ez a
karnevali tér feldleli az egész vilagot €s — a katabazisz kotelez6 topo-
szanak készénhetben — a tulvilagot is. Ha a térténet eseményeit vizs-
galjuk, valoban a legkulénosebb helyzetekkel talalkozhatunk:

- alevéltar uj igazgatojanak furcsa viselkedése miatt (aki egyidejlleg
allitotta magarol, hogy 6 Ursinus ellenpapa, Themisztoklész, Shakes-
peare, Alba herceg stb.) a voréshaju segédfogalmazo elindul, hogy
megkeresse dnmagat, hiszen amint az Uj igazgato személye nem
Lallapodott meg” egy €én hatdrain belll, ugy benne is bizonytalanna
valt (még meg sem fogalmazott, mert kérdore sem vont) identitasa.

- A voréshaju segédfogalmazé egy meg nem nevezett varosba uta-
zik, ahol nem kap valaszt kilétét érintd kérdéseire, illetve szarmaza-
sanak legkeéptelenebb torténeteit gyartjak: a fiktiv eredetmondak
halmozodnak ebben a részben; raadasul letartoztatjak egy nem léte-
z6 kozség (Licsipancs) nem létez6 pastétomsutojének feltételezett
meggyilkolasa miatt. Virgilnek az €letében megjelenik Mihaly arkan-
gyal. Négy év borton kovetkezik.

- Bortdnbdl valo szabadulasa utan megndsul. Gyermekét elcserélik a
koérhazban Herstal Raimund ugyanabban a percben megsziletett cse-
csemojével. A masik sorsvonalahoz tartozo €életet €lik a szereplok.

- A haboruban Bormester Mihaly személye megkettozodik és keét,
egészen kilénbdzo €letut €s ezzel egyutt kilénb6zo életrend bon-
takozik ki, egészen a zanzibari taldlkozasig, a kolcsénods felismerés
pillanataig.

- Beavatas: tulvilagi utazas Henoch és Keresztel6 Szent Janos vezeté-
sével. A szokratészi dialogusban €s a menippeaban is szamontartott
kiisz6bhelyzet megvalosulasa.

Az elbeszélt eseménysorban ezek a fantasztikus torténések nem
oncéluan sorjaznak egymas utan, legalabbis nem egy eszme, vagy
elvont igazsag illusztraciojaként all el6 ez az (ligyvivo szavaval kifejez-
ve) ,vilagcirkusz” és nem is a h6s menippeaban vagy eposzban ,eldirt”
klasszikus probatételeként. Pontosabban, a probatétel itt a személlye,
normalis emberré valo valasban, a név megtalalasaban rejlik. Virgil sza-
mara megfogalmazodik az énértést surgetd kérdés, hogy ,,vajon tudja-
e az ember, hogy kicsoda? [...] Nem kell-e utnak indulni, mint a régi
bdlcsek tanitottak, €s addig nem nyugodni, amig az ember énmagat
megtaldlja?”?? A személy (az emberi lét) bazisanak megtaldlasa a 1ét-
forgatagban a megkett6z6dés, majd megsokszorozodas utjan torténik.
Az atvalosulas karnevali utja ez, amely a massa (masikka) levésben
tapasztalja meg e transzformacio sziikségességét. Virgil a koncentraltta
valt létezés forrpontjan kettévalik: a voréshaju segédfogalmazora és
Mihaly arkangyalra. Gyermeke, Bormester Mihaly, a regény tulajdon-
képpeni ,foszereploje” folytatja a hatvanyara emelt sorsok szambaveé-
telét ugy, hogy nemcsak a Mike-kal €s Michaillal, hanem az egész
~-menazsériaval” azonositja magat: ,ezek az emberek mind szavak. Ez
itt, ahogy az imént mar mondtam, az €n személyes sorskatalégusom,
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az én létem tulajdonsagai, mondjuk €énem vegyelemei, amelyeknek 23 Uo., 379.
konglomeratuma az ember, de tulajdonképpen szo, szo, szo [...]1." Ez
a karneval tehat utazas lényink kézéppontja fel€, s mint ilyen a mitosz
€s a mese hagyomanyos toposzait eleveniti fol, a hajora szallas, van- 25 sanmin, 1. m.,
dorlas, pokoljdras stb. képeiben. S rdadasul nemcsak az eposz elevene-  145.

dik meg ezekben az alakzatokban, hanem a kulénb6z6 regénytipusok 26 Kemeny Katalin
szerkezeti-kompozicios vaza, strukturdja is: a Karneval megidezi példa- 4, oper aki '
ul a hagyomanyos csaladregény, a fejlodésregény / bildungsroman, a  ismerte sajat neveit.
detektivregény cselekményszoveését, ugyanakkor ez a besorolas, meg- ~ Széljegyzetek
hatarozasi kisérlet nem meriti ki e sz6veg maximalis korulirhatosagat. Hamva% ﬁé la

. P PO I . Karnevaljahoz,
Bormester azonosulasa az ,6riiltek kastélyanak”™ minden alakjaval nem  5..qemiai Kiado,
mas, mint a Hamvas altal gyakran idézett hindu , tat tvam aszi” €s ,,neti  Budapest, 1990, 93.
neti”, vagyis az ,,ez vagy te” €s ,ez sem, az sem” modszertani eljarasa.
Az emberi konglomeratumot alkoto szerepek mindegyikét lehetséges
identifikacios bazisnak remélé torténeti €s narrativ viszonyulas, majd e
karakterekt6l valo eloldodas a beavatas ritualéjanak, azaz a regény, az
fras megszunteto-teremtd aktusanak, bizonyos értelemben figurativ-
retorikai potencialjanak folyamatat példazza: ,az iras technikai remény-
telenségével tisztaban vagyok. Mialatt az egyiket megirom, a masik
harmat, tizen6tét, harminckilencet okvetlendl ki kell hagynom, vagy el
kell kennem. Liebermann, a fest6 azt mondta, rajzolni annyi, mint
kihagyni. Irni is annyi.”2*A szerep/alarc ambivalencidjanak megmutata-
sa (hiszen a szerep egyszerre eltakar, ugyanakkor valamit nyilvanvaléva
is tesz viselojének lény€bdl) az iras nyomokat eltérls, szévegéplletet
is emel6 jatékaban konkretizalodik.

Bahtyin ismertetésében megemliti még a menippeat jellemzo
ktiszob-helyzetet €s az un. filozofiai univerzalizmust is. A filozofiai uni-
verzalizmus szamot vet az emberi |€tezést €s kulturalis emlékezetet
tematizalé gondolkodastérténet valamennyi paradigmajaval. ,A
menippea a »végso kérdések« miufaja. A végso filozofiai poziciok pro-
batétele megy végbe benne. A menippea mintha arra térekedne, hogy
az utolso, doénté szot és tettet mutassa fel, melyek mindegyikében az
ember é€letének teljes egésze rejlik.”?> A Karneval (és altalaban a ham-
vasi irasok) sokat emlegetett szinkretizmusa €ppen ebben a felmuta-
tasban rejlik. Kemeény Katalin is utal erre az ,,utolsé szora”: ,a Karneval
a vilagértelmezéseket legyezoként széttarja, de csak azért, hogy elég-
telenségiiket felmutassa. Nem a vilag elégtelen, értelmiink elégtelen a
végsé sz6 kimondasara.”?® A Karneval fuggonybeszélgetéseiben a
modern pszichologia, szociologia, filozofia, teologia, térténet-€s iroda-
lomtudomany emberszemléletének kilénb6z6 olvasatait targyalja a
két elbesz€ld, a szerepldk cselekedeteit vizsgalva felhasznaljak e terd-
letek Uj megallapitasait €s interdiszciplinaris belatasait. Ezeket az egy-
mast is olvaso diszciplinakat, tudastartalmakat a ,végsé poziciok
szunkrisziszeként”?’ is lehet értelmezni.

A katabazisz (pokoljaras) nagy multu hagyomanyanak megeleve-
nitésével a Karnevalnak természetesen része a menippeabeli kiiszob-
helyzet, a talvilagi utazas, mely egyszerre teszi lathatéva a hés szama-
ra az ismétlésben megrekedt, s ezért még megvaltatlan vilagot, am az
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28 KEMENY, 1. m., Jigazak €és tisztasziviek” utolso itéletet (a masodik eljovetelt) varo

105. mennyei varosat is. Bormester a varos kapuja el6tt talalkozik an-
29 Uo., 85. gyalaval, Antenisszel, aki ,feloldja a varazslatot.” Az alaszallas €élmeé-

nyét kdvetoen (ez a mu V. fejezete) befejez6dnek Bormester Mihaly
30 Wolfgang i1sir, A tanul6évei.” Mdr mindent latott. ,Bormester Mihdly, akdr a mesehds,
Z[l‘fs""oé;raiz imagind- 5 prébakat kidllta, azaz a regény szereplinek bérét (maszkjat) magara
Bud’apest, 2001. vette, de miutan talalkozott Antenisszel, t6bbé nincs sziiksége sem-

milyen részazonosuldsra, dtalakuldsai véget értek. Erthetd, hogy
ezutan, a regény tovabbi részében nem latjuk aktivitasat, nem halljuk
szavat. [...] Bormester Mihadly a haboru utan visszatérve oda, ahonnan
a cselekvés, a kaland, a vilag-, 6nmaga- €s az Istenkeresés labirintu-
saba elindult, megérett a megnyilasra.”?® Kemény Katalin a kiiszéb-
helyzet, vagyis a beavatas funkciojat a labirintus-létezés megsziinteté-
sében latja. A labirintus, mint ,a regényéplilet szerkezete” a modern
regényirodalom sajatja, mondja Kemeény Katalin, utalva tobbek k6z6tt
Proust id6labirintusdra és Joyce nyelvlabirintusdra.?°A labirintus és a
tukor — az ,Oriltek kastélyahoz™ €s a varazsbarlanghoz hasonléan — a
szoveget metaforizalo, objektivalo képek. Bormester utja a tikrokkel
kirakott labirintuson, azaz az imaginacion at vezet sajat magahoz. A
tikor a masik ember (a Karneval 6sszes szerepldje), a tukor a szo. A
szolabirintus athatolhatatlansagat példazza a nyelvek egymasra réteg-
zettségének €s egymas mellettis€égének szinkron izolacidja.

Az iseri szévegjatékok Karnevalra alkalmazasa

Wolfgang Iser A fiktiv €s az imaginarius c. miveében*° Caillois jatékosz-
talyozasat alapul véve a szévegjatékok irodalmi muiveket strukturalo faj-
tait tarja fel. Ezeket a ,jatékokat”, pontosabban iseri szévegre alkalma-
zasukat a Karneval szemantikai és kompozicios eljarasait vizsgalo szem-
pontokként hivjuk segitséguil. A jaték négy caillois-i tipusa: az agon,
alea, mimikri €s az ilinx. Az agon az egymassal szemben allo felek ver-
sengését jeleniti meg, az alea pedig azt a kiszamithatatlan mozdulatot,
torténést, amely a versengés eredményét nem a szembenallo felektdl,
hanem rajtuk kiviil allé eréktdl, példaul a sorstdl teszi fliggové. Ugy is
mondhatnank, hogy az alea teszi az agon kettésségen alapulo vilagat
dinamikussa, éntérvénydve. A mimikri a massa levés illuzidjanak vagy
illuzickeltésének onfeledt jatéka, melyben a szubjektum egy ,képzelet-
beli vilagegyetemben”, a jatszok altal kijelolt jatéktérben ,,6nmagan tul-
adhat.” A negyedik kategoria az ilinx, a szédlet keresése, a karnevali-
zacio allando forrasa, a hatarok anarchikus felszamolasa.

Az agonnal ,a jatszas ellenaramai [...] szakitasként, térésként jelen-
nek meg, melyen keresztul a referencialis valosagok antagonisztikusan,
a szévegen beluli poziciok pedig antitetikusan rendezédnek el, vagyis a
szovegyvilag osszeltkozésbe kerll az olvasoi elvarasokkal.”?! A megha-
tarozasbol koévetkezik, hogy az agon elsésorban a ,régiség irodalma-
nak”, az elbesz€l6 prozanak magvat alkotta (gondoljunk csak az epo-
szokra vagy lovagregényekre). A Karnevaban a sziizsébeli fikciot
végignézve, jellegzetesen az agont lIétrehozo-megjelenits epizod Mike

e IPLY



déli kalandsorozata. Mike €s Josiah Pen a huruchi-karaki habori meg-
rendezésével, Mandarru meghdoditasaval kénnydszerrel imitaltak az
eposz harci cselekményét. (Eposzparodidjukat fikciojuk tetszéleges
modon iranyitotta: kidolgoztak a haborura okot ado politikai-vallasi
szembenallas elméleti alapjait, nyelvet ,irtak”, helyreallitottak az &si kul-
tuszt stb.) Tulajdonképpen Mike (Bormester megkett6zodott valosaga-
nak egyike) agon jegyében allo kalandjainak egész fejezete a karnevali-
zAacio szinte minden (bahtyini) elemét is felvonultatja: kilonds helyzetek,
botranyos jelenetek (példaul Mr. Ecqutre ,szent excrementumanak”
kultikus tisztelete), karnevali nevetés (Josiah Pen, van Hoop és Mike dia-
l6gusait jellegzetes, egymas szavait is kitalalo humor hatja at), filozofiai
univerzalizmus (Josiah Pen elmélete a vilagot mikodtetd kenydcsrdl,
mint a nagy elbeszélések magvat alkoto, totalizalo vilagmagyarazatok-
rol) kodoljak e karnevali-vasari forgatag szubverziv rendjét.

»Az alea nem témoriti a referencidlis valosagokat antagonisztiku-
san elrendezett poziciokba, hanem fdélnyitja a referencialis vilagok,
illetve visszatéro egyéb szévegek alkotta szemantikai halozatot [...],
az alea a szévegen belul mindent sajat szemantikajanak kiszamitha-
tatlan szervezédéseibe robbant szét [...], eme kulonbségek felerdsi-
tésén munkalkodik, hogy athidalhatatlan torést képezzen, s ezzel a
jatékot a puszta véletlenre redukdlja.”3? Az alea a regényt ural6 szo-
vegjatékok kozul az egyik legmeghatarozobb szerepu. Az I. részben

fliratéltve. Performansz/Happening, Székelyudvarhely, 2016

31 Uo., 316.

32 Uo., 317.




33 HAmvas, Karneval  az alea a Bormester Virgilt bortdnbe juttato valoszindtlens€gi mozza-

.. 272-273. nat: perbe fogjak és elitélik a licsipancsi pastétomsuté meggyilkolasa
34 iser, 1. m., 320. miatt, am mindenki szamara vilagos volt',‘hogy sem l)_lc‘51pancs‘, sem

a pastétomsitd sohasem léteztek. Tobias nyomozo igy hatarozta
35 Uo., 319. meg , krimindlpraxisanak fundamentumat”: ,Ismeretelméletem alap-

axiomaja azt kivanja megallapitani, éspedig egyszer s mindenkorra,
hogy a valosag szamunkra az elhihetdség hataran tul fekszik [...]. A
valésagnak senki az €gvilagon hitelt nem ad, de nem is tud adni.
Szoval minél valoszinttlenebb valami, szamunkra annal hihetobb,
minél valoszinlbb, annal hihetetlenebb. Ez, kérem, a mi €letiink és
gondolkozasunk alaptorvénye.”33 Késobb ugyanez a valoszinitlenseé-
8i mozzanat menti meg Patajt (Zorge Salamon valodi gyilkosat) a
blntetéstol. Szintén az alea mukodését lathatjuk az elcserélt csecse-
mok, elcseré€lt sorsvonalak torténetében. Persze itt meg kell jegyez-
nunk, hogy a szévegvilagot sarkaibdl kiforgato, a szévevényes cse-
lekményt behalozo aleatorikus véletlen a regény, illetve az elbesz€lo
ontologiai koncepcidjaban egyaltalan nem esetleges, hanem az ,én”
megtalalasa, személly€ valasa szempontjabol sziikségszeru torténés.

A mimikri a szinlelt valosag, illuzorikussag, tikér-oppozicio és a
megkett6z6des (massa levés) jatéktere, ezért allando atlényegitést igé-
nyel. A Karneval egésze megfeleltethetd ennek a szévegjatéknak: a
takor, maszk/alarc, imaginacio funkcidjanak, értelemképzo szerepének
megfeleléen. Szemléletes példakent mégis itt all el6ttink a levéltar uj
igazgatojanak €s Episztemonnak figuraja. A levéltar Uj igazgatoja mind-
jart a regény elején kétségbe ejti Virgilt személyének rejtélyességével:
egyszerre dllitja magat Ursinus ellenpapanak, Shakespeare-nek, majd
Corteznek, a spanyol hoditonak. Episztemon pedig gyermekkora 6ta
mindenféle betegségbe (szerepbe, maniaba) belebujt. Ez a mindenkive,
barkivée levés, az éndisszeminacio ilyen felfokozasa a mimikri jatéka.

Az ilinx nagyon szoros kapcsolatban all a mimikrivel (az atlényegu-
lés miatt) €s az aleaval (kiszamithatatlansaga folytan). A kotetlen jaték
sémakat eloldo, megvaltoztaté formajaként az ilinx a karnevalizaciot
testesiti meg a szévegben. ,[...] a régiségben a Bolond — a par excel-
lence ilinx-jatékos — bizonyos mértékig mindig kivul all a Iétez6 tarsa-
dalmi hierarchian, amelyet dltaldban az agon ural.”3* Bormester Mihaly
megkettozodésekor a ,bolond” és a ,szent” utjat is végigjarta. A
»szent” Michael misztikus utjan Szibériatol Tibeten €s Kinan at egészen
Indiaig az €let valsagara, sotét origojanak felszamolasara keresett meg-
oldast, kérdéseire valaszt a nagy boélcseknél, lamaknal és szerzetesek-
nél. Bar hosszu €s kalandos vandorutja soran mindig akadtak uatitarsai,
meégis egyeddl volt, ,kivul a hierarchian”, csakidgy, mint a vagabundus,
~bolond” Mike, aki a magasrendd, kifinomult €lettechnikak birtokaban
(lasd kenydcs) a kordn kivul allt. Bormester hazatérését (majd beavata-
sat) kdvetden — amint mar utaltunk ra — egészen elhalkul. Szavat a
regényben ezutan nem is lehet hallani. Az elhallgatas, egyben
(meg)éretté valas szintén kivilre helyezi a szereplok tarsadalman.

Iser 6sszegezve elmondja, hogy ,az agon, az alea, a mimikri és az
ilinx nem kulon jatékok, hanem a jaték alapdsszetevoi,”* igy a szoveg-
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vilagok felépitésében valoszinlleg mindegyik részt vesz, csak nem 36 Uo., 329-330.
egyenlé mértékben. , A széveg jatékai [...] minden poziciot kulénféle )
L. R N R L. o 37 HAMVAS, Karneval
permutacioknak vetnek ald: az agon konfliktusként rendezi djra Sket, | 45
az alea megjosolhatatlanna teszi, a mimikri alcazassal kettézi meg, az
ilinx pedig folyvast valami mdssa billenti at 6ket.”*® Ha a Karneval tor- 38 Uo., 407.
ténéseit egyetlen mondatban mind a négy jatéktipus felhasznalasaval
szeretnénk régziteni, akkor mondhatnank, hogy Virgil, a véréshaju
segédfogalmazo agonjat 6Snmagaval szembeni ,konfliktusa”, dnkere-
sésének vagya teremti meg; a valoszinttlenségi mozzanat (alea) felfor-
gatja €s kiszamithatatlanna teszi mindezt, a mimikri duplikaciok soro-
zatat inditja el, az ilinx pedig karnevalizdlja az egészet.

E szévegjatékokkal a szot, a diskurzust is lehet csoportositani, jel-
lemezni. Az agon jegyeit is hordozo dialogizalt elmélkedések
Bormestert €s az ligyvivot — ha nem is antagonisztikus — , de egy-
mast ellenpontozo, polemikus pozicioba helyezik. Az tgyvivo tébb
esetben is kritikusként lép fel, €s egy masik narrativa lehetoségét,
illetve az elbeszélés (pre)koncepcioinak felilirasat ajanlja. S mikézben
monologjaban felveszi az olvaséval a kapcsolatot, nyilvanvalova
téve, leleplezve sajat, az elbesz€l6étol kulénbdzo szerzoi pozicidjat,
a torténet ellendrizhetetlenségét €s minden erre iranyulo olvasoi sza-
monkérés hiabavalosagat deklaralja.

Az alea mukodését példazza:

39 Uo., 410.

[...] én abba a kényszerhelyzetbe kertltem, hogy az események valo-
szerliseége folott magam doéntsek. De nemcsak az események valo-
szerlUsége folott. FOl kellett tennem azt is, hogy egyes emberi alakok
koholtak. Egyesek el vannak rajzolva. Azt is, hogy neviiket & talalta ki
vagy elcserélte. Fol kellett tennem, hogy Mirabel neve nem is Mirabel
volt, hanem példaul Krisztina vagy Berta. Ha neviik valodi volt, fol
kellett tennem, nem azt mondtak, amit Bormester szdjukba adott. Fol
kellett tennem ezenkivil még egy sereg dolgot, vagyis be kell valla-
nom, hogy a valoszerlség szempontjabol €én az 6 elbesz€lését sok
helyen, éspedig néhol igen lényeges pontokon kijavitottam, s ezzel
igyekeztem a torténetet valoszertibbé tenni.3’

Az ilinx mukodését példazza:

[...] megsziint az ellendrzés lehetdsége is. Vagyis, engedelmikkel, az
egész dolog, ugy, ahogy van, ellendrizhetetlenné valt. Senki sem for-
malhat jogot arra, hogy valamilyen mértékkel j6jjon, €s azt mondja,
ez itt nem stimmel. EI6szor is, nem emberek €s nem események és
nem torténet é€s nem tarsadalom és nem tények. Szavak.38

Az agon és mimikri mikoédését példazza:

Azzal, hogy €n, mint Bormester Mihaly kontraszubjektuma, mas €n
vagyok, €s ketténk kézott allando dialogikus, ellenpontozott fesziiltség
van, mar maga a torténet elkészuilése is dramaiva fokozodik [...] Az elbe-
sz€I6 az iro reliefje és az ir6 az elbesz€l6é, mind a kettd az olvasoé és a
kritikusé €s viszont [...], a valosag a feje tetejére all, a drama szdl, a tik-

rok mindig mdst mutatnak, és sorra minden statikus helyzet felborul.>
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40 Iser kifejezései. Az Ugyvivo miuhelytitkokat is elarul6 ,maganbeszédében” egyszerre
van jelen a szdvegjaték négy tipusa, amelyek egyesilve a széveg
karnevalizaciojanak iranyaba hatnak, am a szdévegrendezést legin-
kabb megbonto, a széveg rétegzettségéért, performativitasaért leg-
inkabb felel&s jatékelem kozulik az ilinx. Mindehhez hozza kell ten-
nunk, hogy az ilinx természetesen feltételezi a tébbi jatek kézremu-
kodését is, hiszen a ,kotetlen jaték” a ,,céliranyos jatékkal’*° szemben
érvényesiti igazan hatasat.

Am nemcsak az {igyvivé, hanem az elbeszél6 is az elbizonytala-
nitas muveleit hajtja végre (imaginaciojanak jegyében). Az Ggyvivon
(kritikuson) kivil bevon az elbeszélésbe egy harmadik narrativ lehe-
toséget is, a Hangot, amely — a két mesé€l6h6z hasonléan — szintén a
figgony el6tt, €s nem a szinpadon tartozkodik. Az elbesz€l6 €s az
UugyVvivo narracios eljarasainak, a ,regény-poutpurrinak” kritikajaként
a dialogizalt szévegteret kiterjeszti, harom pillérivé teszi. A Hang
mukoédése a széveg karnevalizaciojat fokozza, az elbeszélhetéségnek
Ujabb hatarokat szabva. Ehhez hasonlé mivelet Olachaj ben
Shybreeth fiktiv kézépkori héber szerz6 Rakoncatlan masamodok c.
muvének ,beillesztése” a harmadik fejezetbe, amely elbeszéli
Bormester Mihaly €s Angela hazassaganak tragédiajat.

Az iras parbeszédet teremtd dinamizmusat pé€ldazza a Bormester-
szdévegek architekturaja: Virgil, azaz Mihaly arkangyal Tépelodéseit
fia, Mihdly latja el kommentarokkal €s kiegészitésekkel, igy az apa
emlékiratai a fiu széljegyzeteivel (két oszlopsorba szedve) sajatos
széveghalot hoznak létre, amelyet aztan Vidal (a Lato) fejt meg az
utolso fejezetben szoszedetet készitve az egymast olvaso, értelmezo
irasokhoz. Vidal egy pillanatig foglalkozik a Mu folytathatosaganak
gondolataval, a végtelen regény megalkotasanak eszméjével. Az
emlékiratba 6nmagat, torténetét beleirva a széveggée valas végtelen
sorat megnyitna ezzel: az olvasas széveg(€let)sorsot feltaro folyama-
taval az iras torténetet szévegesito aktusat 6sszekapcsolja. Az egyet-
len nagy kényv vagy emlékirat kizarolagos létmodja ebben az érte-
lemben a szdévegkozottiség, az intertextusok egymasra nyilé hori-
zontjaban formalodo, dinamikus potencialjat a textualis €s imaginari-
us hatarok lezarhatatlansagabol nyeré szévegyvilag.

Osszegzés

Hamvas Béla esszéirasaban a humor teorémajanak perszonalontolo-
giai megalapozasa mindvégig jelen van. A humor altal ,,el6irt” maga-
tartas a szellemi Iényegkeresés €s a realizalas fundamentalis metodu-
sa, s mint ilyen Hamvas antropologiai rendjének etikai pillére is egy-
ben. Az esszékben elméletileg kérvonalazott humormisztika a szub-
verziv karnevali kod prozapoétikai felhasznalasaval Karneval cimu
regényének irodalmi-nyelvi dimenzidjaban autentikusan valosul
meg. Hamvas Béla szévegvilaga ebbdl adodoan a bahtyini karneva-
lizacio és az Iser altal szévegre vonatkoztatott caillois-i jatékok szem-
pontjabal is leirhaté komplexumnak mindsuil.
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KATONA NIKOLAS
Fejezet a queer irodalombal II.

Benjamin Alire Saenz: Aristotle €s Dante a vilagmindenség
titkainak nyomaban

Benjamin Alire Saenz regénye izgalmas irodalmi kalandot kindl nap- 1 A szerzé Twitter
jaink olvaséjanak. A mi egyszerre élvezhets ifjisagi regényként, ?e'?i)amk/‘g:;;/n t‘l’;’l';h
amelyben két felnévében lévé fiatal birkozik meg a felnétté valas ..
nehézségeivel, valamint queer alkotasként, amennyiben ez a folya-

mat az identitds és a szexualitas elfogadott hatdrain keresztll vezeti 2 A szerz6rdl rovid
a regény szerepléit. mjz;?at;ﬁ:/c/om/

Az Uj-mexikéi szuletésl szerzérdl roviden szolva elmondhato, Benja'mm_A"ré_
hogy tipikusan egy olyan alkoto, aki sokoldali muvészi tevékenysé-  saenz/e/BOO0AP70O
get folytat, egyszerre ir6, kolts, valamint 2016-ban bekovetkezett VS
nyugdijazasaig kreativ irast is tanitott El Pasoban a Texasi Egyetemen
(University of Texas).! Emellett Ben Saenz sajat meghatdrozasa sze-
rint igynevezett ,fronterizo”, a hatarteriletek embere, az LGBT moz-
galomert harcolo politikai €s kulturalis aktivista. Muvei valoban sok-
féleképpen kapcsolodnak az atmenetek jelenségeihez, a gyerekek-
nek szolo kétnyelvu képeskonyvtol kezdve a YA (young adult,
magyar megfeleldje: ifjisagi irodalom) kategoriaba tartozo regénye-
ken at a nemi identitaskeresés problémadjat bemutato alkotasokig.?

Az Aristotle és Dante 2014-ben jelent meg el6sz6r nyomtatdsban
(Simon and Schuster, New York), magyarul pedig 2015-ben a Kényv-
molyképz6é Kiado gondozasaban, Szegeden. Mindkét kiadas eseté-
ben a gyermekszekciohoz soroltak tehat a torténetet, igaz 16 éves
kortol ajanlott olvasmanyként. A queer tematika emiatt nagyon fi-
nom utalasokban, attételesen jelentkezik, vagy ugy is fogalmazha-
tunk, hogy a foszereplore nézve csak leplezve, a személyiségének
kifejlodésével jelentkezd identitasproblémak hatterében megbujva, a
regény legvégeéig rejtett modon van jelen.

A fbszerepld, Aristotle, réviden Ari sajat maganak sem bevallva
keresi a valaszt gyotro kérdéseire: milyen ember valhat belole mexi-
koiként a bebortdonzott, eltitkolt €letd baty, a hallgatasba temetkezd
vietnami veteran apa €s a szigoru pedagogus €édesanya arnyékaban.
Ebbe a vilagba érkezik az uj barat, Dante, aki fokozatosan rakénysze-
riti Arit, hogy sajat személyiségének zavaro massagaval szembenéz-
ve vallalja 6nmagat. Saenz regénye azért is kildnleges, mert képes
azt a komplex folyamatot érzékeltetni, amelyben a nemiséggel kap-
csolatos problémak, mondjuk ugy, a valosagban jelentkezni szoktak.

Benjamin Alire Saenz alkotoi sikerei, tobb mint hiuszéves egyete-
mi munkassaga jol példazza azt a folyamatot is, amely a 90-es évek-
toél végbement az amerikai €s europai irodalomtudomany tertletén.
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Azt megel6z6en kizardlagosan érvényes volt az a megallapitas, hogy
a hagyomanyos irodalmi kanon az elitet szolgalja, emiatt altalaban
gyengének itéltettek azok a mlvek, amelyeket kizarélag a megfelelé
hattérismeretek hianya miatt nem tud értékelni az olvaso.® Az elfoga-

P

dott kanon els6sorban a privilegizalt helyzetben lévé fehér férfiak
muveit tartalmazta, a nék, a szines borlek, a transznemdiek irasait
ezutan kellett az irodalomtudomany szinterébe illeszteni. Az irodalmi
kanon valtozasa €s az egyetemi tanszékeken a queer-kutatas elterjedé-

se azt jelzi, hogy napjainkra ez a folyamat felgyorsult €s kiteljesedett.

Lélektani regény és identitasirodalom

Az a gazdagon arnyalt lélektani vilag, amelyet Saenz az Aristotle €s
Danteben megvalosit, a regényirodalom XIX. szazadig visszanyulo
hagyomanyahoz kapcsolodik. Ekkor bontakozott ki ugyanis az uj kisér-
leti regény €s a ra jellemz6 ,nyitott forma” (open novel, broad-ended
novel), aminek hatterében a regényalak, a hés tarsadalmon beliili elbi-
zonytalanodasa fejezodik ki.* A kisérleti-l€lektani regény népszerlsé-
gének oka ugyanis az volt, hogy a tarsadalmi elidegenedés és atomi-
zalodas ettol az idotol kezdve gyorsult fel, €s ennek velejarojaként
elveszett a tajékozodasi képesség, fokozodott a kiszolgaltatottsag
€rzése, €s megfakult a korabban jellemz6 derts €letszemlélet. A vilag-
kép ilyetén elkomorulasanak kévetkezménye a maganyos hos, vala-
mint a ra 6sszpontosito I€lektani iranyzat megjelenése az irodalomban.

Az érzéseivel vivodo Ari térténetét ehhez az irodalmi vonulathoz
tudjuk kapcsolni, kiegészitve egy fontos megallapitassal. Az amerikai
kulturdlis életben a 60-as/70-es évektol érzékelheté a ,nem fehér”
etnikai, tovabba a szexualis identitastudat markans felvallalasa. Ebbe
beletartozik a hispanikus és a meleg azonossagtudat artikulalasa, illetve
e kilénb6z6 identitasok tarsadalmi konstrukcidjanak irodalmi kézveti-
tése. Ezeknek az etnikai és szexualis gyokeru identitasirodalmaknak
egyik legfébb posztulatuma, hogy az emberi Iét€lmény barhonnan uni-
verzalizalhaté. Azaz az egyetemes emberi nemcsak hegemonikus
poziciobdl érhetS el, de barmilyen marginalizalhaté helyzetbdl is.
Aristotle és Dante, a két mexikoi szarmazasu, homoszexualis fiatal
ilyen univerzalis értelemben jarja a ,vilagmindenség titkainak megis-
meréséhez” vezetd utat. Mint latni fogjuk, ez az ut végil Snmagukhoz
vezet, 6nndén személyiséguk feltarasahoz, mig ezen keresztul eljutnak
a kérnyezetikben €16 emberek jobb megismeréséig is.

Mas szabalyok szerint jatszani

Ennek az alfejezetnek a cimét a kényv mottojabol kolcséndztiik:
»~Minden fiunak, aki kénytelen volt megtanulni mas szabalyok szerint
jatszani.”® A mottoban kifejezett leszikités ellenére (fiuknak szolo
kényvrél lenne szo) a kényvben rejlo tanulasi lehetoségre szeretnénk
helyezni a hangsulyt. A kényv ugyanis annak a tanulasnak az irodalmi
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igényességgel megfogalmazott példaja, amelynek soran az egyén 7 Ritch C. SAvin-
elsajatitja, megtanulja a szabalyok szerinti jatékot, ilyen értelemben a ~ WItUAMS, Lesbian,
P . . .. P Gay and Bisexual
»nagybetls” €letet. Ehhez azonban el kell végeznie az ondefinidlas .o
szamos buktatot magaban rejtd, faradsagos munkajat — legalabbis ha  Relationships with
feltételezzik, hogy egy tudatos €s intelligens személyiséggel allunk  Their Parents =
szemben. Mérpedig a regény mindkét fG alakja, Ari és Dante is, az ~ Lesbian. Gay, and
o . Bisexual Identities in
embereknek ebbe a csoportjaba tartozik. Families, C. |.

A regény els6 szamu féhosének, Arinak sajatos helyzetben kell  parrerson - A. R.
homoszexuadlis €érzéseihez viszonyulnia. Nemcsak azok a szabalyok  D’AuctLui szerk.,
kotik, amelyeket dltaldban a heteroszexuadlis tdbbség normarendsze- Oxford University
.. P - .. 1o Press, New York,
re megkévetel egy biologiailag férfinak szuletett személytSl, hanem 998 o
kotik azok a még szigorubb szabalyok, amiket a mexikoi etnikai ki-
sebbség kérében elvarnak téle. A Mendoza csalad tagjaként ugyanis
Ari igazi mexikoi koérnyezetben é€l, borszine, fizikuma tipikusan
mutatja etnikai jellegl hovatartozasat.

Amerikai pszichologiai kutatasokbodl tudhato, hogy Ari Mendoza
helyzetét nem az ir6 dramatizalta, nagyitotta fel, hanem valésagosan
is nehezebb etnikai szexudlis kisebbséghez tartozni. Az etnikai ki-
sebbséghez tartozo fiatalok szamara a csalad — szikebb €s tagabb ér-
telemben is — gyakran a gydkereihez valo kapcsolodas markans szim-
bolumaként, etnikai identitasanak fokuszpontjaként jelenik meg, ami
buszkeségének, erejének forrasa is egyben. Ezért amikor egy fiatal
megosztja az azonos nemuekhez valé vonzédasanak tényét a szile-
ivel, akkor nemcsak a csaladon beltli kapcsolatait teszi kockara, de a
tagabb etnikai koézosséghez fliz6d6 viszonyrendszerét is, amely
addig tamogatta €s azonositotta 6t.’

Ari Mendozanak tehat szembe kellett nézni azzal a realis veszéllyel,
hogy homoszexuadlis hajlamainak beismerése utan (szexualis) kisebb-
ségként fog €lni egy (etnikai) kisebbségen beliil, ami az elszigetel6dés-
nek, izolacionak egy hatvanyozottabb fokat jelenti. Egy ilyen izolacios
helyzet természetesen noveli az emberben a depresszio €s a harag
érzését, amely abbodl a félelembdl taplalkozik, hogy elvesziti legfonto-
sabb tamogato koreit, beleértve a csaladjat is. A szerzé ezt a nagyon
kényes €s nagy dilemmat jelentd €lethelyzetet mutatja be érzékletesen
Aristotle torténetén keresztiil, ami tehat arrol szol, hogy az érzései
tagadasatol, elnyomasatol kezdve milyen segitségek révéen jut el a sze-
meélyiségének teljes megeélését biztosito szabadsag allapotaig.

Titkok atjan

Ben Saenz regényalkotdi eljarasanak eredménye, hogy mivének az
olvasora gyakorolt hatasat valoban ahhoz lehetne hasonlitani, mint
amikor érezzuk a titok jelenlétét, de sokaig nem talalunk ra. Az elbe-
sz€l6 ebben a regényben is az egyes szam elsé személyu alany, evi-
densnek gondolhatnank, hogy igy koézvetlen forrasbol értesuliink
mindarrdl, ami az 6 lelkivilagaban torténik. Ezzel szemben Ari, valsag-

gal kuzd6 élethelyzetébdl fakadoan, folyamatos frusztracidjaban arra
toérekszik, hogy legdszintébb é€rzéseit annyira elnyomja, amennyire
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8 SAENZ, I. m., 318. csak lehet. Igy példdul szabdlyokat alkot arra vonatkozéan, hogy a
kényes témakrol Dantéval nem beszélnek. Erének erejével testének
maszkulin vonasait erdsiti, sportol, fejleszti izmait. Dantét potolando
egy kutyaval kot baratsagot; az dnmagara iranyulo kérdések helyett
inkabb apjanak €s batyjanak, Bernardonak a titkat igyekszik megtudni.
A felsorolt stratégiak miatt majdnem a regény legvégéeig nem jelenik
meg explicit modon az a tény, hogy Ari homoszexuadlis, €s az els6 pil-
lanattol kezdve szerelmes baratjaba, Dante Quintanaba.

A queer vilagaba elvezetdé koényv miuveészi megalkotottsaga
ugyanakkor a kifinomultabb vagy nagyobb elemz&készséggel rendel-
kez6 olvaséi mod elétt meg tud nyilni mar sokkal hamarabb is. A
regény egyik alapveto szovegszerkesztési tulajdonsaga a ,beszédes
hallgatas”. Ez akkor jelenik meg a cselekmény elbeszé€lésének mene-
tében, amikor Ari Dantéval kapcsolatban kap informaciot, ra vonat-
kozva tesznek az & jelenlétében kijelentéseket, vagy €ppenséggel
amikor 6 maga Dantéval beszé€lget. A hallgatas, elhallgatas annak a
jele, hogy tiltott gondolatok kévetkeznének, melyek kimondasa a
fennallo szabalyoknak ellentmondana.

Aristotle lanyokhoz val6 viszonya szintén informativ elemekkel
jarul hozza a queer tematika jelenlétének megerdsitéséhez. A fiu
€letében lanyokhoz kapcsolédoan nincsenek szexudlis jellegl ese-
mények. Vannak lany baratndi, Gina és Susie, akik amolyan haverfé-
Iék. lleanaval, egy kulénc, szerencsétlen sorsu lannyal randevuzott,
csokoloztak, de komolyabb kapcsolat nem alakult ki kézottiik, mert a
lany teherbe esett, €s igy férjhez kellett mennie a kozoss€g szabalya-
inak megfeleléen.

Lanyokhoz fliz6d6 vagyakozasok, szerelmi szenvedélyek Ari €let-
€ben nem jelennek meg. Ezzel szemben visszatéré alma, hogy vala-
kivel csokolozik, akir6l nem tudunk meg kézelebbit. Az alommoti-
vum szévegkornyezetében elSfordulo egyéb, utalas jellegl szévege-
lemekbdl konstrualt jelentéshalo segitségével azonban a csokolozas-
ban részt vevé masik fél alakjara kovetkeztetni tudunk:

Mindenki folyton valaki massa valtozik... Még mindig esett, amikor
lefekiidtem... Elaludtam. Almodtam. Megint ugyanaz az dlom volt,
az, amiben valakivel csokolozok.

Amikor felébredtem, magamhoz akartam nyulni. Kezet razni a leg-
jobb baratoddal — ezt a kifejezést haszndlta Dante. Mindig elmosolyo-
dott, amikor ezt mondta.

Helyette inkdbb hideg vizzel lezuhanyoztam.®

Dante alakjanak megjelenése baratjanak a szexualis kapcsolodasu
vagyteljesitd almat leiro szévegrészben sokat sejtetd utalas lehet
arra, hogy ki lehet a masik személy. Legalabb annyira fontos az is,
hogy olyan alomrdl lehet sz6, ami Ari szabalyai szerint tilalom ala
esik, ezért igyekszik elnyomni az alombeli vagyakat a hideg vizes
zuhanyozassal.

Az almok szintjére, a tudatalattiba zart titok Ari egész atalakulo sze-

meélyiségére, viselkedésére ranyomja bélyegét. Maganak valo, zarko-
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zott emberként jelenik meg, altalaban témondatokban beszél, de érzéseirdl akkor is hallgat.
Sulyzozik, alszik, iskola mellett dolgozik, otthon csak 16d6rég napokig. Az egyik baratja, Gina
szerint kifejezetten melankolikus alkat, €rzodik rajta, hogy valamilyen ,titkos bu”, az ,6rék
kétely” gyétri, rengeteget olvasott, gondolkodott. Batyjanak sorsa kulénosen foglalkoztatja,
akinek érzései az dvéivel megegyeznek. Mindketten haragot és szégyent éreznek amiatt,
amit tettek, illetve amiveé valtak.

A regény queer olvasatanak érzékeltetése nem lenne teljes, ha kihagynank a felsoro-

lasbol azokat a szereploket, akik meghatarozé modon végig jelen vannak a fészereplo

Az utolso onarckép. Digitalis grafika, 2013




9 Szenten Natdlia, Es - életében. Természetesen maga Dante az elsd ilyen személy, a rend-
ha a te gyereked hagyo, intelligens és 6ntoérvényd fid, Ari szerelme. Mellette tébb
lenne homoszexua- . P . 2. .
lis? Beszélgetés alkalommal felbukkan Ari nagynénjének, Ophelia néninek az alakja.
tabuk nélkiil, Ophelia New Orleansban lakott, €s Ari szileinek kivételével teljes
Masculus Kiado, kik6zositésben részesult, mert leszbikus viszonyban élt egy masik
Budapest, 2005. nével, Frannyvel. A harmadik alak Bernardo, a baty. Bernardo embe-
rolésért borténben ul, az altala elkdvetett tett egymagaban képes
kifejezni azt a vilagot, amelynek Ari végul hatat fordit. Bernardo
tizendt éves koraban puszta kézzel megolt egy olyan prostitualtat,
akirol kiderult, hogy transzvesztita feérfi.

A homoszexualitas, a transznemtiség problémadja atitatja a regény
szereplSinek €letét, mindez &sszefonodik a batorsag, az Oszinteség
€s tisztesség erkolcsi normainak teljesithetéségével. Az anya énma-
gat hibaztatja Bernardo tette miatt, az apa szintén sajat démonjaival
kizd: a vietnami haboruban cserbenhagyta egyik sebesult bajtarsat.
A szulok ugy gondoljak, hogy hibaztak, am hibaik végul segitenek
abban, hogy a masik fiukat, Arit, megmentsék.

Saenz a regény alakjainak parhuzamba allitasaval mutatja meg a
vilagban mukédo rend természetét. Bernardo er6szakos természete
a homoszexualis prostitualt ellen robbant ki, Ari er6szakos hajlama az
ellen, aki bandajaval embertelentil megverte az 6 homoszexualis
baratjat. Az anya megtapasztalta Bernardoval a massaggal szembeni
gytldlet erejét, de ennek a tudasnak a birtokaban képes volt felismer-
ni Ariban ugyanazt az indulatot, €s ezen keresztil megérteni a fiat.
Az apa lelkiismeret-furdalasa abbol fakadt, hogy hajdan, a harctéren
nem segitett a baratjanak, amit viszont azzal tud ellensulyozni, hogy
nem hagyja magara a fiat akkor, amikor annak a legnagyobb sziiksé-
ge van ra.

Saenz vilagaban semmi sincs &nmagaban, és semmi nem végér-
vényesen lezart torténet. Mindenki hozza tudja tenni a magaét a dol-
gok menetéhez, ami jobbd és rosszabbd is teheti azokat. Es még a
rossz dontések, cselekedetek is mas oldalrol, pozitiv modon jarulhat-
nak hozza koérnyezetiink sorsanak alakulasahoz.

A metaforikus ,titkok utjan jaras” kifejezéssel €lve Ari Mendozat
azok segitik elébbre jutasaban, akiket sokaig ,.foéldonkivilieknek” te-
kint, vagyis apjarol €s anyjarol van szo. A regény két sziildalakja egya-
rant fontos szerephez jut Ari €letében, a regényben megfogalmazodo
fé konfliktushelyzet megoldasanak aktiv kulcsszerepl6i. Az anya intel-
ligens, okos, nyitott, sajat hibajabol okulo személyiség, az apa pedig
képes fejlodni, kilépni abbdl a szorongassal teli, zart vilagbol, amelybe
a jellegzetesen poszttraumas stressz kévetkeztében kertilt.

A csalad elsédleges szerepének fontossagat abban, hogy az azo-
nos nemuekhez vonzodo fiatal beismerje €s vallalja hajlamait, maguk
az érintettek is egyértelmien megfogalmazzak. Errél tanuskodnak
pé€ldaul az olyan interjukétetek, mint Szenteh Natalia Es ha a te gye-
reked lenne homoszexualis? ciml koényve.® A meleg fiatalokkal
készilt beszélgetések visszatéré eleme az, hogy miképpen lehet a
szulovel kdzolni a homoszexualitas tényét.
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A szexudlis orientacio kozlésébdl fakado negativ kovetkezmé- 10 Michael
nyektdl szamos fiatal joggal tart, még a sziileivel kapcsolatban is. Sok /P"/’E;NB’:EZ';;’ Holding
esetben az erdszak kiilénb6zo formdihoz vagy a csaladi kapcsolatok ;- ervater -
minimalizalasahoz, a fiatallal szembeni eliminaciochoz vezetnek a  Looking Queer.
beismeré beszélgetések.!° Body Image and

A regénybeli homoszexudlis fiatal nem is tud egyedul eljutni a gjg;ﬁlinciesgz’;’
beismerésig, illetve ennek sziileinek torténé kozléséig. Saenz vélhe- Transgel;dery,
téen azért valasztotta azt a megoldast, hogy nem a homoszexualis  communities, Dawn
gyerek teszi meg az els6 l€pést, hanem szul6i oldalrdl érkezik a kez-  ATKINs szerk.,
deményezés, mert ily médon hangsulyosabban jelenik meg a felnétt [l;lrzrsrisng[\zce’cv[:g:‘k
szerepe a még formalodo fiatal személyis€geének segitése kapcsan. 1998: 100-204.

A regény elénk tarja azokat a legfébb okokat is, amik legtébb eset-
ben a titkolozas hatterében allnak. A csalad részérdl nagyon gyakran 11 SAVIN-WiLLIAMmS, 1.
tapasztalhato verbdlis vagy fizikai tamadas, ami az érintett fiatalokban =~ ™ 79.
sokszor lecsékkenti a nagyobb nyiltsagra valo hajlandosagot.

Az emberben Iévo altruista 6sztdon szintén abba az iranyba tud
hatni, hogy gyengitse az azonos nemuekhez vonzodo személy beis-
merésre vezetd motivaciojat. A homoszexualis fiatal se csalodast, se
fajdalmat nem szeretne okozni sziileinek, illetve szereti elkerilni,
hogy kinos helyzetbe hozza ket a rokonok vagy a szomszédok el6tt.

A regény eseményeinek soran azt lathatjuk, hogy az ilyen fiatalok
bizonytalanok azt illeten is, hogy a kitarulkozasuknak milyen lenne
a hosszu tavu hatasa a tagabb csaladi kérben.

A felsorolt okok miatt a masféle szexualis orientacioju fiatal elszi-
getelodik és elidegenedik a csaladtdl, ha sokaig nem tudja megosz-
tani a titkat szeretteivel. Az ebbdl fakado hatranyokat és frusztraciot
kulénféle stratégiakkal probaljak meg enyhiteni, a regényben erre is
talalhatunk példakat (ha nem is az 6sszesre).

A tulélési taktikak kozott gyakori az, hogy a fiatalok €rzelmi vagy
féldrajzi tavolsagot tartanak a csaladdal szemben, igyekeznek ,fug-
getlenné” valni ugy, hogy minél kevesebb fizikai €s verbalis kapcsolat
legyen kozottik. A serdulék masik gyakori taktikaja, hogy ,,demilita-
rizalt zonat” hoznak létre, amelyben kertlni kell a személyes jellegu
témakat. A szulSk ezt altalaban tiszteletben is tartjak attol valo félel-
mukben, hogy olyan dolgokat tudhatnak meg, amelyekrdl valéjaban
nem szeretnének hallani. A harmadik gyakori taktika pedig az, hogy
a homoszexualis fiatal beavatja egyik testvérét vagy szilgjét, akinek
segitségével a heteroszexualitas latszatat fenn tudja tartani.!!

Azok a fiatalok, akik kénytelenek tudatositani magukban eltéro
szexualis orientalodasukat, nagyon nehéz feladat megoldasara kény-
szerulnek. Egész életlik boldogsaga mulik azon, hogy ezt milyen si-
keresen tudjak kivitelezni, és ebben dént6 szerepe van az 6ket korul-
vevo csalad tagjainak. Saenz Aristotle €s Dante a vilagmindenseg tit-
kainak nyomaban cimu regénye ezt mutatja be olvasmanyos, de
ugyanakkor hiteles €s tudomanyosan is helytallo regényvilaganak
segitségével, s mi ugy gondoljuk, hogy ez az objektivnak tetszé igaz-
sag adja a mu valodi erényét, igazi értékét a tébbi, hasonlo tematika-
ju alkotashoz képest.
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H. NAGY PETER
Chiaroscuro-technika,

avagy Létesitheto-e kapcsolat Galileo Galilei
és Lady Gaga koézott?

1 David BuckLEY,
David Bowie, ford.
Vizi Katalin,
Cartaphilus
Koényvkiado,
Budapest, 2010,
291. (Kiemelés
télem, HNP.)
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A tudomanynépszerusito irodalomban akad egy széveghely, amely
Galileo Galilei tevékenységérdl szol, am a tudost kevésbé kdzismert
oldalarol mutatja. Ez a felettébb érdekfeszité €letrajzi adat természe-
tesen Galilei tudomanyos latasmoédjaval van kapcsolatban, de azt
muvészi kontextusban lattatja. Miel6tt erre ratérnénk, maris ugrunk
egyet, €s egy masik széveghelyet idézunk fel. David Buckley média-
torténeti szempontbol megfeleléen kondicionalt, David Bowie-rol
szolé6 monografidgjaban a popsztar 1976-os turnéjarol a kovetkezd
olvashato: ,Bowie a megyvilagitast festékként hasznalta, a szinpadot
kilénféle intenzitasu fehér fényekben flirdsztotte, azaz az eléadas a
chiaroscuro-technika, vagyis a vilagos és sotét tomegek muvészi
szétosztasara épult. A vakito fény szinte fajt a szemnek, és nem vé-
letlentl: a cél a kézénség elvarasainak &sszekuszalasa volt. »][...]
Bowie a szinpadot a az expresszionizmus fekete-fehér ragyogasaban
tarta a nézo elé, ami a zene nyerseségét hangsulyozta, sajat magat
pedig egy kabaré fehér inges, fekete 6ltonyds eléadojaként allitotta
be. [...]J« A pop miifajan belll ez a technika a Velvet Underground-
turné Andy Warhol dltal rendezett el6adasaitol eredeztethets.”! Az
eléadassorozat, amirdl sz6 van, a zenész Station to Station cimd,
vagy White Light tourként emlegetett produkcidja.




A chiaroscuro-technika alkalmazasa mentén fogunk tovabbhalad- 2 Uo., 117.
ni, de el6bb vessiink egy futd pillantast David Bowie tevékenységére.
Praxeologiai szempontbdl megemlitend6, hogy Bowie nevéhez
kothetd a sztarsagrol valo gondolkodas massaga, mely a mai napig
meghatarozza a popmtuveészek attitiidjét. Konkrétan: az 1971-ben
megjelent Hunky Dory cimi album B oldalan talalhaté harom tribu-
te-szam, melyeknek azonosithato cimzettje van. Az Andy Warhol és
a Song For Bob Dylan a jelélt alkotokhoz, a Queen Bitch pedig a
Velvet Undergroundhoz, pontosabban Lou Reedhez szdl. ,Ezekkel a
szamokkal — irja a monografus — Bowie Ujradefinialta a »popsztar mint
rajongo« kategoriat, eltorolte a két csoportot elvdlaszto hatarokat.”?
Ezzel a gesztussal Bowie elinditotta az édnmagara reflektaléo pop
folyamatat, melyben az alkotot ért hatasok nem maradnak rejtve a
kézoénség eldl. A produkciok hatasdsszefuggéseinek a felnyitasa egy-
részt rairanyitja a figyelmet a pop torténetére, masrészt eltolodik a
posztmodern é€rzékenység felé. Ez az alapja a Ziggy Stardust figura
létrehozasanak is. Ziggy Bowie talan leghiresebb karaktere, egy fik-
tiv, androgun rocksztar, a hasonmas, aki a teremt6jébdl sztart csinalt.

Ebben a viszonyrendszerben, s6t mar a 60-as €vek végeén, kialakul
egy témacentrum Bowie dalszévegeiben, mely az ,élet = szinhaz”
toposz modositott valtozataként a mindennapi €let mozijellegét jarja
korll. Evidens példaként a Maid of Bond Street emlithet6 itt 1967-
bdl, melyre Buckley is utal kédnyvében (a dalszéveget a sajat lejegy-
zésében kozolve, ezt idézzuk): , This girl her world is made of flash-
lights and films / Her cares are scraps on cutting room floors” (,,Itt ez
a lany, vilaga vakuvillanasokbdl és filmekbdl all éssze, am mindaz,
ami szamara fontos, jelenleg ott hever a vagoszoba padlojan”). A
médium mikoédésérdl leolvashato eljaras szerint az identitds és a
bels6 hasadasbol keletkezett részek szembenallasa a kész film és a
kivagott jelenetek kettosségében ragadhato meg. Az ehhez hasonlo
elemek Bowie-nal a medidlis kérnyezet prefiguralo jellegét hangsu-
lyozzak, illetve a kiilébnb6z6 médiumok eljarasait dsszeflzik a nyelven
keresztul a latvany mukoédésével.

Buckley valoszintleg ott tapint ra leginkabb Bowie intermedialis
érzékenységére, amikor a klipkorszak kihivasairol beszél. Bowie
ugyanis a popot nem csak hangélmeénynek tekintette, hanem vizualis
koézegnek is, ezért videoklipjeiben arra térekedett, hogy az informa-
ciorétegek tulfussanak a dalszévegen és fliggetlenedjenek a nyelvi
kotottségektol. ,,A videoklipnek — irja Buckley — ki kellett allnia a
tébbszori befogadas probajat, €s ezt a kihivast Bowie boldogan val-
lalta. Szamara a videoklip minddssze egy ujabb formatum volt,
amelynek segitségével megjelenithette az elméjében a zene és a
képek kozt zajlo, folyamatos parbeszédet.”® Pop, Uzlet és videomu-
vészet Osszekapcsolasa a 80-as évek elején olyan fejlemény volt,
melyet batran a popkulturat megujito fejlemények kézott tarthatunk
szamon. Valoszintileg a korszak egyik legizgalmasabb klipje a Fashion
(Bowie és David Mallett k6zds munkaja), melyben a szinpadi szerep-
lést megorokitd filmrészlet, a két minireklam és a dalszéveg a
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4 Kexest Kun Arpad,  fogyasztoi kultdranak tart tiikrét, mikézben hozza a rock-ikon és a

A rendezes szinha- rajongo szerepét kdlcsdnds athatasként érvényesité szemléletet is.

za, Osiris Kiado, . . . . .

Budapest, 2007, A kreativ ellentmondasokbdl, pop art alakzatokbol, sci-fi-

427. elemekbdl, szexualis tébbértelmuiségbdl, a teatralitas kiterjesztéseibol
stb. épitkezd Bowie-€letmu rendkiviili hatassal volt az ifjusag kulturaja-
ra. Az egyenruhaszerd, tehat valtozatlanként tételezett rajongoi identi-
tast kimozditotta statikussagabdl, €s €éppen azzal szolgaltatott példat,
hogy a stilust dinamikus tényezdként kozvetitette. Ezzel részben a
hatarok bizonytalansagara terelte a figyelmet, masrészt arra, hogy a sti-
lusok &sszeolvadhatnak. Ugyanakkor Bowie azzal teremtett sablont,
hogy €ppen annak stabilitasat kérddjelezte meg, aminek elofeltétele a
kulturalis poliglottokra iranyulé médiafigyelem, illetve az én/test cent-
rum és a tondlis kdzpontok viszonyanak a folytonos reflektaldsa és
atrendezése. A Bowie-attitlid originalis konstrukcios elve az e kett6t
(tehat a nemi, alkotoi, maganemberi identitast, a maszkokat €s a zenei
vilag rétegzettségét) dsszekdtd performativ rendszer meghdkkentd,
de sokszor parodisztikus kezelésében ragadhaté meg.

Visszatérve a chiaroscuro-technikara, elmondhato, hogy mindar-
ra, amire a fény alkalmas egy el6adas soran, alighanem Robert
Wilson rendezéseiben talaljuk a legkomplexebb példakat. (Nem
véletlen, hogy a szinhazkritika Wilsont a fény magusaként emlegeti.)
A fény szerepének Wilson rendezéi szinhazaban betoltoétt funkcidja-
rél Kékesi Kun Arpad igy ir: ,,A szubtilis fényvaltasok szakadatlan sora
[...] a fény komplex strukturajat alakitja ki, amely miatt paratlanul
gazdagnak, telitettnek hat Wilson barmely rendezése, noha tavol all
a show-musorok, popkoncertek opulens latvanyvilagatol. Szinpadi
fényképeinek ismertetSjele a hatulrol »beépitett«, mar-mar tonnak-
ban mérheté fény, amelynek sugarai széttertilnek az el€je allitott, a
szinpadot teljes szé€lességében lezaro hattérvasznon (ténylegesen
muanyag folian), s nem latszik a forrasuk.” Az igy kialakitott fényfal
lehetové teszi a targyak és alakok tlpontos kiemelését, s amikor a
melységélesség eltlintetésével monokromba, fekete-fehérbe valt a
szinpadkép, olyan hatast kelt, mintha fotot vagy valamilyen siknyo-
masu felliletet (illetve tavol-keleti aperspektivikus abrazolast) latnank.
Erdekes médon viszont ugyanez alkalmas a szinpad sajdtos térré ala-
kitasara, mely a fény képeként a mozgo testek plaszticitasat érzékel-
teti, €s a szinpad egyes zondiban megnoéveli a mélységérzetet.

A vizualis komponalas Wilson-féle valtozata mellett a film noir vagy
mondjuk Peter Greenaway filmjeinek (pl. Prospero’s Books) vilagitas-
technikaja ugyanugy alkalmas lenne arra, hogy a széban forgo eljaras,
fénykezelés mivészi alkalmazasat szemléltessiik; de David Bowie utan
a popkultura kijeldlt terepén maradunk, €s egy klipet veszink szem-
ugyre. Lady Gaga Dance In The Dark cimU szamanak klipje nem tarto-
zik a popikon legnézettebb darabjai kéz€, de van benne egy olyan
megoldas, amely miatt bekapcsolhatjuk a gondolatmenetbe. EIGbb
azonban idézzuk fel a dal azon rétegeit, melyekre a The Performances
Studlies of Lady Gaga cimU tanulmanykétet felhivja a figyelmet. Ezen a
ponton a dalszéveget az értelmezéseivel egytitt olvassuk.
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5 Elizabeth Kate
Swita), Lady Gaga’s
Bodies: Buying and
Selling The Fame
Monster = Richard.
J. Gray Il ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga: Critical
Essays, McFarland &
Company, Inc.,
Publishers, Jefferson,
North Carolina, and
London, 2012, 48.

6 John FiskE,
Madonna, ford.
CziFrRA Réka =
Vizualis kommunika-
Clo:
Széveggya’jtenjény,
szerk. BLASKO Agnes
A Dance In The Dark a néi testet olyan szérnyként irja le, amely egy =~ MARGITHAZI Beja,
. ” PP - . . . Typotex Kiado,
Frankensteinszerl szépségipar termeke, illetve szamba veszi azokat dapest, 2010,
a holgyeket, akik ennek kévetkeztében tragikus véget értek (Marilyn 371,
Monroe, Judy Garland, Sylvia Plath, Diana hercegnd, JonBenét
Ramsey). Elizabeth Kate Switaj szerint a dal arrdl szol, hogy a noiség,
a feminitas heteropatriarchdlis konstrukcioja groteszk, elnyomo
hatdssal van a néi testre és pszichére.> Ez a kritikai mozzanat részben
megfigyelheté volt mar Gaga masik, Bowie mellett legfontosabb
elédjénél, Madonnanal is. John Fiske Reading the Popular cimu kény-
vében kifejti, hogy a popipar €s a Madonna-jelenség milyen ponto-
kon kapcsolodott 6ssze, milyen ideologiakritikat kozvetitett. A férfi-
fantazia megtestesitojeként identifikalhato énekesnd (ezért az utalas
Marilyn Monroe-ra, ill. a Boy Toy stilus) latszolag az alarendeltség
€rzését erositette fel, de ugy, hogy egyben az ellenadllas jelzéseit is
képes volt eléhivni. Ebbol a ,repedésbol” vezethets le, hogy Ma-
donna valgjaban ,megtagadja vagy kigunyolja a néabrazolas patriar-
chadlis konvencidinak maszkulin olvasatat”.® Gaga nem csak Madonna
vizualis ikonografiajat veszi at modositva, de a hozza tarsitott jelen-
tésmozzanatokat is tovabbftizi.
Jennifer M. Santos nem kuilénben fontos tanulmanyaban igy fogal-
maz a Dance In The Darkkal kapcsolatban: ,,A dalszéveg hésndje |...
I, a Masik tipikusan azokra a gotikus szérnylségekre emlékeztet,
melyek benépesitik a popularis kultdra kényveit és filmjeit, biztonsa-
gos tavolsagbol tarva fel a hatarrepeszté nem normativ gendert €s
szexualitast olyan felismerheté szoérnyd testeken keresztul, mint
Frankenstein teremtménye, dr. Jekyll Hyde-ja, Drakula és a kiilénb6z6
gyermekevlo szornyek. Természetesen a szdrnyek sorsa, akarcsak
Gagaéi is, hogy megoljeék oket annak érdekében, hogy normalizaljak
a nemi szerepeket €s a nem fenyegetd testeket, gyakran a tehetetlen
hosnot védve a sotétség mélységeiben lesben allo féktelen vagytol
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7 Jennifer M.
SANTOS, Body
Language and , Bad
Romance”: The
Visual Rhetoric of
the Artist = Richard.
J. Gray Il ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga, 56-57.

8 Jennifer M.
WOOLSTON, Lady
Gaga and the Wolf:
»Little Red Riding
Hood”, The Fame
Monster and Female
Sexuality = Richard.
J. Gray Il ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga, 117.

9 KALMAR Gyorgy,
Testek a vasznon:
Test, film, szubjekti-
vitas, Debreceni
Egyetemi Kiado,
Debrecen, 2012, 50.
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€s étvagytol.”” Santos részben arra a megkett6zddésre utal, mely a
dalszévegben a noi karaktert egyszerre lattatja a fény €s a s6tétség, a
nyilvanos €s az elzart szféra szérnyfigurajaként. (Ez egyben az album, a
The Fame Monster kontextusaban a hirnév arnyoldalainak reflexiojara
vonatkoztathato.) Erdekes lehet tovabba, hogy az emlitett sztarok
(aldozatok) a kovetkezd imperativusz kontextusaban szerepelnek:
»Find your freedom in the music / Find your Jesus, find your Kubrick”
(,Talald meg a szabadsagodat a zenében / Talald meg a Jézusodat /
Talald meg a Kubrickodat”), melyben a megvaltas €s az €lmivészet
azonositasa (Jézus/Kubrick) egy masik aspektusbdl, a hit €s a karrier, az
onfeladas €s a profizmus kélcsénviszonyaban lattatja a kettGsséget.
Ugyanakkor arra is utalhat, hogy meg kell talalni azt, aki inspiral, vagy
— ebben az esetben Kubrick neve allegoria lenne —, aki jol megrendezi
az egészet, a sztart mintegy eldallitja, megkonstrualja.

A f6hésné hasadtsagat Jennifer M. Woolston is emliti mikroelem-
zésében, szerinte a dal egy farkasnot (she-wolf) mutat be: ,Lady
Gaga utal egy klubban tancolo nére, megjegyezve, hogy a né hold-
fényben mozog €s uvolt egy férfira. Gaga tovabb fejtegeti, hogy a né
egy roka (vixen), aki elképesztéen ugyes a tancparketten. Azzal,
hogy Gaga a holdfényben tancol6 — és volté — norol €nekel, elisme-
ri, hogy a nok szépségek €s szdrnyetegek is lehetnek egyszerre. A
sOtétség itt az olvasokat az erdére emlékeztetheti — arra a helyre,
amely félelmet keltett Piroskaban —, mely a farkas szamara viszont a
szabadsagot €s a menedeéket jelenti. A n6 a dalban, aki €lvezi a s6té-
tet, egy olyan nét szimbolizal, aki magaba foglalja az utobbi termé-
szetét, amikor senki nem figyel. Gaga maga megjegyezte, hogy a dal
egy olyan lanyra fokuszal, aki nem igazan érezte magat kényelmesen
nemi aktus kézben.”® Woolston szerint tehat Gaga a belsé allatra utal,
egy hibrid n6kép alanyara, akit €éppen a dualitas bemutatasan keresz-
tal unnepel. (Kiterjesztve ezt a képet azokra a hirességekre, akiket
ugyanebbdl az anyagbol szabtak.) Ezek utan ratérhetiink arra, hogy
latvanyként hogyan mukoédik a dal, pontosabban arra, hogy milyen
képi megoldasokkal €l az audiovizualis kézegben.

Kalmar Gyoérgy a kovetkezSképpen nyilatkozik a videoklip
érzékenységérol Testek a vasznon cimi koényvének Lady Gagarol
szolo fejezetében: , A videoklip mufaja kiléndsen €rdekes €s értékes
lehet a kultdratudomany szamara, amennyiben sokkal gyorsabban €s
érzékenyebben képes reagalni az adott térténelmi, kulturalis pillanat-
ra, mint a (nagyobb atfutasi idovel készuld) film. De nyilvanvaléan
nem is egyiranyu kapcsolatrol van szo: a videoklip, €épp népszerdlsé-
ge, valamint a televizioban és az interneten valo kénnyld hozzafér-
het6sége folytan sokkal inkabb egyutt €l az adott kor kulturajaval, és
sokkal kézvetlenebbiil formalja is azt, mint a legtdbb hagyomanyos
kulturadlis forma.”® Ez fontos fejlemény, de masfel6l a popalkotok —
David Bowie nyomdokain haladva — azért fordulnak a klip mdfaja felé
is, mert olyan médiumkapcsolasi lehetségeket rejt, melyek a dalok
forgalmazasaban el6nydsek. Ha egy dalbdl klip készil, akkor ujabb
intermedialis valtason megy keresztul, a hang fel fogja idézni a vizu-
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alis anyag szegmenseit, és forditva. A klip befogadasa kdzben tehat részben arra is érde-
mes figyelni, hogy a képi rendszer hogyan modositja a dal tételezett (pl. a széveghez tar-
sitott) Uzenetét.

A Dance In The Dark Klipverzidja egy fekete €s egy fehér szerkos team pantomimszert
tanckompozicijanak valtakozasara épul. A megalkotottsagot hangsulyozo kinetikus szerke-
zet mechanikussagot €s stilizaltsagot koélcséndz a latvanynak, mikézben a zenével ésszhang-
ban mozgo testek a két szinpadon nagyjabol ugyanazt a koreografiat kovetik, ami azt is sugall-
hatja, hogy a kett6 egymas valtozata. Ezt a réteget keresztezi az €nekl6 narrator, aki egy
agyon vonaglik, illetve a szoba falan lévé képeken (tiikrokén) nem identikusan megsokszoro-
zodik (a tukorképek elvalnak a kézponti alaktol). A fekete és a fehér ruhds fétancos mellett a
narratort is Gaga alakitja, a klipben tehat ilyen szinten is végbemegy a multiplikacio. (A kon-
textust ezen a ponton nem tagitjuk tovabb, de megemlitendd, hogy a fekete/fehér-dinamika
— tébbek koézott — Gaga legnézettebb klipjében, a Bad Romance-ban is visszatér.) A szerep €s
a narracio képeinek valtakozasat megszakitja még egy szint, mely értelmezdi képek soroza-
taként foghato fel. Kulonféle feliratok el6tt/elé beallitott sziluetteket latunk, de a Robert
Wilson-tipusu megyvilagitasnak kdszénhetoen az el6térben allé alakok sététek, sikhatasuak.

A klip egyik képi poénja erre a megoldasra €pul, ugyanis a csokolozo figurak biologiai
neme akkor lesz lathato, amikor a fény ezt lehetévé teszi a klip végén, a szétvalo fejek
ily médon sz6 szerint homoerotikus megyvilagitasba kertlnek. Kézben a narratort is meg-
pillantjuk egy révid snitt erejéig olyan oldalbeadllitasban, mely az arnyékat teszi
kivehetové a mogotte 1€vo falon, illetve korabban a fehér szinpadi dizajnt latjuk tarsitott
(és egyfajta kukucskald) beallitasban, a két szeml€lodo nézé viszont nemcsak hattal all a
kameranak, de s6tétben is van. Ezek a mesterséges viszonyok, az arny€k és a fény keze-
lése a Dance In The Dark kulénb6z6 szintjein arra utalhat, hogy a sététség nem pusztan
a dalszévegben elmondott szérnyszertiséget, de a nemi identitast is elfedi. A figurak
dualitasa, a takaras €s a felfedés tehat a klip vizualis lehetéségeibdl €s az alkalmazott
fénytechnikabdl is kibonthato, ami noveli a dal tematikai komplexitasat.

Végill, de nem utolsésorban érdemes
azt is figyelembe venni, hogy a Dance
In The Dark hogyan mukodik egy €lo
Gaga-showban. A The Monster Ball
Tour Madison Square Gardenbeli felvé-
tele 2011-b6l megtekintheté DVD-n,
illetve a produkcio nyitanyarol Katrin
Horn egyik tanulmanyaban is olvasha-
tunk. A show, a posztapokaliptikus buli
a Dance In The Darkkal kezddédik.
Amikor kivilagosodik a szinpad, egy
varosképet latunk, Lady Gaga egyeldre
arnyé€kban all egy I€pcso tetején. A city
modositott New York-i utcarészlet,
mely egy hotel Kkoruli lepukkant
negyedre emlékeztet. A falakon neon-
feliratok olvashatok: halalesetek, auto-
balesetek stb. reklamjai, a j0 étel egy
szintre helyezédik a drogokkal és a
szeszesitalokkal, az implantatumoktol
kezdve a szexig minden egyenértéku
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10 Katrin Horn, és elérheté ebben a furcsa hotelben. Ezzel a képpel irodik bele a
Follow the Glitter turné elejébe a popkultira dekadencidja, a szépség romldsa iranti
Way: Lady Gaga . R

megszallottsag.

and Camp =
Richard. J. Gray II Ennek a kézegnek a tematikus hangsulyait veszi fel nyitodalként a
ed., The Dance In The Dark. A kett6s €letet €16 médiasztarok identitasa dssze-
Performance olvashatéva valik a varosi kultdra bemutatétereként funkcionalé szin-
Identities of Lady dke I <sb . haté 1 G h dtsa
Gaga, 90-91. padkeppel, egymasba csusztathato, s ezzel Gaga arra a hasadtsagra
reflektal, hogy a személyes vivodasokat €s a nyilvanos képet a tomeg-
11 Brian Cox — meédiaban mesterségesen kettévalasztjak, €s tavol tartjak egymastol.

Andrew COHEN, Az
univerzum csodaja:
az ember, ford.

Ehhez a duplikatumhoz €és szinpadi atmoszférahoz illéen Gaga szilu-
ettjét egy vaszon takarja, a dal kézben G lejon a Iépcsén, melynek kar-

BotH EI&d, Akkord faja injekcios tUkbal all. Gaga szerkoja egy hatalmas valltdbmeéses kosz-
Kiado, Budapest, tum (nadrag nélkul). Horn szerint ,, A jelenet evokalja és parodizalja is
2016, 51. e 2

egyben az altalanos showbiz tropust, a klasszikus diva belépgjét, mint
amilyen Norma Desmondé a Sunset Boulevard éregedoé sztarjaé, mig
a tuk utalnak a drogfliggoségre €s a plasztikai sebészetre is. A Dance
In The Dark tovabba 6sszekdti a kommentarokat a hirnév és a nyilva-
nos nyomads, valamint a nék potencialisan destruktiv testképének alta-
lanosabb vizsgalataval. A neonfeliratok pedig sz6 szerint kifejezik ezt
a szexi/csuf kettésséget.”’® A szinpadkép és az el6adds tehdt nem
pusztan illusztralja a dalszéveget, €s nem térekszik a klip megjeleni-
tésére, hanem ujabb réteget visz fel azokra. Az €l6 show ily modon
Ujrapozicionalja az é€rzékeket, a soététbdl eldléps Gaga pedig a testi
elrendezésen, illetve a jelmezen keresztil djraépiti, de részben el is
tériti a Dance In The Dark uzenetét.

Bowie és Gaga, a fényhez valé viszony egy-egy popkulturabeli
példdja utan térjuink ra az emlegetett széveghelyre a tudomany-
népszerdsitd irodalombol. Brian Cox és Andrew Cohen Az univer-
zum csodaja: az ember cimU kényvében szerepel egy rész Galilei
praxisarol. ,Galilei egyetemi €vei kezdetén orvostudomanyt tanult,
de érdeklédése hamarosan a muvészetek €s a matematika felé for-
dult. Pisai orvosi tanulmanyai utan csak 1589-ben tért Gjra vissza
szll6varosaba, ahol a matematika professzorava nevezték ki. Kézben
azonban egy évet Firenzében toltott, ahol a perspektiva tudomanyat
€s a chiaroscuronak nevezett modszert tanitotta. A chiaroscuro a
fény és az arnyék tudomanya, a fényviszonyok alkalmazasa a térbeli-
ség érzeékeltetésére (elsdsorban a festészetben), amibe beletartozik a
fényforrasok €s a megyvilagitas modjanak tanulmanyozasa is. A chia-
roscuro volt az egyik legfontosabb, Galilei koraban ujdonsagnak sza-
mito képzémuveészeti technika, ami lehetové tett a vasznon egy ujfaj-
ta realista dbrazolast.”!!

Galileit valoszintleg errdl az oldalarol kevesebben ismerik, tudo-
manyos tevékenysége mellett eltorpulni latszik a képzomuvészettel
valo kapcsolata. Galilei azonban nagyon is sokat profitalt a maveészi
alkotasok technikai elemzésébdl, amit kamatoztatni tudott a csillaga-
szati megfigyelései értelmezésében is. A haromdimenzios testekre
eso fényhatasok tanulmanyozasa olyan eredményhez vezetett, amely
hozzajarult a korabeli kozmologia egyik tantételének korrigalasahoz.
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Galileinek a Holdrol készitett forradalmi képeir6l, hat darab 12 Galileo GaLiLg,

vizfestményrdl van sz6, melyeket a chiaroscuro-technika elsajatitiasa ~ Csifaghirnok, ford.
PR, - P . . e CsaBA Gyorgy Gabor

tett lehetGve. Cox €s Cohen ezért joggal — és felettébb talaléan —  _ . “conen 1.

aposztrofalja a tudost olyan valakiként, aki matematikusként gondol-  m., 52.

kodott, de a mlvész szemével latott.

»Qyakran ismételt megtekintéstukbdl — irja Galilei — azt a kdvetkez-
tetést vontuk le, hogy biztosra vehetjik: a Hold feltlete nem kisimi-
tott, valtozatlan €s pontosan gémb alaku, ahogy a filozofusok nagy
serege vélekedik rola és a tobbi é€gitestrél, hanem ellenkezdleg:
egyenlétlen, érdes, mélyedésekkel €s kiemelkedésekkel teli, €ppen
ugy, mint maganak a Féldnek az arculata, mely hegységekre és vol-
gyek mélységeire oszlik itt is, ott is.”!? Ezt a megfigyelést természe-
tesen egy technomédium, a tavcso segitette eld, az abrazolasat
azonban a miuvészeti technika tette lehetévé. Ugyanakkor mindez
oriasi szellemi teljesitmény volt, ugyanis Galileinek (és Keplernek is
az ellipszispalyak bevezetésekor) el kellett szakadnia attol az évezre-
des hagyomanytol, gondolati kotétts€gtol, ami a gdmb tokéletessé-
gét elofeltételezte az égitestek leirasaban.

13 Uo., 53.

A torténet azonban ugy lesz
kerek, ha felidézzik azt is,
hogy ezek a Hold-abrazola-
sok miként hatottak vissza a
muvészetre. Galilei megmu-
tatta a festményeit képzo-
muvész baratjanak, Cigoli-
nak (Lodovico Cardi), aki
elhatarozta, hogy ezt az
eredményt monumentalis
formaban fogja kézzé tenni.
A romai Santa Maria
Maggiore bazilikat akkoriban
bovitették ki a Paolina-ka-
polnaval, melynek kupolajat
Cigoli utols6 mestermive,
egy Szlz Maria-fresko diszi-
ti. A képen az angyalokkal és
kerubokkal kérulvett Maria —
a muvészet torténetében
el6szor — a kraterekkel szabdalt Holdon all. ,,Cigoli — fogalmazza meg
Cox és Cohen — a mivészet eszkdzeivel jelenitette meg a legujabb
tudomanyos felfedezést — azt a tudast, amely gyokeresen eltért a tor-
ténelmi képtol és az egyhazi hatosagok felfogasatol, €s amely a hit-
tételek helyett a megfigyelésen alapult. Mindezt a muvész ken-
dozetlenul Roma egész népe szamara kdzszemlére tette. [...] A valo-
sdg véguil mindenkit elér.”!* Tegyik még hozz4, hogy j6 példdja ez a
muvészet €s a tudomany — a technoldgiai kérnyezet altal lehetévé
tett — kélcsénhatasanak. A torténet azonban itt sem €r véget.
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14 Richard J. Grav II,

Surrealism, the
Theatre of Cruelty
and Lady Gaga =
Richard. . Gray Il
ed., The
Performance
Identities of Lady
Gaga, 139.

2011-ben Lady Gaga az MTV
Europe Music Awards galan a
Marry the Night cimU sikersza-
mat adta elé. A Born This Way
nyitodalat, azt a kompoziciot,
melynek videoklipjét Gray jog-
gal nevezte metafizikus kakofo-
nianak, mellyel az el6ado
~elektrosokkolta sajat performa-
tiv identitasat”.'* A gdlan Gaga
egy hatalmas Holdon fekudt,
lelancolva az égitestre, és a
Holdon allva énekelt. Az égitest
makettjének — talan mondani
sem Kkell — kraterekkel szabdalt
felszine ugy nézett ki, ahogyan
azt Galilei abrazolasai lehetovée
tették, aztan késébb oly sokan

pontositottak. A chlaroscuro techmka évszazadokkal késébbi valto-
zatai pedig, a vilagos €s a sotét koncepcionadlis adagolasa is arrol
tanuskodik, hogy Galileo Galilei €s Lady Gaga tevékenységét (alljanak
barmennyire is tavol egymastol) nem csak a betuk tartjak éssze.
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LORINCZ GABOR
Szovegkoziség — intermedialitas —
heavy metal

Ki itt belépsz, hagyj fel minden reménnyel!:

(nem a fény festi a fekete szint karcsu sugdrecsetével)
minden mukddik

a titkos terv szerint —

nyitva mar a hetedik pecsét,

kezdédik a pokoli szinjaték.

Isten dicsére embert aldozanak,
iszapos, mély, fekete arok
partitd isten, dsszetépett lélek,
s félzeng egy bus, istenes ének:
készllj az utra ember,
magammal viszem a lelked,
utolsé perced

velem toltod el!

[risom mottéja bizonyos szempontbdl taldn Esterhdzy Péter Fliggd
cmiu muvére emlékezteti az olvasot, hiszen bar a sorok legtébbje
ismerGsen cseng — legalabbis a magyar metalzene €s az irodalom
kedvelSi szamara biztosan —, eredetik €s szerzojuk meghatarozasa
mégis kisebb-nagyobb eréfeszitést igényel.

Elemzésem Kkiindulopontjaul a Pokolgép nevi zenekar Ejféli
harang, illetve Metalbomba cimu szerzeményei szolgalnak. Az els6
az 1987-es, Pokoli szinjatek, a masodik pedig a 2016-os, Metal-
bomba elnevezésu albumon talalhato. Ezek a dalok természetesen €s
szukségszertien tovabbi muveket is bevonnak az értelmezési hori-
zontba, melyeknek szempontunkbol nemcsak a szévege, hanem
zenei vilaga is nagyon fontos, mivel bennuk az intertextualitas €s az
intermedialitas néz6pontjai egyutt érvényesulnek.

Nézzik az els6 széveget, amely — mint alabb latni fogjuk — ellen-
tétek egész sorara €pul:

Mikor az Ordég templomba ment,  Késé volt bezdrni a reteszt,

Siri csend lett odabent. Megfordult a tornyon a kereszt.
A pap szajabol kihullt a beszéd, Ejfélkor megkondult a harang,
Mindenki térdelte a kezét. Féldre szallt egy satani hang.
Lelilt az 6rdég az orgonahoz, Mert lelilt az Ordég az orgondhoz,
A santa kantor menekdilt. A santa kantor menekdilt.

A zsoltar metalba valtott, A zsoltar metalba valtott,

Nem a vég volt ez, csak a kezdet!  Nem a vég volt ez, csak a kezdet!
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Ordég testver, jatssz még! Késziilj az utra ember!

A hideg raz, ha zenédet hallgatom. Magammal viszem a lelked.
Ordég testver, jdtssz még! Ha nem jéssz, viszlek erével,

A hideg raz, ha zeneédet hallgatom.  Vagy elfdjlak, mint egy porszemet.

Els6 olvasatra €rezhetd, hogy a dal kezddsoraval valami nincs rend-
ben: az 6rdég nem szokott templomba jarni, az nem az 6 terepe! A
masodik versszak masodik soraban ujabb ellentétet talalunk, a zsoltar
és a metal mifajanak szembenallasat, ezzel egyiitt pedig a szoveg-
ben megjelenik egy masfajta médium, a zene is, melynek tovabbi
megnyilvanulasa az 6rddég orgonajatéka. A kovetkezd oppozicio
szintén ebben a strofaban talalhato: a vég €s a kezdet egymast kiegé-
szit6 ellentétként jelenik meg. A forditott idébeli sorrend jelzi a sz6-
veg- €s dallambeli valtas, a refrén kozeledtét, de kézvetve utalhat a
refrén utani szakaszra is, amelyben a forditottsag a Satan egyik attri-
butumaval, a forditott kereszttel fugg dssze, €s egyben vissza is utal
a zsoltar és a metdl kozti éles valtasra. Erdekes, hogy a kéntor santa-
saga is inkabb az 6rdég egyik tulajdonsaga lehetne, akit sok esetben
allatéhoz hasonlo patakkal €s jarassal abrazolnak. A zene médiuma
folyamatosan ,szohoz jut” a dalszévegben, hiszen a harang és a hang
felfoghato zenei elemként is. A dal utolso része egyértelmien
Goethe Faustjanak motivumvilagat idézi.
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A teljesség kedvéért utalnom kell ennek a dalnak az albumon 1 https://www.you-
elfoglalt ,vizudlis” helyére is, ezzel egyuttal egy djabb médiumot ;‘;;TA‘;C’F?;&/X’“CMV:
bevonva az értelmezésbe. A dal az album cimado dala (Pokoli szin-
jaték) és a 666 cimu szerzemény utan kévetkezik. A 666-0s szam 2 A széveget ugy
nemcsak egy dal tagoltam, hogy iga-

cime, hanem az album boritéjanak egyik kézponti eleme is. A Z°djon a zenehez.

XXI. szazad cimi musor zenekarrdl sz6l6 addsaban' Kukovecz Gabor,
a Pokolgép alapitoja €s gitarosa elmesélte, hogy néhany ujsagiro
(akik véleménye szerint egyetlen koncertjikén sem voltak) a 666
cimi daluk miatt satanistanak bélyegezte oket, Kalapacs Jozsef pedig
ugyanitt azt nyilatkozta, hogy emiatt tobb koncertjlket is a ,Nem
vagyunk satanistak” kijelentéssel kellett kezdeniik. A legnagyobb
ellenszenvet a 80-as évek végi szocialista tarsadalombodl — nyiltan
vallalt ateizmusa ellenére — mégis talan a Satan cimu dal valtotta ki,
mivel az a Miatyank negativ parafrazisa:

Oh Uram!
Szabadits meg!
A josagtol oh Uram,
s vigy€l engem
a kisertésbe oh Uram
s miképp a Féldén
azonkeépp a Pokolban is
legyen
meg az akaratod”

Végiil, de nem utolsé sorban meg kell emlitenem az album cimado
dalat is, amely nemcsak a zenekar nevére utal, hanem — mintegy
ellentétként — Dante Isteni szinjatékara is. Az intermedialitas szem-
pontjabol ez azért érdekes, mert a szinjaték nemcsak auditiv, hanem
tébbek kézott vizualis €élmeényt is nyujt. Az erre utalo jelek a széveg-
ben implicit modon is megjelennek:

Alarcok néznek rad,
meneklilni nincs hova,
Az arénaban
kezdodik a show.

Itt kell jeleznem, hogy a fentebb emlitett interjuban Kalapacs Jozsi
arra is utal, hogy a szinpadi 6sszhatas fokozasanak érdekében a konc-
ertek kellékeként tobbszor is hasznaltak koporsot.

Az ellentétek utan kdévetkezzen most néhany szévegkdzi parhu-
zam! A Metalbomba nemcsak a P(p)okolgépre, hanem egyben a
zenei mufajra is utal. A cim akar ugy is értelmezhet6, hogy bar ren-
geteg minden valtozott a zenekar harminc éve alatt, de a Iényeg, az
onazonossag megmaradt. Ennek kifejezédései a dal refrénjében is
megjelennek, mintegy Ujrairva, de részben feliil is irva az Ejféli harang
széveget:
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Szivemben metalbomba,
Angyalok kankant ropnak,
Ordégok énekelnek,
Mulatnak rockerekkel,

Ha szol a vekker,

Hajnal ketto,

Tudom a satan eljo,

Gitart vesz a kezébe,
Orékre megjavul,
Hurokat nyuz.

Szivemben metalbomba,
Angyalok kankant ropnak,
Ordogok énekelnek,
Mulatnak rockerekkel,

Ha szol a vekker,

Hajnal ketto,

Tudom a satan eljo,

Gitart vesz a kezébe,
Orékre megjavul,

Nem kell, hogy felj,

Jo utra lep,
Rockerkeént él.

Itt az id6épont nem é&jfél, hanem hajnali két ora, a hangszer nem orgona, hanem gitar,
nemcsak 6rdégok, hanem angyalok is mulatnak, senki nem menekdl, ellenkezéleg: min-
denki jol érzi magat. Az is fontos tényezd, hogy a zene szintjén a gitarszolo és a dupla
refrén el6tt felcsendil egy olyan szekvencia, amely teljes mértékben az Ejféli harang
egyik tipikus dallamrészletét idézi. A kett6zott refrén dSnmagaban nem lenne érdekes,
hiszen elég gyakran hasznalt mifajfiggetlen zenei fogas, viszont a hangfekvésvaltas €s a
befejez6 harom sor egyuttese arra utal, hogy a folytonossag ellenére tortént egyfajta val-
tozas is, €s — mint a népmesékben — ennek a dalnak a végén a jo gy6zedelmeskedik. A
szovegbeli végkifejlet mintha kissé ellentétben allna a vizudlis kozlésszinttel, hiszen az
album boritéjan megjelené heavymetal-satan képe nem €ppen bizalomgerjeszto.

Végezetll pedig kévetkezzen
az Itélet helyett cim(i Pokolgép-
dal, amelybdl nemrégiben
készilt egy teljesen mas stilusu,
de azonos cimu feldolgozas
Majka és zenésztarsai jovolta-
bol.

Az eredeti dal érdekessége,
hogy azon ritka kivételek kozé
tartozik, amelyekhez készilhe-
tett videoklip is. Ez azért fontos,
mert az atdolgozashoz nemcsak
a szoéveget (pontosabban az
els6 versszak szovegét), hanem
a képanyagot is alapul vették:
mindkét klipben témbhazak
kozott sétalnak a zenészek, a
gyerekek is kézponti szereplok
stb. Van azonban egy alapvet6é
kulénbség a két képi vilag kdzott: az eredeti szines, a feldolgozas viszont fekete-fehér. Ez
a megoldas valoszinlleg azt az idSutazast hivatott elokésziteni, melynek f&szereploi a
Majka-klip kozepétol egyesével megjelené eredeti Pokolgép-tagok (Kalapacs ]Jozsef,
Nagyfi Laszlo és Pazdera Gyorgy), €s amelynek végén tandi lehettink két vilag talalkoza-
sanak, hiszen rockerek €s rapperek egyutt éneklik a feldolgozas refrénjeként szolgalo

eredeti dal els6 versszakat.
T4
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Ez a gesztus azt jelzi, hogy az ido, a tér €s a stilus is megvaltozott, az egykori probléma
azonban még ma is idoszerd. Erre a szévegben a hatarozatlan nével6 hasznalataban
megnyilvanulé minimadlis véltoztatas utal: ,Igy lettiink mi egy megatkozott nemzedék”.
A szoban forgo problémaval azonban nemcsak a jelenben, hanem a jévében is szembe
kell nézni, amit szintén egy szévegbeli valtoztatas jelez: az el6bb idézett sor utan — betol-
dasként — elhangzik az ,Igy lesznek 6k is” fordulat. Lezarasként Ujra felcsenddil a dal ele-
jén hallott refrén, de ennek mar csak a dallama, illetve az utolso két sora azonos az ere-
detivel:

Nehéz volt minden nap
Itt kiizdeni kell
A gyenge meghal,
nincs tovabb.

Csak arra kerlek, értsd meg,
A fénnyel vivunk csatat.
Igy lettiink mi,
Megatkozott nemzedek.

Az utolso refrén szévege elgondolkodtato, hiszen ,, A fénnyel vivunk csatat” sor — mely-
nek révén a fekete-fehér képi vilag ismét hangsulyossa valik — akar haromféleképpen is
magyarazhato: 1. a fény szolgdlataban, 2. a fény ellenében, 3. a sotétség ellen 6nma-
gunkban. Elvileg a képi vilag is mindharom variaciot magaban foglalja, hiszen a Klip
olyan, bandaharcokban megsebesitett hus-vér szerepldket is felvonultat, akikrol nehéz
eldénteni, hogy a ,jo” vagy a ,rossz” oldalhoz tartoznak-e, mégis nagyon valoszintinek
tlnik, hogy a fenti mondat a harom lehetoség 6tvozeteként értelmezendo: a betonhazak
koézott — utcagyerekként — is varhatnak csodak (példaként lasd a klipben megjelend elis-
mert zenészeket), de ahhoz mindenkinek meg kell vivnia a sajat harcait mind a kualvilag-
gal, mind pedig sajat magaval.
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BAKA L. PATRIK
Biinregény-diagnosztika

Banki Eva: A bilin nyelvét megtanulni.
Tanulmanyok a kemény krimirol

1 Az oldalszamok —
a tovabbiakban is —
az alabbi kiadasra
vonatkoznak: BANKI
Eva, A bin nyelvét
megtanulni.
Tanulmanyok a
kemény krimirdl,
Napkait Kiado,
Budapest, 2014.

2 H. Nagy Péter,
Alternativak: A pop-
kultdra kapcsolat-
rendszerei,
PRAE.HU, Budapest,
2016, 80-81.

»Van helye a popkultiranak is — hirdetjuk irodalmi izléstink tagassa-
gara buszkén. / De hol az a hely, az a viszonyitasi rendszer, ahova a
popkultdrat elhelyezhetjuk? A popkulturalis alkotasok milyen értel-
mez0i stratégiaval kozelithetok meg — €s egyaltalan van-e értelme
megkozeliteni 6ket? Miképp lehet felkésziilni a popkulturalis alkota-
sok, kuléndsen a blnlgyi regények elemzésére?” (5.)! — teszi fel a
zavarba ejté kérdéseket monogréfidja nyitdnydban Banki Eva, majd
nagyon ovatosan, a kutatasi témajaval szembeni kritikus énreflexiok-
tol sem félve veszi sorra 6ket, s adja meg a valaszt. Banki eltekint
attol, hogy a popularis irodalom halézatrendszerét ado egy€b zsane-
rek megkozelitési pontjait sorra vegye, noha azt irja, ,[a] magyar fel-
sooktatas, az irodalom- és kulturatudomanyi képzés egyelére kevés
tampontot ad az ilyen tipusu megkozelitéseknek.” (5.) Szerencsére
ez utobbi allitas egyre inkabb €rvényét vesziti, s bar irodalom- €s kul-
taratudomanyunk — jelen esetben a ketté egymas mellett emlitése,
mint azt szerzénk is elkdveti, fokozottan indokolt — még mindig
kénytelen ugy felvezetni a popularis mivek elemzésére koncentralo
szakkonyveit, hogy felteszi a fenti kérdéseket, ezek azonban, tolink
kissé nyugatabbra mar rég megvalaszolt talanyok, s az egyes zsane-
rek értelmez6 szakirodalma kényvtarakat tolt meg.

H. Nagy Péter egy fontos kényvében mélyrehatoan értekezik a
kanonok (sic!) statuszarol, egy olyan sci-fi regény apropodjan, amely
tobb kanon kritériumrendszerének is megfelel. A tanulmany egyik
kiindulopontjat tehat ,a jelentéskanon (amely értéktulajdonitasokat
tartalmazo, identitaspolitikai eredetu kritériumkanon) €s az alternativ
kanon (muvek, melyek a materidlis kanonon belil a jelentéskanonon
kivul esnek) konfliktusa képezi. Ezt a konfliktust (mint lehetséges sz6-
vegképzé stratégiat) figyelemre méltdan viszik szinre a spekulativ
fikcio egyes kiemelked6 alkotasai, amelyek elementaris modon
szembesitenek a magas irodalom €s a popularis regiszterek elva-
laszthatatlansaganak tapasztalataval. Ramutatnak tébbek kézétt arra,
hogy az esztétikai kanon nem egyenértékd a kulturalis elitizmussal
(pl. az amerikai oktatasi rendszer a modern népszerd kultura és a
technicizalodott elmélet kanonjara €pul, ezzel szemben a nagy
hagyomany elitista hiveinek utovédharca éppannyira kilatastalannak
latszik, mint a megengedod sokféleség €s az identitaspolitika sz6sz6-
I6inak ellenkdnonokat gyarté igyekezete).”? Am a vdltozds, az alter-
nativ irodalom fokuszba jutasa mar idehaza is beindult, gondoljunk
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csak a Prae.hu kényvek vagy a Parazita-konyvek egy-
egy darabjara, illetve az olyan szervezetek megalakula-
sara, mint az MA Popularis Kultdra Kutatécsoport,
melyeket akar az egyes olvasaskutatasok eredmeényei is
inspiralhattak, ez utobbiak ugyanis indokoltta, megala-
pozotta, st megkertlhetetlenné is teszik a popkultura-
val valo foglalkozast.? Tobbek kozott ezt tamasztja ald
az a jelenség, hogy bar alternativ vilagok megteremteé-
se altal, idonként redukalt nyelvi koddal, de elsésorban
a spekulativ fikcios irodalom az, amely a jelen tarsadal-
mat, annak valsagat €s kihivasait megragadni képes, s
ami a leginkabb magan viseli jelentink lenyomatat.*
Ezen felil megihletdje, esetleg alapanyaga is lehet mas
tudomanytertileteknek — ennek mintapéldaja Toth
Csaba A sci-fi politologiaja®> ciml munkaja, amely az
ELTE egyik legnépszerlbb kurzusabol nétt ki, ahol a
szerz6 ismert spekulativ fikcios alkotasok alternativ vila-
gainak tarsadalom- €s rendszerkonstrukcioin prezental-
ta az egyes politikai strukturakat. Innen nézve egyes
zsanerek alapjat képezhetik a tudomanynépszerusités-
nek is — H. Nagy Péter fizikai, kémiai, biologiai jelensé-
gek, s egyszersmind futurologiai ok-okozatisagok okta-
tasi alapanyagaként is prezentalhatonak véli az egyes
sci-fi miveket® —, mely utébbi révén az irodalom mint
tantargy az iskolai targyak halézataban sokszor elszepa-
raltnak tliné helyzetébdl kulcspozicioba kerulhetne.
Banki Eva munkdja az itt jelzett keretbe illeszkedik,
a klasszikus detektivregényekbdl kinévo hard-boiled
thrillerek — mas szoval ,kemény krimik” — lehetséges
elemzési stratégiait kutatva. A hard-boiled-ok értelem-
szeriien magukénak tudjak a krimik alapveté sémahar-
masat: a blincselekményt, a kérilmények fokozatos fel-
deritését és a tettes néven nevezését, de egy ujabb har-
mast is megalkotnak: a hatalom, az er6szak €s a szex
viszonyrendszerét, melyek az altaluk felvazolt keretnek
szinte mindig meghatarozoi. , A korszeru valosagabra-
zolas »terhét« a krimiirodalom 6rokolte, €s az amerikai
hard-boiled-szerzok, a skandinav krimiirok képesek is
»takrét tartani« korunk tarsadalmi valosaga elé. Ma mar
jobbara a krimiszerzok képviselnek valamiféle 20-21.
szazadi poszt-realizmust. Es taldn épp a blnugyi regé-
nyek tarsadalomabrazolo funkcidjaval is magyarazhato,
hogy miképp lehetnek €pp krimiirok bizonyos kultdrak
(skot, angol, svéd, stb.) hires reprezentansai” (7.) — irja
Banki, majd kifejti, hogy a hard-boiled sajatosan redu-
kalt realista stilusban irodik, a szabad fliggé beszéd és
a minimalizmus adta lehetoségeket aknazva ki, s a
klasszikus bunregényhez képest olyan sajatos temati-
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3 Magyarorszagi viszonylatban
Bernét 2002-es, Abraham 2004-es,
Gombos — Hevérné Kanyo — Kiss
2012-13-as kutatdsa, szlovdkiaiban
pedig Madics 2007-es, Bereck 2009-
es és Plonicky 2016-os felmérései
egyarant a zsanerirodalom iranti
fokozott érdeklédést, a klasszikuso-
kat mindinkabb hattérbe szorité
eredményeket kézoélnek. A kutatdso-
kat a fent jelzett sorrendben lasd:
BERNAT Aniko, Kényvvasarlasi és
kényvolvasasi szokasok a mai
magyar tarsadalomban, MKKE-TARKI
Rt., Budapest, 2002 =
http://www.tarki.hu/adatbank-h/kut-
jel/pdf/a186.pdf; ABRAHAM Ménika,
12—-14 eves gyerekek olvasasi,
kényv- és kényvtarhasznalati szoka-
sai, , 2006/1, 3-23. =
http://epa.oszk.hu/00000/00035/00
099/index.htm; A netgeneracio olva-
sdsi attittidje. 14—18 évesek vélemé-
nye koényvekrél, olvasasrol, iroda-
lomrol — egy felmérés tanulsigai, Uj
Pedagogiai Szemle, 2015/1-2, 52—
66. = http://folyoiratok.ofi.hu/uj-
pedagogiai-szemle/a-netgeneracio-
olvasasi-attitudje; MAbics Erika, A
12-18 éves fiatalok olvasasi, kényv-
tarhasznalati és szabadidbs szokdsai
a Szabadhegyi Kézoktatasi
Kézpontban, 2007 = www.gykszek-
cio.eoldal.hu/file/26/magdics.doc,
BERECK Zsuzsanna, Felmérés a 16—19
éves fiatalok szabadidds, olvasdsi és
koényvtarhasznalati szokasairol,
Foérum Kisebbségkutato Intézet, 2009
= http://foruminst.sk/press/felmeres-
a-1619-eves-fiatalok-szabadidos-
olvasasi-es-konyvtarhasznalati-szoka-
sairol/, PLoNIckY Tamds, Komaromi
diakok olvasasi szokasai, [kézirat],
2016.

4 Egy kényvbemutatodja alkalmaval
Banki Eva is igy nyilatkozott. A
bemutatorol szolé beszamolot lasd:
Baka L. Patrik, Utk6zé korok, titkézo
irodalmak. Ir6-olvaso taldlkozo Bdnki
Evaval, Selye Jdnos Egyetem
Tanarképz6 Kar online =
http://pf.ujs.sk/hu/fooldal/57 14-uet-
koezo-korok-uetkoezo-
irodalmak.html

5 TotH Csaba, A sci-fi politologidja,
Athenaeum Kiadd, Budapest, 2016.

6 Lasd: H. NAagy, I. m., 14-64.



7 TAR Sandor, Sziirke
galamb, Magvet6,
Budapest, 2005.

8 BENYOVSZKY
Krisztian, Bevezetés
a krimi olvasasaba,
Parazita-kényvek 2.,
Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2008; VARGA Balint,
Magandetektivek.
Oknyomozas valo-
sdag és fikcio tertile-
tén. Agave
Kényvek, Budapest,
2005.

9 KONDOR Vilmos,
Budapest noir,
Agave Konyvek,
Budapest, 2008.

kus ujitasokkal is operal, mint amilyenek a traumak, az elfojtas, az
elnyomottsag, az erdszak — kuléndsen a csaladon belili —, stb. A
hard-boiled tovabba az egyik azon irodalmi iranyzatok kézul, ame-
lyek a leginkabb kétodnek a filmmuvészethez, igy intermedialis zsa-
nerként is hivatkozhatunk ra.

A buin nyelvét megtanulni két nagyobb fejezetre bomlik.

A bunugyi regény €s a nyugati elbesz€lés cimet visel6 blokkban
olyan nagyobb tanulmanyok szerepelnek, amelyek a kemény krimi
irodalomtorténeti kapcsolodasaira koncentralnak, miifaji parhuza-
mokra s egyaltalan a mufajtérténetre, név €s test e muvekben betdl-
tott meghatarozo pozicidjara, s a kelet-europai hard-boiled opusok
problematikdja, hianya is fékuszba kerul. Ebben az tGrben kap helyet
Tar Sandor Sztirke galambja,” melynek kulcs, vagy egykotetes-miuifaj-
poziciéjat Banki Eva monografidja is nagyban megerésiti, elemzései-
nek tekintélyes része ugyanis vissza-visszatér ehhez a mihéz. A szo6-
ban forgo szévegblokk folyamatos parbeszédet tart fenn Benyovszky
Krisztian és Varga Balint témaban irt szakkényveivel:® sokszor azok
sulypontjai apropdjan fejti ki sajat allaspontjat, arnyalja azok megal-
lapitasait, vagy €pp helyezkedik szembe veluk.

A krimi kezdeteirol és zsanerkozi kapcsolatairdl értekezve a szerz6
kapcsolodasokat tar fel kozte €s a lovagregény kozott: nem elég,
hogy mindkett6 a popularis s az arisztokratikus, elitista regiszter
kozott lebeg, de az altaluk mikodtetett jatszmak éppen annyira iro-
dalmi sablonok, mint amennyire tarsadalmi mintak is, sét, a kobor
lovagok és a magandetektivek helyzete is hasonlo: a tarsadalom szé-
lére sodrodott (anti)hds, kinek ténykedése mégis az egyediili megol-
das lehet. Mint megtudjuk, a krimi a buntldézéssel egyidds, noha tér-
nyeréséhez a valosag arnyoldalai is hozzajarultak: a kicselezhetetlen
Sherlock Holmes kalandjaira nem csak azok remekbeszabott, Ujito sti-
lusa €s témaja okan volt sziiksége (sic!) a viktorianus tarsadalomnak,
hanem azért is, mert kellett egy hos, aki a valosag sokszor cs6dét
mondott nyomozdin fellilemelkedve az olyan sorozatgyilkosokat is el
tudta volna kapni, mint Hasfelmetsz6 Jack. Amig azonban a klasszikus
krimik detektivjei, mint az emlegetett Holmes is, zavarba ejtéen kiter-
jedt ok-okozati lanc mentén fejtik vissza az egyes biincselekmeényeket
— melyeket, tegyiik hozza, az esetek tobbségében nem egyszertien a
gyilkolasi vagy vagy a téboly, de egyfajta racionalitas szil —, addig a
hard-boiled-ok f6hdsei inkabb beleérzéssel jutnak el a megoldashoz.
Hazai vonatkozasban a szerzé kifejti, hogy csupan a hard-boiled az,
aminek ténylegesen egy reprezentansa fedezhet6 fel, posztmodern
antidetektiv-regény azonban tobb alkoté — pl. Darvasi, Lengyel,
Tandori, stb. — tolldbdl is fogant. Banki Eva kitér Szerb, Kosztolanyi,
Rejté €s Moricz viszonyara is az altala taglalt zsanerrel, majd targyalja
a szocializmus koranak szerinte szigordan idézdjeles , krimiiroit”, Mag
Bertalant €s Berkesi Andrast is. De amint irja, ,[a] két vilaghaboru
koézott Magyarorszagon jatszodo igazi hard-boiled elbeszélés tulaj-
donképpen 2008-ban szuletett meg” (33.), mégpedig Kondor Vilmos
Budapest noirfjaval,” ami a harmincas években jatszodik, a magyar tor-
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ténelem valaszutjaira széve ra cselekményét. Kondor regényeiben a 10 SHizoo, Banki
nyugati hard-boiledra jellemzé szexualités helyett az identitds és az ~ £va A bun nyelvet
. P R . . et e megtanulni,
ideolégiakhoz valoé idomulas lesz a buin boélcsoje. Kénywvizsgalok =
Mint azonban azt fentebb mar jeleztiik, Banki monografidgja min-  nttp://konyvvizsga-
denekel6tt Tar Sandor Sziirke galambjara koncentral, amely egyszerre  lok.blogspot.sk/201
oroékli meg Moricz szévegeinek minimalizmusat, elliptikussagat és 2{1 Lzr/l ';2:32;?:;;&
dramai suritéseit, de visszatlikrozi a szocialista magyar krimik szexiz- o i
musat és tarsadalomképét is, a tarsadalomabrazolast pedig metafizi-
kus elemekkel kombinalja. Felrigja tovabba az &sszes korabban
ismert tabut: szerepl6i kdzt homoszexualisok, koldusok, szadistak és
idegbetegek is felsorakoznak, sét, a szétomlo rendszer(valtas) utan
abrazolasa szerint csak a titkosszolgalatok, a blinszévetkezetek, s a
galambok révén osztott mérgezett halal maradnak. A Sziirke galam-
bot olvasva a bun nyelvét tanuljuk meg, hiszen ebben a miben min-
den csupa jelkép és metafora, s a fel-felrémlé bibliai athallasok és
kapcsolasok parodiaba taszitjak a szent torténeteket is. ,,A bln nyel-
ve egyféle bibliai nyelv, ellen-nyelv, azaz a bibliai torténet rut — vagy,
ha tetszik, szépséges — kiforgatasa.” (44.) — irja Banki Eva. A nevek
alca volta a krimik sémaharmasanak harmadik darabjat beteljesithe-
tetlenné teszi, hisz ahogy a koétet egy kritikusa irja: ,a tettes joforman
megnevezhetetlen — még a megnevezédésében is.”!°
A masik szévegcsoport, a Nézépontok — ertelmezések elemzések
és kritikak csokra, mely a hard-boiled tipusait prezentalja egy-egy
alkotas apropojan, példat hozva a feminista és torténelmi krimire, de
a ,keresztapa-sagakra” is. S hogy tébbek koézétt mely muvekrdl és
mit is tudhatunk meg? Nina Stein Katalin leanyai cimi regénye a tor-
ténelmi krimi férfias szabalyainak felforgatasan alapul, Liza Marklund
és James Patterson Udvézlet a gyilkostol cimi miive a gyilkossagot
mint reprodukciot és korlatlan miuvészetet prezentalja, Faye
Kellermann opusanak, a Jupiter csontjainak alapvet6 kérdése az lesz,
hogy ,egy vallasi szekta probal meg tudomanyos muhelyként visel-
kedni — vagy a tudomanyos muhelyek azok, melyek hajlamosak szek-
taként mukoédni?”, Steven Saylor kimagaslo térténelmi krimisorozata,
a Gordianus-ciklus — mas néven Roma Sub Rosa — pedig ugy szem-
besit szabadsag €s szolgasag arnyalataival, hogy faszegetései egye-
nesen a mi hatarainkat fenyegetik.
Banki Eva A bin nyelvét megtanulni cim{ monogréfidja Gjabb fon-
tos eredménye az alternativ kanonok, ha ugy tetszik, a popularis iro-
dalom magyar nyelvi recepcidjanak, s megkerilhetetlen kalauz a
hard-boiled regények értelmezéséhez. S hogy az irasunk elején sora-
kozé kérdésekre valaszt is adjunk, térjink vissza egy pillanatra a
kemény krimik tarsadalmi érzékenységeére €s valtozatos problémafel-
vetésére, ami megnyitja az irodalomkritika kereteit a publicisztika
lehetSségei fel€. Hiszen — amint azt a szerzd is irja — ,,[a] hard-boile-
dek tematikajat figyelembe véve ez is lehet a krimikritika egyik utja.
Irodalom és tarsadalom viszonyat ujra (vagy masképpen) problema-
tizalni.” (9.)
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Daradics Arpad

UNGVARI-ZRINYI KATA

Gag és paradé: kép-recycling
a kortars vizualitas jegyében

Daradics Arpad miivészete

1 Lasd a B Happy ART Gallery c.
Facebook-oldalon, a kiallitas - DA-
RADICS - exhibition c. mappdaban

2 Lasd: B Happy ART Community
(Facebook)

3 Esziinkbe juthat itt akdr a Tom &
Jerry-re vagy egy€b hasonlé anima-
cios filmekre jellemz6 motivum: a
vérengzd jelenetek komikus bealli-
tasa. Daradicsndl az er6szak abrazo-
lasa sokszor vesz fel hasonlo format.

4 lasd: http://www.minimumpar-
ty.org/img/2017/daradics-fiu.jpg

5 a Reggeli a szabadban UFO- for-
madja pl. Banksy-t6l kdlcsénzott
motivum

6 Facebook: B Happy ART
Community és B Happy ART
Gallery

7 lasd:
https://www.artslant.com/global/
works/show/869188

8 2016, Installacio, performansz,
happening, Székelyudvarhely

9 A markanév: Red Stories reloa-
ded

10 lasd a BHappyArtGallery c.
Facebook oldalon. Objekt, MAMU
gyergyoszarhegyi mivésztelepée-
nek zard kidllitasa.

Daradics Arpad végzettsége szerint grafikus. Kiindulépontja min-
dig a keép (digitalis kollazsok, elektrografiak talalt motivumokkal),
de munkassagara mégis a mifajok kozti fluiditas jellemzd, igy a
képalkotas vagy a képekkel valé6 munka gyakran tovabbmozdul az
installacio, intervencio vagy a performansz, happening iranyaba.

Humor: jaték, képformak, karakter €s emberi
gyengeségek

A Daradics-mitivek fé mikodtetSelve az (altalaban ironikus) humor
és a képtarsitasok kreativitasa. A formakkal valo fesztelen, hatartalan
(majdhogynem gatlastalan) jaték mar az alkoto korai rajzainal meg-
mutatkozik. Példa erre a katonatiszt rajza!, ahol Daradics a spontan,
gyermeki, 6szténds abrazolasmodban is megtaldlja azokat az egy-
szerd formakat, amelyek a lehet6é legfrappansabb asszociaciokat
képesek aktivalni: a mellkason levd kitlintetések fekete cenzura-csi-
kokra és csillagokra bomlanak — s ha mar csillagok, akkor miért ne
alkotnanak konstellaciokat... a pontok 6sszekoétdgetésében tanusi-
tott buzgalom egészen odaig vezet, hogy a tiszt halantékaba is kertil
egy vonal (szeg, 16vés). Ez, a fej feszlltséggel teli, reszketds piros
kérvonalaval egyutt még granatra is emlékeztet, a benne feszesen
allo biztonsagi szeggel. Teljes a militarista jelenség: cenzura, agresz-
szio, autoritas... egyszoval robbanasveszely.

A humor a Red Stories (Vords torténetek) sorozat munkaiban
hasonléan mukodik, de kulénbézé mas rétegekkel is gazdagodik:
fontos humorforras a kilénb6zé képformadk taldlkozasa, illetve djak
megidézése. A régi fotok sajatos jellegét (formadlissag, szentimenta-
lizmus, sematikussag vagy a szerepldk egy adott korra jellemzé tipi-
kus attittidje), a beillesztett piros vagy tébbszini motivumok teszik
szellemessé (a populdris médidbol kolcsonzott formak, ill. a foto
korahoz hid modositott elemek). Eléfordul viszont az is, hogy a
kilénbozo keépi jellegek egytitt alkotnak Uj mindséget, mint pl. az
Angyali Udvézlet esetében: a kompozicié miivészettorténeti utald-
sa, a fotd édeskés hamissaga, a napfény és Szentlélek-motivum rajz-
filmszertisége, valamint a sz6rf6z6 figura €s a hulldamok reklam-jelle-
ge, amely az amerikai kultdrat €s Holywood-ot idézi. A végered-
meény egy sajatos, telitett, de organikusan tomoritett képforma,
amely egyszerre hordozza a giccs stilusjegyeit €s annak kritikajat is.

A humor masik forrasa az, ahogyan Daradics az egyes szerep-
16k karakterét kezeli. Az asszociacio sokszor a karakterhumorra €s
az emberi gyengeségekre €lezodik ki. Mivel a szereplok kiléte
szinte sohasem jatszik explicit szerepet, ezért azok altalaban
egész korukat, generaciojukat, vagy ezek fotos konvencioit kép-

viselik. fgy az elséaldozo, liliomot tartd kislany (Latomads) vagy a
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matroz kisfiu (Flame up) szertartasossagat kiemeli a szkafander, illetve a komikus lang-illusztraciok,
a Gsillaghullas tipikusan beallitott, semmitmondo jelenete pedig passzivan viseli a karacsonyfadi-
szek bombaeséjét. Az utolso 6narcképen szerepld, fesziilten merev szazadfordulos figura nyugalmi
allapota a beavatkozas soran pezsgobb értelmezést nyer — gyors mozdulat utani mozdulatlansag —,
abszurd és statikussaga ellenére is kissé rajzfilmes3. A levest kanalazé kisfii (Vorés 6rém) reklam-
arca a tanyér virito tartalma mellett bizarrnak, talan kicsit ijesztonek is hat, a Négy €évszak katondja
pedig beallitott testtartasaval a kdrnyezet valtozasainak ellenére is renduletlentl pozol tovabb.
Gyakran azonban Daradics a szereplSk egyéni attitlidjére reagal €lesen és talaloan, mint példaul az
ablakban enyhe kacérsaggal pozolo lanyok esetében (Lovas mesek), ahol a szereplSk onelégiilt tekin-
tetét a csipkeés fliggdny latszolag titokzatossa teszi, ezzel egyidében viszont a rajta megjelené lovak
megzavarjak a ,stilusos” pozokat: explicit vulgaritasuk rdmutat a helyzet nevetségességére. Hason-
I6képpen a Tanc (Ahogyan Jozsi szeretné)* ciml munkén a szerepld kissé egyiligyl, passziv €s lagyma-
tag arckifejezése az, amely miatt a rahelyezett szenvedélyes tancu csipke-ndalak nevetségessé teszi.

A vizudlis kultura eklektikaja

A kulénb6z6 képformak kombinacidja Daradicsnal leképezi korunk gyors képfogyasztasat, beépiti
tobbek kodzott a vided €s a média hatasat és ezeknek megfelelden alakitja ki latvanyait. A képek
aradata organikus €s ezzel egyiitt szinte véletlenszerd. (Fotok, ikonok, piktogramok, tablak, zasz-
16k, szimbolumok, klasszikus mualkotdsok, a fogyasztoi tarsadalom képei, a populdris kultira moti-
vumai, kortdrs muivészet képei® stb.)

Munkassaga egybegyurja a grafikai hagyomany, a mlvészeti marketing (vagy marketing mint
muvészet), a (neo)dadaizmus, pop-art €s az abszurd humord mém-vilag tanulsagait, mindezt
pedig meglepden frappans természetességgel. Daradics munkdinak er6sen populdris jellege a
magasmivészet €s magaskultira elsédlegességét is megkérddjelezi. Képei hozzaférhetoek, képe-
sek a kozonség kiilonbozo rétegeit megmozgatni, még ha a konzervativakat kicsit sokkolhatja is a
stilus, €s az, ahogyan mindez a mivészet hagyomanyos tereiben megjelenik. Viszont ezen a pon-
ton ki kell térnink még valamire: a munkak nemcsak hogy mém-szeriek, de gyakran mémekként
is viselkednek. Az alkot6 képvilaga nem csak a kultura megszokott tereiben €s csatorndin keresztul
terjed, de igyekszik pl. a k6zosségi oldalak kindlta fellleteket is belakni.®

A miuvész és a milveész

Tudatos az, ahogyan Daradics a sajat alkotoi mivoltat és személyes brand-jét kezeli — és gyakran
reflektal is ra munkaiban. A mivészeti marketing fontos része alkotéi mechanizmusanak: kimon-
dottan odafigyel arra, hogy munkai felismerhetéek, megkozelithetéek €s emészthetdek legyenek
(példa erre a népszertd motivumok és témak alkalmazasa, de téobbek kdzott a piros szin is kimon-
dottan harsanysaga miatt valik allando szerepléve, amellett, hogy kezdetben a kommunizmus
orokségeére is utalt). Alakja ezzel egyutt a befogadhato muivész-komikus €s a provokatdr kozott
ingadozik. Asitok cimi munkdja Munkdcsy Asito inas’” cimi klasszikus képére késziilt parafrazis,
amelyben Daradics egyszerre asszocidlja magat a kanonokkal (versenyt asit Munkacsyval), de
ugyanakkor gesztusaban a muvészet hagyomanyanak enyhe kritikaja is benne van.

Onreflexiv témdji munkdinak visszatéré jellemzsje az énirénia. A Pulzus alkotétabor kidllitasan
késziilt installdacidjdban® sajat munkdssagat onironikus gesztussal elbagatellizdlja (az elektrografiak
hidtémagnes formajaban oltenek fizikai format), €s egyuttal a mindennapi €let részévé is teszi. A hiitot
feltolts termékek dtcimkézése® a személyes miivészi brand jelenségét ironizdlja félkomolyan (a mivé-
szet kereskedelmi vonzatat emeli ki a projekt masodik része, az a performansz-happening, amely
soran az alkoto a termeékeket €s a hlitdmagneseket aruba bocsajtotta, €s a kozonség megvasarolhatta
azokat). Hasonléan onironikus és 6nazonos alkotds az a papirkéztorlé-tarté'?, amelyben leszakithato
formdban szintén a Red Stories képei voltak elérhetéek. Az objekt a mlivész személyes vizudlis brand-
jét nyomja (az interaktiv installaciobol 20 méter munkat vittek haza a latogatok).

A kép Daradics Arpad munkassagaban bejart utja igen valtozatos. Metszéspontjai: mas képek, tar-
gyak, €lolények, anyagok €s helyzetek — €s ezekben képes valoban ujjaszuletni. Komolyan, és
pusztan csak a poén kedvéért is...
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prozaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktorandu-
sza. Legutobbi kényve Fliggohidak cimmel 2016-
ban jelent meg. Szazdon és Komaromban él.

Csanyi Vilmos (1935, Budapest) Széchenyi-
dijas magyar biologus, biokémikus, etologus,
egyetemi tanar, a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia rendes tagja, a Magyar Tudomany f&szer-
kesztSje. Kutatasi teriilete az allati €s emberi
viselkedés, valamint a biologiai €s a kulturalis
evolucio kérdései. Tudomanyterjesztési €s
szépirodalmi munkdssaga is jelentds.

Forgacs Péter (1963, Parkany) novellista, mate-
matika—fizika szakos tanar. Parkanyban él.

Géczi Janos (1954, Monostorpadlyi) Jozsef
Attila-dijas kolto, ir6o, multimedialis muvész,
egyetemi oktato (€lettudomany-térténet, mu-
velédéstorténet, neveléstorténet, szimbolum-
térténet, antropologia). Balatonalmadiban él.

Juhasz Katalin (1969, Rimaszombat) kolto, Uj-
sagiré, a pozsonyi Uj Szé munkatarsa. Pozsony-
ban él.

Katona Nikolas (1993, Dunaszerdahely) tandr,
tanulmanyiré. Dunaszerdahelyen é€l.

Kurucz Aniké (1983, Ajka) a Selye Janos Egye-
tem doktorandusza. Kurton €l.

Lorincz Gabor (1983, Dunaszerdahely) nyel-
vész, a Selye Janos Egyetem oktatoja. Kony-
ve Nyelvi variativitas a szlovakiai magyar nyelv-
valtozatokban cimmel 2016-ban jelent meg.
BSson él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi konyve Meédiaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
djvaron €l.

Rozsa Réka (1985, Galanta) proza- és forgato-

koényvird. Pozsonyban é€l.

Toth Laszlo (1949, Budapest) koltd, iré, mdfor-
dito, szerkeszto. Dunaszerdahelyen é€l.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasarhely)
mivészettorténész, mukritikus, forditd, kurator.
Marosvasarhelyen él.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsdagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztéségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétarsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga
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A Text-tdra és a XX. Fiatal [rék Tabora

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga dltal szervezett, tobb mint egy évtizede foly6 tehetség-
gondozo programok révén mara mar bebizonyosodott, hogy a szarnyprobalgato irok szak-
mai fejlodését jelentds mértékben segiti a rendszeres mihelymunka. A Text-tura — a folya-
matos internetes kapcsolattartas mellett — ezen munka folyamatos végzésének biztosit teret.
Az idei Text-tura augusztus 6-t6l 8-ig zajlott Varhosszuréten, Hizsnyai Zoltan, Szaszi Zoltan
€s Z. Németh Istvan mentorok vezetésével.

Huszadik alkalommmal — €s mar masodszor Varhosszuréten — szervezte meg a Szlovakiai
Magyar Irék tarsasdga a Fiatal Irék Taborat. A Jozefina Panzié tokéletes helyszinnek bizonyult
a muhelymunkara, a hivos, zart pajta pedig az eléadasokra. Mint altalaban, idén sem volt
hiany Uj arcokbol. A tabor kézvetlenul a Text-tura végeztével, augusztus 8-an nyitotta meg
a kapuit az érdeklédok el6tt, az estét ismerkedéssel, beszélgetéssel toltottek el a taborlakok.

Masnap délelott mihelymunka folyt Hizsnyai Zolan és Z. Németh Istvan vezetésével.
Délutan a dramairodalomeé volt a fészerep, kilénods tekintettel a szlovakiai magyar szinpadi
muvekre. A Sooky Laszlo koltd, dramairo, Hizsnyan
Geéza szinikritikus, Varga Emese €s Forgacs Miklos dra-
maturgok részvételével zajlé beszélgetést Hizsnyai
Zoltan vezette. Az érdekfeszité eszmecserét koveto-
en az érdeklédok megnézhették Sooky Laszlo
monodramadjat, az Egy disznotor pontos leirdsat, a
dunamocsi szarmazasu Lajos Andras, a Miskolci
Nemzeti Szinhaz szinmuvésze eléadasaban és rende-
zésében. Az esemény 1970. janudr 17-én, szombaton
jatszodik Bucson, amikor is disznotorra készilodik a
csalad. Ezen eseménybe agyazva mesél a szerzé a
csehszlovakiai magyarsag szovjet megszallast kévetd
mindennapjairol. Majd a besugas természetérdl, a
szabadsagra valo képtelenség jelenségérol, mindezt
kénnyed derdvel.

Péntek délelott Barak Laszloval beszélgetett Vida
Gergely a Kalligram Kiadoé gondozasaban tavaly meg-
jelent En nem menni lakni kiilfld cim( verseskonyvé-
rél. Ritka pillanatot €lhettek meg a jelenlévok, Barak
Laszl6 ugyanis tobbszor is felolvasott a kotetébol.
Délutan az olvasasi tendenciakrol érdekes el6adas
résztvevoi lehettek a taborozok, Plonicky Tamas el6-
adasaban. Az el6ado maga is a fiatal, tehetséges irok
taborat erdsiti, €s doktoranduszként behatoan foglal-
kozik a témaval, foleg a szlovakiai magyar diakok
kérében.

A Pegazus Alkotopalyazat innepélyes kiértékelé-
sével és a dijak atadasaval folytatodott a délutan. A
zsUri tagjai Németh Zoltan, N. Toth Aniko €s Mizser
Attila voltak. A lira kategoriaban Németh Zoltan ugy
itélte meg, hogy a ,kuldétt anyagbdl két palyazo
emelkedett ki, amit 6k muvelnek, az mar igazi kolte-
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szet.” A prozardl pedig ugy vélekedett, hogy ,Itt sokkal kiegyenlitettebb volt a szinvonal a
palyazatok egészét tekintve is.” Mizser Attila Ugy tapasztalta, hogy ,Minden évben nehéz
dontést hozni. Ez sem volt konnyebb. S6t. En személy szerint mar tobbedszer ugyanazokkal
a problémakkal talalkozom. Sablonos, kdzhelyes szituaciok, életszer(tlen helyzetek és mani-
rok.” N. Toth Aniko szerint ,,Egy sz6éveg akkor huz be, ha egyedi vilagot teremt, nem faraszt
le a harmadik verssorban vagy a masodik bekezdésben, ha meglepd képekkel, nyelvi meg-
oldasokkal végig izgalomban tart. Ez maradéktalanul egyetlen vers vagy novella esetében
sem kovetkezett be.”

Ebben az évben a zsuri ugy dontétt, hogy nincsenek elsé helyezettek egyik kategoriaban
sem. A verskategoriaban masodik helyezést ért el Jung Istvan, akinek palyamunkaja Mizser
Attila szerint a ,targyias lira hagyomanyat, kézelebbrél Simon Marton Polaroidok és Németh
Zoltan Kunstkamera cim koétetét idézi.” Mellar David ,,hossziversében van nyelvi eré, ami
meglepetéseket is okozott” N. Toth Anikonak, igy a palyamunkat harmadik helyre emelte a
zsUri. A proza kategoriaban masodik lett Plonicky Tamas, akinek prozaja Németh Zoltan sze-
rint ,mar igazi irodalom, kiérlelt nyelv, beszippant a széveg, €s egy obszcén-pszichotikus
vilagba kerulve kertilnek Uj megvilagitasba a hétkdznapi kapcsolatok, viszonyok.” Harmadik
lett Toth Viktoria, akinek irasat Mizser Attila tébbek
kozott ezekkel a szavakkal értékelte: ,, A palyazo erede-
ti €és termékeny prozanyelvet alakitott ki, amely egy-
szerre kétféle tradicioba is illeszkedik. Egyrészt a téma-
valasztas révén a ndi irodalmi hagyomanyt szodlaltatja
meg: a szévegek €n-elbesz€loje a ndi identitas dilem-
mait, a noi test egyediségének kérdését, valamint a
masikhoz valé viszony komplexitasat viszi szinre.”

Mint minden évben, most is kiosztottak a védnoki
kilondijakat. A lira kategoria védnoke Tézsér Arpad
volt, és két palyamu ragadta meg a figyelmét. ,,Ebben
az 'ember utdni létezésben” mint témaban érdekes
modon annyira talalkozik a két palyazo, hogy munkai-
kat akar egy €s ugyanazon személy is irhatta volna.”
Tozsér azonban ugy €rezte, hogy az egyébként megle-
hetésen divatos verstargynak az egyik szerzé inkabb
csak a koézhelyeit (néha banté modorossagait) mondja
fol, ,otlettel”, mig a masiknak ,sikerult a torténéseket
€és tuneteket egységes latomasba, provokalo narracio-
ba fogni.” A védnoki kuléndijas igy ebben az évben
Mellar David lett. Jung Istvan volt az a masik palyazo,
akit Tézsér Arpad kiemelt értékelésében. A proza kate-
goriaban Grendel Lajos adott at védnoki kildndijat.
~Két novellat emelnék ki a mezonybdl: az egyik az
Amigdala, a masik Turk Tugennov novelldja. Mindketté
az atlagon fellli, széval, mindkettd igen jo. Holott két-
féle ir6i modszerrel és technikaval irodtak. Az egyik, az
Amigdala tulajdonképpen belsé monolog, kicsit emlé-
keztet a fiataloknak a 70-es évek els6 felében irt kisér-
leteire. A Turk Tugannov novella pedig egy kicsit emlé-
keztet a korai Mészoly Miklos-novellakra. Széval korte
€s az alma? Egy biztos: mindketté gyumdlcs. Most
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€éppen az almara van gusztusom, de lehet, hogy egy hét mulva a kortére lesz. Széval, nehéz
a valasztas. Ma inkabb az Amigdalat részesitem elényben, mert az Amigdala kényortele-
nebb és nyelvileg egy fokkal komplexebb. Az én jeldltem az Amigdala, bar csak egy karcsa-
passal.” S hogy kit rejt az Amigdala jelige? Plonicky Tamast, aki a zsiri szerint is dobogos
lett. A Turk Tugennov jeligés palyazat bekiilddje pedig Forgacs Péter.

A beérkezé palyazatok szama minden évben valtozo. Idén is kevesebben éreztek kész-
tetést a megmeérettetésre, s ezt N. Toth Aniko meg is jegyezte az értékelésében: ,,A mennyi-
séget latva csalodnom kellett, hiszen joval kevesebb palyamu érkezett: a tavalyi 9 verses jeli-
géhez képest 6, a 2017-es prozai 19 jeligéhez képest pedig minddssze 9 vallalkozo szelle-
mu tollforgato jelentkezett.”

A tabor utolso el6tti napjan Hizsnyai Zoltan mutatta be a jelenlévéknek az G4j www.opus-
folyoirat.sk weboldalt, ismertetve az Opus folyadirat ezen uj, internetes feltiletével kapcsola-
tos tovabbi terveit is. Délutan a taborlakok betléri kiruccanast tettek az Andrassyak egykori
vadaszkastélyaba, €s megtekintették a gazdag kiallitast.

A tabor vasarnap fejezédott be, s a jelenlévo fiatalok mindegyike elégedetten emelte ki,
hogy rengeteg tapasztalattal gazdagodott, €s hogy jovore is eljon.

Nagy Erika

PALYAZAT
Arany Opus Dij 2018

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga Arany Opus Dij cimmel szé€pirodalmi palyazatot hirdet
szlovakiai magyar (allando szlovakiai lakhellyel rendelkezd) szerz6k szamatra.

A palyazatra benyujthaté minden olyan magyar nyelven irt szépproza vagy vers (max. 15
flekk), amely nyomtatasban még nem jelent meg, s amelynek kozlési jogaval a szerzé ren-
delkezik.

Egy szerz6 csak egy muvel vehet részt a palyazaton. Tematikai megkotés nincs.

A palyamunkat postai kildeményként, minden oldalan jeligével ellatva, négy nyomtatott
példanyban, valamint digitalis formaban is keérjik benyujtani.

A palyamihoz kaldn, zart boritékban csatolando szerzdjének neve, e-mail cime, telefon-
szama €s lakcime. Ezen a boritékon legyen feltiintetve a palyazo jeligéje is. A kulsé boritékra
pedig keérjuk rairni: Arany Opus Dij.

Levélcim: Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga, Paldc Duna Palota, Galantskd cesta 658/2F,
929 01 Dunajska Streda, E-mail: szmit@szmit.sk

A palyazatok beérkezési hatarideje: 2018. oktober 10.

Palyadij mindkét kategéridban: 300 eurd, valamint Mayer Eva grafikusmivész alkotasai.

A palyazatra benyujtott szépirodalmi alkotasokat neves irodalmarokbol allo zsdri biralja
el. A zsUri tagjai: Grendel Lajos Kossuth-dijas ir6, Tozsér Arpad Kossuth-dijas kolté és Csanda
Gabor irodalomkritikus, szerkeszté.

A dijnyertes m( els6 felhaszndldsi joga a Szlovakiai Magyar Irok Tarsasagit illeti meg, és
az Opusban jelenik meg a dijatadast kovetden a 2019/1-es szamban.

Az Unnepélyes dijataddsra 2018. november 24-én kertl sor Parkanyban, a Xlll. Oszi
[réfesztivél keretében megrendezett miisoros esten, ahol a nyertes palyam(i egy neves szin-
muvész tolmacsolasaban hangzik el.

A nem dijazott szévegeket a palyazat kiiroja nem 6rzi meg €s nem kiildi vissza.
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