A t6bbszoros porgetés altal 1étrejott vonalak surdsédnek és egymast met-
szik a papirlapon. A kiszamithatatlan talalkozasok véletlenszeru rajzot ered-
meényeznek. A pdrgetés a papiron rogziti az idot és a résztvevok jelenlétét.
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VARGA IMRE

Tamas glossza

Mikor szem kerll szemunk helyébe,
s kezink helyébe meg valodi kéz,
lelkes lab lép labunk terébe,

s képeink kioltja egy végso kép.

Ha a kettobdl egy lesz végre:

a kulso tér épp akar a belso,

az alsokbal valik ki a felso.
Végso kép kerul képed helyébe.

Ha férfi s n6é majd ujra egy lesz.

S a nd is nem csupan csak ndstény,
a férfi is téobb maganal: os teny.
Valodi labbal lépegethetsz.

Mindegyiklnk részegnek latszott,

s nem lathattak kéztink szomjazot,
vak volt a szivunk, nem vilaglott;

de kéz helyett fog kezink most valot.

Mikor a testink szellemért lett,

ez csoda, s hogy szellem lett a testért,
nagy kincs nekunk. Kincse szegénynek —
amig szemunk helyett a Szem néz.

Mikor a szem helyében nézlek,

€s a kéz helyett kezem fog valot,
majd ujra lathatsz engem szomjazot.
S testem helyén is valédi En lesz.



Jatékszornyeink

Amit foghatunk, csak virtualis.

Az amit tudunk és nem tudhatunk.
Jelkép a testunk, jel lett a haz is.

Jel, hogyha szallunk, vagy €épp zuhanunk.

Képzet a csipdd s csalkép a vall is.
Kér vagy a négyzet, kocka, ovalis.
Teruk: lehets€g (csak virtualis),
teljesek s egyben ures formak is.

Képzet a fekvés; képzet ki all is.
Minden kép, mondat is virtualis.
Nincs kulén utas, nincs kialén utunk.
Barki kergessen, magunktdl futunk.

Hogy is érthetné galamb a szarnyat,
mikor az Urbél mas Urbe szall at?

Ami igy terem, pusztul is nyomban.
Bar volt, van, lesz is. Az a tér hol van?



BETTES ISTVAN

Olykor-olykor

Régi verseim kdszéngetnek
S diszkréten becsengetnek
Messzir6l johetnek

Idében térben

Huszas harmincas
Negyvenes dtvenes

Eveim kalandozdsaibol:

Kassarol Pozsonybol

Szombatbdl Egerbdl

Budarol Pestrol

Ujvarbdl Szerdahelyrél

Rozsnydrol Tornaljarol

Csizbol Zadorbol Hanvarol
Okérhegyrél és Tatrabol

Ki tudja még hogy honnan

Ha olykor magamnal sem voltam...?

Szoval: velsz a madam maodjan
ujfent igy szol:

Obatoszan boijjal pdjintaval
Ejjelente medéjednek a dojdok
Tantojnak tantojognak

Ide-oda tajadgajnak

A tizma madatdl tancja pejdul
Hujjamzik a toneg

A tekjény ide-oda duj

A dajto nitojog



A dablakok mebbakunak

A divanon isz dinom-danom
Ban Dogh tépén med
Tikkad a napjatojgo

Nem jo ed id nem j6 ed id
Hod tutojétojjon jeggel
Tépen majd a tatasz...?

A zold koevo

A z0ld kéevo

Csak koveket eszik
Zabal kébméterszamra
Sziklakat kébalvanyokat

Nem valogatos

Felfal ha ugy jon
Ropogods piros kavicsokat
Hajovontak latta

Pici paticsokat

A z04ld koevao ritka haja sas
Szakalla mi mas lenne
Mint egyfolytaban kocos
Hatramaradas

Fennakadas a tuskés
Parti nagy bokrokon
Mig kikeletre
Megjon a rianas

S visz mindent

A megyvalto aradas



Csalamadévers

Jedna teta pomadtena
Varila ¢aj matova
Menta menta menta tea
Ment a hasa tole

Jedna teta pomatena
Sadla metla dvojpradova
Repult a vén sarkany

Jedna teta pomaétena
ISla huby do lesa
Tanat tind orrat

Hogyan vesztettem el...?

(Egy tizenéves vadlasza korkérdesre)

Gyereklany voltam még — kulyok
Karikazom és flityorészek

Piros biciklimen ulék

Fargén forgatja a pedalt

Két fehér vékonyka csulok

Hogy bamészkodom és flityuldk
Vigan suhanva csticsulok

S hogy egy dombon megindulok
Kiront elémbe egy tulok

Jaj! végem van — felfordulok...
Szempillantas s maris duloék
Felsikoltok €s meghulok:
Nyergem alatt az a butyok!!!



Hajlika...

Haj lik a haj lik a
Haj lik a lany
Haj lik a haj lik a
Csupa lik a lany

Egy lika két lika
Likalika lany

Ha atmegy majd hidba

Kilenc liku mar...

Mindegyik likaba
Ez-az belenéz

Nem sikit nem visit

Jaj csak az egérl!!

Dik-é?
(4j felhozatal)

Euuuuu, euuuuu!!!

Juuuuuj, jauuuuj!!

Jaj a trikdm, hol a trikom...?
Dikeé folyvast ri a dikon...

S Orvfaszu szol
rutul banton:
Ne ri ma dik
Itt a dikon!
Miko rijak
Meg ho rijak?

Ha nem itt nalad
Dik a dikon...

Fekudj Marvany-
Tengerpartra
Hulljon kénnyed
Déglétt halral
Ott rij, mer ma
Nem hallhatlak...



Harom falusi limerick

1.

Ulsre Gl kendermagos
Tyuklétraja igen szagos
Két szarnya: kabatja ingje
Odafenn kakasa varja

2.

Libadlba futna liba

Gyalog — nem kell a taliga
Odabenn gunar nem varja
Tepsiben sutik a majat

3.

Parasztportan ki hatranyul
Nyulkutliban csak nyul a nyul
Kapd kezedbe hosszu fulét
Tiéd az 6sszes bogyoja

Nezet

Nehéz, tudja, nagynehéz... Pedig tudja:
Visszajarol nyal a méz Méhviasz...

Hol odaméz Vigasztalan

Hol visszaméz Az igaz

Mert mi az hogy Lehet igy lesz nézet:
Az ok hogy fogy? Az uvegbdl kifelé
Hogyhogyhogy Benyalni a mézet!
Mi rég hegy volt?!

Ez nézet?



Borszor

Ha nem iszol
Majdan sirod is
Takarja kopasz borbor

Mert meg kell a kulacsot huzni
Hogy ndjén hantodon
Borszor

Ki sz6réstul borostul kitett
Vizet nem allhat szaja
Tejborre haklis a borbar
Borb6rbe nem koéti fama

Igazsag fedlap? — hazugsag sirlap?

Olvassak alul — mit feltl irnak?!

Rég borborét oltve
Jelent meg AMA

A tébbi mind alhir
Meglehet: csapdal

Tisztabb labdakkal jatszani

Biré most a baro
Ipafai fakapuban
Vagott kupan a banat
Papai fiuk

Lettek

A Kapput-
Kapitanyok

Papu kapufa mellett
Lett ott

S latvan

Sok litvan is

Eszt kapott

Mig maganak sok
Cseremisz
Cseremisszeket
Csereminisztereket
Szerzett a szeretet

Majd a csereviz is elfolyt
Telve csereviziokkal
Lecserélt boglarkakkal
Sarga boglarszirommal
Bogarszerelemmel

[gy larvult I'art
Boglar chiméraval
Mert elarul a végén
Es te drvulsz

Ha fagy



Perszepityu

Oréja nem komoly
Maganak ketyeg
Bennem belsé csend van
A metro nem jarhat
[lyen metronémra

Gyogyfuvekhez
Pontos idojelzést
Mig hervadt okot
S viragokat nézek
Sok lampafényt
Meg falat

Allvan — faltdl falig
Még elnézést kérek
Mig benne béke honol
Oréja nem komoly

Pihendhely?

Tisztason vagy nem is tudom
Lehet valami kertben

Lattam meg azt a nyulat

Riadt hosszu fiilei égnek alltak

S ugy meredt ram mint egy lyukas
papucs

Vagy akar egy porladozo rég

Kora gyermekkorom ota
Latogatom a tajban

S joszerint éppen kiszikkadt
GOrcsos fardnk is lehetne
Szakadt madarijeszto

Melyre €épphogy csak radobtak
Valami rongyot

Mintegy koélteményként

— 10—

Dontetlen

Tedd reggel nyelved ala a Napot
Mondd: aranyalma magja
S ¢gjjel teliholdkeént kel fel

Oh pici napocskdm
Egbdl pottyantal szamba
Estig elcsamcsoghatok rajtad

Inkabb huzzuk ki déntetlenre
Savanyu képeket vagva
Késobb uljuk meg naszunk

Hiszen kell hogy legyen
Valami agboga — vaza
Melyen fészket rak

Es tojasokat kolt

A poézis fonixes viranya

Bar mégsem teljesen a miénk
Hova barmikor nyugodtan vissza-
szallhat

Am nem lehet

Egy végso

Pihendhely



Takor mogott
(Barczi Istvanra emlékezve)

Mig kérbeaggattam magam a harag limlomaval
Zsémbesen falnak fordulva lassan haldokolt bennem
A korai késébanat

Félholtomban

Angyalkak cirogattak

Szuziesen artatlan gyermek szellemecskék
Felidézve bennem hogy

Néha korban magam is csak

Meddé latomasaimat hizlalgattam

Izgaga mohdsaggal

Olykor irgalmatlan és gonoszkodo voltam
Csak hogy undort iszonyatot €s nevetséget

Csempészhessek alsagos vilagunkba

Vétkeztem igy magam is egyfolytaban
Mig csak be nem telt ama bizonyos pohar

Végul ekképp lett tikrém sima és nyugodt



ANDRE KERTESZ

A KORAI EVEK
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A korai évek — André Kertész. Papirkivagas, teljes vaszonkétés, kontaktmasolat (fotd), kasirozott
kartondoboz. Kényv: 15x15 cm, 160 oldal, foték: 13x13 cm / 9x13 cm, 94 darab (2012-2013)
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GECzI JANOS
A teremtés!

Este lett és reggel: a harmadik nap. 1 Fejezet egy
késziil6 regénybdl.

Akkor megint szolt Isten: ,Legyenek vilagito testek az
égbolton, s valasszak el a nappalt az €jszakatol.

Ezek hatarozzak meg az unnepeket, a napokat é€s az
éveket. Fényeskedjenek az égbolton, s vilagitsak meg
a foldet.” Ugy is lett.

Isten megteremtette a két nagy vilagitot. A nagyobbik
vilagitot, hogy uralkodjék a nappalon és a kisebbik
vilagitot, hogy uralkodjék az €jszakan, s hozza még a
csillagokat is.

Isten az €gboltra helyezte &Sket, hogy vilagitsanak a
féldnek, uralkodjanak a nappal és az €jszaka folott,

s valasszak el a vilagossagot meg a sotétséget.

Ter 1.13-18

Nem lehet tudni, hogy az ember szobajaban mi van!
Hat kezdem azon, hogy reggel felébredek.

Azt allitjak, a lanyaim. Egyszerre mind a harman. Nem hasonlitanak
egymasra. Ami lathato, abban nem. A fény vakit. A pohar tizel az
agyam mellett. Kérek vizet, nem esik jol. Rahuzom a lepedot a sze-
memre.

A novért nem ismerem. Nincs neve. Arca van, szaga van, hangja
van. Kilénbézik a lanyoktdl, enni ad. A szobam ismer6s. Az agyam,
az asztalom, a két székem. A talalo szekrény, valami fényképekkel.

Ejszaka. Nem az én lakdsom. Reggel. Ez nem az enyém. Nem
alszom. Nem vagyok ébren. Faradt vagyok. Azt mondjak, agybeteg.

Hermina 1960. IV. 9-én sziletik. Szombati napon. Reggel. A Honvéd
Korhazban.

Csik Joska szulészorvossal varjuk a szilést. Joska sok hokuszpokusz
segitséggel kénnyiti a dolgomat. Joskanak otthon vendégei vannak,

sietne haza.

Joska mondja Sanyinak, hogy gyonyodrl, szé€p, egészséges lanya jott
vilagra, Sanyi megszoritja Joska kezét, na, szervusz, Joskam, €és elvonul.
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Sanyinak van arca?

A keresztanyanak kiszemelt néni azonnal meg akarja keresztelni, mert aggodik a pici
sulya miatt.

Hermina 3-4 honapos koraban Edina rohan be a konyhaba. Hermina sotétkék. A labat a
kezembe fogom, utégetem a hatat, de biztos, sok hulyeséget csindlok. Aztan észreve-
szem, hogy l€legzik. Dr. Tolna Margit nincs otthon. Késon jon. Kékes szine estig megma-
rad. Daniaban sok csecsem6 meghal, allitolag ezért, mert divatba jott a kisbaba hasra fek-
tetése. Orrukkal nem tudnak jol lélegezni. Masok mesélik, hogy €n nem tudom jol kezel-
ni Hermina életét. De én 6rulok, hogy életben maradt. Sok 6réomét szerez nekink!

Sanyinak és nekem. A lanyok szerint j6 az €letem. Boldog lehetek. Vannak példaul ujjaim.

Mindharom lanynak megdoébbentd, hirtelen rosszullétei vannak, ami nem influenza vagy
lazas allapot. Engem nagyon €rint.

Egy pohar viz. Tizenhat korty.

Evi. 1950-ben sziletik. 8 hénapos kordban bélfertézésen esik at, amit kérhdzban kezel-
nek egy svajci gyogyszerrel. Sashalmon €l egy nagyon 6reg orvosnd, gyalog minden
beteghez elmegy, sok ideje nincs, de a kezében mindig kényvet tart, amit az utcan olvas.
Nyéry Maria a neve. Gyermekorvos, Evit kezeli.

Sashalmon még van egy orvos, Dr. Sztruhar Karoly, aki szintén gyalog roja az utcakat, 6
Robert ismerése. Toébbszor lattam tancolni.

Sanyinak motorkerékparja van.

A Sut6 csaladban 11 gyermekbdl 2-3 beteg karacsonykor is. Zsigmond 17 évesen tudo-
gyulladasban meghal. Laszlo. Terézia. Tamas. Zsofia. Géza. Miklos. Dezs6. Rozsi. Sara.
Eta. Apam 1928. aprilis 13-an hal meg. 1928. augusztus 24-én sziletek. A tizenegybdl
mar csak €én vagyok. 88 éves leszek.

Azt hiszem, id6s koromban azért hagyom abba a zongorazast, mert attol félek, hogy koz-
ben kiesik a szemem.

Edina 18 éves, €rettségire készul. Ritkan beteg, j6 evo, sz€p alkatu, mint a tébbi lanyom.
Reggel kirohan a hallba, sir, nem lat semmit, megvakult. Belltetem a fotelba, kezemet
gorcsosen szoritja. Mondom, hogy hozok valamit inni. ,Ne menj el, maradj itt”, és
zokog. Lazasan gondolkodom, mitévé legyek. Edina ne félj, egy pillanat mulva itt leszek.
Egy pohar vizbe 3 kiskanal cukrot viharos gyorsasaggal elkeverek €s beviszem hozza.

Utana rendbe jon. De én se képni se nyelni nem tudok. Kiborulok!

Edina, Edinara nem jellemz6 ez a felfokozott félelem. A humorod j6 mindig. Az €rettségi
napjan igy szolsz a baratnédnek: ,Nézd Emoke, a Marinak jo cipdje van.” Emdke rosszul
lesz, hogy ilyen pillanatokban ily banalis megjegyzéseket teszel. Jo, vidam baratnoid van-
nak az dltalanosban. Es a gimnaziumban is.
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Edina és Hermina &sszebaratkoznak egy nagydarab, j6 étvagyu lannyal. Mindketten hall-
gatjak a lany szomoru €lettorténetét. Gyomra fajos, legjobban a vesepecsenyét szereti.
Bakai Evanak hivjak. Edina elmondta, hogy az 6réja, a gy(irtje és mds ékszere is elttnt.
En a Tanarképzén dolgozom. A lakast oly modon zarjuk, hogy a lanyok benyulnak beltil-
rél, és kinyitjdk az ajtét. Edina otthon marad. Azzal bucsuzik a varosban Evétol, hogy stir-
gosen el kell mennie. A Dugovits utcanal készénnek el egymastol. Edina visszarohan a
lakasba, és belebujik az egyik szekrénybe. Varta a tolvajt. Bakai otthonosan kinyitja az
ajtot és férjem szobajaba megy, ahol az értékek vannak. Edina szive &ssze-vissza ver,
majd kinyitja az ajtoszekrényt, €s kihivja a rendorséget. Néhany perc alatt harom meg-
termett rendér jelenik meg a lakasban. A lany megfordult mar a bérténben, jol ismerik a
rendorségen. Az ékszerek mind megkerilnek. Sanyi €s Edina ott vannak a targyalason,
ahol két évet kap a tolvaj. Edina meghallgatja az itéletet. Kirohan a targyaléterembdl, €s
zokogva varja a kapuban az apjat. Mélységesen sajnalta a fiatal lanyt.

Akinek ldnyai vannak, annak kell, hogy legyen férje. A férjének csalddja. testvére. Es
ismerdsei. Baratai. Munkatarsai. Nem vagyunk egyeduil.

Mi, Sanyival megdébbenunk, hogy a lanyunk estélyi ruhaban megjelenik abban a balban,
ahova mi vagyunk hivva.

Sanyi autobalesetes. A félduton elgazol egy suket, rosszul lato éregasszonyt. Sanyi har-
minc kilométerrel megy, el6tte egy traktor szallit vizet. Az éregasszony se nem lat, se
nem hall, a porfelhé beboritja Sanyi kocsijat. Akkoriban mobiltelefon még nincs. A rend-
Orség €s mentdautosok intézkednek. Az asszony masnap reggel meghal. Sanyi hazajén,
de nem szol hozzam. Arca voros, hosszu ideig mossa a kezét és az arcat. Takacs Pista
baratjaval megtudakoljak a Meteorologiai Intézettdl a sz€ljarast €s a baleset napjan az
idgjarasi helyzetet. Rengeteg fotot készitenek a targyalasra. A baleset a Meteorologiai
Allomas kozelében torténik.

Nekem mar van jogositvanyom, de otthon vagyok a 8 honapos podlyasommal,
Herminaval, a 10 éves Evi €s az 5 éves Edina tarsasagaban.

Nem hittem volna el senkinek, ha a sajat két szememmel nem latom, a traktort szét lehet
tépni.

Semmi gyakorlatom nincs a vezetésben. Sanyi jo férj, de nem szereti, ha mas ul a kor-
manykerékhez. Mondjuk azt, hogy pocsék vezetd vagyok. Sanyit mégis €n fuvarozom
Olaszfaluba €s Eplénybe. Esténként, a munkaja utan megyek érte.

Sanyi révidesen visszakapja a jogositvanyat, mert egy allatorvosnak kocsira mindig sziik-
sége lehet.

Mar Balatonalmadiban nyaraltunk, amikor Edina a férjemhez, hogy Apu, légy szives, add
koélcsén a kocsidat, mert el akarok menni Tihanyba. Edinam, majd, ha a jogositvanyod

megmutatod. Edina atnyujtotta a friss okmanyt.

Sanyi, 1957 tavaszan, egy francia barackfacskanak asoval szép kis tanyérkat varazsol.
Hermina, figyelj ide, Edina, két-harom éves, segit az apjanak. Kis kezével egy kukoricagra-
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natot visz oda az apjahoz: Apu, nézd, mit hoztam Neked! Apja katonaviselt ember, odaadja
a kezét, és gydngéden elveszi a veszedelmes ajandékot. A rendorség intézkedik.

A mellettiink lévé hazbdl ismerink egy binézoét, aki hirtelen eltdnik. Kadarta koézség
nagy fajan talaljak meg, felakasztva. Emlékszem, hogy a fa Kadarta €s Hajmaskér hataran
all. Végul is ki temeti el, ki tudja?

Edina kicsike. Hasfajas miatt csakis teat €s piritost kap reggelire. Kinézek az ablakon, hat
mit ad az Isten, Lédi kutya a nagy labosban lafatyolja a tejes kenyeret, mellette Edina
apro kezével a szajaba tomi a falatokat.

Tizenkilenc évesen ismerem meg a Szakacs hazaspart. Sanyit €s engem meghivnak a
Szatyor barba. Racz Vali hires énekesnét pillantom meg, éppen a honaljat igazitja a borot-
vajaval a tuikérben. Még nincs sok ember, de t6bb né uldégél magas barszékeken. llonka
bemutat néhanyuknak. Igazan kedves nék. Késébb tudom meg Sanyitdl a foglalkozasu-
kat. Sanyi konzervativ csaladbodl szarmazik, ennek ellenére akadnak bohém baratok, akik
lassan-lassan elmaradnak mellSlink.

Sanyinak el kell mennie a motor jogositvanyat megujitani. Lobog a haja a szélben. S mar
régen nincs itt, de elhagyott helyén hajszalak lebegnek a levegében.

Levelében, 1953-ban irja, hogy a tudejében van egy homaly, amit megvizsgaltak, de
nem talaltak semmit. 1956-ban egy évre kiirjak betegszabadsagra. Két honapig a farkas-
pusztai tidégondozoban kezelik. Akkor mar antibiotikum €s a PAS is van. A koérhazban
meghizik. Itthon kerti munkaval foglalkozik, sz6l6ket Ultet. Nyolcvanévesen sem beteg.
Hat évig apolom, 86 évesen hal meg.

Hiaba vége a haborunak, tobb év utan a hentesnél sorban allunk a husért, kisboltokban
rizsért. 1963-ban végre vasarolunk harom ajtos fehérnemds szekrényt, de csak azért,
mert a szomszédnak protekcidja van a butoriizletben. Hosszu lenne a sok hianycikkrél
beszélni. Azutan az Egy Part, ami életlinket keseriti. Mert gyoztek, azt hiszik, a tudo-
manyban, a muvészetben, a vallasban is oszthatjak az €szt. Az egészségligy, az oktatas,
a kozszolgaltatas agy alakul at, kovetve az allamigazgatast, ahogyan a part kivanja.
Tanulatlan emberek a vezet6k, rosszindulatukkal a tudatlansagukat kompenzaljak.

Amerika €s a Nyugat furdézik a boldogsagban é€s a jolétben. Mi itt a Szovjetunioban
félink, rettegink a besugoktol, a parttitkaroktol. Gydléljik a szemindariumokat, a sok

baromsagot €s az idérablo termel6i értekezleteket.

Sanyi nagy hazafi. Amikor orvos 6ccse disszidalt, azt mondta, tal lencséért adja el a haza-
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jat. Pedig Sanyi a kitiné német tudasaval jol boldogulna. S én is a franciaval.
[gy az djgazdagok mellett szegény, kis magyarok maradunk. Sanyi tiz éven keresztiil tart-
ja vele a haragot. Adam felesége szeretn€, ha mi is ott maradunk, akar naluk, de Sanyi

elott szolni sem mer. Sanyi déntése, hogy senkik maradunk.

Adadmék harminc-negyven f&s vendégsége becsméreli az otthoni rokonsagat, hogy kol-
dulnak, pénzt kérnek toluk. Ezt hallgatjuk.
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Ha ujabb buli van, akkor reggeltdl estig egyeztetik, hogy fehér szmokingban vagy feke-
tében ill6-e megjelenni. A fehér vagy fekete szmoking benninket nem érdekel. Ez
Nyugat!

Sanyinak a praxishoz kocsi sziikséges. Az els6 Moszkvicsunk hetvenezer forintba kerul.
Hét uj kocsit vasarolunk az életiink alatt, de néha hat évet is varunk ra. Havi haromezer
forintbol sporoljuk 6ssze, a harom gyereket el kell tartanunk. Ez Kelet! Amit Horthy nem,
a partallam az értelmiséget elpusztitja.

Evi, én sem tudtam, mert abban a hénapban sokat tuléraztam, Ggy, hogy még a lanyokat
is Zsofi mosdatja. Evike beteg és éjszaka b&g.

Van, amikor le se hunyom a szememet, mert félek, hogy a kislanyom lerugja a kis duny-
hajat. Legalabb harmincszor felkelek €s betakarom. llyenkor, takargatas kézben, elfordul,
bedugja a szajaba a két Kkis ujjat, és tintetoleg nézi az ablakot. Mikor dideregve vissza-
bujok az agyba, akkor kajan képpel ujbol lerugdalja a takardjat. Amikor raszolok mérge-
sen, hogy Evike, szégyelld magad, te egyaltalan nem térédsz anyukaddal, firadt, vagy
sem, elkezd vigyorogni, de olyan édesen, hogy €n sem tudom a méltosagteljes komoly-
sagomat megorizni.

Evikérsl sok szép felvétel késziil. Az egyiken nevet, sokszor dimédban hangosan felkacag.
Van, hogy a kutyaval egyutt fekszik.

Vasarnap voltam agitalni. A Phylaxian a legelsé ember a személyzeti igazgato. Velem
akar lenni, holott kiragtak a partbol. Emiatt jokat rohégnek rajtam a Phylaxiaban.

A rossz hangulatom az er6s megfazasombol ered. Masfél hete annyira meg vagyok
fazva, hogy se étvagyam, se €lni kedvem nincs. K6hégok, €s ettdl mindig kimerulok.
Teljes eddigi életemben olyan ideges nem voltam, mint most. Rossz €rzés mindig diihés-
nek lenni.

Csak az Evikémre nem. Edes kolyok. Kezd beszélni, és annyira oriil Gjabban, mikor haza-
megyek. Ha valaki bantja, odarohan hozzam, atéleli a labamat, €s olyan tekintettel néz,
hogy na! Ugy varom, hogy jobb id& legyen, mert nagyon szeretne kinn lenni az udvaron.
Csak folyton vigyazni kell ra, mert szérnyl megbizhatatlan. Minden lében kanal, hol a viz-
ben pancsizik, hol a féldre il le, hol a kutyahoz megy azt bosszantani. A macskara harag-
szik, mert a szemtelen kiszirta magédnak szegény kis Evit, el6le konnyen tud lopni, még
csak nagyot sem kell ugrania az ennivaloért.

Eleinte sikeriilt az alattomos cica gyermek ellen tervezett terve, de az drtatlan Evit sem
kell félteni, most Ujabban a kézelébe sem tud férkézni a macska, olyan rigkapalozast csi-
nal elére s a lattara. Ha nem eszik, akkor is kénnyebb a lelke, ha egyet righat a macskaba.
Szoéval lenne béven mit nevelnem rajta. Akad benne némi gonoszsag!

Ma krémest hoz a betegagyamba. Azt mondja, sziletésnapom van, és hogy mennyire
békebeli itt minden, itt, az éregotthonban. Azt nem akarja megmondani, miota vagyok
beteg. Miota vagyok itt? — nem ad valaszt. Titkolozik. Arra azonban mar nem tud hallgat-
ni, hogy €n sosem szerettem a krémest. Amugy cukros vagyok. Kitoér beldle a felhabo-
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rodas: ,Anyu, te sosem voltal cukros. Most sem vagy az” — kiabalja. A krémes pedig a
kedvenc stiteményed.

Evil A mudltkor kérdezi t6lem, hogy miért nem fekszik le Evike? Sajat maga adja meg a
valaszt. Azt mondja, , Azért!”

A szomszédban lakik egy kisfid. Eviben rokonszenvet ébreszt, majd heves érzelmeket
valt ki. Mindig kiabal neki, hogy Pist, Pist. De Pisti szdaj biggyesztve mondja a nagyanyja-
nak, hogy ez a kis Evike azt se tudja mondani, hogy Pisti, Pisti. Azt tudja, hogy ,Evite”-
nek hivjak.

Ma bent maradok egész nappal €s egész €jjel dolgozni, mert rengeteg a munka a kény-
velésben. Jelenleg €n biralom felil, hogy kik kaphatnak hitelben anyagot. Ma Neked is
befutott egy rendelésed, €s lasd, hogy a baratod vagyok, nem tiintettem fel a nyolcszaz
forintos tartozasodat, hogy ne utanvételezzenek.

A filmgyar vezérigazgatoja nagy kommunista, a Jend, annak ellenére, hogy a gyori pus-
pok nagybdcsi nevelte 6t és a hugat. Igy kapott Jend az Evi rubeoldja miatt 3 szobds lakast
az Opera mellett.

Evi, elmondhatom, hogy Jené a legjobb bardtom lett. Még Robert el6tt. Sanyinak akkor
meg a hirét sem hallottam. A filmgyartas legjobb hangmérndke. A legjobb filmrendezdk
dolgoznak vele. Jen6tdl naponta kapok virdgot €s pralinét, a butdcska szinészndk kulféld-
rél hozzak neki, hogy a kegyeibe férkézzenek. Az mind nalam két ki.

Kérlek, hogy politikai zsaneru dolgokat ne irj a leveleidben, mert nem szeretném, ha egy
esetleges hazkutatasnal megtalalnak, és valami bajod lenne. Akiket most elvisznek, azok
nehezen talalnak vissza gyényoérd honunkba. Igaz, nagyon érdekes dolog egy parttitkar-
ral €s egy rendorrel piszkalodni, de ha annak kévetkezmeénye lesz, mar nem olyan érde-
kes. Es most annyi embert visznek el Ggy, hogy senki nem hall tébbet réluk. Meg is sze-
retnélek kérni, hogy ha esetleg ott lehet kapni szalonnat, de inkabb zsirt, akkor irj, €s
anyus lekildene pénzt. Szalonnat még kaptunk negyvennégy forinttért, de zsirt senki
nem hajlando eladni.

Sokat éheziink a kollégansimmel. En negyven deka miatt, gondoltam, nem fogok rép-
labdézni. Ok vallaljak, mert nagyon sovanyak. Bodo Sanyi allatorvos, az edzénk keérte,
hogy némelyik lanynak (ez én vagyok) tébb kaldria jar, mint latja, néha olyan kénnyu
vagyok a levegoben, hogy ugy kell a féldre visszahuzni.

Olykor 6sszegabalyodik az ima. Megszakad a mondat, aztan olyanhoz kétodik, amelyik
nincs benne a kényvben, maskor a sorok 6sszesodrodnak €s karattyolasnak hangzanak,
amikor az ember kimondja a szdjan, nincs benne az Ur, hat abban sem lesz, akiben meg-
hangosul.

Pénteken vendégségbe megyek Marihoz, ott lesz két roplabdas lany, Csurika, Margitka
és én Evikével. Mindegyik Evi kedvéért jon el, mert folyton mesélem, hogy naprdl napra
okosabb és kedvesebb a kis taknyos. Tud verset mondani, de olyan aranyosan, ha direkt
tanitanam szinészkedésre, akkor sem sikerulne olyan jol. Ha hallanad, milyen jol nevelt.
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~Kérek szépen, kdsz6ném, tess€k” — ezeket a szavakat mind hasznalja. Azt mondja,
hogy légy szives, anyuta, lefekidni.

Hétfén szeminariumban voltam, leadtam &rizetbe, majd hazafelé bementem érte a nagy-
apjdhoz, sok vendég volt ndla. Evi harom 6rén 4t szellemeskedett, s 6t perc alatt én is
holtra kacagtam magam. Nem gondoltam, hogy tarsasagbeli hoélgy a lanyom. Robertrél
nem mondott semmit az apja, de mas sem. Evi, emlékszel meg erre?

Csak az a baj, hogy kisajatitod a sapkamat, a salaimat, meg egyebeket, ami éppen tetszik
neked.

J6, hogy két és fél évesként, Evi, nem tudod, mi az a kopasz!

Minden értekezlet erre a hétre esik, €s nincs idom semmi, hogy késziiljek karacsonyra.
Szeretnék egy nagy babat varrni, csinos ruhakkal. Holnap, majd szombaton is egész estig
tarté Unnepség lesz, ami megint sok idét vesz el tslem. Ma behoznak, Evike, mert
tinnepség lesz. Eppen most hordjdk a bébjatékhoz a szinfalakat, dllitélag szines msor
vérhatd. Evi, napok 6ta azzal fegyelmezlek, hogy nem mész a Phylaxidba, ha rossz vagy.
Nagyon jo dolognak képzeled a Phylaxiat, mert régtén jova valtozol, mint egy angyal.
Gondolom el fog tartani az iinnepség este nyolcig is.

A Phylaxidt 1918-ban alapitottak. Allatorvosi gyogyszereket gyart, egész vildg ismeri, de
mar mindnek Gj neve van. Mikor odakerilék, mind a harom allatorvos alapito tag ott dol-
gozik. Legalabb ezer ember dolgozik, allatorvosok, orvosok, emberek, laborosok, allat-
gondozok. Lovak, juhok, disznok. Vérikbdl szérumokat, vakcinakat készitenek.

Dr. Kéves Janos a kommunista éra alatt is vezérigazgato, csak a méltésagos szot mar nem
hasznaljuk. Edina! O igazi konzervativ vezetd, ur, szigoru a munkaban, hibatlan az admi-
nisztracioban. En levelezé vagyok, és hibatlan munkat irt nalam ala.

Boszorkanyrol almodom.

Ezutan jon a hatalmas kommunista Elek Pal, allatorvos €s vezérigazgato. Elek Pal két fia
ott van az Gnneplésen. Ot- és hatévesek. A falon hatalmas foto, Rakosirdl, de van egy
hatalmas Sztalin-foto €s egy Lenin is. Azt hiszem, 6k mindenki karacsonyan ott vannak.
Elek Pal fia harsany hangon feltivélt: ,Apa, nézd, ott a kopasz!”

Evi, olyan angyal vagy, hogy angyalibbat el sem lehet képzelni nadlad. Néha ugyan
nagyon szemtelen, de kinévéd. A multkor kiprovokalod télem a verést. Jatszol, és kdz-
ben inni akarsz. A nagy lendiletben a csésze€bdl kiloccsan a viz. Egész mozdulatlansagba
merevedsz, €s varod, hogy &ésszeszidjalak. De hat vasarnap van, nemrégen kaptam
Sanyitol levelet, és jokedvil lévén nem szolhatok egy szot se. Erre, te kis szemtelen,
megint Kiléttyentesz a vizb6l. Latom, hogy mire megy ki a dolog, 6ssze akarsz veszni
velem, odamegyek €s kiveszem a kezedbdl a csészét. Erre lellsz a foldre. ,Je is Gjok a
foldje”. Leulsz. ,Je is fekszem a foldje” Lefekudsz. ,Be is pisijek.” Erre aztan hanyatt-hom-
lok rohanok hozzad a bilivel, de addigra tényleg csuromviz a nadragod, amit tiz perccel
el6bb adtam rad tisztan. Turelem ide és tirelem oda, jol kipaskolom a szép, fehér parnas
kis popsidat, €lénkpirosra. Van nagy bégés. Bebujsz az agy ala. Innen mar csak egy kis
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csinos fakanal segitségével tudlak kicsalogatni. Persze mar nem verlek meg. De hat vala-
kinek csak érékolnie kell az €én gyerekkori makacssagomat!

Sanyi, €n ugy gondoltam, mégsem renditelek meg az anyagi alapjaidban. Gondold csak el,
egyedil mégiscsak tobb pénzed marad magadra, mintha kettdnket kellene eltartani. Es
tudod, januarban lesz legalabb 6tszaz-hatszaz forint tulorapénz, amibdl €n is rendezhetem
majd az adéssagaimat. Az is vigasztaljon, hogy Evike utén is dijat fogok kapni, hogy egye-
dul nevelem, és most még egészen minimalis 6sszegbdl lehet csinosan 6ltoztetni.

Robert, altalaban nalunk mindenki megkapja ezt a fert6zé influenzat. A kis llcsi unokahu-
gomnak a szivére ment, és kérhdzba kertlt. Hala Istennek, Evi mar jobban van. Voltam
vele Babszinhazban, a Misi mokus kalandjait lattuk. Latott benne majmot, elefantot, kro-
kodilt, €s mindent, amit a Kélykok a ketrecben cimd kényvekbdl ismert, €s mindet ked-
ves ismerosként koszontotte. Néha ugyan félt, amikor a krokodil kitatotta a szajat, kiabal-
ta is, hogy ,meghajap”, meg amikor fordult a szinpad, €és sotét lett. Ha latnad, milyen
értelmes kis kolyok a lednyod. Es a hangjdt Ugy tudja szinezni, hogy azért is imadom &t.
Igazan o6rilok, hogy ilyen szép és kedves gyerekunk van.

Bélia Panni kolléganém beteg, és egyedil kell mindent csindlnom. Hala az égnek, ma
bejon, ugy orulok. Hétfon €jjel benn dolgoztunk, a kényvelésnek segitettink. Masnap
sokat kokadoztunk munka kézben, de sikertlt végul is legy6zni az almossagot. Az a szér-
nyd, hogy itt, a Szallas utcaban még egy eszpresszo sincs, hogy legalabb kaveét ihassunk.

Bebizonyosodik, hogy Isten kedvence vagyok. Soha nem engedik, hogy karosodas érjen,
meég ha beteg is vagyok. Ugyanis, mivel marciusban beteg vagyok, a februari pénzem
hetvendt szazalékat kapom tappénznek. Februarban sokat tuloraztam €s igy tobb fizetést
kapok a harom hétre, mint egyébként, ha bejarok. Ez haromszaz forintot is jelent. R6gton
megveszem Evikének a régen igért flanel takarot.

Tegnap benn dolgozom. Egyedul, fél tizig. Az a baj, hogy borzasztéan félek, egyedil az
egész harmadik emeleten, de azért eredményes a tulorazas. Ma szombat van, €s szintén
este tiz 6rdig dolgozom. Evi ilyenkor éjjel mindig rossz. Ma éjjel felébred, és mikor oda-
veszem magam mellé, el kezd obégatni, hogy anyuta, séta, azutan kereszttilmaszik raj-
tam, le akar hurcolodni a padidra. Erre felhizom a haldingét, €s kipaskolom a kis, csupasz
popsijat. Inkabb csak csattan, de nem fajhat. B6g, aztan bejelenti, hogy alszik. Mondom,
aludjal. Akkor megint sétara jon kedve. Mikor maszik le, megijesztem, megharap a kutya.
Gyorsan visszabujik, jajgat, hogy jaj, kuta hajap meg. Az 6lembe veszem, €s ringatom,
csicsija, baba. Ez tetszik neki, s6t segit is sajat magat ringatni azzal, hogy a labat a falhoz
veti, és rigja. Ladnc-lanc eszterldnci céna, kajika, Evite, Gélya gilice, Boci tarka. Aridzni tud
legszebben ugy, hogy ha-ha-ha-ha. Mindez igen bajos, de nem akkor, amikor faradtan fél
tizenegykor lefekszem, €s 6méltosaga fél kettSkor felébreszt, €s hajnal négyig szorako-
zik, azutan ugy elalszik, mint a bunda.

Diotéro, Anyegin, Aida €s Bahcsiszeraji szokokut. Ezek a legkedvesebb élményeim.
Zirc, 1954. 1. 20. Draga Eta! Remélem, a hatralévo kis id6 alatt az a csinos fiatal pap nem

agital meg, hogy légy apaca. Azt is remélem, hogy hasznos és nem nagyon odivatos dol-
gokkal tomi draga fejecskédet, nem ugy, mint Zsuzsi néni €s hisztérias baratnéd, Kustra
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Klara. Mindig visszatetsz6 dolog el6ttem, ha valaki tdlsagosan eltér a normalisnak ismert-
tol €s olyan joizt humorral gondolok erre a két szerencsétlen vénlanyra, akik eltengdnek
a vilagban gyerek nélkil, de azt meg kivannak, hogy masnak husz legyen. Sanyid

Ma reggel a szomszéd irodaban dolgozé Hochoner Anna kollégandnk késve érkezik!
Mindenki szorongva lesi az arcat, hogy miért késik. Varja, hogy mikor telepitik ki Sket is.
Ugyanis huganak a férje rendérfétanacsos volt, €s most egytitt laknak. Hochoner Anna
tizenharom éve nevel két arvan maradt fidcskat. Az egyik €ppen lenn nyaral
Nagyesztergaron, azoknal a rokonoknal, akiket nem telepitettek at a németekhez, igy
neki nem kell menni, de a tizen6t éves Sanyikanak Pannival kell tartani. Azon kivil harom
kozeli ismer6s €s kollégank ment igy el tolunk.

Nem flitenek a kdves szobakban, egész nap didergink.

Mindig érik az embert balesetek! Ez ugy kezdodik, hogy a Kommunista Magyar Dolgozok
Partja és a Magyar Szocialista Part egy part lesz. Taldn tudod, Evikém, hogy van a Kisgazda
part, aminek Tildy Zoltan reformatus pap a vezéralakja, s 6 a kdztarsasagi elnok is, amig a
vejét meg nem 6lik a komcsik. Tildy felesége Morocz Béske, 6 apadnak, Sanyinak a nagy-
nénje. Volt a terhessé avanzsalé rokon miatt apad csaladjanak mitdl tartania.

Sanyi, az ebéd|6 asztala kérul szorongva tilnek a dolgozok. Egyenként hivnak kikérdezés-
re mindenkit, de még azt is meg akarjak tudni, ki mikor kakal.

Ekkor jon Sité Eta! El6szér kérdezgetnek errél-arrol, igyekszem rendesen felelni. A
végén megkeérdezik, hogyan lettem parttag. Hat agy, hogy valaki adott egy papirt, irjam
ald. En akkor nem is ifrom oda a nevem, mar akkor is elgondolkozom, hiszen nem akarok
parttag lenni! Erre a partmukik bedihédnek. Ki volt a papam? A Belligyminisztériumban
dolgozott, negyvenhét éves kordban meghalt, 1928. évben, €n vagyok a legutolso, a
tizenegyedik gyermeke. Anyam egyediil nevel fel. 1945 6ta nyugdijat nem kap. Az egyik
kollégam vigasztal. Elek Pal vezérigazgato kimondija, ilyen parttagra nincs sziikség, kar ra
vesztegetni az id6t. En ekkor mar tudom, hogy elkiildenek. De én nem akarok parttag
lenni! — ez az utolsé szavam.

De hogy miért maradok ott. A fizetésemet hatszazhetven forintra emelik. A Phylaxia minden
dolgozajatol sok-sok mosolyt kapok, hiszen nincs itt sok kommunista, csak iszonyuan félnek.

Hat, ha tudnak, hogy Dr. Sandor Jené zeneszerzd, a Belugyminisztériumban hosszu ideig
allamminiszter, aki 1943-ban Budapesten rendérfékapitany, a csaladunk baratja. Két iker-
gyermekkel szintén kitelepitik Hortobagyra. Mi sokat jarunk az 6 hazara, akkortajban hal
meg az orege, Sandor Igndc. O meséli, hogy egykor Szegeden bankelndk és
Magyarorszag leggazdagabb nyugdijasa. Sokat elvisz benniinket a tabani hazaba €s sok
ruhat kapnak a testvéreim is. Iskolai sziikséglettel is ellat valamennyilnket.

Huszan elvallaljuk, hogy az ,A” épuletet kitakaritjuk fejenként haromszaztizeno6t forintért.
Tizenhét n6 €s harom férfi a takarito brigad tagja. Szombaton fél kettokor kezdiink €s
vasarnap reggel tiz ordara leszink készen. Mara a brigadvezets. Ott szorgoskodik Mara,
Margitka, Klara, majdnem az egész koényvelés. Hajnali két orakor ugy €érzem, hogy nem
birom tovabb, de husz perc mulva megint ugy megy a munka, mintha érokké azt csinal-
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tam volna. Ami nem sikerul elég szépre, azt reggel ujra kezdjuk. Nagy munka, de még
nagyobb 6rém felvenni a jarandésagot. Vasarnap egy oratol aludtam hétfé reggel hat
ordig. A hétvégén, Evikém, a nagyapddék, borténben lévé apad sziilei vigyaznak rad.
Evikém, hogy mennyit szégyenkezem, amiért borténviselt!

Most olyan boldog vagyok, mert tényleg minden adossagom ki lesz fizetve. Hétfén reggel
frissen jovok a Phylaxiaba, mindenki azt mondja, hogy hatarozottan jot tesz nekem a taka-
ritas. Haromszaz forint erét €s kitartast tud kélcséndézni az embernek. Rég voltam ilyen
gondmentes. Csak egy baj van, hogy a karomon nem akar elmulni egy vacak seb. Mar hat
orvos latta, €s most kapok penicillininjekciot, amiben harmincét gombaféleség van és
amennyiben az €n bérgombam azonos valamelyikkel, akkor meg fogok gyogyulni.

Valami olyasmit irok, Sanyi, hogy kedves Sanyi, nagyon sajnalom, hogy levelemmel ugy
megvarakoztatlak. Ha elképzeled, mennyit dolgoztam, tudnod kell, hogy ez alatt az id6
alatt még Teged is elfelejtettelek. Természetesen tudatositani csak akkor van idém, mikor
tegnap délben egy orakor megragadom a mérlegbeszamolot €s elviszem a
Foldmuvelésugyi Minisztériumba. Megyek a friss levegot szippantgatva, €érzem januar-
ban a tavaszt. Utammal egybekdétdom a Zichy-kiallitas megszemlélését. Szép, €s kilond-
sen tetszenek az Arany-, Petofi-, Falstaff- €s az Ember tragédiajabol meritett illusztraciok.

J6 hangulatomat fokozza, hogy vasarnap egy kolléganém szavaldestet tart, ahol tébbek
koézott a Syllencium Marcius €s egy vers nagy hatast gyakorol ram. Csendek csodak.
Reményik Sandor.

Idslegesen behelyeznek a Phylaxidbél a Foldmvelésiigyi Minisztériumba. Allitdlag az
itteni Uj fono6koém intéz mindent, 6 mondja meg, mi a felsé hatar. Nagyon 6ruldk neki, bar
a Phylaxiaban a legnagyobb kommunista személyzeti fénok volt, Szabo Istvan. Egyszer
elvisz engem a Pongracz telep tobb lakasaba agitalni. A Féldmuvelésugyi Minisztérium
nagyhato fészemélyzetise. Rogton irtam neki Moroczrol, hogy szerintem a Jaszsagbol
vissza szeretne menni Veszprém megyébe.

Sanyi, azonnal megyunk Kustra Klaraval az igyedben, ugyanis az FM-ben intézik az allat-
orvosok személyi Ugyeit. Az FM-ben nincs kifogds az ellen, Te Veszprémre kerdlj.

A minisztériumban sok hédolom van, de mindenkinek megmondtam, foglalt vagyok. Dr.
Nagyimre Balint felkér, hogy legyek a titkara.

Sztalin meghalt!

A Héven az emberek nem mernek egymas szemébe nézni. A masik szerelvényben
harom egyetemistanak ki kell Rakosfalvan szallni, mert két bérkabatos férfi észreveszi,
hogy 6sszerohodgnek. Ugy taszigdlja le a tdbmeg Sket a szerelvényrél, s Ugy dllnak sorfa-
lat, hogy a bérkabatosok képtelenek utanuk szallni. A Phylaxiaban mindenki gyaszol. A
hallban hatalmas fakoporsé van, kérulétte gyertyak lobognak. A hithd kommunistak
arcan mély banat, egy ifi kommunista hangosan bég, mintha az apjat veszitette volna el.
En meg sem merem a fejemet mozditani, mert nekem elég vaj van a fejemen. Az elsé
sorban, félig lehunyt szemmel allok. Rengeteg ember szonokol. Ezek utan mindenki visz-
szatér a sajat irodajaba. Akkor tudjuk meg, egy gyonyoru szoke lanyt, Florek llat €s
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udvarldjat, Jani Matyast még a koporso melldl elvitték. Kabé két évre zarjak Sket bortén-
be. Humorizalnak a gyaszszertartas alatt. Valaki arulé van a gyaszolé negyven ember
koézal! Ezt mondja nekem egy becsiiletes ember!

Hermina! Akkor Evi tiz deka hijan négy kil6. A hosszisagardl nem tudok referalni, mivel
képtelenség megmeérni, ugyanis néha csak harminc centi, néha meg hatvanét. Az biztos,
hogy nincs megelégedve sohasem. Csuklik, nyég, ordit, nyafog, mozog, a cumi a szaja-
ban ki- €s bejar, €s rendszerint tiz centiméter tavolsagbdl, a levegobdl szippantja vissza,
ha mérges. Mindig van valami fajdalma. Ossze is vesziink masfél hete. Allandéan 6bégat
€s mozog, a szeme szinte zavaros, ugy sivalkodik, mint aki €éhes. De nem lehet, gondo-
lom, mert a szaz grammot megkapja bel6lem mindig. Egyszer aztan, mikor bemegyek
anyatejért €s hazajovok, észreveszem, hogy megelégedetten szuszog €s nézeget. Jézus!
Ennek valami baja van, €bren van, €s nem bog! Zsofi n6vérem meg vigyorog, hogy 6
vizet, grizes liszttel és feles tehéntejjel adott neki, szazharminc grammot. Radérrenek,
megorultél, most beteg lesz. De nem beteg, s6t, derlis hangulatban nézi a ronda vilagot.
Azdota megint szeretjik egymast. Nem karmolja le az arcomat. Sokat beszélgetink és
észreveszem, hogy intelligensen szol hozza a dolgokhoz. Olyanokat, hogy g6, go!

Itthon Zsofival mindennap 6sszeveszek, de a gyerekek kibékitenek. Krisztina leanya édes
kislany, sokat beszélget €s nevetgél. Elelmes, de még csak 3 kg-os €s 4 honapos.
Korabbra sziiletett, nehezen, €s nehezen is fejlodik.

Az lkaruszban egy huszonegy éves fiu lazit, hogy az emberek ne jegyezzenek békekdl-
csont. Elviszik! Az egész gyar alair egy ivet, hogy akasszak fel. Tiszta az 6romunk, €lettink
—de csak akkor, ha elgondoljuk, hogy nekink még rosszabb is lehet. J6, hogy ez a tél pro-
bara teszi erSinket, még annak is nehéz, akinek jévedelme van. De félre a gond, legalabb
fazni nem fogok, mert Zsofinak €s nekem, a két kismamanak husz mazsa tiizelénk van.

Sanyi, neked legalabb még vannak reményeid, de huszonegy évesen el6ttem mar lezarul
az ut, a kislanyom folytatja tovabb és keresi helyettem a kékmadarat, s azt hiszem, tobb
sikerrel, mert lesz, aki segit neki. Csak szeretnék mar tiz évvel id6sebb lenni, mar latnék
valamit a lanyombdl. Szeretném, ha nagyon sz€p €s nagyon okos lenne.

Hermina, latod, hogy beleesek az anyék hibdjaba, akaratlanul és 6rokké Evi jar az eszem-
ben. Majd kinévém, ha lesz mar 6t-hat darab beldle. Majd ha te is megszuletsz, jobb lesz.
Es még anndl is jobb, ha megsziiletik a harmadik ldnyom is.

A fehérszoru lovakat kezdd Hortobagyon keresni, de megnyugtatlak, hogy nem érdemes
ujitasokat benyujtani, mert csak arra jo, hogy az érte kapott 6sszeget visszaajanld az
egyetlen partnak.

Voltunk Kistarcsan. En nem beszéltem Réberttel, mert csak egy ember mehet be. Evike
is ott volt, de apésom szerint nem volt a lanyatol elragadtatva, hogy nem ugy néz Kki,
mint 6. Banja, hogy megsziiletett. Az apja szerint Robert még ranézni sem akar.

Pont szuletésnapomon é€rek haza a korhazbol. Mind a hat unoka, testvéreim gyerekei

virdgcsokorral vartak. Szuszikat. Ugye, gyényérl Evi beceneve, habar azt mondjak, hogy
a kiskutyakat hivjak igy.
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1993/2017 — Bevezetés a latas miivészetébe.
Papirkivagas, kontaktmasolat, egyedi példany,
24x17,5 cm, 102 oldal (2014-2017)
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Jani hozza a Hungaria uti Csecsemdotthonbdl az anyatejet. Sajnos, csak két decit kapok,
ami két etetésre elég. Kuléonben Maltiront kap. Mar fél kilot hizott.

Tudod, nagyon el vagyok keseredve, hogy rettenetes alakom marad, de par nap mulva
megmeértem magam, €s csak bamulok, hogy 6ssze-vissza két kiloval vagyok sulyosabb.
Két kilo hetven dekas gyerekem van, és tizenkét kilogrammot vesztettem el vele.

Evi gyermekem ujabban, ha valami nem tetszik neki, Ggy foldhoz vagja magdt, hogy csak
ugy koppan a fejecskéje. Persze aztan ezen ugy modosit, hogy el6szér szépen ledl,
azutan lefekszik, €s akkor kezd sikongatni €s rugdalozni. Olyan €desen csindlja, hogy
meg kellene enni, de azért, mint jo pedagogus, anyussal elkészittetek egy pohar hideg
vizet €s azzal azonnal lefrocskoltetem. El6szor nagyra nyilik a szeme, aztan felkel, és
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mintha semmi sem tértént volna, tovabb megy a kis €lete. De én nem merem lefrocskol-
ni, azon nagyon megseértodik. Ugy bég €s jon hozzam, habar én szigoru arcot vagok.
Csak arra nem tudok rajénni, hogy honnan tanulja egy ilyen kis mocsok a hisztizést.

Ezen a héten csak egyszer latom Evikét, mert dllandéan tdlérazok. Mikor muilt csiitorto-
kén még ébren taldlom, ugy szégyelli magat, hogy csak jobbra-balra hajtogatja a fejét, és

P

finoman vigyorog. Késébb meg annyit beszél, hogy alig tudok elaludni.

Képzeld, micsoda gyanu mertl fel bennem a kanyarommal kapcsolatban, hogy azok a
kittések gyogyszerektol voltak. Ugyanis szombat délutan 3 Ultraseptylt veszek be, €s
azutan leszek lazas és dagad fel az arcom €s szam. Emlékszem, hogy nagyon rosszul
vagyok, de inkdbb a faradtsagtol. Szeretek kanyaros lenni! Azt hiszem, hizok maris.

Evi, Evike hidnyzik. Vasarnap elhoznak az apésomék megmutatni, és egy hét alatt meg-
valtozol, lefogysz, a hangod és alakod megvékonyodik. Elveszted azt az isteni €letoro-
modet az dregek kdzott, amit ugy szeretek €s csodalok benned. Evi, itt vagy?

Annyi bajom van mindig Evi kéril. Ma reggel négyszer hany, slejmot, és erésen hasmenéses
és nyalkas a széklete. Olyan ideges €s duhods vagyok, ha latom, mennyire rosszul nevelik
szegényt. Annak ellenére, hogy allandéan van valami baja, kéhdg, nathas, hasmenéses,
ldzas, kotohdrtya gyulladasa van, amitél leragad a szeme — szeret €élni. Ugy élvezi, hogy foly-
ton Uj rosszasagokra tanitjak, és rendkivil tigyes azt megtanulni. Pl. felteszik a jatékkat hen-
gerére és elkezdik hajtani a kerekeket oda-vissza. Ugyesen viszi a ldbait hétrafelé is meg
elére. Ha igy megy, lassan cirkuszi primadonnanak adhatom, mar csak azért is, mert szereti
az olcso sikert. Ugy kedves, amiket csindl, hogy semmi okosra nem tanitjak.

Altaldban igen j6 a hangulatom, mert most mar minden egyenesbe keriil. Megszereztem

a helyhatosagi bizonyitvanyt €s Dan mar elkildte nekem a beadvanyt, amit be kellett
mutatnom az éreg Kléblnek.
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Megint egy kellemetlen esemény. Aposom huzogatja az orrat €s egész Iényegtelen dol-
gokba belejavit, de nagyjabol elégedett, mert a keresetben egyaltalan nincs kompromit-
talo a fiara nézve. Most mar minden megvan, ami kell, €s csak a birésagon mulik, hogy
mikorra tUzik ki az els6 targyalast. Sajnos, nagyon hosszadalmasnak igérkezik, mert min-
denki most valik az elkdvetkezendé modositott térvények miatt.

Hermina, miért kellett 6t évig varni, hogy meghazasodjunk? Mert a Part miatt a birésag
nem engedte a valast megtoérténni. S mert a hatodik targyalaskor a régit egy masik biro
valtotta fel. De akkor felallok, mindkét kezemmel csapkodom az asztalt. Kiabalok, hogy
ez a hatodik targyalas, bérténben van lanyom sziiletése ota a férjem, Kistarcsan meg
Recsken, nekem ebbdl elég volt. Az 6reg biré erre azt mondja, hogy a maga részérol
minden rendben van. Elni kell.

Bélia Panni — az az utalatos természetl — elmegy szabadsagra, €s az 6 szabadsagabol
nekem is jut egy kicsi. Kell szeminariumba, tréningre €s népi tancra is. Mind a hat napot
fel kell dldozni, mert vasarnap reggel mosnom kell. Igy legaldbb minden este nyolc 6ra-
kor lefekszem, €s nem olyan teher az €let, mint almosan.

Lattam a Traviatat, nagyon paradés szereposztassal, mert itt vannak a németek, és ugy
latszik, meg akarjak mutatni, hogy mit tudnak a magyarok. Nagyon szép! Most szomba-
ton megnézem a Legy jo mindhalaligot, jon Belia Panni €s Terike is. Oktober 26-an vasar-
nap nagyon sz€p balett estre megyek.

F6zni tanulni egyaltalan nem nehéz, €s ugy latom, hogy rendkivil tigyes vagyok. Lehet,
hogy azért, mert kedvem van hozza, és ugy csinalok mindent, mintha Neked késziteném.
Csak fozeléket nem csinalok, de majd arra is ratérek.

Tudod, az utébbi idében sok bajom van. Ugy volt, hogy dthelyeznek a Human f&osztaly-
ra, ahol kilencszaznégy forintos fizetést, harminc szazalék fertézési potlékot kaptam
volna. Szatmary féorvos kezd ugyanis egy kisérletet, amihez kulén asszisztensnére van
sziiksége. Pontosan azért szemel ki engem, mert tudja, hogy segitene rajtam. Hat akkor
jonnek a Bélia Panni€k, azzal, hogy €n nélkulézhetetlen vagyok begyakorlottsagombol
fogva, €s amennyiben engem elhelyeznek, ugy 6 is elmegy a levelezésbdél. Azt mondija,
hogy 6 nagyon orulne, ha tébbet keresnék, de hat nem tud nélkulézni. Egész nap siran-
kozik a féosztalyvezetonek, aki nagyon duhoés, hogy ennyit €r Panni irantam érzett rész-
véte. De hat azért megnyugtat, hogy mehetek.

Persze masnap partvonalon furjak meg a dolgot, mert a parttitkar elkezd érdeklédni a
fokényvel6tol, hogy miért van elitélve a férjem. Az a mafla Banki pedig nem mondija,
hogy a vdlasom folyamatban van. Igy aztan kijelentetik, hogy miutan Ggyis rossz a MEO
politikai dsszetétele, én nem ronthatom tovabb. Igy abbamarad az egész, de rajovok,
hogy nékben nem szabad bizni, mert barmennyire is j6 baratok vagyunk, alkalomadtan
kibujik bel6luk az irigységuk.

Hazamegyek, otthon azzal varnak, hogy a kélcsénkért konyvért ott voltak, és vigyem
vissza. En tudom, hogy Mikl6s batyamnal van a kényv, mert emlékszem rd, hogy az éjjeli
szekrényén lattam két héttel ezel6tt. Persze, éppen alszik, nem hajlando felébredni, meg-
hallani, hogy mirél van szo, csak azt hajtogatja, hogy hagyjam békén. Olyan diihés
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vagyok, hogy bégék. Evike megijed, 6 is b6g velem egyiitt. Anyus diihés, hogy a draga
Mikl6s fia felébred és Evit kivonszolja a szobabdl. Evike ordit, hogy megy az anyukdajahoz,
mert sir. Kés6bb, mikor valamennyire megnyugszom, megmosakodom, €s viszem lefe-
kudni. Akkor mar csak megallas nélkdl hullnak a kénnyeim. Evi szepeg, €s a kis arcan
olyan fajdalom van, hogy majdnem o6rilok azért, mert ennyire szeret.

Végtelen gydngédséggel simogatja a hajamat és kérdezgeti, hol faj anyukam, mutasd
meg, ne sirj. Megsajnalom, és felajanlom a holnapi csokijat, vigasztalasnak. Lattad volna,
hogy felderul 6rémeében a kis arca.

Mikl6s batyamat mindig szerettem, anyamnak a jobbik fia volt. Négy évig volt orosz fog-
sagban, Bakuban! Ha teheti, alszik, de ett6l sem hizik.

A Phylaxiabol elmegyek a Péterffy korhazba, mert Csaky tanarsegéd keéri, hogy egy vizs-
galatot szeretne még elvégezni. Augusztus 18-an reggel picike fajdalmakra €ébredek. Be
akarok menni a Phylaxiaba, mert az utolso pillanatig dolgozni kivanok, mert hatheti szu-
lési szabadsag utan igy harom honap €s a szabadsag jar. Igazsag szerint hatheti szulési
szabadsag egészséges nonek nem kell, de mindenki igy csindlja. Anyam azt mondja, ez
mar szulés! Hévvel tiz orakor bemegyek a MABI Klinikara. Senki nem adja at az tl6helyét.
Azt hiszem, csak €n csodalkozom! A klinikan kapok egy injekciot. Ezutan rohanok a WC-
be, mert este Othello sz6l6t ettem. Utanam két takaritond. Végre agyba kerulok. Egy kis
muitosfid a két térdem koézott bekukkant, €s lohol az orvosért. Tizenkét orakor nagyvizit,
a masodik tolofdjas utan Evi megsziiletik. En azt hiszem, hogy azért van ott a professzor
€s a rengeteg orvos, noveér. Egy fiatal orvos kezét szoritom, €s megkérdezem toéle, hogy
most mar meg fogok halni? Az utolso allapotomban elkabitanak, €s nem is tudtam elhin-
ni, hogy mar tul vagyok mindenen, amikor felébredek. Csaky tanarsegéd észreveszi,
hogy sirok, ezért megkérdezi, hogy mi a bajom.

Csak annyi, hogy csoda a gyermek megsziiletése!

Evi, neked tizenkettS-tizennégy éves korodban tébbszoér adddik fejfajasod, Sanyi a sze-
meészprofesszor baratjahoz visz, akivel egyutt vannak amerikai fogsagban, haza is egyiitt
szoknek. Takacs szerint az egyik szemre kancsalitasz, de ranézésre semmiféle szépseg
problémat nem lat. Szemuveget rendel. Mindezek utan t6bbszéri fejfajasra panaszkodsz,
Sanyi antineuralgikaval csillapitja.

A repulotérre, vasarnap, az egész csalad kivonul, hogy a légi paradét végignézze. Edina
és Hermina jol vannak, de Evinek viszek egy nyugdgyat, nem érzi j6l magdt. Sanyival
észrevesszuk, tele lett kiutésekkel. Sanyi elviszi a mentokhoz, ahol injekciokat kap. De
mire visszajénnek, mar I€gzési problémai is vannak. Sanyi ismét elviszi a mentéautokhoz,
halljuk a szirénazast, de nem szol egy szot sem, hanem Kkeresi az utat a kocsihoz.

Ennyi év utan tébbet nem tudok mondani!

Ismét itt az 6sz. A TV-ben mindenki nézi a Korhaz a varos szélént. Nekem is van televi-
ziom, az agyambol lathatnam, de nem érdekel.
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FELLINGER KAROLY

Legyezo

Janos tul akar tenni Istenen,
ha 6 lenne a teremto,
eloszor konzerveket

és kompotokat teremtene,
melyeknek évezredekig
nem jar le a szavatossaga,
egészen addig, mig

életet nem teremt

a féldén, amikor mar

lesz z6ldség, gyumolcs,
ledlni valo allat,

€s természetesen Juli,

aki imad befézni télire,

s aki nélkul nincs

értelme az életnek.

Roviden

Ha tudatosan irsz,
kétszer akarsz belelépni
ugyanabba a folyoba,

de a szavak megel6znek,
atformalnak,

elvisznek oda,

hol el6tte még sose

jartak, de tudjak, hogy neked
a kedvenc helyed volt az
valamikor.
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Elagazas

Almomban malacokat vettem,
elég sokat kellett fizetnem a hat
visito allatért,

kerek 6tven eurom hianyzott,
mar majdnem lemondtam

a legkisebbral,

amikor valahonnét ott termett
halott anyai nagybatyam,

és kifizette az 6sszeget.

Pont egy 6tvenessel

a bels6 zsebében

temette el a csaladja,

a mult héten vittem
kardviragot a sirjara,

ugy latszik, képtelen

adosom maradni.

Egybehangzas

Emlékeim bekeritik a j6vom,
tapasztalatom lyukat vag a droton,
hogy atbujhassak rajta,

azt is mondhatnam, nem lenne
jelenem a kerités nélkul.
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SzASz1 ZOLTAN

Régi kocsma

vonzott régen a homalya fustje
valaszt a létre meglelni véltem ott

a buszke évek mulasan nevetve
taszitottam magam kocsmai melegbe

sarokban ulve jol lattam mindent
csapos lany harisnyajan elfuto szemet
gurult apropénzt rosszul valtott szazast
markecolt balekot fizetetlen €letet

amit mindenki otthagyott

tudtam régen

zarorara berdgunk mi €s népi ellenérok

de Uj rendszeri hivatali szervei jottét

kik mind férfiak

s a buntetés elengedést

egy kis kamatyolashoz koétoétték ismertem ugyanagy

egy targya volt a Iétnek

a kis pimasz elfutott harisnydju lanyka legyen meg végre
aki hol nagyon hol egyaltalan nem adott magara

igy lett szocialista kb6zvagyon

végul demokratikusan megosztott lepattant kurva utana
senki nem szol ra mar én se
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Dévaj korok

az ifju poétak a halalt imadjak

verset irnak hozza és szinte varjak

€s mulassal magannyal fekszenek meg kélnek
koézben elfelejtik hogy fut az id6

nem esznek nem isznak nem zenélnek
agyekuk befagy reggel délben este

maradnak fagyos rideg fiak

nem kell nekik a szép lanyok teste

szegények mily butak

hogy azt se latjak bezzeg a vének

vagy akik mar legalabb félszazadot megéltek
egész nap azon agyalnak

mig folyik a bor s lazac remeg a talon

ha tudnanak miként kefélnének

meg minden szép lanyt

még ezen a nyaron

mert 6k mar tudjak senki se tudja lesz-e jovore
meg hogy ne bizz semmit a holnapra

doére ki bizik és halaszt

majd mikor megérted mit mulasztottal

akkor mar hiaba nyujtod be a panaszt

hogy jaj kérem mulasztottam uram sokat

mig mas €lt én csak rottam a sorokat

népnek olvasonak maganyrol etikarol s a bdlcselet
messzebb huzodott addig mint a Tavol Kelet
megfognam nagyon kéne de nem lehet

mert nézd ifju van ki mar tudja ha megvénulsz
rajéssz arra
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régen mindegy milyen a bugyi
bundatajga vagy selyemtanga

az a lényeg milyen a fogadokészség alatta
mert egyedul az csak a kutya rossz

mikor lehull a tajra az els6 porho

s hiaba ér haza f6z6bdl a papramorgo

mar a fagy befog rettenton art ez a sunyi
kész haldoklas mutyi meg jaj de faj minden
nincs aki 6ntsén a poharba

meg szelne egy karéj kenyeret

vagy herbateat fé6zne ha ott fekszel

te szodlistaként megvéntlt beteg

akkor tudod

elvitte az idé minden kincsem

pedig nem azért all a folyon hamor

hogy azon Amor a szerelmet zizza

hanem hogy dusra fodrozza a habot

te meg vidd oda a zago patakra a lanyt

ha magadnak kinézted megmeérni van-e batorsaga
bemenni térdig vizbe s futni ki abbdl sikoltva

mig ezt nem lattad nem lehetsz elégedett

ha tudod ezt hat igy legyenek vénen a vének
kik hevernek mindent bélcsen laton

csuldk lazac szép tarja remeg a talon

hozza izzék fel a bor szép kupakba

de Amorra koccintsunk

ne Hadész lyukara

legyintsen meg fatyollal Afrodité

mindegy hogy bundatanga vagy selyemtajga
csak legyen valakié

csak legyen

csak
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FRITSI PETER
Padlas

Arnold diihésen fordult egyik oldalardl a masikra az agyaban, mikéz-
ben kint viharos sz€l zérgette a redonyoket. Egyre gyakrabban for-
dult el6, hogy nem tudott elaludni, hiaba proébalkozott barmivel.
Szamolt baranyokat €s meditalt, de egyik sem hozta meg a vart ered-
meényt. Csupan egy €jszakat kivant, amit a né€lkil alszik végig, hogy
egyszer is folébredne. Mikdzben szorosan lehunyva tartotta a sze-
mét, és igyekezett minél nyugodtabb maradni, azon gondolkozott,
mikor is volt az utolso alkalom, hogy reggel az €bresztoorara kelt,
nem pedig félalomban szenvedte végig az egész €jjelt, hogy aztan
késobb a szeme alatt sotét karikakkal, €l6halottként csinalja végig a
koévetkezo napot.

Egy id6 utan sohajtott, é€s folult, hogy hatat az agy tamlajanak
tamassza. Egy darabig nem latott semmit, majd lassan Kkirajzolodtak
a szobajaban a butorai €s a falak koérvonalai. Az asztalan allo ora piro-
san vilagité szamai szerint hamarosan fél tizenketto lesz. Néhany per-
cig nem csinalt semmit, csak a sz€l stvitését hallgatta odakint, aho-
gyan a fakat tépte az utcaban. A redonytokon esécseppek kopogtak,

majd tompa €gzengés szlrodott be a csukott ablakon keresztul.
Késobb folkelt, hogy kénnyitsen magan, de nem kapcsolt hozza vil-
lanyt, csak a furdészobaban, hiszen ugy ismerte a lakasukat, mint a
sajat tenyerét. Visszafelé megallt a sziilei haloszobajanak ajtaja elétt,
és hallgatozott, de az apja horkolasan kivil semmi egyebet nem hal-
lott. Irigyelte 6ket, amiért ilyen siman képesek aludni. Tovabb haladt,
majd a batyja szobajanal is megallt kicsit, de onnan nem szirodoétt ki
se zaj, sem pedig fény. Arnold érezte, hogy Robi attél még €bren
van. O is szinte ugyanolyan dlomtalanul téltotte el az éjszakakat, mint
Arnold, bar sohasem beszéltek rola, attol még tudta. Arnold latta,
ahogyan ranézett. Az a dolog aprankeént fejti le roluk a rétegeket,
hogy végiil csak a csontvazuk maradjon.

Visszatért a szobajaba, €s félig félhuzta a redényt, hogy kinézhessen
az utcara. Abban az odraban, olyan idében egy teremtett lelket sem
lehetett latni. A foltamado szél vizet spriccelt az ablak tivegére, a haza-
kat, a fakat, az ut sz€lén parkolo autokat ostromolta. Arnoldnak eszébe
jutott, hogy régebben halalra rémilt az ilyen viharoktol, és a szulei
vagy Robi agyaba kéredzkedett be, de azéta megtanulta, hogy sokkal,
de sokkal félelmetesebb dolgok is Iéteznek a természeti er6knél.

— Tizenkét éves vagy — mondta neki a batyja egyszer, amikor
panaszkodott valami miatt. — Lassan ideje felnénod.

Persze Arnold tudta, hogy Robi miért volt vele ennyire hiivés.
Ugyanazért, amiért a szilei is egyre kevesebbet beszéltek vele az
utobbi idében. Amiért a legtdbb csaladi ebéd szoétlanul telt el, ha
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egyaltalan 6sszeultek egy asztalhoz enni. A hazban is folfigyelt a jelenségre: a kedves, haj-
lott hatu Bézse néni tdbbet nem mosolygott se ra, se senki masra, Tibi bacsi, aki sohasem
halasztotta volna el a lehetéséget, hogy egy barackot nyomjon a fejére, egyszerlen leve-
gonek nézte. Az iskolaban, bar nem tartozott a legnépszeribb gyerekek kéz€, azért jocskan
akadtak baratai, akikkel aztan mind elhidegtiltek egymastol. Mintha valami furcsa atkot hor-
dozna magan, €s kénnyen megeshetett, hogy igy is volt. A tanarok sem szivesen szolitot-
tak fol, amit Arnold nem is bant annyira; legalabb nem kellett kimennie felelni.

Arnoldnak egy szo jutott eszébe, mikor ezekre a dolgokra gondolt: terjed.

Visszamaszott az agydba, €s betakarta a labat, de meg sem probalt lefekidni, mert
tisztaban volt vele, hogy ugysem lenne semmi é€rtelme. Az orara tekintve latta, hogy
néhany perc mulva €jfél. Nagyot sohajtott, €s kdzben abban reménykedett, hogy talan
ez az €jjel mas lesz, talan most majd cséndben lesz.

De akkor elkezdodtek a hangok.

arnold

Csupan egy suttogas a sotétben. llletve nem, mert nem lehetett megallapitani, pon-
tosan honnan jon. Szdlhatott ugyanugy a szomszédbdl a konnektoron keresztil, mint a
sajat fejebol.

arnold

gyere fol hozzam

kerlek

olyan nagyon maganyos vagyok idefénn

Nem, gondolta magaban Arnold, €s a fllére tapasztotta a kezét, habar ez semmit
nem szokott segiteni. Fogd be!

csupan beszélgetni szeretnék egy kicsit

hogy milyen kint a nagyvilagban

szeretném hallani hogy milyen sétalni

friss levegot szivni

itt minden olyan poros €s dohos

A legidegesitobb az egészben, hogy a hangot €desnek és kellemesnek talalta. Arnold
egy része nagyon is szeretett volna eleget tenni a kérésnek, még akkor is, ha ez azt jelen-
tené... mit is pontosan? Mi tortént az allatokkal, amiket folvittek oda, aztan soha tébbet
nem kertltek el6? Arnold emlékezett egy macskara, amelyet bedobtak a vasajtéo moge,
majd ratoltak a reteszt kivilrél. Akkoriban még ott maradtak Robival, és hallgatoztak. Az
allat egy darabig nyavogott a tuloldalrdl, majd egy id6 utan abbahagyta, €s csak a néma
csond maradt, amely talan még félelmetesebb volt, mint a nyivakolas. Arnold azon méla-
zott, a macska is ugyanazt a hangot hallotta-e utoljara, amelytol ugy €rezte az ember,
minta valami deliriumszerd alomban jarna. Valoszintinek tartotta, hogy az a dolog pon-
tosan igy €desgeti magahoz az aldozatait, bar latni nem latta pontosan, hogy mit is csinal
velik. Csupan azt tudta, hogy né. Terjed.

arnold

olyan nagyon €hes vagyok

el se tudod képzelni

ol tudnek falni akar egy

Egy kisfiut, gondolta Arnold.

lovat

hozzatok nekem keérlek

minél hamarabb

siessetek
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kulénben

Kulénben vajon mi? Arnold nem tudta, mert a hang hirtelen elhallgatott. Talan bere-
pult egy madar a teté valamelyik résén keresztul, €s az kététte le a dolog figyelmét.
Arnold kihasznalta az alkalmat, a nyakaig felhuzta a takarodjat, €s szerencsére néhany per-
cen belul elnyomta az alom.

Hiaba aludt el viszonylag idében az el6z6 €jjel, masnap akkor is faradtan kelt. Bar nem
hallotta az €jszaka tobbi részében a hangot, a dolognak ott font volt egyfajta jelenléte a
hazban, amely egyre csak er6s6doétt, ahogy telt az id6. A redényon keresztul tompa fény
szlirodoétt be a szobaba, félhomalyba vonva a helyiséget. Kintrol a konyhabdl tanyércso-
rompolés és az apja dormogo hangja hallatszott be, ami azt jelentette, hogy minimum
két ember €bren van mar.

Arnold korgé gyomra azt jelezte, hogy neki sem artana kimenni, €s enni valamit.
Mostanaban ezt is eléggé elhanyagolta, €s sokszor nem is emlé€kezett ra, hogy mikor
fogyasztott valami ételt, mert egyszerlen sohasem érezte magat €hesnek. Az iskolai
veédono le is szidta az utolso talalkozasukkor, amikor raallt a mérlegre. Azt mondta, abban
a korban van, amikor sulyt kéne folszedni, nem pedig leadni.

Kikaszalodott az agybdl, félhuzta a papucsat, €s kisétalt a konyhaba. Az apja mar a
kanapén ult a bekapcsolt, de lehalkitott tévével szemben, egy ujsag moge temetkezve.
A batyjat még az asztalnal taldlta, de 6 sem reggelizett, hanem a telefonjat nyomkodta,
€s még azt sem vette észre, amikor kihtzott egy széket kdzvetlenll mellette.

Elvett egy hideg piritost az asztal kézepén 1€vo tanyérbol, megfokhagymazta az aljat,
majd megkente a masik felét lekvarral. Langyos teat toltott egy megrepedt bogrébe,
aztan nagyot kortyolt beldle.

— Mi az? — kérdezte Robit két harapas kézben. — Valami 4j jaték?

Robi a hangra félnézett a telefonjabol, €s meglepve nézett Arnoldra; mintha csak hir-
telen a semmibdl termett volna ott mellette.

— Nem.

— Akkor?

— Fogd be, akkor!

— Okée.

Arnold egy darabig a lehalkitott tévét nézte evés kézben, €s probalt minél tobb piri-
tost magaba diktalni, még akkor is, ha mar az elsé szelet utan ugy érezte, jol lakott. Az
apjuk egy id6 utan folkelt a kanapérodl, €s sz6 nélkil visszament a halészobaba. Arnold
nem tudta, hol lehetett az anyjuk, talan délel6ttés volt a kérhazban, ahol takaritott.

Robi letette a telefont, €s egyenesen ranézett. EttSl Arnold szajaban a félig megragott
piritos valami szaraz, ehetetlen €s lenyelhetetlen masszava valtozott. Ivott ra egy korty
citromos teat, hogy lecsusszon valahogy a torkan.

— Ma ki kell mennink — mondta a batyja.

Persze Arnold mar akkor tudta, hogy ezt fogja mondani, miel6tt megszdlalt. Hiszen a
hang egyre kévetel6zobb lett, ahogy teltek a napok, €s egyre gyakrabban akart valamit.
Legel6szor beérte a kukacokkal €s a legyekkel, most meg mar egy nagyobb testd kutya
utdn is csak panaszkodott. EI&bb-utdbb valami mdst fog kérni. Es inkdbb elébb, mint
utobb, gondolta Arnold.

—J6 — mondta veéguil.

Lényegében a batyja €s 6 teljesen megtisztitottak a varost a kobor allatoktol, irtak is
err6l egy cikket a helyi lapba. Azota sajnos olyan kutyakat kellett elvinnitk, akiknek volt
gazdajuk, ami sokkal, de sokkal vesz€lyesebb feladatnak bizonyult. Arrél nem is beszél-
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ve, hogy err6l egy joval hosszabb cikk jelent meg abban a bizonyos helyi lapban, még az
orszagos hiradoban is szantak ra néhany percet.

— Mikor megyunk? — kérdezte Arnold.

— Valamikor kora délutan — felelte Robi.

— Délutan? De...

Amikor meglatta a batyja duihos tekintetét, azonnal elhallgatott. Ha Robi azt mondta,
hogy kora délutan, akkor 6 nem vitatkozhatott vele, még akkor sem, ha ez azt jelentette,
hogy szinte biztosan meglatjak 6ket. Az pedig bizonyosan olyan kérdésekhez vezetne,
amelyekre egyikojuk sem szeretne felelni.

Arnold a délel6tt tovabbi részét az agyban toltotte, mikézben a tabletjén jatszott az
Angry Birds-szel. A jaték megnyugtatta €s kikapcsolta az agyat, igy nem kellett arra gon-
dolnia, hogy késébb mi var majd rajuk. Valamikor januarban meég ugy kezdték, hogy
egércsapdakat helyeztek el a kérnyéken, és bar Arnoldnak ez sem igazan tetszett, utana
nem érzett lelkiismeret-furdalast az allatok miatt. A macskakat sohasem kedvelte igazan,
irtozott tole, ha az egyik a labahoz dorgoélédzott, mégsem tudott aznap €jjel aludni, ami-
kor az els6t folengedték a padlasra. Mikor pedig egy apro termetd korcsot fogtak el, €s
cipelték fol az emeletre, végigsirta az egész €jszakat.

Fél ketto fele Robi bedugta a fejét az ajton, hogy jelezze, indulniuk kéne. Arnold utcai
ruhat huzott magara, majd az eldszobaban felvette a sportcipgjét. Kint a haz elétti kopott
padon harom éregasszony Ult, €s az uton elhalad6 autokat figyelték néman. Robi kocsija,
egy tobb mint huszéves kettes Golf, az egyik kézeli parkoloban allt. A jobb els6 kerék fol-
ott a karosszériat mar kikezdte a rozsda, a hatsé ablak pokhalosra repedt egy felpattano
kotol, de ahogy Robi szokta mondani: még mindig poccre indult.

Cim nélkiil. Papirkivagas, kollazs, 9 darab, 2016, installacio, K'arte Galéria, Marosvasarhely,
foté: Gavart Productions




Arnold sz6 nélkul ult be az anyosulésre, mikdézben érezte a kocsiban megulé izzad-
sag- €s poshadt dohanyszagot. A valto el6tt I€vé hamutartoban nagyobb halomban alltak
a megbarnult cigarettacsikkek, a miszerfalat vékony porréteg fedte.

— Késd be magad, szaros! — mondta a batyja, mikézben beinditotta a motort.

— Oké.

Arnold meglep&dott, amikor az egyik féiton elhagytak a varost, és Eszak felé kezdtek
autozni, de nem mert rakérdezni, hova is mennek pontosan, hatha félidegesiti vele Robit.
Mikézben a tavolban eltertilé dombokat figyelte, arra gondolt, hogyan is kezd6détt ez az
egész. A karacsonyi szlinet utan Robi megkérdezte t6le, hogy lenne-e kedve eljénni vele
meg az apjaval egy disznovagasra.

— Nem tudom — felelte ra Arnold, mert tényleg nem tudta, mire szamithat.

— Jo buli lesz — mondta erre Robi, t6le szokatlanul kedvesen.

Buli, gondolta Arnold, az olyan dolog, amit a nagyok szoktak csinalni szabadidejuk-
ben. Egyszer véletlentl kihallgatott egy besz€lgetést a batyja €s az egyik haverja kozétt,
06 tényleg nem akarta, csak €ppen elhaladt a résnyire behajtott ajto elétt, ahol olyan
beszédfoszlanyokat kapott el, amelyek egyszerlien odacdvekelték a szoba el€. Robi egy
bizonyos bulirdl beszélt, ahol egy bizonyos lany engedte, hogy benyuljon a bugyija ala,
de tébbet nem. Arnold is szeretett volna benyulni egy lany bugyija ala, €s mostanaban
egyre tobbszdr jutottak eszébe hasonlo dolgok.

Vajon ez is egy ilyen buli lenne?, vetodott fol a kérdés Arnoldban.

— Ott fogjak megolni az allatot? — kérdezte végul.

— Nana.

— Leszurjak.




—Nem, van valami specko pisztoly erre. Valami rugé jon ki beldle, vagy mi. Tokém se
tudja. J6ssz vagy sem?

— Asszem.

— Oké, szaros. De koran kell kelni €s egész nap talpon lenni. Remélem, birni fogod a
tempot. Be kell segiteni, €s akkor kapunk hurkat meg kolbaszt. Apanak van egy kedvenc
része, de elfelejtettem a nevét, reméli, hogy azt is el tudjuk hozni.

— Sokat kapunk?

— Ja. Remélem.

— Es hova rakjuk?

Miota egybenyitottak a spajzot a firdovel, hogy nagyobb helyuk legyen, ezeket a dol-
gokat nem tudtak hol tarolni. A batyja szeme figyelmeztetéen megyvillant, jelezve, hogy
fogytan van a tirelme. De aztan csak annyit felelt:

— Apa beszélt a gondnokkal, hogy folrakhatjuk Sket a padlasra. A csaladi hazakban is
ott érlelik Sket.

—Jol van.

— Akkor jossz?

— Aha.

Robi félrehuzodott a padka mellé. Arnold ijedten nézett korbe, azt se vette észre, hogy
beértek egy masik varosba, mert annyira elmertlt a gondolataiban. Emeletes hazak vet-
ték oket korbe, a kdézelben pedig egy jatszoteret latott.

— Hol vagyunk? — kérdezte Robit.

A batyja nem felelt, hanem a jatszoteret figyelte, ahol néhany gyerek maszokazott €s
csuszdazott.

— Miért jottink ide, Robi? Innen akarsz allatot vinni?

— Nem.

— Hanem?

Robi el6huzott egy szal cigarettat a dobozbdl, aztan benyomta a szivargyujtot, meg-
varta, amig Kipattan a helyérol, majd a vérésen izz6 végével meggyujtotta a cigarettat.
Az autot hamarosan fojto fust tlte meg, mivel egyik ablakot sem tekerték le.

— Tegnap fént voltam nala — mondta inkabb a valasz helyett Robi.

Arnoldnak nem kellett megkérdeznie, hogy hova ment fél Robi.

- Es?

— Es... nagyobb lett. Csoda, hogy még elbirja a gerenda.

Arnold pontosan emlékszik ra, amikor utoljara latta, akkor rézsaszin csapjaival meég
csak egy részét foglalta el a tetoszerkezetnek, mara pedig mar az egészet kénnyen beha-
I6zhatta. Es mi van akkor, ha egyszer még tovabb terjed?

— Nagyobb allatot akar?

— Nem.

— Hanem?

Arnold persze tisztaban volt azzal, milyen valaszt is fog kapni, de a batyja szajabdl kel-
lett hallania, még ha latszott is, hogy mennyire nem akarja kimondani. Sokdig nézett a
szotlan Robira, aki viritd pattandsait az anyja puderével probalt elfedni, de ett6l csak még
feltinobbek lettek.

— Egy gyerek kell neki — mondta végul Robi.

Arnold nagyokat nyelt, miel6tt barmit is felelt volna.

—Nem lehet — suttogta, €s konnybe labadt a szeme. Az sem volt helyes, amit az allat-
okkal tettek, de amire most készultek, az mindenen tulment.
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— De. Lehet. — A batyja idegesen a hamutartoba pockélte a hamut, ami a csikk-kupac
tetejérol az auto padlojara hullott. — Bantani fog minket, Arni, ha nem tessziik meg.

— De hogyan? Nem tud onnan lejénni.

— En... — Arnold olyannak ltta a batyjat, amilyennek nem sokszor szokta: bizonyta-
lannak. Olyannak, aki retteg valamitol. Persze tobbrél volt itt szo, féleg Robi €s a dolog
kapcsolatarol, hiszen 6 érintette meg egyedul, amikor folvitték a padlasra. Arnold gyani-
totta, hogy valami egészen mély ésszekottetés van kézottiuk, joval mélyebb, mint a han-
gok és Skozotte. — En... — folytatta a batyja —... nem vagyok ebben olyan biztos.

Képtelen vagy neki nem engedelmeskedni, igaz?, gondolta Arnold. Muszdj azt ten-
ned, amit mondd, ahogy nekem is muszdj, amit te mondasz. Vagy valami masrol is szo
van? Talan igért neked valamit? Talan olyat, amit a lanyok bugyijaban talaltal?

Arnold mashonnan prébalta megkdzeliteni a dolgot:

— Figyelj, én gondolkoztam... — kezdte. — Es biztos, hogy mi kelliink hozz4, hogy eré6-
sebb legyen. Marmint... €n azt hiszem... az is kell hozza, hogy mi vigyuk oda neki azokat
az allatokat. Azzal, hogy elraboljuk 6ket, el6szér a koborokat, aztan meg azokat, ame-
lyeknek volt gazdajuk. Erdsebb a... kétédés hozzdjuk. Erted? Mert szeretik 6ket. Nem
csak a hus kell neki. Ha viszunk neki egy gyereket, akkor mi lesz?

— Nem tudom - felelte.

Robi el akarta nyomni a cigarettat a hamutartoban, de amikor latta, hogy teljesen tele
van, résnyire letekerte az ablakot, és a parazslo csikket kipdckolte az aszfaltra.

— Mi lenne ha... megprobalnank elpusztitani? — Arnold bizonytalanul kérdezte ezt,
mert 6 maga sem tudta, vajon lenne-e hozza elég ereje.

A batyja arcan erre valami atsuhant, a bizonytalansagot harag valtotta fol. Ismét azza
a tavolsagtarto személlyé valt, akit mintha nem csak néhany €v, hanem tébb generacio
valasztott volna el az 6ccsétol.

Meglegyintette Arnold arcat, aki nem szamitott a pofonra, ami nem sikertlt tdl erés-
re, de azért kénnybe labadt téle a szeme.

— Errél hallani sem akarok tébbet, megértetted!? — tartotta fél a mutatoujjat Robi. —
Nagyon veszélyes ilyen dolgokrol beszélni. Mert tudni fogja késobb.

Igen, talan tudni fogja, gondolta Arnold. De kitdl, Robi? Mert télem biztosan nem.

— Hat nem érzed, mennyire jelen van a hazban? — kérdezte Robi.

— De most nem a hazban vagyunk.

— Akkor is. Ben... bennunk is van valahogyan.

Nem, gondolta Arnold, csakis benned.

— Szoval — folytatta a batyja —, most kimész oda, 6sszebaratkozol az egyik gyerekkel,
€s idecsalod a kocsihoz.

— Ez... honnan veszed, hogy majd valamelyik eljoén, Robi?

— El fog jonni — allitotta magabiztosan Robi.

Persze, hiszen az allatokkal sem volt szinte soha nehéz dolguk. Még a gazdasokkal
sem, talan valami a jelenlétiikben odavonzotta 6ket hozzajuk, hogy megbizzanak ben-
nuk.

— Ezt nem tudom megcsinalni — razta meg a fejét Arnold.

Robi elfordult téle, €s kinézett az sz€lveédon keresztll a jatszotérre. Egy kis idé mulva
aztan azt mondta:

— Akkor téged adlak neki.

— Mi? — Arnold azt hitte, rosszul hall. — Mi?

—Ha nem hozol egy gyereket, akkor ma este téged viszlek fol a padlasra, €s adlak oda
neki.
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A batyja olyan szenvtelenul kézdlte ezt vele, mint egy robot.

— Nem tennéd meg... — suttogta Arnold.

— Fogadjunk? — fordult fel€ vissza Robi, az arca, akar valami kéfal, nem lehetett semmit
leolvasni rola. Miutan Arnold erre nem valaszolt semmit, aprot biccentett. — Akkor taka-
rodj ki a kocsibdl, szaros!

Arnold az els6 jatszotéren nem jart sikerrel, hiaba allt be csuszdazni, valahogy nem talalta
meg a koézds hangot a gyerekekkel. Az sem sokat segitett rajta, hogy folyamatosan
magan €rezte a batyja figyel6 tekintetét. Akadt néhany osztalytarsa a suliban, akikb6l egy
stresszhelyzet csak még tébbet hozott ki, példaul egy futoverseny — hat 6 pont az ellen-
kezdje volt, az ilyen szituacioktol csak még idegesebb lett, amitdl minden olyan erdlte-
tetten ment. Egy id6 utan Robi dudalt neki a kocsibdl, €s integetett, hogy menjen vissza.
Arnold azt hitte, majd sulyos letolast kap, talan egy ujabb pofont is, de helyette a batyja
visszalltette az autoba, €s elhajtottak egy kozelben lévé masik jatszotérre. Itt aztan
egyetlen fiu jatszott maganyosan, akivel Arnold azon nyomban széba elegyedett, €s
joforman csak néha kellett visszakérdeznie, mert a masik annyit tudott beszélni. Mikor
Arnold félajanlotta neki, hogy j6jjon el hozzajuk latogatoba, azt felelte:

— Lehet rdla szo.

- Ma?

— Itt laksz a kézelben?

— Olyasmi. Itt van a batyam kocsival, 6 majd elvisz minket.

Arnold mar el6re izgult, vajon erre mit fog felelni a fid, akit Balazsnak hivtak, de 6 csak
elvigyorodott, €s azt mondta:

— Kiraly! Imadok kocsikazni.

A hazafelé vezet6 uton azt kellett hallgatniuk, hogy Balazs mennyire nagyfii, mert
neki ugyan a szilei nem szabhattak meg, mikor menjen haza, vagy hogy este mikor
fekidjon le aludni. Hogy mit €s mennyit egyen. Hogy milyenek legyenek a jegyei az
iskoldban. Ugy tlint, Baldzs azt csinalt, amit csak akart.

Arnold kelletlenul vallotta be maganak, hogy a nagyzolasai ellenére megkedvelte a
fiit. Epp ezért émelyegni kezdett, amikor arra gondolt, mi fog vele torténni. llletve pon-
tosan nem is tudta, csupan azt: amit egyszer atkuldtek a padlas vasajtajan, az tébbet nem
tért onnan vissza. Orékre eltint.

Mire visszaértek a parkoloba, szirkulni kezdett, az éregasszonyok sem ultek mar kint
a hazuk elétti kopott padon. Az egész utca rettentéen kihaltnak tlnt, Arnold egyetlen
arcot sem latott az ablakokban. Balazsnak pedig be nem allt a szdaja, egyfolytaban kérde-
zett, €s mivel Arnold tul ideges volt a beszélgetéshez, Robi valaszolt egyszavas monda-
tokkal.

— Ti régota laktok itt?

—Igen.

— Te is jatszol majd velink?

—Igen.

— Utana hazaviszel?

—Igen.

Arnold hirtelen szédulni kezdett, ahogy az emelet felé masztak a I€pcsékén, €s meg
kellett kapaszkodnia a korlatban, hogy hatra ne essen. Robi el6szér észre sem vette, hogy
az occse lemaradt, csupan a lIépcso tetejérdl fordult vissza.

— Veled mi van, szaros?
- [I{

— Ez nem j6 — suttogta Arnold.



— Mit mondasz?

— Semmit — szedte &ssze kiss€ jobban az erejét.

— Akkor gyere mar.

Mire odaértek a padlas ajtaja elé, Arnold ugy €rezte, mindjart elhanyja magat, csupan
az tartotta vissza, hogy attol félt, a batyja utana alaposan elverné.

— Ti itt laktok font? — kérdezte Balazs.

— Igen — felelte Robi.

— Tényleg? — fordult Arnold felé€ a fiu.

Arnold el6szér nem felelt, de latta, hogy Robi milyen fesziilten figyeli, ezért alig hall-
hatéan kinyogte:

—Igen.

Robi el6huzott egy kulcscsomot a zsebébdl, majd egy kattanassal kinyitotta a zarat.
Arnold nem birta tovabb nézni, €s elfordult a fal felé, hogy ott megtamaszkodjon. A
hanyinger most még erésebben tort ra, a lababdl az 6sszes erd kifutott.

— Neked kell elére menni, te vagy a vendég — hallotta a batyja hangjat.

A padlas vasajtaja nyikorogva kitarult. Arnold tarkojat hivos szell6 kezdte simogatni,
néhany pillanattal késébb pedig orrfacsaro bliz csapta meg az orrat. A nyari kanikulaban
ut szélén érlel6dé allattetemnek volt ilyen szaga.

— Furi szag van bent — allapitotta meg Balazs.

—Ja. Anyu ilyen 6blitét hasznal.

— Miért van ilyen sotét?

Robi ekkor vesztette el a tirelmét, €s bar Arnold nem latta, hogy mi térténik, mivel
hattal allt, pontosan el tudta képzelni. Robi elérébb I€pett, €s megragadta Balazs polojat
a gallérjanal fogva, aki meglepetésében megszolalni sem volt képes, nemhogy ellenallni
a kétszer olyan nagy ellenfelének, majd egyszertien atpenderitette kiiszobon, €s razarta
az ajtot.

— Hé, ez nem vicces! — hallaszott egy tompa, a siras hataran lévé hang egy id6 utan.
— Engedjetek ki innen! Halljatok?

Apro oklok doéréomboltek a vasajton, mikdzben Balazs egyfolytaban konyorgott.
Arnold végre megfordult, és lecsuszott a fal mentén, mert ugy €rezte, hogy ha nem ul
le, akkor biztosan 6sszeesik. Balazs sikoltozni kezdett a tuloldalon, aztan hirtelen abba-
hagyta. Pont Ugy végzodott az egész, ahogy az allatoknal szokott.

Robi aprot biccentett erre, €s Arnold olyat latott az arcan, ami pillanatnyilag még job-
ban megrémitette, mint az a dolog az ajton tul: elégedettséget.

Késébb nem emlékezett ra, hogyan kerult agyba, sem pedig arra, hogyan sikerult abban
az allapotban egyaltalan elaludnia. Robinak sz6 szerint ugy kellett lecipelnie az emeletrol,
6 pedig egy ponton nem birta tovabb, €s 6sszehanyta a l€pcséhazat, amivel csak még
jobban felidegesitette a batyjat, aki durvan rangatta be a lakasba, majd lelokte a kanapéra.
Kicsivel kés6bb 6sszellt a csalad ebédelni, €s Arnold is odakaszalodott az asztalhoz,
habar egy falatot sem evett. Az ételnek a gondolata is undorral toltotte el. Az anyja €s az
apja persze ugy tettek, mintha ebbdl mit sem vettek volna észre, €s Arnold ugy gondol-
ta, kénnyen lehet, hogy ez az igazsag. Hiszen valami meggatolta ket abban, hogy hall-
jak azt a hangot €jjelente. Mikor egyszer Arnold rakérdezett az apjanal a disznévagasrol
elhozott dolgokra, 6 ugy emlékezett, hogy mar rég megettek mindent, holott egy falatot
sem fogyasztottak semmibdl.

A tévében valami vigjaték ment, amin a batyja teli szajjal nevetett, mikézben az asztal
lapjat csapkodta a tenyerével, és nyalas ételdarabok repiiltek szerteszéjjel.
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Ez volt az utols6 emléke, miel6tt zihalva €s az izzadsagtol csatakosan folébredt volna
az agyaban. A disznévagasrol almodott, amire elhivtak, ami ,jo buli lesz”, de aztan
hamar kidertlt, hogy valami nagyon nincsen rendben. Arnold elfordult €s befogta a fiilét,
amikor lel6Stték az allatot, de azt mar végignézte, ahogy jol megtermett férfiak egy tek-
nébe helyezik a tetemet, majd tlzforro vizben egy fémkaparoval eltavolitjak rola a szort.

Aztan amikor follogattak egy fémvazra, hogy félvagjak a nyakatol az agyékaig, fekete,
dagadt legyek raja roppent ki az élettelen testbol. Ahogy szétnyitottak a bort, a belsé
szerveken apro, fehér larvak nyuzsoégtek.

Az egyik férfi azt kérdezte:

—Ti lattatok mar ilyet?

De senki nem felelt neki.

Késébb a larvakat eltavolitottak, a szerveket alaposan atmostak, €s ugy folytattattak
minden tevékenységet, mintha mi sem tértént volna. Az apja a nap végén boldogan
pakolta be a kolbaszokat, hurkakat a kocsi csomagtartojaba. Robi egy masik ajandékot
tartott, és olyan megigézve bamulta, mintha csak aranybdl lenne. A diszn6é megtoltott
vakbele volt az: egy kis gémbbc.

Mindent folvittek a padlasra, €s a keresztgerendakra lI6gattak 6ket, hogy ott €rlelod-
jenek.

Napokkal késobb észrevették, hogy hianyzik bel6lik. Az egyik szomszédra gyanakod-
tak, de senkire nem tudtak rabizonyitani.

Végul a kis gdbmbocét leszamitva az 6sszes hus eltlnt.

A padlason tanyazo pokok, darazsak és egerek is felszivodtak.

A kis gdbmbdc érlelése jol sikertilt, hiszen az idé mulasaval egyre csak nagyobbra nétt.

Aztan egyszer eltlint Bézse néni macskaja, €s soha nem kertlt el6.

Aztan meghallottak a hangokat.

Arnold olyan erével furta bele a fejét a nedves parnajaba, ahogy csak tudta, nehogy fol-
orditson. Verejtékben uszva ébredt néhany pillanattal ezel6tt, a fejében az almaban latott
képek kavarogtak a padlasrdl és a lakéjarél. O nem akarta ezt az egészet, ki szeretett
volna szallni, csak €éppen azt nem tudta, hogyan, hiszen ugy €rezte, aznap délutan egy
olyan képzeletbeli hatart Iéptek — mit I€éptek, szabalyosan ugrottak — at, ahonnan mar
nem volt visszaut.

Arnold hirtelen megmerevedett fektében, €s még a I€legzete is elallt. Azért riadt fol,
mert rosszat almodott, €s nem pedig azért, mert... Rajott, hogy tulsagosan nyugodt min-
den, hogy tul cséndes, hiszen egyaltalan nem hallja a hangokat. Nincsenek kedves, hivo-
gato szavak, negédes, cukormazba burkolt mondatok, melyek beltl rohadnak.

Félpattant az agyardl, aztan a kévetkezo pillanatban vissza is huppant, mert megszé-
dult. Ovatosan Ujra foldllt, belebuijt a papucsaba, és odasétalt hangtalanul a batyja szoba-
janak ajtaja elé. Egy darabig csak allt ott, €s hallgatozott, de semmilyen nesz nem szur6-
dott ki a helyiségbdl. Valahol valami nagyot roppant a hazban, aztan ujra csénd lett, €s
ha lehet, ez még jobban megrémitette Arnoldot, mintha a padlason laké lény szolongat-
ta volna. Félemelte a kezét, hogy bekopogjon az ajton, de habozott, hiszen ha létezett
valami, amitdl legalabb annyira, ha nem jobban rettegett, mint a Iénytdl, az a batyja volt.
Habar, ezt még maganak is nehezen vallotta be, hiszen szerette 6t, €s bizott benne, hogy
Robi viszont szereti, barmi is térténik kézottuk.

Igy van, gondolta magdaban, szeret engem! Aprét biccentett is hozzd megerdsités-
ként, majd halkan kopogtatott, €s vart, de nem érkezett semmilyen valasz bentrol.
Arnold ujra kopogott, ezuttal valamivel erésebben, de ekkor sem szolt ki Robi a szoba-
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bol. Arnold azt feltételezte, hogy csupan nagyon meélyen alszik, €s azért nem hallja,
hiszen végre van egy nyugodt €jjeliik, Robi pedig minden percét ki akarja hasznalni.
Ratette a kezét a hideg fémkilincsre, de nem nyomta le, inkabb vart még egy kicsit, hatha
legalabb egy apro nesz Kiszirodik az ajton keresztil, de ez nem tértént meg.

Benyitott, félve attol, amit bent lathat, mondjuk, hogy a batyja a szamitogépe el6tt Ul
egy fejhallgatoval a fején, €s olyan videokat néz, amihez neki bizony , kurvara semmi
kéze” nem volt. De miutan néhany pillanat mulva a szeme hozzaszokott a sététebb fény-
viszonyokhoz, a szobat teljesen Uresen talalta. Robi asztali szamitogépén egy kék gomb
néhany masodpercenként kéken folvillant, jelezve hogy nem kapcsoltak ki, csupan alvo
tzemmodban van, az ablaka alatti agya bevetetlenul allt, kézepén egy halom hanyagul
odavetett, 6sszegydrt ruhakupaccal.

— Robi? — szolt halkan, habar tudta, hogy teljesen hiabavald, hiszen a batyja nem tar-
tozkodott ott. — Robi, itt vagy?

Nyilvan nem kapott semmiféle valaszt, €s a furdészobaban sem €gett a villany, tehat
Robi ott sem lehetett, ami pedig azt jelentette, hogy... Arnold folfelé nézett, és egy dara-
big ugy is maradt, a laba pedig remegni kezdett a gondolattdl, hogy Robi esetleg félment
a padlasra. Néhany percig a fejét torte, hogy mit is csinaljon, fekidjon vissza az agyba,
vagy esetleg... Nem, gondolta, arra nem vagyok képes. En nem tudok oda félmenni.

Es ha megmentheted azt a fitit? A hang, amely foltette a kérdést, nem a sajdtja volt,
de nem is talalta teljesen ismeretlennek. Mintha egy bels6, de joval id6sebb é€nje szolt
volna hozza. Ha csak egy cseppnyi es€lye is van, hogy még €letben van, akkor ott hagy-
nad?, kérdezte a hang.

— Nem - suttogta a sététségnek Arnold. — Nem hagynam ott.

Visszament a szobajaba a mobiltelefonjaért, €s anélkul, hogy belegondolt volna abba,
mit is tesz, kiosont a lakasbdl a hiivés l€épcséhazba, majd fol a legfelsé emeletre. Direkt
nem huzott se cipét, se papucsot, hogy még kevesebb zajt csapjon maga koérul. Mire
odaért a padlas vasajtaja elé, a szive kalapacsként vert a mellkasaban. Rajétt, hogy egész
testében libabords a pizsamaja alatt, €s nem azért, mert annyira fazik.

Bekapcsolta telefonjan a LED-vilagitast, €s nem lepodoétt meg, hogy nem latja a laka-
tot a helyén. Félig kitarta a sulyos vasajtot, mikézben azért imadkozott, nehogy nyikorog-
janak a zsanérjai, majd atcsusszant a résen a masik oldalra. A bliz, melyet még délutan
érzett, itt tobbszordsen foler6sodott, Arnold olyan gyomorforgatonak talalta, hogy majd-
nem azonnal 6klendezni kezdett. Csak az mentette meg attol, hogy el ne hanyja magat,
hogy koényodkhajlatat szorosan az orrahoz €s szajahoz szoritotta — az 6blitd €s sajat bor-
ének illata némileg tompitotta az elviselhetetlen szagot.

Arnold megemelte a telefont, mely egy betonlépcsét vilagitott meg. Ovatosan follép-
delt rajta, mikdézben probalta kissé lefelé iranyitani a fényt, hogy minél kisebb feltlinést
keltsen. A padlas hatalmas volt, és telepakoltak kiilénb6zé méretl dobozokkal, melyeket
teletdbmtek feleslegessé valt kacatokkal. Folbukott valamiben, és elvagodott a foldon,
kiejtve a kezeébdl a telefont, amely karnyujtason kivilre sodrédott tole. Ezzel egy idében
valami megmozdult téle nem mesze, habar nem latta, de hallani hallotta: tap-tap-tap-
tap. Mint amikor valaki vakon tapogat a s6tétben.

Arnold nem akarta megvarni, amig megtalaljak, ezért félugrott, néhany méter utan
folkapta a telefonjat, €s rohanni kezdett a sététben, anélkil, hogy pontosan tudna, merre
is tart. Nem telt bele sok id6, €s ujra elesett, ezuttal azonban valami sokkal nagyobban.
Zihalt, a vére a fulében zakatolt, szakadt rola a verejték, de szerencsére a telefon ott
maradt a kezében, ezért hatravilagitott, hogy megnézze, miben akadt el a laba.
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Meglepetésében majdnem folkialtott, hiszen Balazs fekudt alig egy méterre a talpatol.
Megfordult, és odakuszott a fidhoz, de a hirtelen féllangolé éréme szinte azonnal alabb-
hagyott. Mikor orakkal ezel6tt talalkozott Balazzsal, a fiinak ugy voroslétt az arca, mintha
koézvetlentl el6tte csipkedték volna éssze, ezzel szemben most egészen falfehér volt a
bére. Es valami mds is megvaltozott: Arnold emlékezett rd, hogy Baldzs nem szamitott
éppen vékonynak, de az el6tte hever6 testrol legalabb husz kilo eltlnt, derekanal foltu-
rédétt poloja alatt a bordai szinte atbékték a borét.

— Balazs... — suttogta a fiinak, mikézben idegesen kapkodta ide-oda a tekintetét,
habar alig egy méterre latott csak. — Hallasz engem?

Balazs makacsul hallgatott, mire Arnold 6vatosan megrazta a vallanal fogva: semmi
reakcio. Odatartotta az arcat a masik orrahoz, €s egy id6 utan megérezte a bérén a fiu
egyenetlen, nagyon lassu kilégzéseit. Folkelt a féldrol, megragadta Balazst a hona alatt,
és vonszolni kezdte maga utan. Nem halt meg, gondolta magaban, még életben van.
Meéeg van es€lyem megmenteni, barmi baja is legyen, egy korhazban biztosan rendbe
tudjak hozni.

Egyre jobban panikba esett, ahogy hatrafelé haladt a sététben, és fogalma sem volt,
hogy merre jar pontosan. Néha megallt, hogy hatravilagithasson a telefonjaval, de a kiu-
tat jelentd betonfokokat nem talalta sehol. Kétségbeesetten kertlgette az utjaba kerulo
dobozokat, mig végul neki nem Uitkéz6tt valami egészen puhanak. EI6szor azt hitte, vala-
ki egy szivacsot, talan egy agybetétet hagyott az egyik falnal, még az is eszébe jutott,
hogy a fal jo kiindulasi pont lehet, hogy végre kitaldljon innen, aztan valami megmozdult
a dereka alatt.

Arnold ijedtében halkan sikkantott egyet, majd elhatralt onnan; a pdléja néhany pilla-
nattal késébb cuppanva koévette. Remegve emelte fel a telefonjat, hogy megnézze,
minek is dolt neki az imént, habar tudta, hogy igazabol nem akarja latni, a legkisebb mér-
tékben sem vagyott ra, csak vissza akart kerulni az agyaba, €s a fejére huzni a parnajat,
mégsem mozdult el onnan. A készulék tébb tucat tekerg6zo, nyalkas csapot vilagitott
meg, Ugy mozogtak, akar a kigyok. Arnold orditani akart, de nem joétt ki hang a torkan,
el akarta forditani a tekintetét, de rajott, hogy képtelen ra, olyannyira megbuvoéli a lat-
vany. Pontosan olyan volt az egész, mint a legszérnylbb rémalmaiban, az az apré gém-
béc, amit hazahoztak magukkal, hatalmas szérnyeteggé nétte ki magat.

Ekkor a csapok ésszhangban kezdtek mozogni, mintha csak hullamoztak volna. Nem
sokkal késobb szétnyiltak ott, ahova Arnold vilagitott, €s a batyja félmeztelen teste buk-
kant el6 kozuluk. Borét ugyanaz a zéldes nyalka boritotta, mint a csapokat.

— Robi! — suttogta Arnold. — Robi, jol va...

Arnold elharapta a mondatot, mert Robi szeme abban a pillanatban folpattant.
Tekintete azoknak a viz alatt cirkalo nagy fehér capaknak a tekintetére emlékeztette
Arnoldot, amelyeket egy dokumentumfilmben latott még évekkel ezel6tt; megfagyott
benne a vér.

— Nem kellett volna feljonndd ide, szaros — mondta a batyja, majd valahol, nem olyan
mesze toluk, hangos déndiiléssel becsapodott egy vasajto.
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Z. NEMETH ISTVAN

cukorkad

koérbehorgol a reggel
nyelved 6szi falevél
kavédba felh6t mart
az Oszi lelombozd

itt-ott alomfoltok

az €g irhato feluletén
hajszobraszod a szél
ezustét gombolyit

a busz embertelentl
halkan odasoférzik
betthorgokkal fizetsz
ablakon szirkehalyog

suhannak uri hazak
palankok, kédiofak
kurta historiakat
drummolgat a motor

feltért nyarpecsétek
minden szeptemberul
€gi pincérlegényke
lagy esot csapol

rozsdas trombitakbol
érces fust szivarog
ocska kis kabatod
feslik, ugy szoritod

vasott nap kacsint rad
I6gnak pokzsinorok
valahol bent a zsebben
van meég egy cukorkad
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hova koltéztél megint

a folyoso végén azt mondtak
jobbra a masodik ajto

de ott egy zuhanyzo6 van

tele sikoltozo Iégikisasszonnyal
és fullaszto a para

maganyos liftekben szerteszort
gyerekcipok ruhatari fogasokon
felejtett fogsorok kifakult szamlak
Osszegyurt névjegyek mintha
sztrajkolna a takaritoszemélyzet

valaki sebtében 6sszepakolta
amitol embernek lenni
kibirhatatlan €s a cimemre
kaldte nagy papirdobozban
atkétve vérvords gyaszszalaggal

a portan azt mondtak a harmadik
emeleten az az ajté amelyen
nincs kilincs €s valaki egy

k6z6s fotonkat ragasztotta

a kukucskalolyukra

Csallokozi 6sz

ha a napraforgok mar
mindent elmondtak a szélnek
lassan lehajtjak fejuk

O ti rosszul bevert szegek
gondolja egy félszemu hollo
a beteg szilvafan

karogni sincs kedve

a pokolba kivanja a lenyugvo napot
s nekiddl a harangszonak
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Lidércnyom

Félelmetes kitlntetés! ebben a fojtogato
Kartacstizben alszom, I6porszagban itt lebeg
tizbogar égeti homlokom, még valahol az illatod.
idegen katonak
labnyoma a lepedon. Kiforditasz ismét:

terhét a viragszirom
Vérpiros pirkadat. eso utan. Kihullok
Fellangolnak zsebemben magambal valami
az olcso cigarettak. suket trbe, amelyben
Karikakat lat a szem, te mar nem lehetsz csillag.

kavéfoltok a karpiton,

Az ablakkal kezdddik el. Papir, kézi kivagas, fél vaszon, papir koétés, 16,5x11,8 cm, 14 oldal, 2010-2014

»Az ablakkal kezdédik el, mindig az az els6. Nem tesznek uj Gveget a kitort ablakszemekbe, igy dén-
tenek. Az elején még bedeszkazzak, ez tlnik a legésszeribbnek. Azutan eltlinik a kiiszéb, szétporlad
vagy lesiillyed, valaki magdaval viszi, valamit kezd vele. Nincs kiiszéb, lehetetlen belépni. Es lehetetlen
kilépni, a hatarnak nyoma veszett.”

(Visky Andras: Ha megH, Koinonia, Kolozsvar, 2003, részlet, 75. oldal)




NEMETH ZOLTAN

Madonna gyermekével

Az emberiség egyik legbszintébb pillanata
Amikor Michael Jackson a sarkanal fogva
Kilogatta az ablakon a csecsemot

Volt egy rés a térben
Amelyet be kellett tolteni

Gyerekarc

Addmka sziiletése 6ta

Tomi folyton az arcomat kaparja
Koérmeivel beleszant

Vonalakat, véres foltokat

Amikor aztan a tikérbe néztem
Megddébbenve lattam

A sebek rajzza allnak 6ssze

Tomi a sajat arcat rajzolja arcomra

Nem véletlenil mondjak tehat

Ez a kisfiu tiszta apja
Egyre jobban hasonlit énre
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Alkotoelemek

Rajtakaptam a szivet
ahogy dolgozik
és a beleket, gyomrot

Minden emberi volt
emberbol
és egészen allati hangon

de beszélt

minden szerv
egyedul nekem
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KIRILLA TEREZ
A vigasztalas napja

A fuggodny egy helytitt 6sszerancolodott, meghuzodott benne egy
cérnaszal. Az ablakparkanyra tett kaktusz levelébe akadhatott bele,
amikor lengette a szél. A kaktuszt azért vettem le a kényvespolcrol,
és allitottam a parkanyra, mert szereti ezt a félsivatagi napsutést, amit
a felmelegedés okozott az elmult hetekben. A figgdnnyel igazabol
sosem térodtem. Vajon hol vettem? Homalyosan felderengett emlé-
kezetemben egy tavoli nap: a fiammal Ulink az IKEA étkezorészle-
gén, bolognai spagettit esziink, sziircséljuk hozza a gyimélcslevet —
bizonyara akkor vasaroltuk a figgdnyt, begydmdszolve a keét, fél
méter magassagu muanyag tarolé doboz kézzeé.

Most mar honapokig, sét, talan évekig igy fog a karnison fuggeni,
kézepén az dsszegubancolodott szallal. A lakasban senki sem marad.
Nyugtalanul telt az €jszakam, végig az elSttem allo vonatutrol
almodtam. Szantoféldek suhantak el mellettiink: a megszokott, egy-
hangu, kopar alféldi taj, szikkadt félddel, rajta elvétve egy-egy lege-
lIész6 allat, hevenyészetten szétszort tanyak. Semmi emlitésre mélto.
Azutan varatlanul — s egyben a képtelenség alomra jellemz6 termé-
szetességével — a szantok szeliden kisimultak, eltlintek a hazak, fak,
a legelészé allatok is. Olmos feliilet terjengett, amely enyhe gy(iré-
déseket vetd, hullamszeri mozgasba kezdett. Nem volt kétséges, a
vonat egy végtelen tenger kézepén haladt, a viz a sineket nyaldosta.
Lassan a szine is megvaltozott, az 6lomsziirke a vér vorosével keve-
redett. Amerre a szem ellatott, egy vértenger morajlott koruléttunk,
egyedul a keskeny sinpar emelkedett ki a hullamok kézul, veszen-
don, térékenyen, rajta a sebesen szaguldo vonattal. Végtil a sinpalya
derékszoégben elkanyarodott, kifelé haladtunk a hatalmas arokbdl, s a
vonat ablakain at latni lehetett, hogy a viz apadni kezd a partszegély
iranyaban. Ahogy egyre sekélyebbé valt, ugy szaporodott fel a
muanyag szemét, koéztuk néhany centi magasan egy koézépkori
monostor hofehér makettje emelkedett ki. Fiatal, rigyez6 facskak
tdntek fel, a vonat lassitott, megérkeztiink az orszaghatarra.

A hutobdl kivettem a maradék kolat, é€s letelepedtem a konyha-
asztal mellé. Nem tudtam, mit gondoljak. Hisz évig €ltem ebben a
lakasban, amit talan éroékre elhagyok, nyilvan szomorunak kellene
lennem. Mégsem fogalmazodott meg bennem egyetlen gondolat
vagy €rzés sem. Az a fajta kdzelség dnmagamhoz, ami altalaban a
legbensébb gondolatokban vagy érzésekben nyilvanul meg, sza-
momra legfeljebb az dlomban volt dtélhets. Am az dlomban ez a
kozelség, noha érzékelhets, mégis valahogyan kivil volt, hozzafér-
hetetlen és titokzatos maradt.

Két éven at példaul ezzel a konyhaval is rendszeresen almodtam.
Pontosabban nem egy egész alom, minddssze egy részlet, egyetlen
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alomkeép tért vissza ujra €s Ujra, s az egy€b alombeli torténések kdzege folyton valtozott.
Ez a képelem, noha ijeszt6 volt, idovel egyre elnydittebb is lett. A konyha kévezetén
magara hagyottan fekvé csecsemd — mert hiszen ez volt az alomkép — lassan levalt arrol
a tudati hartyarol, melynél kézelebb semmi sem vezetett Snmagamhoz. Ki lehetett a cse-
csem6? Hosszu évekre volt sziikség ahhoz, hogy a kérdést megvalaszoljam, holott a
magyarazat kezdettdl fogva kézenfekvo €s banalis volt. Mint oly gyakran az életben, ez
esetben is a véletlennek készénhettem a megvilagosodast.

Egy es6s, 6szi délutanon moziba mentink a fiammal. Egy japan animacios filmet
vetitettek. A teremben kevesen lltek, pedig a film sztori izgalmas volt, €s képileg is
roppant igényesen Kivitelezett. Emlékszem, még néhany haiku is szervesen beilleszke-
dett a filmanyagba, az egyik valahogy igy hangzott: ,Mi tértént veled, / alombeli ked-
vesem? / Reggel szarnyra kelsz.” A film kilenditett hétk6znapias, unott hangulatunk-
bdl, és — mintha valami lappang6 titkunkkal érintkezne — arra inditott, hogy a mozibdl
ne egyenesen hazafelé vegylk az iranyt, hanem tegylnk egy kitér6t apam lakasa felé.
Két éve mult, hogy apam meghalt, €s ha azéta fel is ugrottunk néha a lakasba, sohasem
nyultunk semmihez. Azon az estén viszont a fiam is, jomagam is mohon, szinte mamo-
rosan Kutatni kezdtink a holmija kézt. Megtapogattuk a gyujtégetett disztargyait,
levettink egy-egy kényvet a polcrdl, leporoltuk és fellapoztuk. Hirtelen tamadt kivan-
csisagunkat utolag is a film hatasanak tulajdonitom. Az iréasztal fiokjaban talaltam meg
a naplot. Régota tudtam arrol, hogy apam fiatal hazasként egészen a valasig naplot
vezetett. Az egyik feljegyzésében (ha jol szamoltam, olyan 6t honapos lehettem) leir
egy megrazo — €s szamara késobb donto jelentéségu — torténetet. Azon a napon a szo-
kasosnal valamivel késobb ért haza a munkabdl, jollehet anyam megkérte, még utana
is telefonalt dé€lelott, hogy igyekezzék, mert megbeszélt idSpontra varja délutan a fod-
rasz, ahova engem, mint csecsemot, nem vihet magaval. Apamnak viszont kézbejott
valami, €s énhibajan kivul késett egy félorat. Anyam feldultan fogadta, joforman be
sem lépett az ajton, maris hangosan szidalmazni kezdte, meg sem engedve, hogy
magyarazkodasba fogjon. Engem pedig, akit addig a karjaban tartott, letett egyenesen
a konyha koévezetére, a lehullott, zsiros ételmaradékok és foltok koézé, majd atlépett
rajtam, €s elviharzott. Apam sokkos allapotaban néhany pillanatig mozdulni sem birt.
Végiil felkapott a foldrél, megfiirdetett, hogy a hajambdl kimossa az olajos csimboko-
kat, azutan elaltatott. Magara maradva a szobajaban, sirva fakadt. Nem engem sajnalt,
mint irja, hanem tehetetlennek érezte magat a benne névekvé gyilkos indulattal szem-
ben. Ha akkor anyam a kézelében lett volna, egészen biztosan megoli. A rémulet aztan
életre keltette benne a valas gondolatat.

Néhany nappal késobb feljegyezte még, hogy kénytelen belatni, jobban teszi, ha nem
hisz tébbé Isten I€étében. Isten lIétébdl ugyanis egyenesen kovetkezik az, fejtegeti, hogy
engedelmeskedniink kell a felsébbrendd mordlis elvnek, €s igazsagot kell tennlnk, ha az
artatlan biin dldozatava valik. [gy tehat neki, aki szemtandja volt annak, hogy miként ban-
tak egy védtelen csecsemovel, €lete végéig gytiloletet kell taplalnia magaban a gonosz
anya irant. De miként hagyhatna figyelmen kivil, hogy térténetesen a feleségérdl van
sz0, s hogy a gytildlet elébb-utobb ujra felébresztené benne a gyilkos indulatot? Ha
viszont Isten nem létezik, akkor senkinek sem kotelessége bosszut allni olyan bundkeért,
amelyeket egyébként megbocsatani lehetetlen. Kévetkezésképpen 6 maga dénthet ugy
is, hogy elmenekiil a gonosz asszony mellsl. Es valéban, néhany hénap milva meg is
tette. A valas utan apam soha tébbet nem irt naplot, igy nem tudom, miként vélekedett
késébb. Ritkan talalkoztunk, €s sohasem beszéltunk ilyesmirdl. Anyamtol pedig viszony-
lag koran megvaltam magam is, tizennégy €évesen 6nallo €letet kezdtem.
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Ez utan az este utan sokaig gyotort a félelem, hogy a borzalmas dlomkép €letem végéig
kinozni fog. Am sem azon az éjszakdn, sem azéta a jelen pillanatig, nem dlmodtam djra.

Az utolso korty kola utan aramtalanitottam az immar kitresedett hatét, és vetettem
meég egy bucsupillantast a lakasra, miel6tt bezartam volna az ajtot. A vonatjegyet termeé-
szetesen mar elére megvettem, igy a villamosrol leszallva egyenesen a vonathoz siettem.
Annak, hogy a palyaudvaron koéril sem nézve igyekeztem minél hamarabb elfoglalni az
ulhelyemet, nem a késéstdl valo félelem volt az oka. Inkabb menekulésrdl volt sz6, mint
sietségrol. Az el6z6 nap esté€jén lett volna egy bucsutalalkozom, amelyet magam kezde-
ményeztem. Néhany évvel ezel6tt szerelmes lettem az egyik munkatarsamba, akivel egy
palyazati anyagot allitottunk 6ssze. A részfeladatokat leosztottuk egymas kozoétt, de igy is
maradt mintegy tiz nap, amikor reggeltdl estig egy irodaban 6sszezarva dolgoztunk. Egy
iskolai csoport szamara kellett el6készitenlink az altaluk tervezett sienai mivészettorténeti
tanulmaényutat. Elvezettel mélyedtiink bele olyan részletek tanulmanyozaséaba is, amelyekre
alapjaban véve semmi sziikség nem volt. E]szaka’ba nyuldan lapozgattuk a leirasokat a sie-
nai bazilikak egyedi jellegzetességerdl, a fehér marvanyfalakon ismétlodo fekete, zold €s
rozsaszin marvanydarabkakbol épitett mintazatokrol. Mennyi turelmes €s nehéz munkat
fektethettek bele az €pitémesterek a ritka kéanyag megformalasaba! Elolvastuk a Sienai
Szent Katalinrdl irt legendariumot, s6t a szent misztikus leveleit is. Meglepd, hogy az egyik
levél gondolatflizését milyen jol megjegyeztem. A cimzettek kevéssé ismertek, am az bizo-
nyos, hogy egymassal hosszu ideje gyulolkédé embereknek irta a szent. El6szdr is a
Baranyt hozza fel példaként szamukra, aki ,Isten €s ember kozé allva békét szerzett
nekdnk”. Azutan arnyalataira bontva a gytilélet kilénb6z6 fokozatait, megallapitja, hogy a
féldon nincs nagyobb gydldlet annal, mint amit egy masik emberi l€ny irant €rzink.
Gytlolet ebredhet dolgok, tulajdon, gondolatok vagy szavak irant is, am ezek jelentosége
eltérpul a személy értékéhez képest, amely annak kézzelfoghato létében képezodik le.
Semmi sem dragabb szamunkra az életnél. Igy az él6 ember iranti gydilolet is sziikségkép-
pen nagyobb, mint azon dolgok iranti gyuldlet, amelyek kevesebb értékkel birnak szamunk-
ra, mint az €let maga. Valamely személy irant taplalt gytlolet egyben az emberi I€t oltha-
tatlan gyuldletét is jelenti, tehat ennél hatékonyabb €s erésebb pusztitd eré nincs €s nem is
lehet a féldon. Az érvelés ezutan szenvedélyes buzditasba valt at, eltokélten igyekszik meg-
gyozni arrdl a levelezé tarsait, hogyan gyozheto le a gytldlet a Barany utjanak kévetése
altal.

A tanulmanyozassal toltétt orakat pontosan olyan izgalommal €ltuk at, mint akik cinko-
sai egymasnak egy rejtett vilag feltarasaban. A munka befejeztével eltokélten vartam, hogy
kolcsénods szerelemi szenvedély €bredjen bennink. Késébb meglepddéssel vegyes débbe-
nettel vettem észre — majdnem ugy, ahogyan egy botranyra lesz figyelmes az ember —,
hogy a vonzalmam kilresedett. Szégyelltem, mintha magam eldl is rejtegetni illett volna
ezt a titkot. A munkatarsam maganlevelezést kezdeményezett, ami az egymas kozti kdze-
ledés-tavolodas végeérhetetlen kortancanak unalmaba fulladt. Végul egy donté beszélge-
tésre szantuk el magunkat. A talalkozon egy ajandékkal lepett meg: a sienai Maria menny-
bemenetele templom kicsi, mianyag makettjével. Nem tudtam, mivel viszonozzam hirte-
len a kedvességét. Masrészt bizarrnak is €reztem a gesztust, €s ettdl zavarodott lettem,
Osszekuszalodtak az érzéseim. Mintha a templom kicsi makettjével a holdvilagos, szent
szféra szallt volna kézénk, csakhogy ez a szféra a kettonk kozt kialakult viszonylatban fan-
tom volt, Ures szellemalak, a valosagot meghazudtolo6 kisértet. Képtelen voltam szabadulni
az érzéstol, hogy nem a szeretd, hanem a csabito Ul velem szemben. Nem mindig kénnyd
felismerni a kett6 kozti kilénbséget, de a fellengzosséget, az eszményités neurotikus haj-

lamat a szinlelés velejardinak véltem.



Mi hianyzott a szerelemhez? Talan ott hibaztunk, hogy képtelenek voltunk tirelemmel
elfogadni, hogy a szerelem 6nmagatdl létezik, nem pedig ugy, hogy bel6link meritené az
er6t. Nem értettik meg, hogy nem €pitdk vagyunk, hanem mindéssze valamiféle mintaza-
tot képezhetlink egy idegen tekintet szamara, a mintat pedig legfeljebb valaki mas €pitheti
majd be a szerelemnek emelt marvanyfalak egyikébe — ha a minta elég eredetinek bizonyul
ehhez a muvelethez.

Azutan évekig nem lattuk egymast. Amikor tegnap estére talalkozot kértem téle — 6vat-
lanul elarulva az okot, részletes pontossaggal megemlitve a vonatindulas idSpontjat is —,
még elhittem, hogy van értelme a bucsunak. Nem tudom, jol tettem-e, de este mégis ott-
hon maradtam. Azutan €jjel kimerito, rettenetes almom volt. A vértenger — de ez mar
ismert.

A nappal jozan dertjével figyeltem a vonatablakon at a palyaudvaron tolongo tdmeg
kaotikus kavargasat. Barmennyire is igyekeztem, nem tudtam képet alkotni magamnak
arrol, amit latok. Mintha megsziint volna az elmémnek az a képessége, hogy a latassal
érzékelt adatokbol Osszefliggéseket, térszerkezetet, alakokat kredljon. Miutan a latvany
makacsul megfoghatatlan maradt, az volt az érzésem, hogy minden, ami korllvesz, valo-
szerltlen. Ezzel egytitt mégis jo volt arra gondolni kézben, hogy néhany ora mulva végleg
magam mogott hagyom ezt az orszagot. Kétségbeesve vartam, hogy a vonat megloduljon
alattam, miel6tt még netan felébrednék, mintha az indulas maga is egy alom volna.

Konfiguracio.
Szaraz
dombornyomat
(2011)
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BENYOVSZKY KRISZTIAN
A popularis hos

Elméleti-tipologiai vazlat

1 Juraj MALICEK, Hila,
popkultdrny hrdina
= Juraj MALICEK —
Peter ZLATOS —

Michaela MALICKOVA,

Zbornik o popular-
nej kultdre.
Popkultdrny hrdina
vo virtudlnej realite,
Nitra, Univerzita
Konstantina Filozofa
v Nitre, 2008, 13.

Amikor popularis irodalomrdl vagy popularis mufajokrol esik szo,
akkor egyuttal tipikus €s konkrét szereplSkre is gondolunk. A nép-
szerd torténetek ugyanis mindig népszerd h6sokhoéz kapcsolodnak.
Rajuk, az 6 mitoszaikra €épul a popularis kultura, 6k az gjrairasok és
adaptaciok vandorlo figurai, a rajongas €s a kultusz kézvetlen targyai.
Eppen ezért érdemes behatébban foglalkozni velik, szamba véve
mindazt, ami hihetetlen valtozatossaguk mellet is 6sszekoti Sket.

Az alabbi fejtegetés ezzel a céllal irodott. A popularis hésok lét-
modjanak néhany meghatarozo aspektusat igyekeztem benne szam-
ba venni, kiemelve olyan tulajdonsagokat, képességet €s szokasokat,
amelyek tobbséguket jellemzik. A vizsgalt jelenség természetébdl
koévetkezik, hogy a példak felsorolasa miufajok €s médiumok kozotti
cirkalast tett sziikségessé. A gondolatmenet nemcsak a szerepld
elmélete szempontjabdl lehet érdekes, hanem azért is, mert segithet
a popularis kultura mukodési mechanizmusainak megértésében.

*

A populdris hésok torténetek €s miifajok szinonimai.! Azért tettek
szert ismertségre, mert emlékezetes tetteket hajtottak végre; aktiv,
cselekvé szereplokrol van szo, akikkel mindig toérténik valami; akik
rendre olyan helyzetekbe sodrédnak, amelyekben ujra €s Gjra bizonyi-
taniuk kell (s bizonyitjak is) ratermettségiket. Mas széval azt, hogy
méltok a hds cimére. Ezért aztan a hds neve nemcsak a jellemére utal,
nemcsak azt idézi fel, hanem legalabb annyira a rola szolo toérténetek
sokasagat is. Tegylk hozza: bizonyos tipusu torténetekét, ami gyakran
mufaji hovatartozast is magaba foglal. Minden popularis mufajnak
ugyanis megvannak a maga tipikus figurai, akikhez cselekedetek meg-
hatarozott kére kapcsolodik. Ilyen példaul a detektiv, a szérny, az
urlény, a kém, a magus, a maganyos cowboy vagy az egyedulallé né.
Ezek persze nem konkrét személyeket, csupan altalanos szerepkoroket
jelolnek. A popularis hos ezeket betolto, ezeket képvisel6 nevesitett
(Sherlock Holmes, Dracula grof, E. T., James Bond, Gandalf, Brigitte
Jones), vagy €ppen névtelenségével tuntetd fiktiv individuum (ilyen a
Clint Eastwood alakitotta pisztolyhds az Egy mareknyi dollarért és a Par
dollarral tébbért cimu spagettiwesternekben).

A felsorolt példak ramutatnak a popularis hdsok létmodjanak
koévetkezo jellegzetességére: arra nevezetesen, hogy az elvont €s a
konkrét polusa kozott helyezkednek el. Nem csak abban az értelem-
ben, hogy miifajtipikus posztok betdltsi €s ebbdl kévetkezd teve-
kenységformak végrehajtoi, hanem abban az értelemben is, hogy
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bizonyos emberi tulajdonsagok, képességek és idealok egyedi
megtestesitoikeént tekinthetlink rajuk. Az esetek tobbségében atlat-
hato, pszicholégiai szempontbdl nem tulsagosan bonyolult jellemek-
rél van szo, a szerzok egy-két vonas kiemelésével teszik 6ket egye-
divé; részletez6 belsé l€lekrajz dltaldban nem tdrsul hozzdjuk.? Ez
azonban a hési karakteralkotasnak nem fogyatékossaga, hanem
mondhatni szukségszerd velejardja: igy, ebben a némileg redukalt
formaban tudjak ugyanis hatékonyan képviselni, szimbolizalni azokat
az eszmeéket, amelyek €letre hivtak 6ket: a batorsagot, az dnfelaldo-
zast, a Kitartast, a talalékonysagot, az Ugyességet, a segitékészséget,
a gyongédséget — vagy €ppen a gonoszsagot, a kegyetlenséget, az
o6nzést, a hataloméhséget stb.

Ennek a reduktiv, néhany dominans jegy kiemelésére szoritkozo
karakterépitésnek szukségszerl velejardja, hogy a popularis alkota-
sok szereploi (nem csak a féhdsei) kdnnyen €s gyakran valnak kulén-
féle nemi, faji, etnikai, tarsadalmi sztereotipiak €s politikai vagy val-
lasi ideologiak hordozoiva, olykor kimondott szocséveivé. Lassunk
erre néhany megyvilagité példat.

A sz6ke né alakja (nemcsak a popularis kulturaban) sokaig a muta-
tos, gyamolitasra €s megmentésre szoruld gyenge no sztereotipiajat
testesitette meg, aki nem intellektusanak, hanem vonzo kulsejének
kdszdénhetden lesz az érdeklédés és a vagy targya. Ezt az illusztraci-
ok, kényvboritok, képregények €s zsanerfilmek szexista elSitéletektol
terhelt képét rombolta le nemrég az Atomszdéke cimu film (a The
Coldest City cimU noire képregény feldolgozasa, r. David Leitch,
2017), mely Lorraine Broughton lgyndk személyében egy koke-
mény noi akciohost keltett €letre a vasznon, aki mind fizikai erejével,
harctudasaval, mind taktikai €rzékével tuljar az €letére toro férfiak
eszén. A hagyomanyosan férfias mufajtipikus karakterek néi szem-
pontdy, olykor a feminista ideologiatol sem mentes Ujraértelmezésé-
nek természetesen szamos elézménye volt, a zsanerirodalom és -
film szinte minden agabol vett példak tucatjaival lehetne ezt bizonyi-
tani. Csupan jelzésértéklen: van kézottik renddrtiszt (Marge Gun-
derson, a Fargo terhes nyomozoja), magannyomozo (Kinsey Mill-
hone, Vic Warshawski), FBI-Ugyndék (Clarice Starling, Dana Scully),
torvényszéki orvosszakérté (Kay Scarpetta), titkostigynok (Salt
ugynok), bérgyilkos (Nikita, Fox, a Kill Bill bérgyilkososztaganak tag-
jai), kincsvadasz (Adéle Blanc-Sec, Lara Croft), vampirvadasz (Buffy),
vampirharcos (Selene), harcos fantasy-hds (Voros Szonja, Xena), sci-
fi hés (Ripley hadnagy), vadnyugati pisztolyhds (Ellen, a Gyorsabb a
halalnal fészerepl6je) €s képregényes szuperhds (Catwoman) is.

Az amerikai popkultura egyik jellegzetes vonasa a multikulturalis
nyitottsag, ami a szereplok kulturalis, nemzeti, faji hovatartozasanak
€s szexualis orientacidjanak valtozatossagaban is megnyilvanul.
Ennek kedvezétlen hozadéka ugyanakkor, hogy szamos negativ
nemzetkép tartositasa is a szamlajara irhatd. llyen példaul a lusta
néger, a részeges ir, az olasz maffiézé vagy a kapzsi zsidé.3 A szoci-
alizmus iddszakaban sziletett kézép-europai krimik €s kémtorténe-
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tek tettesei, blinds tevékenységet folytato szerepldi rendre a kommunista
rendszer ellenségeinek tekintett személyek koérébol kertltek ki — nyugati
allampolgarok, arisztokratak, jomodu gazdak (kulakok) vagy mas vagyo-
nos, ,kizsakmanyol6” osztalyok képviseloi voltak, illetve szoros kapcsolat-
ban alltak veluk. Az ,arab terrorista” napjaink egyik legelterjedtebb sztere-
otipikus karaktere, mely vallasi, etnikai €s faji el6itéletek kombinaciojaként
szamos politikai thrillerben, kémtorténetben és akciofilmben tlnik fel. A
nyugati keresztény vilag kollektiv félelmeinek megszemélyesitdje, hasonlo
szerepe van tehat, mint volt a 19. szazad végének €s a 20. szazad els6 felé-
nek nyugati kultdrajaban az azsiai (leginkabb kinai) gonosztevé alakjanak.

De térjink vissza egy alapvetobb kérdéshez. Mitdl valik valaki h6ssé?
Mik a héssé valas elofeltételei €s indokai?

A hoés attdl hés, hogy valamivel kiemelkedik az atlagos emberek szirke
seregebdl. Kiilonleges, atlagon feliili fizikai vagy intellektuadlis képességei
vannak. De ez altalaban nincs igy kezdettdl fogva, hanem valamilyen neve-
I6dési vagy beavatodasi folyamat eredményeként all el6. A hdssé valas
tehat az esetek tobbségében nem szuletés, hanem inkabb — nem feltétlenil
kénnyen meghozott — doéntés kérdése, amit a tapasztalatszerzés é€s a
szunnyado tehetség kibontakoztatasat el6segité €letszakasz el6z meg,
vagy pedig valamilyen végzetes esemény miatt kovetkezik be. Nem ritka,
hogy baleset (Pokember, Hulk), félresikertlt tudomanyos kisérlet (Hellboy,
V), térvénytelen titkos kiképzés (Jason Bourne), vagy szuletési rendellenes-
ség, példaul genetikai mutacio (az X-Men-ek csapata) folytan tesznek szert
e szerepldk olyan tulajdonsagokra és képességekre, amelyek megteremtik
a hoéssé valas alapjat. Ennek hatterében €ppen ezért sokuknal valamilyen
handycap vagy gyerekkori trauma all: Amerika kapitany vékony, gyenge
fig, akit éppen ezért nem akarnak besorozni katonanak; Harry Potter arva,
aki lenézett és megtlrt rokonként €l neveldszileinél; James Bond szilei
hegymaszdbalesetben hunytak el; Tarzant, szilei halala utan, a majmok
nevelték fel a dzsungelben; Adrian Monk amellett, hogy kényszerbeteg-
ségben szenved (a tisztasag €s szimmetria koros megszallottja), egykori
renddrként nem tudja feldolgozni felesége erdszakos halalat; Bruce Wayne
szileivel egy rablogyilkos végzett. A negativ €letrajzi események ellenére
a hosok azzal tesznek bizonysagot kivalasztottsagukradl, kivivva a k6zénség
rokonszenvét, hogy képesek ezeken felulemelkedni, illetve a testi vagy
pszichologiai hatranyt elénytikre forditani, azaz a jo gy érdekében végzett
munkajukba ,fegyverként” beépiteni.

Kulénbséget kell tenni hosok €s szuperhdsok kozott. Az elébbiek min-
den kulénlegességuk ellenére is emberi I€ptéku karakterek, az utobbiak
viszont emberfeletti, gyakran nem evilagi tulajdonsagokkal birnak. A repu-
lés példajaval szemléltetve: ,Ha a hés repul, akkor ezt repulén vagy sar-
kanyrepulon teszi, robbanas kévetkeztében, ostoron I6gva, sziklardl szikla-
ra atlendulve hajtja végre (Indiana Jones, Rambo). Ha a szuperhés repiil,
akkor ez vagy valamilyen rejtélyes technologianak készénhetd, melyet rajta
kival senki vagy csak emberek szik kére ismer — mindenestre olyan tech-
nolégiardl van sz6, amely az adott valosagban nem szamit standardnak
(Batman) — vagy azeért repul, mert természetfeletti képessége ezt lehetéve
teszi (Superman). [...] Esetleg seprin repil vagy valamilyen varazsszer
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hatasara (Harry Potter).”* A szuperhdsok legismertebb csoportjat 4 Juraj MaLiCek, Hia,
alighanem a Marvel Comics (Spider-Man, Iron Man, Captain ’1"6””‘””’” ny hrdina,
America, Hulk, X-Men stb.) és a DC Comics (Superman, Batman, )

Wonder Woman stb.) altal krealt fiktiv univerzumok kivételes képes- 5 john LeCarst,
ségii karakterei adjak. Ebreszt6 a halott-

Természetesen a populdris hsok kézott is vannak hétkdznapibb "3 fo;d.d SZEKY
karakterek, €s olyanok is, akik produkcidja ugyan feszegeti az emberi {a;ncg; lzoli'?s'f'
teljesitoképesség hatarait, de még ezzel egyuitt is féldkozeli dimen- 1990, 5.
zioban maradnak. A kett6é kozétti kilonbséget a kémregény két emb-
lematikus figurajan keresztul igyekszem megyvilagitani.

lan Fleming Casino Royal (1953) cimU regényével inditotta utjara
hésének, a 007-es brit Ugyndknek, James Bondnak a kalandszériajat. A
sikeres filmadaptacioknak készénhetoen alakja aztan egyre inkabb fig-
getlenedett a regények vilagatol, s Bond ikonikus filmes akciohdssé
nétte ki magat. A regények €s filmek altal kiadott portré egy olyan szu-
perkémet tar elénk, aki a vilag barmely pontjan bevethetd, mindenhol
megallja a helyét. |6 a kézelharcban, a gyilkolas legkulénfélébb modija-
iban (erre képezték ki) és a csabitasban. Kivalo nyelvérzéke van, az
Oltozkodés és étkezés terén igazi inyenc. Barmilyen jarmivet elvezet (a
motorcsonaktdl az Urhajoig), barmilyen szorult helyzetbdl kivagja
magat. Jol tiri a fajdalmat, szivos €s talalékony. S emellett még vakme-
r6, munkaadoihoz hiséges és aldozatkész is. Mindezek a tulajdonsagok
predesztinaltak arra Bondot, hogy a szuperkém prototipusava valjék.

John LeCarré az Ebreszté a halottnak (1961) cimd kisregényében
léptette szinre el6szér George Smiley hirszerzétisztet, aki aztan elso-
sorban a Karla-trilégiaként emlegetett regények foszereplojeként valt
ismertté (Arulds, Hajsza, Csapda). A debitalo miben a szerz6 a Bond-
mitosszal ellentétes stratégiat kovetett: ugy vezette fel hosét, hogy a
hétkdéznapisagat domboritotta ki: ,,Amikor Lady Ann Sercomb a habo-
ra vége felé hozzament Geroge Smiley-hoz, Mayfair-beli elképedt
baratainak ugy jellemezte a férfit, hogy »l€legzetelallitéan hétkdézna-
pi«”’> — all a nyit6 mondatban. A koévetkezé bekezdésben pedig egy
olyan jellemzést olvashatunk rdla, ami alapjan aligha gondolnank arra,
hogy itt egy hds van sziletdben: ,Ez az alacsony, kévér, békés termeé-
szet férfi lathatoan nagy dsszegeket koltott kimondottan rossz ruhak-
ra, melyek képcos alakjan ugy csungtek, mint 6sszefonnyadt békan a
bér.”¢ A szanalmas €és szirke kilsé mogott (amit egy vastagkeretes
szemuveg koronaz meg) azonban egy zarkozott, mivelt, nagy onfe-
gyelemmel rendelkezé férfi bujik meg, aki kivalé emlékezokészséggel,
taktikai €rzékkel €s szerepjatszas iranti tehetséggel rendelkezik. S ezek
az adottsagai adjak majd szakmai sikereinek zalogat.

A popularis hosok felismerését kilonféle identifikacios jelek segi-
tik el6. Lehet sz6 a ruhazatrdl, hasznalati targyakrol, kisér6 allatokrol,
el6szeretettel fogyasztott €telekrol vagy italokrdl, de ugyanugy vissza-
tér6 beszédfordulatokrol vagy megrogzott szokasokrol is. Ezek a
hosok személyiségének szerves részét képezik, ezaltal viselkedésuket
kiszamithatova teszik, és ritudlis jelleget kdlcséndéznek neki. Afféle véd-
jegyek, melyek kotelez6 €rvénnyel kell, hogy felbukkanjanak a karak-
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terrel egyutt. Tekinthetjik oket a szereplé mindenkori beazonositasat
lehet6vé tevo diagnosztikai tulajdonsagok kemény magjanak.”

A keépregények korabban emlitett szuperhdseit mar jellegzetes
viseletukrdl felismerhetjuk. Mig Superman a felséruhajan (S betd),
addig Harry Potter a homlokan viseli kivalasztottsaganak jelét (villam
alaku forradas). Személyéhez a szemuiveg €s varazspalca €ppugy
hozzatartozik, mint a Hedvig nevu fehér hobagoly. A gylrétt barna
Fedora kalap és a zéld-piros csikos elhasznalt puldver a slasher-filmek
ikonikus hésének, Freddy Kruegernek az allando viselete (a borotva-
€les fémkarmokkal ellatott boérkesztyUjével egyitt). Jack Sparow
kalozkapitanyt jellegzetes tengerész kalapja (tricorn), gyéngyokkel
diszitett fonott szakalla €s sajatosan mukodo iranytlje emeli ki a
hasonszérii figurdk csoportjdbdl. Es hat ,ki is volna James Bond ele-
gans Oltoény nélkil, John McClane véres atlétatriko nélkil, Indiana
Jones [...] kalap, colt és ostor nélkul és Columbo gytirétt ballonkabat-
ja, szétes6ben levé autdja és blizds szivarja nélkil.”® S folytassuk a
sort néhany tovabbi nagy detektiv ,jelzésértéki” megidézeésével.

Pipa, hegedU, nagyito, kockas mintazatu sildes sapka — ennyi is
elég, hogy beazonositsuk Sherlock Holmes figurajat. A pipa késébb
Maigret felligyel6 alakjanak is elidegenithetetlen tartozéka lesz, oly-
annyira, hogy egy regényben foszereplové l€ép eld (Maigret pipaja).
Kojak felugyelét nem tudjuk elképzelni elSszeretettel fogyasztott
gémbolyd nyalokaja nélkal, ami aztan rola kapta a nevét. A kultikus
hatborzongato thrillersorozat, a Twin Peaks Cooper tigyndkeét a dikta-
fon, a kaveé €s a meggyes pite auraja veszi korul. A whiskey legalabb
annyira fontos szerepet jatszik Philip Marlowe életében, mint James
Bondéban a vodkamartini (razva, nem keverve). Nero Wolfe-nak az
orchideakert és a konyha a kedvenc milidje, amelyek altalaban
elsébbséget €élveznek a bunlgyi nyomozassal szemben. A kétogetés,
kertészkedés, madarfigyelés €s aktiv pletykalas szokasegyuttese egy
iranyba mutat, Miss Marple felé.

Ha nem is elengedhetetlen feltétele a hosi statusznak, de viszony-
lag gyakori velejaroja a kettds identitas €s a rejtézkdéds €letmod.
Ennek mintajat nagyrészt Orczy Emma baroné Voréds Pimpernelrdl
szolo, 1790-es években jatszodo kalandregényei alapoztdk meg.® A
viragnév mogott a gazdag angol arisztokrata, Sir Percy Blakeney bujik
meg. Az unott, szalonbolcsességeket pufogtato, kicsit kildnc vilagfira
koérnyezete a tokéletes uriember megtestesitojeként tekint. Ez azonban
csak egy szerep, amelyet Sir Percy azért jatszik, hogy titokban zavarta-
lanul végezhesse €letmentS teveékenys€gét: nagy leleménnyel, felet-
tébb kockazatos modon, de mindig sikeresen menekit ki a guillotine
arnyekabol franciakat Angliaba. Kilétét csak kozvetlen segitdinek szik
koére, a Liga tagjai ismerik. A nyilvanossag felé szerepet jatszo, de
titokban hosi tetteket végrehajto figura otletét késobb tébben is kama-
toztattak. Zorro valdjaban gazdag foldbirtokos, Don Diego de la Vega,
Batman, azaz Bruce Wayne pedig dusgazdag tzletember. Superman a
civil €életben uGjsagiro, s Clark Kentként ismerik, Spiderman Peter Parker
néven lapfotoskeént dolgozik. A kettds vagy akar tébbes identitas olyan
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karakterek megformalasaban is visszakdszon, akik a térvény tuloldalan
muikddnek. Gondolhatunk itt a Fekete Tulipanra, alias Guillaume Saint
Preux grofra, aki alarcos rabloként tevékenykedik, a mestertolvajra,
Ars¢ne Lupin-re (Maurice Leblance sorozathdsére), akinek megannyi
arca van, szerepek sokasagat olti magara, mikézben valodi nevét
(Raoul d’ Andrésy) titok fedi; vagy kései utodjara, Bernie Rhodenbarra,
Lawrence Block rokonszenves €és talpraesett betorojére, aki fedoteve-
kenységként konyvkereskedéssel foglalkozik. Fantomas alakja annyi-
ban haladja meg ezt a hagyomanyt, hogy neki mar nincs sajat, valodi
arca, s mindig csak kozvetetten ismerheté fel, azon a személyen
keresztul, akinek maszkirozza magat.'° S végezetll a modern €s poszt-
modern kor popularis kultdrajanak tipikus negativ popularis héseire, a
sorozatgyilkosokra kell itt utalni, kézilik is azokra, akiknek a félelme-
tessége abbol ered, hogy kilsore teljesen normalisnak tlnnek (két
képviselojukrol sz6 lesz hamarosan). Minden szembetliné hasonlosag
ellenére Dr. Jekyll/Mr. Hyde azért nem illik be maradéktalanul a sorba,
mert esetében a kettds identitas nem egy tudatos szerepjaték fliggve-
nye, hanem egy uralhatatlan koros elvaltozas eredménye.'!

Bizonyos értelemben a popularis hosok tartozékanak tekinthetjik az
Oket korulvevo allando szereploket is, foként azokat, akik segitik, vagy
ellenkezoleg, akadalyozzak kuldetésuk teljesitését. Kiemelendok tehat
a segitotars €s az ellenfél szerepkorét betoltd figurak. A popularis
hésnek mindkettore sziksége van. Az elobbire azért, hogy legyen kire
tamaszkodnia, az utobbira pedig azért, hogy rangjahoz mélto kihivora
talaljon. Mivé is lenne Sherlock Holmes a binézék Napodleonjaként
emlegetett matematikus, dr. Moriarty nélkul, Batman Joker nélkul,
Harry Potter Voldemort nélkiil vagy James Bond a fégonoszok nélkiil,
akiket rendre ,amoralis gyilkologépek, vagy tébolyult hatalommania-
kusok testesitenek meg”!2? De hogyan is boldogulnanak az emlitett
hosok allando segitoik — Dr. Watson, a komornyik Alfred Pennyworth,
Hermione Granger és Ron Weasley, illetve Q, a specialis kutyufelelds
segitsége nélkul? Frodo aligha teljesithette volna emberprobalo kilde-
tését, ha nincs mellette baratja, Samu €és a kiséré csapat tobbi tagja —
Aragorn, Legolas €s Gimli. A hos tarsa €s ellenfele a kontrasztra €pulé
szerepldabrazolas hathatos eszkodze is. Mindkettd a hos rendkiviilisé-
gének kidomboritasat szolgalja. A segitotars szellemi vagy fizikai kapa-
citasait tekintve altalaban nem ér fel a hdshoz (ha csak egy hajszallal is,
de elmarad t6le). Az ellenfél viszont — jollehet azonos ,,sulycsoportba”
tartozik, hasonlo adottsagokkal bir — rossz tigyet szolgal, tehat mintegy
a hoés negativjanak tekintheto.

Az egyértelmien pozitiv €s negativ fé6szereplék mellett a popu-
laris kultdra héseinek gal€riajat néhany olyan figura is szinesiti, akik-
nél zavarba ejté modon keverednek a rokonszenves €s a visszataszi-
to vonasok, ezért pszichologiai €s erkolcsi megitélésuk is ambiva-
lensnek mondhato. A szerzék, ha nem is adnak felmentést borzalmas
tetteikre, segitenek megérteni azokat a kérulményeket, amelyek
hatasara a bln utjara léptek. Elvileg tehat a legy6zendé ellenfél, a
gonosztevo kategoridjaba tartoznak (gyilkosok, tolvajok, csalok —
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vagy mindezek egy szemeélyben), néhany megnyilvanulasuknak
készénhetéen azonban sikerult kivivniuk a kézénsé€g szimpatiajat.
Segitik példaul az igazsagszolgaltatas munkajat, vagy igazsagoszto-
ként, blindsok buntetsjeként I€pnek fel, vagy egyszerlen intelligen-
ciaval parosulo ravaszsaguk az oka ennek. Mindkét emlitendd példa
a regényirodalombol valo, melyek népszerlsitéséhez ugyanakkor
nagyban hozzajarultak a jol sikerult filmadaptaciok is.

Hannibal Lecter pszichiater €s sorozatgyilkos egy személyben.
Intelligens, muvelt, ugyanakkor kegyetlen és szamité gyilkos ember-
evo hajlamokkal. Thomas Harris A vorés sarkany cimu regényében tlnt
fel el6szor, majd a folytatas, A baranyok hallgatnak €s annak filmfeldol-
gozasa tette Ot igazan népszertivé, Anthony Hopkins zsenialisan hat-
borzongato alakitasanak is készénhetéen. Ebben a térténetben Lecter
egy szigoruan Orzott borton lakojaként tanacsokkal segiti a leendé FBI
nyomozonét, dr. Clarice Starlingot egy pszichopata kézre keritésében.
A rendszeres besz€lgetések alatt sikertl a bizalmaba férkoznie, €s segi-
tenie 6t személyes szorongasainak feloldasaban is. Tehat nemcsak az
uldozott sorozatgyilkos pszichologiai profiljat késziti el, hanem
Starlingét is. A Hannibal ébredésébdl tudjuk meg, mi vezethetett
Lecter személyiségének deformaciojahoz €s késébbi kannibalizmusa-
nak a kialakulasahoz: mar arva fiuként szemtanuja volt annak, hogy
fogva tartoi, a megszallo nacikkal kollaboralo litvan blnbanda tagjai
megolik, majd — élelmik nem lévén — megeszik a hugat. A haborus
blndséknek mindsulé tetteseket aztan a még csak kamasz Hannibal
sorra elteszi lab alol. Harris magyarazata azért nem ennyire tézisszeru.
Nem zarja ki ugyanis annak a lehetéségét sem, hogy a fiu a csaladi tra-
gédia nélkil is ugyanugy szérnyeteggé valt volna. ,Névekszik és val-
tozik, vagy talan csak az bontakozik ki bel6le, aki mindig is volt.”!?

Dexter Morgan'4 a munkajanak €l6 rendérségi szakértd, egész pon-
tosan vérmintaelemz6. Visszafogott, maganak valé ember, még a
hozza legkozelebb allok sem tudjak azonban, hogy olyan erészakos
blnozdk likvidalasara specializalta magat, akiknek sikerult kijatszaniuk
az igazsagszolgaltatast. Nem erkolcsi felhaborodasbol vagy bosszubol
valt a gyilkosok gyilkosava, hanem egyfajta , terapiaként”. Gyerekként
latnia kellet anyja er6szakos halalat, s néhany év multan e traumatikus
esemeény hatasara €bredtek benne gyilkos 6sztondk. NevelSapja, aki
rendor volt, ezt felismerte, s megtanitotta arra, hogy uralkodjon felet-
tdk, s ,tarsadalmilag hasznosabb” iranyba terelje oket: sohase 6ljon
artatlanokat, hanem csak olyanokat, akik sajat moralis kodexe szerint
erre raszolgaltak. A sorozat hazai népszertiségét foként azzal magya-
raztak, hogy Dexter az amerikai kultdrat jellemzé ,retributiv igazsag-
szolgaltatas”, az 6szdvetségi eredetl ,szemet szemért, fogat fogért”
eszméjét testesiti meg, aki aztan a mitologia €s a dramairodalom tra-
gikus sorsu héseihez hasonlo véget ér. 1°

A popularis hés tovabbi jellegzetes vondsa a sorozatszeri lét-
mod. Nagyon ritkan valik h6ssé valaki pusztan egy toérténet (regény,
elbeszélés, képregény, film) hatasara. A popkultira hései altalaban
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visszatéro szereplok, regény-, film- vagy képregény-sorozatok hosei,
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ismertséguknek és tartos népszeriséguknek is ez a biztositéka,
hogy ujra €s ujra ,eloveszik” oket, folytatjak, kiegészitik, adaptaljak
torténeteik sorat. Ez a folyamatos cirkulaciobol ered6 tartos jelenlét
teszi, hogy hajlamosak vagyunk rajuk ugy gondolni, mint olyan vala-
kikre, akik dacolnak a mul6 idével. Mintha egy érok jelenben €lné-
nek: bar olykor mutatkoznak rajtuk a mulo id6 jelei, mindig hozzak a
formdjukat, sosem okoznak csalédast. Ugyanazt mondjak, ugyanazt és
ugyanugy teszik, mint korabban oly sokszor mar, €s mi okkal remény-
kedunk abban, hogy ez kés6bb sem lesz masképp. Ez olyannyira igy
van, hogy nem egy esetben a halaluk sem bizonyul véglegesnek: a
visszatérésnek a feltamadas is szerves részét képezi. Kdzismert példaja
ennek Sherlock Holmes esete, akibe a rajongo olvasok leheltek uj €let-
et. Nekik, irasban kézolt kévetelésiiknek készénhetd, hogy az eleinte
ellenkez6 Arthur Conan Doyle végul mégis beadta a derekat, €s eléallt
egy mento oOtlettel. A vilaghird detektiv, miutan kiszabadult ama bizo-
nyos svajci vizesés félelmetes habjai kdzll (Az utolso eset), néhany
inkognitoban eltoltétt év utan — a fraszt hozva az 6t halottnak hivé
baratjara, dr. Watsonra — varatlanul felbukkant Londonban, s ezzel egy
djabb sikeres nyomozasi szé€ria vette kezdetét (A lakatlan haz). De ha
a rajongoknak meg kell is békulniuk kedvencik halalaval, akkor is még
ott van a szerz6 el6tt az a lehetds€g, hogy hosének eddig nem publi-
kalt eseteit, kalandjait tegye kézzé — akar gyerek- vagy ifjukorabdl.
Merthogy a popularis h6sok is voltak valaha gyerekek, még ha erre a
~felnott” szévegekben kevés utalast talalunk is. Szerencsére, tehetjik
hozza, hiszen ez kivalo alkalmat biztosit szamos visszamendleges
kiegészités, azaz prequel elkészitéséhez. Ilyen indittatasbol latott nap-
vilagot nem egy Sherlock Holmes,!® James Bond!'’” vagy Indiana
Jones'® gyermek- és ifjukorat bemutato regény, film vagy filmsorozat
is. De utalhatunk a Bates Hotel cimu filmsorozatra is, mely Norman
Bates ifjukorat ,,dolgozza fel”.

Az igazan népszerld hosok fiktiv mozgastere nem szukul le az
eredeti, ,hazai” koézegukre, sokkal inkabb a hatarok folyamatos
taguldsanak a jeleit mutatja. Altaldban annak vagyunk a tandi, hogy
a szerepl6 kalandokkal teli élettorténete el6bb-utdbb tulterjed az
eredeti kor, nyelv és médium keretein, s fokozatosan hoditja meg
mas irok, mufajok €s médiumok térténetvilagait. A popularis hésék
jellemzéen zsaner- és médiumkoézi utazok, cselekvd jelenlétiik
permanens mufaj-, médium-, nyelv- €s kulturakodzi korforgasként
hat. A népszerlség egyik fontos mutatoja €pp a meghoditott, tehat
a folytatas, kiegészités, keresztezés €s parodia jatékaba bevont sz6-
vegek, mufajok, médiumok szama és valtozatossaga. Az irodalmi
eredettel rendelkez6 hésok korabban a szinpadi muvekben és a
radiojatékokban lépték at el6szor sajat kozegik hatarat, ma mar
inkabb a mozi-€s tévéfilm, a filmsorozat, a képregény, az animacios
film és a szamitogépes szerepjatékok felé veszik az iranyt. Mindez
azt is jelenti, hogy a popularis h6sokrol kialakulo kollektiv képzetek
tobb tényezo egytttes hatasara alakulnak ki, hagyomanyozodnak
tovabb és irodnak at (rendezdi koncepcio, szinészi jaték, vizualis
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megjelenités). Erthets tehat, ha a térténetmondas és karakter-
épités transzmedialis dimenzioival foglalkozé tanulmanyokban a
popularis kultira példaanyaga felilreprezentaltnak mondhato.
Henry Jenkins a The Matrix cimszo6 alatt futd narrativ vilagot jarja
korbe alaposan, mely a filmtrilégian kivil képregényeket és
videojatékokat is magaba foglal.'® Mary-Luis Ryan a Star Wars
univerzumot,?® Paolo Bertetti a Conan, a barbar képregény- és
filmadaptacioit,?! Carlos Alberto Scolari a Steve Canyon cimi
comic stripet és a bel6le készilt tévésorozatot elemzi.??

A latszolagos idotlenség €s nem szlindé migracio szoros
Osszefliggést mutat a popularis kultura mitologizalé hajlama-
val. , A kilénb6z6 szerzok kd6zds, muveik feletti mivon, a mito-
szon dolgoznak. Tarzan nem E. R. Burroughs tulajdona tébbé,
Frankenstein elszakad Mary Shelley muivétél, Drakula kilép Bram
Stoker regényébél.”?® Es persze folytathatnank a sort: James
Bond nem lan Fleming tulajdona tébbé, Sherlock Holmes elsza-
kad Arthur Conan Doyle muveitol, Batman kilép a képregények
(DC Comics) vilagabol. Ebben a megkozelitésben a mitosz a
popularis kultdraban egy ,olyan komplex narrativ program,
amely eldirja a lehetséges torténések készletét, sorrendjét, sze-
reploit €s milioit; altalanositott elbeszélés, amely konkretizalt
elbeszélések soraban oOlt testet.”?*

Az effajta mitoszépités nemcsak Uj mitoszok létrehozasat €s
folyamatos megerdsitését jelenti, hanem a hagyomanybol ismert
Osi toérténetek megelevenito Gjrairasat is. Egy-egy ikonikus karak-
ter népszerlsége mogott nem egyszer konkrét mitologiai mintak,
altalanos érvényud emberi 6sképek (archetipusok) vagy bibliai
alakparhuzamok aktualizalasa huzodik meg. Hasonlo funkciot
télthetnek be tovabba mesei elemek is. Monte Christo alias
Edmond Dantés személye €s sorstorténete (miként azt mar az \j,
felvett neve is jelzi) az artatlanul szenvedd, poklokra alaszallo,
majd onnan diadalmasan visszatérd é€s itélkezo Jézus alakjat idézi
meg.?> Superman a tavoli Kripton bolygérdl kertl a Foldre, ahol
nevel6szuloknél cseperedik fel. Rejtett szarmazasa, valodi nevé-
nek héber asszociacioi, foldontuli eredetd kilonleges képességei
és védelmezd szerepe okan hagyomanyosan Mozessel vonjak
parhuzamba. Természetfeletti ereje €s hirnevét megalapozo fan-
tasztikus tettei viszont Herkules kései leszarmazottjanak mutatjak
6t.26 Catniss Everdeen, Az éhezok viadala féhdse mitoldgiai, tor-
ténelmi, irodalmi eloképek sorat tudhatja magaénak. O a lazadé
gladiator, Spartacus €s az igazsagtevo és védelmez6 Robin Hood
n6i megfelel6je, mikdézben legalabb annyira néi Theseus is,
~onkéntes helyettesit6 aldozat, aki egy koézdss€égért valaki mas
helyett vallalja a biztosnak latszo halalt, bemegy a Minotaurus bar-
langjdba, itt a rettenté amfiteatrumba.”?’ A Star Wars vilaga,
George Lucas folklor iranti érdeklédésébdl eredden is, tele van a
varazsmese-narrativa tipikus alkotéelemeivel, s ugyanezt
elmondhatjuk a James Bondrdl szol6 regényekrdl és filmekrol is?8.
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A mitoldgia, illetve a mitologikussag nemcsak a tobbé-kevésbé rej- 29 Magyarul csak a
tett analégia Utjan jelenhet meg a populdris kultdraban, bizonyos ese- ~ Fegeny elsc fele
h . = e . . . . jelent meg Sétet
tekben kozvetlenebb €s konkrétabb format is 6lthet. Példaként emlit- szévetség cimen
hetdk a skandinav mitologia (Edda) azonos nevd istené€rél mintazott  juhasz Viktor fordi-
képregényhdsnek, Thornak vagy féltestvérének, Lokinak a kalandjai.  tasaban (Budapest,
Rick Riordan 6t részbdl 4ll6 ifjisagi fantasy sorozata, a Percey Jackson ~ Beneficium, 1999).
€s az olimposziak a gérég mitolégia isteneit €s félisteneit hozza at a 3 prrg1 14sd: Peter
mai korba, s ezaltal emberkézelbe. S ugyancsak a goérég mitologiabol  costelio, Conan
merit a Hercules cimU produkcioé (r. Brett Ratner, 2014) és a Louis  Doyle Detective,
Letterier rendezte Titdnok harca cimd fantasy film is. Es persze utalni ~ New York, Carroll &

leh is h . dol il . sészaki mitol6ei Graf Publishers,
ehet arra is, hogy szamos dolgozat szuletett mar az 6€szaki mitologia 44

J. R. R. Tolkien vilagalkotasara gyakorolt hatasarol (A Gydrdk Ura).

A popularis irodalom szereplSinek sajatos csoportjat képezik
maguk a szerzok: a zsaneriré gyakran tiinik fel hosként olyan jellegl
torténetekben, amelyeknek korabban alkotdja volta. Ez jo lehetoséget
teremt €let €s irodalom, valosag é€s a fikcio Utkdztetésére vagy zavarba
ejto cser€jére, alkoto €s teremtmény szembesitésére, illetve bizonyos
muvek keletkezéstorténeti hatterének , leleplezésére”. Kiilondsen ked-
velt téma a popularis irodalom 19. szazadi klasszikusainak szerepelte-
tése a regényekben, filmekben és képregeényekben, nemcsak énalloan,
hanem olykor csoportosan is. Erre hozok néhany példat.

J. Barton Mitchell és Den Kotz Poe cimu képregényében (Poe,
2011) és A hollo (The Raven, r. James McTeigue, 2012) cimd thriller-
ben egyarant egy olyan sorozatgyilkos utan nyomoz a rendérség, aki
Edgar Allan Poe novellait masolja, illetve azokbdl merit inspiraciot
véres tetteihez. Ezért is kéri fel a renddrség az irot, hogy segitsen
megoldani az tgyet. Arthur Conan Doyle tébb regényben tinik fel a
szellemvadasz vagy a nyomozo szerepkorében. Mark Frost 19. sza-
zad végeén jatszodo misztikus torténelmi thrillerének, A hetek listaja-
nak (The List of Seven, 1993) ?° is § a kdzponti hdse, feltlinik azonban
mellette, egyelére csak mellékszereplSként, Bram Stoker is. Graham
Moore 2010-ben megjelent regényében (The Sherlockian) azonban
mar egyenrangu tarsak: Doyle a Drakula munkalatainak még csak az
elején tarto Stokerrel kardltve egy sorozatgyilkos utan nyomoz. A
Sherlock Holmes alkotoja irodalmi detektivesdijének megvan az €let-
rajzi hattere: a szerz6 annak idején valoban részt vett a rendorség
munkajaban, s a Scotland Yard felkérésére afféle tanacsadoként kdz-
remukodott egy-két tgy felgdngyolitésében.3°

A sci-fi egyik atyjaként is szamon tartott H. G. Wells (Az idégep, A
lathatatlan ember) jatssza a f6szerepet Felix ]. Palma Az id6 térkepe
(2008) cimd kivalo regényében, mely ravaszul egyensulyoz a torténel-
mi regény, a detektivtorténet €s a sci-fi kozott. Néhany kulcsfontossa-
gu jelenet erejéig Bram Stoker €s Henry James is bekapcsolodik a tor-
ténetbe, kettejuk regényelméleti vitai, illetve Az idogep, a Drakula és
A csavar fordul egyet értelmezésével kapcsolatos reflexiok a mu emlé-
kezetes részei kézé tartoznak. Dan Simmons a Droodban (2009) egy
olyan, é€letrajzi és fantasztikus horror-elemeket kombinal6 torténet
keretében hozza 6ssze Charles Dickenst €s Wilkie Collinst, mely egye-
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bek mellett 4j fénybe allitja két blntgyi regényuk, az Edwin Drood rej-
teélye és a Holdgyemant cselekményét €s keletkezéstorténetét is.

De a szerz6 nem minden esetben mozog olyan otthonosan az
adott mufaji k6zegben, mint irodalmi hései. Amikor Agatha Christie
Lindsay Jayne Ashford romantikus kalandregényében megoldando
rejtéllyel talalja magat szemben, gondolatban Hercule Poirot-hoz
fohaszkodik segitségért: ,Hasznald a kis szlirke agysejtjeidet. [...]
Agatha érezte a helyzet irénidjat. Ult egy vonaton, amirsl egyik jov6-
beli regényében irni készilt, és a képzeletének egy szileményétol
varta, hogy megmondja, mit is tegyen. Miként lehetséges az, hogy
egy iro képes teremteni egy olyan karaktert, aki értelmesebb, jobb
megfigyelS €s gyorsabb eszl, mint 6 maga?”?' Nem tudom a valaszt
kérdésre, érdemes azonban ezzel 6sszefliggésben emlékeztetni arra,
hogy a krimi kiralynéje nem varta meg, mig masok csinalnak bel6le
populdris hést, s maga jart elél példaval. Mrs. Ariadne Oliver, az
unnepelt krimiironé személyében megalkotta ironikus alteregojat, aki
zsenialis €s kulénc finn detektiviének, Sven Hjersonnak készénheti
népszertségét (ugyanilyen erével lehetne akar belga is, nevének
monogramja pedig egy masik, mindkettejik szamara mintaértékd
kolléga iranyaba mutat). Mrs. Oliver hét Poirot-regényben szerepel,
szakavatott laikus tanacsadoként aktivan kézremukoédve a gyilkossagi
ugyek megoldasaban. Rajta keresztul ,,Christie szamos szerz6i fruszt-
raciojat irta ki magabol”,3? féleg ami a tulzo rajongoi megnyilvanula-
sokat, a Poirot-val szemben érzett ellenszenvet €s a népszerlséggel
jaro hivatalos akciok kényelmetlen, kinos kételességeit illeti.

Az angol Irond példaja ismételten ravilagit arra, hogy egyrészt a szer-
z6 nem feltétlenil rajongodja sajat karakterének, masrészt a népszeru-
ségnek dra van: a host akkor is ,foglalkoztatni” kell, ha legsziveseb-
ben mar megszabadulnank téle. S ha végul ra is szanjuk magunkat a
gyilkos tettre,** meg kell békiilniink azzal a gondolattal, hogy a figu-
ra, népszertségeének hala, tulél majd benninket, €s ha k&zénség-
igény mutatkozik ra, masok lehelnek uj életet belé. Mert a szereplo
kettos tudati fliggosségben leledzik: a szerz6 fantaziajanak a teremt-
ménye, ugyanakkor a mindenkori olvaso tartja életben — azzal, hogy
folyamatos érdeklédést mutat iranta, olvassa és nézi a rola szolo tor-
téneteket, Ujra és ujra, generaciorol generaciora, évszazadrol évsza-
zadra: ,Egyes szereplok valamiképp mindenki szamara hitelessé val-
tak, mert a kdézdsség az évszazadok vagy évek soran érzelmeket
invesztalt beléjiik. Szamtalan olyan abrandba invesztalunk érzelme-
ket, amelyeket nyitott szemmel vagy féldlomban szévogetiink.”3*
(Kiemelés: B. K.). fgy valnak koézilik némelyek kulturalis szokasok,
tarsadalmi beallitédasok vagy pszichologiai hajlamok tipusaiva,
emlékezetes megszemeélyesitoiveé. S ez — a korokon (s tegyuk hozza,
meédiumokon) ativeld érzelmi inveszticio €s a tipusalkotas igénye a

popularis hésokre fokozottan igaz.
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SOLTESZ MARTON
A Rambo-komplexus

o 4o

David Morrell trilogiaja az irodalomoktatas szolgalataban'

»A madadrra gondolt, €s érezte, hogy betdlti a szeretet.”
(David Morrell: Rambo)

A tlréshatar

Néhany évvel ezel6tt — 6sztondijas vendégtanarként — tartottam egy
eléadast David Morrell Rambo cimu regénytrilogiajarol. Fejtegeté-
seim kézéppontjaban a cimszerepld, azaz egy irodalmi hos sorskép-
lete (szerepfélelmei és kiildetésvallalasai) alltak. Masfel6l nem kétsé-
ges: egy irodalomtérténész haborus bestsellerét kivantam a magyar-
és a vildgirodalmi kanon hiteles darabjaként targyalni-értelmezni. Am
a folszolalasomat 6vezd relativ siker dacara végul is rossz szajizzel
sullyesztettem fiokomba irasomat, s a szerkeszt6k noszogatasa elle-
nére elzarkéztam a konferenciakétetben torténé megjelentetéstol.
Megszolalt ugyanis az egyébként nyitott és tolerans tanacskozason
néhany elitista hang, mely témavalasztasom miatt protestalt, sét, bar
burkolt formaban, mar-mar kiatkozassal fenyegetett: kilizetéssel a
magyar oktatas-nevelés ezeréves panteonjabol. A pedagogus mora-
lis kotelezettségeirdl szonokoltak e lelkes kollégak, mikézben teatra-
lisan védelmezték az Ifjusagot — velem szemben, aki kézépiskolai
tanar soha nem voltam, s legf6ljebb az egyetemi hallgatok, valamint
az MTA Kézirattaraba érkezé kutatok korében folytattam (s folytatom
azota is) az altaluk leleplezett , kulturalis kitmérgezést”. Most, a kon-
ferencia felhivasanak engedve, ugy doéntéttem: legy6zém Rambo-
komplexusomat, azaz leporolom egykori eléadasom szévegét, €s
vallalom azt az etikai-pedagodgiai hataratlépést, mellyel ama rossz
emléku tanacskozason megvadoltak.

Mfaji elhatarolas kontra értelmezaoi hatarnyitas

Kiinduléopontom tehdt a Morrell-trilégia,”? dilemmam pedig, hogy
milyen tampontokat adhatnék irodalmarként az alap- és kdzépfoku
oktatasban dolgozo kollégaim szamara, ha egyszer meg vagyok gyo-
zbdve rola, hogy a féhoés alkatat produktiv feszultséggel telits ellent-
mondas — a gyilkos megvalto paradox szerepe —, melyre mindharom
regény (sot a filmfolytatas is) €pul, olyan univerzalis alapmodellt
jelent, mely nélkul6zhetetlen segitséget nyujt az emberabrazolas

i DY
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elhangzott a Nyitrai
Konstantin Filozéfus
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3 Gvural Pal,
Szépirodalmi szemle
= Qv. P. Valogatott
mdvei, Bp.,
Szépirodalmi, 1989,
511.

4 A kulturatudoma-
nyoknak nem lehet
csak a magas kultu-
rat vizsgalniuk, ez
az irodalomtudo-
manyban a ,magas
irodalom” privilegi-
zalt helyzetének
megsziintetéset
jelentené — véli Paul
de Man Ellensze-
glilés az elméletnek
cimu irasaban.

muvészi modszereinek, az irodalmi figuraképzés mibenlétének meg-
ért(et)éséhez.

S mig ezeken toprenkedem, varatlanul siet elém a megoldas a
szazadvég halhatatlan kritikusanak esszékotetén keresztil. Arany
Toldjja kapcsan vetette papirra Gyulai Pal az alabbi sorokat: ,Toldi
kegyet veszt, mert nyers igazmondosaga, 6snyers erkélcsei nem ille-
nek Lajos kirdly udvaranak csinos szokdsaihoz, olaszos fényéhez; |...]
mert a hanyatlo leventekorszak fia, a nyers er6, személyes vitézség
képviselgje, kire nincs tobbé szlikség.”® Nyilvan nem véletlen, hogy
éppen ezeken a sorokon akad meg a szemem, mikézben itt allok egy
régota jegelt probléma, a hivatasos-kuldetéses hosék modern repre-
zentansainak kérdése el6tt, midon ujra lazas izgalommal lapozgatom
Scott, Dumas, Durrenmatt, Tournier, London, Gallagher, Mikszath,
Shakespeare, Petofi €és Arany kényveit, s kzben — Paul de Man cini-
kusan lényeglato kijelentésétdl fliggetlenil* — nem kevés bizonyta-
lansaggal gondolok David Morrell €s Sylvester Stallone négyrészes
k6z6s muvére, a Rambora.

Egészen pontosan a hdsre, John Jeffersonra, aki a sollen —a mora-
lis imperativusz — belsé kényszerének, illetve a haboru, a kivalasztott-
sagbol kovetkezS tragikus é€letpalya, a krisztikus predesztinaltsag
transzcendens €s kilsé kényszereinek hatasara az amerikai, majd
nemsokara az europai kultira Uj homo moralisava, igazsagtevo hosé-
vé lényegul. S ekkor akaratlanul is eszembe jut Ronald Reagan egy
kései nyilatkozata, melyben kifejti: csodalja, tiszteli Rambot, ezt a
szamkivetett, mindnyajunk kézos igazsagvagyabol és szeretethia-
nyabdl taplalkozé maganyos gyermeket, ezt a szerelmétél megfosz-
tott, gyermektelen apat, ezt a mindenkinél idealisabb baratot, aki
azonban meégis 6rokké maganyos marad. Jo kérdés, vajon érdemes-
e csodalatunkra ez a karakter, érdemes-e arra, hogy kiemeljuk a
ponyvairodalom koérébél, s modellként allitsuk a mindenkori kamasz-
generaciok el€; illetve: vajon all-e olyan szinvonalon ez a kulturalis
szévegcsoport, hogy az irodalom, a muvészet, a nagybetls kultdra
oktatasaba integralhassuk? Ehhez persze tisztaznunk kéne: Kki
mond(hat)ja meg, hol van a hatar a ,kénnyd” és a ,komoly”, a ,,pony-
va” és a ,magas irodalom” kozétt.

El6bb azonban engedjék meg, hogy féltegyek egy masik kérdést:
vajon hol érintkezik a mi Toldi Miklosunk €s John Jefferson Rambo
€letpalyaja, sorstragikuma? A valasz egyszeru: ott, ahol Dirrenmatt
[géret cim( kisregényének hése, Matthii Shakespeare Hamletjéhez
kapcsolodik — a kiildetés, az dnbeteljesités, a nagybetls [géret beval-
tasanak szent ortleteben. Ugyanakkor Matthdii feltigyeld, aki a pedofil
gyermekgyilkos utani hajszaban, s a megolt kislany €desanyjanak —
sajat tdvdssegere! — tett igéret pokoli kényszerétdl hajtva abszolut
orultnek latszik, maris eszinkbe juttatja a Cervantes-regény lovag-
hésének teoretikus fordulatat. Azt a jelentos szellemi-lelki paradig-
mavaltast, amely — ugyancsak a létezés, az identitas, a humanitas
legmélyére asva — mindeniitt az ontologiai l€ényeget ismeri fel: nében
a not, kihivasban a szolgalatvallalas, harcban az aldozodas lehetSsé-
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gét — s amely fordulatot gunyon é€s ironian kiviil mas nem is kis€rhet 5 BELOHORszkY Pal, A
egy eszményeit, emberi vondsait szégyenld, kacagva tagado tarsada- :z;’[j’;d‘g:i al[‘:;’easg;
lom eszmerendszerében. A ziirichi rendérnyomozo tragédiaja végiil Donlduﬁote _B.P.,
sajatosan egybecseng a Don Quijote tapasztalataval, mely szerint a A mulandosag
hés ,talzofoku introvertaltsaga folytan mar nem tud térédni azzal, lovagrendje, Bp.,
hogy ami szemben dll vele — vagyis: amit szembeadllit magaval —, ?gipimda'mi’ 1982,
létezik-e egyaltalan, s ha igen, miként. Kizarolag az erébevetés koti i
le, annak abszolut feltétlensége, semmi egyéb.”> 6 V6. Arany Janos:
Az utobbi években a Rambo-szévegek é€s -filmek kapcsan lezajlott,  Toldi - elsG ének!
valtakozo szinvonalu vitak fényében elére kell bocsassam: a magam e
PP o PR . . 7 V6. Petofi Sandor:
rész€érol éppen ennek a nagyszeru tragédianak — az emberi odaadas Jdnos vitéz - nyolca-
fesziltségebdl sziletd szent orllet céltévesztésének — mivészi meg-  dik ének!
mutatasaban latom a sorozat utolso fejezetének alternativajat, mar ha
csakugyan elkésziilne valaha az 6tédik rész. Mert amig a célra feszulés
oriletében és a szeretethidny Edes Anna-i pszichézisaban fel6rléds
személyis€g megmutatasa a maga létszerlis€égében €s komplexitasa-
ban a legteljesebben szolgdlja a katarzist, addig a haborus igazsagszol-
galtatas orok ugyében farado ab ovo katona, az énsorsa kényszerkil-
detésében €l6, véres rendrakasra sziletett szent gyilkos langpallosu
angyalalakja, illetve a homo moralisnak e szereppel valo allandé meg-
hasonlasa (mely utobbi jelenséget nemes egyszerlséggel Rambo-
komplexusnak kereszteltem el), minden kétséget kizaro bizonyossagot
szereznek John Jefferson létének fontossagarol, szerepének, tevékeny-
ségének emberi-muvészi legitimitasarol.
Az elviselhetetlen piszkalodas, a tarsadalmi kirekesztettség, a
szarmazas miatti megbélyegzettség fesziltségeébol €bredd duh és
gyilkossag mellett raadasul Toldi €s Rambo figurajat 6sszekoti még
valami, ami ugyanakkor a szent orultek — Hamlet €s Matthdi — tarsa-
sagatol bizonyos értelemben el is valasztja oket, ez a valami pedig
sokra sziletett lénylk aggaszto dologtalansaga. Az a vilagba vetett
ero és indulat, amely e két oriast jellemzi, voltaképp szérnyu tétlen-
séggel, lélekold l6dorgessel parosul. Miklos nem igazi paraszt,
hanem sziletett katona, ezt a ,,sz€p magyar leventék, aranyos vité-
zek” érkezésétol® ugyanugy tudjuk, mint ahogy a Janos vitez
Kukorica Jancsijardl a ,,gyonyori huszarok™ els6 foltliinésétsl.” Rambo
szintén nem idealis parasztfii; a haboru végeztével sem tér haza
vidékre, szul6i hazaba, hogy ott cowboyként vagy egyszerlu gazdal-
kodokeént €ljen. E figuraknak harcolni kell, s ezt a tudast anélkil hord-
jak magukban mindketten — sorsuk determinansaként —, hogy valaha
is igazan tudtara €ébrednének valodi okanak. Rambo ugyan tébbszdr
is eljut a kdvetkeztetésig, hogy ,ugy 6l, mintha levegét venne”, hogy
szamara a kuldetés nem egyszerten vallalas, hanem maga a Iétezés,
az énmegvalosulas misztériuma, e tény mogott rejtezo titok még-
sem tarul fol el6tte soha a maga teljességében. Talan nevetni fognak
azon, amit most mondok, de a John Rambo-i-Toldi Mikl6s-i karizma,
s e két hos karizma nem csupan a homonimia vagy a paronomazia
komikumat akkumulalja, de a jellemrajz, a karakterformalas olvasoi
dekodolasahoz is elengedhetetlen meta-értelmet hordoz. A Kkiut
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8 ,Sz€ép 6csém,
miért allsz ott a nap
tizében? / Ladd, a
tébbi horkol boglya
hivoésében;” (Toldi —
elsé ének)

9 ,Mélységes meg-
elégedéssel, elme-
rilve a tokéletesen
id6tlen dél pillanata-
nak tisztasagaban,
Rambo meglenditet-
te a nehéz porodlyt
maga korul. Alig
érezte sulyat,
helyette inkabb
€lvezte megnyugta-
to ivét, ahogy atha-
ladt a valla folott. A
mozgasba, mozdu-
latba teljes erejét
beleadva sujtott le a
szikrazéan ragyogo
fehér sziklaban lévé
vasékre.” — MORRELL,
Rambo Vietnam-
ban... i. m., 3.

10 Itt tartozom
megkoszonni
Kovacs Gabor kollé-
gam hozzaszolasat,
mely szerint
Amerikanak nincs
alapito eposza, s
ezért — sajat mitolo-
giai vilaganak meg-
teremtéséhez —
volt-van sziiksége a
Rambo- és Vas-
ember-tipusu acélos
izmu hésokre.

11 NviLAsy Balazs,
Az Istenhegyi sze-
kely leany és a
modern fikcio, Hitel,
2009/7., 105.

ugyanis — e par force dologtalansagbol — mindkettejik szamara a leg-
nehezebb fizikai munka. Miklos megfesziilve dolgozik a mezén a rek-
kené héségben,® mikor mindenki az arnyékban pihen, John pedig
€lvezi a megnyugtaté monotonitast a borton kéfejtéjében,® majd sza-
badulasa utan — egyfajta modern Hephaistosként — egész €jszaka
kalapal kovacsmuhelyében.!°

Csupan a fentiek tudataban €rezhetjik at az Arany-monografus,
Nyilasy Balazs egy 2009-es megjegyzésének mély igazsagat, s lathat-
juk meg e sorsvaksagbdl eredé6 tétlenség modelljét a Toldiban, hogy
azutan kénnyedén raprobalhassuk az igy nyert keretet John alakjara is;
majd mindezek belatasaval nyilik lehetéséglink arra, hogy e két heroi-
kus-romantikus figura cé€l-talalasanak, palyara allasanak groteszk vélet-
lenszerliségében egy merdben egyedi, a romancossag kereteit bonto-
gato, profanizald, deheroizalo, sét — bizonyos szempontbdl — kimon-
dottan realista szerz6i gesztus foltarulasat pillanthassuk meg. ,A
Miklost felkavaro sértés — irja Nyilasy —, az akaratlan emberolés, a far-
kasborrel kapcsolatos ovatlansag, az €jszakai tldozés a hos pillanatnyi
szempontjabol minden bizonnyal agressziv bantasként, szérnyld meg-
gondolatlansagként, kiméletlen kitaszitasként, életveszélyes hajsza-
ként tartando szamon, a mu vége fel6l nézve azonban mégiscsak ezek
az esemeények toljak-taszigaljak elére az amugy passziv, tétova fiatal-
embert az dnmegvalositas, dnmegtalalas utjan.”'! Rambo a harom
Morrell-regény, majd a Stallone altal irt €s rendezett film elején ugy-
szintén a lehetd legamoralisabb céltalansagban (Rambo), a libidoeltolas
elvét koveto elterel6-munka lazas érdektelenségében (Rambo Il és 1V),
illetve a dandyk makacs, mar-mar agressziv maganyossagaban (Rambo
1ll) tengeti hobo-€letét, s mig a Kentucky allambeli rendérhajsza elott
Teasle seriff el6itélettol frocs6gd gonoszsaga, addig a vietnami kuilde-
tés el6tt Murdock CIA-tiszt, az afganisztani el6tt pedig Briggs ugyndk
— latensen persze mindharom esetben a mester €s jo barat, az 6rok
apa, Samuel Trautman ezredes — folszolitasa, hivo szava kell ahhoz,
hogy a céltalan veteran palyara alljon.

A megeértéskiszob (tudas és felelosseg)

Eddig a komparativ problémafélvetés — €s most j6jjon a metodologia
feketelevese!

Mert ,kellemes és konnyl” — mondhatja valaki, noha kulénben
roppant felel6sségteljes €s egyben veszedelmes — feladat népszerd,
kézismert kulturdlis textusokrél beszélni. Nem is farasztanam Onoket
tartalommeséléssel, hiszen a Rambo-térténeteket jorészt mindenki
ismeri, bar kétségtelen, hogy a storynak, a fabulanak éppen a kézok-
tatasban fundamentalis szerepe van, hiszen a tanterv (vagy esetem-
ben: egy-egy rendhagyo irodalomora vazlatanak) osszeallitasakor
magunk is az €letkor, a szellemi-lelki fejlettség €s mas — immanensen
pedagogiai — szempontokat €rvényesitiink tematikus valogatasaink-
ban. Mindenesetre a szévegek story-allomanyanak ez a kézismertse-
ge volna a (vélt) kénnyebbség.
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Csakhogy itt van a felelsség kérdése is. Hogyan beszélhetink egy tematikajaban habo-
rds mucsoportrol anélkul, hogy tisztaznank a cselekmény, a hoés jellemfejlodésének hatte-
rében mozgo-vibralo vilagtorténelmi (s ezzel parhuzamosan aktualpolitikai, szocialpszicho-
I6giai) problémakat? El6szor is: miért volt, s6t, tovabb menve, mi volt egyaltalan ,,Vietnam”
vagy ., Afganisztan”? Ezek bizony a Rambo-szévegek implicit, am igen lényeges kérdései —
€s nem csupan a hoés (,€n mar megharcoltam a magam haborujat”, ,,ez nem az €n habo-
rim” stb.), de az olvasé szempontjabdl is. Persze ma mar kénnyedén leemelhetjiik a polcrol
az Apocalipsis Now (1979, 2001) cim filme(ke)t — raadasul immaron magyar nyelven! —,
€s a naszadkapitany-féhés monologikus interpretacioi segitségével hallgatosagunk elé
idézhetjuk Nam értelmetlen, véres Sriletének egész természetrajzat. Ugye, ide mar kony-
nyebben beilleszthetd az emberkinzo Viet Congok fogolytabora — Banks, John és tarsaik tra-
gédidja? De vajon mi torténik, ha az igy nyert képet — a korszerd, pluralis oktatas eszménye
jegyében — ,itkoztetjiik” Nguyén Dinh Thi Csatatér a felhdk kézott (1967) cimi regényével,
amely egy kommunista pilota szemsz6geébol mutatja be az amerikai imperializmus offenzi-
vajanak kegyetlenségeit?

Sajat portré. Rézdrot levonat, sorozat, 39 darab. 2014-2016
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12 Szintén énvéde-
lembé&l hivatkozom
itt kollégam, a mél-
tatlanul megtama-
dott Metahistory
szerzGje, Hayden
White helyett a
nagy manierista
mesterre.

13 Manfred FrRANK,
Mit jelent ,egy sz6-
veget megérteni”?
= Az esztétika vége
—vagy se vége, se
hossza?: A modern
esztetikai gondolko-
das paradigmai,
szerk. BAcsO Béla,
Bp., Ikon, 1995, 85.

Elkerilve az el6adasomat fenyegeté akadémiai nagybotranyt,
hadd szégezem le tistént: a gadameri interpretator, a tanar, az okta-
to felelossége els6sorban abban all, hogy elemzésében ne csupan a
megformalas hogyanjara koncentraljon (mint a manapsag divatossa
lett teoretikai-stilisztikai alapvetésu, kizardlag esztétizalo egyetemi-
irodalomtoérténeti munkak), de valamiképp probalja ismertetni — leg-
alabbis amikor erre szikség van — a mualkotas altal kdzvetitett onto-
logiai tapasztalat muvészi kifejezésének témajat arnyalo-szolgaltato
torténeti-€letvilagbeli hatteret is. Természetesen nem intencionalista,
pozitivista, szerzobiografiara vagy a tarsadalmi tukr6zés marxista
elméletére épllo értelmezdi gesztusokat szorgalmazok, csupan arra
mutatnék ra, hogy meg kell értenink a fabula, a story mozgatorugoit
ahhoz, hogy egyes szavak, félszavak €s utalasok értelmével tisztaba
jojjunk. Ehhez azonban els6sorban nem toérténelmi koényveket,
hanem mas kulturdlis textusokat €érdemes €s szabad félhasznalnunk
(bar Francesco Patrizi ota bizonyosan nem vitas, hogy a megértés
hermeneutikai teljesitménye igen hasonlatos a térténetirasban és a
miuvészetbefogaddsban).!?

»A mu — irja Manfred Frank — kérdéseket intéz az €lethez és az
idéhoz, ami azt jelenti, hogy megkérdéjelezi azokat. Eppen ezltal
apellal a jovore, €s arra kér benninket, hogy ezeket a kérdéseket
vessuk fel, mas formaban ismételjik meg, hallgatasukat térjuk meg
€és megmerevedett értelmuket ismét hozzuk mozgasba az id6 szaka-
déka folstt.”'3 Am minden vélaszkisérlethez, kérdésfoltevéshez, sét,
még az emlitett megkérddjelezés megértéséhez is sziikségunk van
egyfajta személyes é€rtés biztonsagara, beavatottsagara, mely nem
minden alkotas esetében egyértelmu €s eleve adott.

S én azt hiszem: éppen e szellemi hattér (ha tetszik: horizont) fel-
villantasaban all a tanar feladata és felel6ssége.

*

Zarva gondolatmenetemet, csupan remeényeimet fejezhetem ki,
hogy a fontiek fényében senki sem kifogasolja tobbé David Morrell
Rambo-regényeinek irodalmi elemzését, valamint az ésszehasonli-
tas(ok) hatterében meghuzodo alapelvet, mely szerint a mindenkori
hallgatosaghoz idében és térben kozelebb allo(k) feldl igyeksziunk
megértetni €s megszerettetni a tavolabbiakat; hogy a cserebomlasos
természetl értékek megyvilagitasa, az etikai €s esztétikai kérdések
atélhetove tétele €érdekében a régit az ujjal kapcsoljuk 6ssze.

Persze — s szamomra €ppen ez volt a Rambo-ugy legfébb tanul-
saga —: e kétségkivul rokonszenves torekveés sikerének van egy elen-
gedhetetlen emberi feltétele is. A kivalasztottnak minden kérilmé-
nyek kozott vallalnia kell a kiizdelmet az Gjra €s ujra feltord elitizmus-
sal és provincializmussal. Ha sorsa ugy kivanja, az arbochoz kell
koétézze magat, hogy semmiképp se gatoljak kuldetésében az okta-
tas- és tudomanypolitika szirénhangjai.
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BABOS ORSOLYA
Dick szerint a vilag

Mar egy emberoltd is eltelt a legendas Philip K. Dick halala 6ta, de 1 Egy itteninél anar-
eszmei Oroksége és meglatdsai — kdszonhetéen népszerd adaptacio- ;‘;‘lfigi“\‘;azl(’)ll’ ft:lrsa'
inak, el nem évulG kritikai meglatasainak €s nyugtalanito latomasai- ;. py. Verdij c.,
nak — a mai napig érvényesek €és ujabb olvasokat csabitanak, hogy  szintén poszt-apo-
feluljenek az iro elméjének Orulten zsenialis hullamvasutjara.  kaliptikus regenye,
Rdadasul Dick azon szerzék kozé tartozik, akik egyardnt olvasottak 2::1); l;e(':/ éegé f‘;:i‘;’:
laikus €s akadémiai kérokben, Magyarorszagon is. nyos) szerglé’gemel-

A Jones kezében a vilag a szerzé egyik korai muve, de mar igy is  kedik telepatikus
éppen a tizedik a valaha irott regényei kozott, viszont csupan a  képessegl nélkiloz-
masodik hosszabb lélegzetvételli tudomanyos-fantasztikus irdsa a :‘:reéﬂ:;;z::;‘:;m
Solar Lottery utan. Termékenységét jol mutatja, hogy Dick ekkor még
csak a huszas éveiben jart, messze karrierjének €és szakmai képessé-
gei kibontakoztatasanak csucsatol. Mégis, a regényben mar csirdjuk-
ban megjelennek azok az 6tletek, megoldasok €s tematikai elemek,
amelyek a késobbiekben uralni fogjak €s meghatarozzak az ir6 kulén-
bejaratu univerzumait. A kévetkezékben a regény elemzése mellett
a fenti, jol megragadhato szalak elkulénitésére, majd tovabbgombo-
lyitasara teszek kisérletet. A Jones kezében a vilagbdl kiindulva azt is
szeretném bemutatni, hogy ebben az iréi €letpalya elején késziilt
munkaban megjelené motivumok hogyan &ltenek testet Dick késob-
bi muveiben, mennyire lesznek meghatarozoak, illetve milyen palyat
futnak be az életmu alakulasanak tekintetében.

A regény hagyomanyos alapfelallassal indit: egy nagy haboru
utan jarunk, az ujjaépités idoészakaban, mikor az atomfegyverek beve-
tése kovetkeztében mindennapossa valt a kuléonb6zé mutansok
jelenléte, akik altalaban a szorakoztatdiparban talaljak meg a szami-
tasukat, azaz kulénb6z6 vasarokban mutogatjak oket, vagy €pp
show-misorokban szerepelnek.! Ekkor még a cimadod Jones is egy
senki, egy morozus, mellozott figura, aki allitasa szerint az emberiség
jovojérol kozol joslatokat, alkalmanként husz dollarért.

A jol ismert poszt-apokaliptikus sablonokat azonban régtén az
elején fel is forgatja az ir6 ideologiaellenes ideologiajaval, a relativiz-
mussal, mely f6 allamszervezé erdként uralja az ¢sszeomlds utan
€éppen ujjaépuldben lévo tarsadalmat. Ennek Iényege, hogy mivel az
emberiség borzalmas konfliktusait mindig is a kulénb6z6 vilagnéze-
tek dsszecsapasai okoztak, ezért az Uj vilagrend szerint tdbbé senki
nem nyilatkoztathat ki abszolut igazsagokat, anélkil, hogy bizonyita-
ni is tudna oket.

utan.

— Jones vitatkozhat veliink. Es azt hisz, amit akar. Hiheti, hogy a Féld
lapos, hogy Isten egy hagyma, hogy a csecsemdk celofanzacskoban
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2 Philip K. Dick,
Jones kezében a
vilag, Agave,
Budapest, 2018, 28.

sziiletnek. Olyan véleményen van, amilyenen akar, de amint elkezdi
hirdetni, hogy az az abszolut igazsag...

— Akkor bortdonbe dugjatok — fejezte be Nina.

— Nem, akkor megalljt intink, €s azt mondjuk neki, bizonyitsd be,
amit mondasz! Ha azt dllitod, hogy a zsido nép minden gonoszsag
gyokere, tessé€k, bizonyitsd be! Mondhatod, ha be tudod bizonyitani.
Ha nem, akkor munkataborba veled.

Tehat mindenki azt csindl, amit akar, €s ugy €l, ahogy akar, anélkiil,
hogy masokat szandékosan megkarositana. Mindez elvben jol hang-
zik, azonban — €éppen ugy, mint az altala kiiktatni probalt ideologiak
— a gyakorlati megvalositas kozben vérzik el.

A rend fenntartasahoz ugyanis természetesen sziiks€g van titkos-
rendérségre (Allambiztonsdg), és a fent emlegetett munkataborokra,
ahova a javithatatlan ideologusokat zarjak. A diktatura tehat hiaba
veszi fel a liberalizmus alarcat, attol még ugyaniugy kékemény
marad. De legalabb a nép megkapja kézben a neki jaro cirkuszt és
kenyeret. A rezsim kétarcusagahoz tartozik, hogy a rendszer gyakor-
latilag betarthatatlan térvényeken alapul:

Mindenki megszegi a toérvényt. Ha azt mondom, az olajbogyo ize
pocsék, tulajdonképpen megszegem a térvényt. Amikor valaki azt
mondja, a kutya az ember legjobb baratja, 6 is megszegi a torvényt.
llyesmi lépten-nyomon megesik, de ez minket nem érdekel!?

Tehat végsé soron a hatosagok érzékenysége donti el, hogy mi
minosul tényleges, megtorlast érdemlé térvényszegésnek. Raadasul
ilyen koéralmények koézétt nem érvényestinek az altalanos erkolcsi
elvek sem. Mert hogyan bizonyithato, hogy a kedvesség €s a josag
alapvetoen el6bbre valo, helyesebb €s igazabb, mint az dnzés és a
gonoszsag, amely mégis oly sokszor manifesztalodik koruldttink? Az
emberek egyuttélésekor torvényszerlen keletkezé konfliktusok arti-
kulalhatatlanok lesznek, az igazsag pedig elvész a tbmérdek azonos
rangra €s érvényességi szintre emelt egyéni allaspont kozott.

Ez az anarchisztikus nihilizmus azonban idével poshadt és lapos
koézélethez, életunt emberekhez, teljes illuziovesztéshez és csémor-
hoéz vezet, amely allapot idealis taptalaja lesz Jones, az egyszerd jel-
szavakat skandalo proféta mozgalma felemelkedésének. A torténe-
lem tehat minden igyekezet ellenére megismétli Snmagat.

De kezdjiik az elején: az egyik f6 nézépontkarakteriink Cussick, a
fiatal, idealista titkosrendor, aki tulbuzgésagaban maga vonja a hato-
sagok és ezdltal a vilag figyelmét Jonesra, a masik fészereplore, aki-
nek kuldnleges tulajdonsaga, hogy az egy €ven belll vilagszinten
bekdévetkez6 eseményeket csalhatatlan bizonyossaggal megjosolja,
€s az altal, hogy a relativizmus doktringja helyett determinizmust hir-
det — é€s éppenséggel bizonyitja is azt —, az allam legfébb ellensége
lesz.

Jones vesszoparipdja a lomhak, vagyis az Urbdl érkezo, artalmat-
lan, oriasi sejtszerd organizmusok elleni keresztes hadjarat lesz, mivel
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ugy gondolja, a lények invazios céllal érkeznek a Foldre, és el kell
oket pusztitani, holott erre semmilyen bizonyitéka nincsen. Hogy
hiveket gyUjtsén, el6szér egyhazat alapit. A kilénb6zé vallasok és a
hozzajuk kapcsolodé mitologiak szinte kdvethetetlenul atszévik Dick
kései munkait €és sajat, egyedi kozmologiajat, melyet egy, szerhasz-
nalattal is kapcsolatba hozhato latomasa utan dolgozott ki, €s érvelt
mellette vagy olykor €ppen ellene egész tovabbi é€letében. Jelen
regényben viszont a vallasi vezet6 szerep csak Urugy az abszolutiz-
mus kiépitésére €s eszkdz az emberi lelkek megnyerésére.

Jonest felemelkedése soran tehat végig az idegenellenes harc €s
a csillagkozi terjeszkedés kettos vagya vezérli. A tdbmegeket viszont
elkabitjak a k6zos célok, a valamiért valo lelkesedés igérete €s Jones
jovendoléseinek hitelessége, €s kezdetben foéldalatti mozgalmuk
megerosddése idovel polgarhaborihoz, majd a relativizmus és az
allamrend megddntéséhez vezet. Ekdzben Jones késén eszmél ra,
hogy az altala oly b&szen irtott protozoak valojaban petesejtek,
melyek ellenparjukkal egyestilve bolygokon kikelS, de valdjaban az
trben €l6 névényszertiségge fejlodnek. Nem agresszivek, de mivel
fenyegetésként érzékelik az embert, egyszerlen védelmi gydrtt von-
nak a Fold és a Naprendszer koré, elzarva ezzel az emberek el6tt
mas, tovabbi galaxisok gyarmatositasanak utjat.

Az emberiség sajat meggondolatlan agresszivitasanak esik aldo-
zataul, no és egy 6njeldlt megvaltonak, akinek a végén még sikertl
martiromsagot is szenvednie, mivel hamarabb hal meg, mintsem a
nép elétt az igazsagra fény derulne. Jones ugyan hamis messias, de
Dick mas regényeiben késébb felbukkannak valédiak is, mint a
Kézbenjaré a Halal utvesztojében, aki a kényv virtualis valosagabol
atszivarog a regényvilag tényleges valosagaba, vagy az Ubikban a
Glen Runciter alakjaban megjelend entitas. Timothy Archer plspdk
ebbdl a szempontbdl kéztes szerepld, hiszen maga is esendé (szere-
tot tart pap I€tére), megvezetett, €s kuldetése teljesitése kdzben hal
meg, €s reinkarnalodik azutan, raadasul egy mar létez6 €16 testben.

Jonest mukédése kezdetén Krisztushoz is hasonlitjak, utalva a
proféta masodik eljovetelére. Az Osszevetéshez némi alapot ad a
férfi tényleges jovobe latasa, de minden egyéb parhuzam meglehe-
tosen eroltetettnek érzédik a két személyiség kozott.

Cussick is megszenvedi a maga €letét, hiszen 6 az, aki felfedezi
Jonest, majd folyton a nyomaban jar, €s igyekszik ellehetetleniteni,
ami sokaig kivitelezhetetlennek tdnik, hiszen Jonest képtelenség fel-
késziiletlenil érni, valamint azért is, mert a Szévkonak (Szdvetségi
Kormany) nincs jogi alapja fellépni ellene, hiszen el6rejelzései rendre
bebizonyosodnak.

Dick €lete soran tobb feleséget is elfogyasztott, igy az allamhoz
hi nyomozo és lazado felesége konfliktusanak ki€lez6dése €s ennek
megformaldasa valoszinlleg személyes ihletettségbdl is taplalkozik. A
férfivel €s novel friss hazasokként talalkozunk, de az asszony mar
akkor is opponalja a férje munkajat, €s unja a szamara elrendelt, min-
den valodi kihivastol mentes haziasszonyi létet, amihez azért egy
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3 Lawrence SuTIN,
Isteni invaziok —
Philip K. Dick élete,
Agave, Budapest,
2007, 156.

4 Uo.

darabig igyekszik jo képet vagni, de kdzben titokban atall jones part-
jara, és egészen mélyen be is dolgozza magat a mozgalomba. Mikor
az asszony leleplezédik, mint Jones-parti ellenalld, el is valnak. S
mikor a rendszer ésszeomlik, az asszony mégis visszamenekiil a volt
férjehez, aki fenntartasok nélkul visszafogadja, hogy aztan — mivel
sokan keresnék oket a Jones-rezsim bukasa utan — a Vénuszon lelje-
nek nyugalomra egy mesterséges buborek alatt felépitett hazikoban,
mint a mesében. Hiaba, a sors utjai kiflirkészhetetlenek. Furcsan
keverednek tehat itt a pszichologiailag megalapozott részek az olcso
€s szenzaciohajhasz pulp-elemekkel, amelyek az 50-es évek fantasz-
tikumanak szinte kételezo kellékei voltak, valamint az is erésen €rz6-
dik ezen a zsengén, hogy kizardlag az ir6i szandé€k és cselekmény
tovabbviteléhez sziikséges tényezok iranyitjak a szerepldket, akik
€épp ezért nem kelnek 6nallé életre, hanem mind egy-egy eszme-
rendszert szolgalnak és képviselnek.

Dick néalakjai altalaban igézoek, sétét hajuak, szenvtelenek, rész-
vétlenek €s érdekemberek, akik csak addig maradnak egy férfi mel-
lett, amig kedvik tartja, a férfi fGszereplok pedig tobbé-kevésbé
tehetetlentl, vagy é€ppen szélmalomharcot vivva sévarognak az
elvesztett, vagy soha igazan el nem ért boldogsaguk utan. A Palmer
Eldritch harom stigmadjaban a fGszereplé a mesterséges valosagot
kredl6 drog, az EtR hatdsa alatt hajthatatlanul azon firadozik, hogy a
szer altal a multba vissza-visszatérve ujra magahoz hdditsa a volt
feleségét. Az Istenek invaziocjaban egy feérfi kotelességtudatbol, vala-
mint isteni parancsra vesz el egy halalos beteg nét, aki Jahtdl, az ide-
gen bolygo istenétdl szlizen fogant gyerekét a foldon akarja vilagra
hozni. A kényszerhazassag mondjuk csak hab a tortan ebben a kifor-
ditott Biblia-parafrazisban. A Galaktikus cserépgyogyasz hose elvalt
ember, akit lekezel a volt neje. Az Almodnak-e az androidok elektro-
nikus baranyokkal Deckardja ott tart a hazassagaban, hogy megcsalja
a feleségét egy androiddal. A Figyel az €gben a férj a kilénb6z6 valo-
sagokban valo ugralas soran €pp csak azért nem lép félre egy prosti-
tualttal, mert az €pp szérnyeteggé valtozik a pincéjikben. A Titan
jatékosaiban a férj eljatssza szerencsejatékon a feleségét, €s még
sorolhatnank a tovabbi példakat.

Dick maga is kénytelen volt elismerni sz€lsos€ges viszonyulasat a
masik nemhez. ,»Egy regényben magatol értetddonek veszem, hogy
egy férfinak nem fog segiteni a felesége; megneheziti az €letét, ellene
dolgozik. Min€l okosabb, annal biztosabb, hogy forgat valamit a fejé-
ben.«"* Mindennek bizonyara kéze volt kisgyermekkori traumajahoz. Az
édesanyja mellett Philip ikerhuga alultaplaltsagban halt meg par hona-
posan. Dicknek még bulintudata is volt miatta, mondvan, hogy biztosan
elszivta a tejet a kislany eldl. Ismeretlen testvérkéje elvesztését sosem
heverte ki. A ,»gonosz né«problémara™ raerdsitett masodik felesége,
Anne abortusza, ami mélyen megrenditette €s megsebezte a férfit.

A regény fésodorhoz csak lazan kapcsolodo része egy kisérletso-
rozat torténete, mely soran a kormany egy titkos menedékhelyen ki
akarja tenyészteni a vénuszi emberfajt, azaz olyan mutans egyedeket,
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akik képesek az ottani klimaban €életben maradni €s szaporodni. 5 Dick, I. m., 49.
Olyan ,mellékes” kérdésekkel az ir6 nem foglalkozik, hogy hogyan
tarthato fenn a genetikai diverzitas egy olyan koloniaban, amelynek
tagjai torténetesen testvérek. A kisérletvezetd professzor ugyanis a
sajat feles€ge embrioit modositgatta, de errdl a kis mutansok szintén
nem tudnak. Azt mondtak nekik, hogy a haboru kévetkeztében val-
tozott el a testuk. A kutatocsoport szerint igy kénnyebben belenyug-
szanak az allapotukba, €s mikor a Vénuszra kerulnek, mar mindegy
lesz szamukra az eredetik kérdése. A kormany tehat itt is manipulal,
mint a késobbi Dick-muvekben, de itt ténylegesen j6 szandékkal, és
a szent célt is sikertl a végén elérni.

Nem ugy késobb a VEgsé igazsagban, ahol az emberek nagy
része haborus termelésre berendezett szikos foldalatti menedékek-
ben él, mikézben a kormanyzo elit hamis, megrendezett tévéadaso-
kat kézvetit nekik soha meg nem vivott harcokrol. Az arisztokracia
ugyanis a tényleges haboru véget érte utan felosztotta tagjai k6zott
a felszint, ahol robothadseregekkel folyik az Uj-vadnyugati féldfogla-
las, a menedékek altal termelt javak pedig jol jonnek odafentre is.
Vagy a Kizékkent idében, ahol egy neurozist kapott zseni koré felépi-
tik gyermekkora patyomkinfalujat, hogy rejtvényfejtésnek alcazva,
tudtan kivil végezze az elhdritasnak azt a szamukra létfontossagu
munkat, amely elél meg akart szdkni, illetve ami még rosszabb,
egyenesen at akart allni az ellenfél taboraba.

A Jones kezében a vilagban a vénusziak a féldén mégis frusztral-
tak, amiért a kdrnyezetuktSl hermetikusan elzarva kell €lnitik, €s nem
tudjak, kik 6k, €és miért Iéteznek egyaltalan. A célnélkiliség €s a tehe-
tetlenség érzetét bizonyos id6kézonként végrehajtott biztonsagos
kitoréseikkel igyekeznek enyhiteni, melyek soran par percre kienge-
dik oket az utcara, de ezeknek a turaknak rendszeresen djulas és a
menedékbe valo visszaszallitasuk a vége. A furcsa mutansok belter-
jes kozdssége végll mégis a regény legsikeresebb csoportosulasa
lesz, mert sikertl kolonizalniuk a bolygot, €s az egykori nevetséges
kuléncokbol, pariakbol énallo uttérokke, sét, poszthuman tulélokke
valnak, mikézben a Foéld 6shonos lakoi, tehat Cussickék lesznek az
idegen vilagban bura alatt tartandé nebancsviragok. A Kkedves,
manoszerld mutansok talan csak azért kertiltek be a térténetbe, hogy
reménysugarat gyujtsanak amellett a meglehetésen sétét perspekti-
va mellett, amelyet a regény maskulénben felvazol.

A torténet leginkabb zavarba ejté alakja természetesen Jones, aki-
nek ,a szeme a jelent latja, de a teste a multban van.”> Ahol toérténe-
tesen mindenki masé is. De vajon milyen €rzés lenne, ha életiink
minden ballépését, kellemetlen szituaciojat €s tragédiajat, vagy akar-
csak a sziurke hétkéznapokat kivétel nélkul kétszer kellene atélnink
anélkal, hogy barmit valtoztathatnank rajtuk? Ezek utan nem csoda,
hogy Jones egy igen kevéssé szimpatikus, kiégett, megkeseredett és
paranoid figurava valik, aki, miutan megbizonyosodott rola, hogy
tévedett — minden ,el6relatasa” ellenére — képes lenne magaval ran-
tani az egész vilagot a pusztulasba.
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6 A személyes élet
id6sikjainak valtoga-
tott €s/vagy tobb-
szOros erzekelése
érzékletesen jelenik
meg az Erkezés c.
filmben, ahol a fold-
re latogato idege-
nek kilénds nyelvé-
nek megtanuldsa
révén a tolmacsné
képessé valik a
lények szo6 szerint
véve holisztikus
vilagérzékelését
nem csupan meger-
teni, de interiorizalni
€s ennek révén
meggélni is. Fontos
eltérés viszont,
hogy ugy tlnik,
hogy Jones-szal
ellentétben Louise-
nak van valasztasa,
€s sajat elhataroza-
sabdl fogadja el a
jovojét, annak min-
den fdjdalmaval és
tragédiajaval egyuitt.

7 Kiss Gabor Zoltan,
Miifaj-€s ideologi-
akritika (a 80-as, 90-
es évek amerikai
sci-fijében) = H.
NAGy Péter szerk.,
Idegen latvanyvila-
gok, Lilium Aurum,
Dunaszerdahely,
2008, 39.

8 Dick, I. m., 49-50.

9 Philip K. Dick, The
World Jones Made,
Ace Books, New
York, 1956, 22.

A konyv legjobban felépitett része Jones gyermekkorat €s képes-
ségére valo raeszmélését taglalja, valamint azt, milyen keserlséggel
toltotte el, amikor rajétt, hogy senki mas nem érzékeli a dolgokat
hozza hasonléan a vilagon. Amikor szembesitilt vele, hogy valéjaban
mennyire maganyos, mert soha senki nem lesz, aki megeértse €s osz-
tozzon vele a terhében.

Karaktere egyébként teljes mértékben egy szimbdlum, Uragy az
onjelolt, elbizakodott proféta portréjanak felskicceléséhez. Nincsenek
személyes céljai (mert az egész emberiség jovojét latja, korlatozott
idotavig elore, €s annak az udvéért harcol, amig fel nem sul), magan-
€lete, baratai, csak partkatonai €s fanatikus rajongoi, akik vakon kéve-
tik 6t. Hiaba latszik sokaig hatalma megdonthetetlennek €s személye
kikezdhetetlennek, allitasa szerint csak egy elére megirt forgatokony-
vet kovet.

Ugy tartja magardl, hogy nem ,elére lat”, hanem az elméje els-
rébb €l, mint a teste, ezért nem tud valtoztatni a mar megtorténte-
ken, akkor sem, ha a testével €s a vilag masik felével csak egy €vvel
késobb térténnek meg az altala mar fejben megtapasztalt esemé-
nyek.° De vajon ez tényleg igy van? Torvényszerl-e, vagy €pp
Jonesnak nincsen ereje a valtoztatasra? Vagy meg sem probalta, mert
azt hiszi, kébe vésett az eljovend6? Valamint, ha emlékezik arra, amit
a jovoben tett, akkor mikor dént? Ha pedig nem 6 dént, akkor ki,
vagy mi dént helyette?

A regény angol cime The World Jones Made — sz6 szerint ,A
vilag, melyet Jones alkotott”, mar paradoxont hordoz magaban a tor-
ténet ismeretében, mert hogyan lehet valakibol énallé akarat nélkul
tarsadalomformalo eré €s karizmatikus vezets?

A regény €kes példaja annak az elméletnek, mely szerint ,képe-
sek vagyunk elképzelni a j6vo6t, viszont képtelenek vagyunk kitervel-
ni azt a fajta politikai stratégiat, ami ennek a jovonek a megvaltozta-
tasahoz, vagy elkeruléséhez sziikséges.”” A minden ideologiat diszk-
reditalo relativizmus idoével 6nmaga ellentétébe fordul, Jones pedig
a torténet eldrehaladtaval egyre inkabb hasonlit a sinekre kétozott
aldozathoz, aki latja, hogy a vonat megallithatatlanul szaguld felé€,
viszont nem tehet semmit.

Elképzelni is nehéz azt a kettds érzékelést, amellyel Jones rendel-
kezik: ,Most is, ahogy nézte magat a mocskos ruhaban, a hajat féstil-
te, az inyét dorgolte, ahogy itt allt ebben a steril cellaban, ekézben az
érzékei egy masik jelenetre koncentraltak: egy vilagra, amely még
vibralt az energiatol, egy vilagra, amely még nem aporodott meg.”®
Az eredeti széveg igy hangzik: ,Even now, as he stood examining
his grubby clothes, smoothing his hair, rubbing his gums, even as he
stood here in the antiseptic police cell, his senses were glued tight
on another scene, a world that still danced with vitality, a world that
hadn’t become stale.” Ugyan nem pont ez szerepel a szovegben,
de a ,stalemate” holtpontot is jelent, €s egészen mas lenne a mondat
mellékzéngéje, ha egyértelmien azt szirhetnénk le belble, hogy az
a vilag még nem jutott holtpontra, tehat még nem végleges €s befe-
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jezett. De sajnos ez esetben ra kell biznunk magunkat Jonesra — é€s 10 Dick, Jones keze-
Dickre, akik erésen dllitjak, hogy ebbe az allapotba bizony mar nem ~ ben avildg, 41.
tud senki sem belepiszkalni. 11 Uo., 27.
Jones tehat abban kulénboézik Dick késébbi prekogjaitol, azaz pre-
kognitiv képességl szerepl6itdl, hogy nem lehetséges, még fliggo-
ben lévo alternativakat lat, hanem azt, ahogy az események meg
fognak térténni, €s sem &, sem mas beavatkozdsa nem tudja megma-
sitani oket.

— Vagyis a jovoé maganak statikus. -mondta Cussick lassan. — Attdl,
hogy ismeri, még nem tudja megvaltoztatni.

Jonesbal jeges kacaj tort fel.

— Megyvaltoztatni? Véglegesen rogzult. Stabilabb, mozdithatatlanabb,
mint ez a fal — csapott ra nyitott tenyérrel maga mogott. — Azt hiszik,
én valamiféle kiegyensulyozo tényez6 vagyok. Ne altassak magukat!

Jobban jarnak, ha minél kevesebbet tudnak a jovorol. Megmarad az a
szép illuzidjuk a szabad akaratrdl.!©

A koényv sajat paradoxonjat artikulalja is, de ezzel korantsem oldja
meg: ,Senkinek nem lehet abszolut ismerete a j6vordl. Az a jovo,
ami a definicio értelmében még nem tértént meg. Ha Iétezne ilyen
tudas, megvaltoztatna a jovot, ami pedig érvénytelenitené a
tudast.”!! A Jones-paradigma tehat tulajdonképpen egy feloldhatat-
lan metalepszis, amely felboritja az ok-okozati viszonyokat, neveze-
tesen az események egymasutanisagat, €s ezaltal megoldhatatlan
anomaliat okoz a valosag szdévetében. (Ki alakitja a torténéseket, ha
nem maguk a cselekvok?)

Mindez még komolyabb kérdésekhez, a fentebb mar felmertlt
szabad akarat problémakéréhez vezet. Egyszer Jones ugy menekil
meg az ellene tervezett gyilkos merénylet elol, hogy ellép a golyo
utjabol, eloszér. Masodjara pedig meglovik, csak €pp nem halalosan.
Vajon, ha az els6 l6vésre ilyen pontosan emlékezett, nem tudott
volna a masodik eldl is hibatlanul ellibbenni? Vagy mar ekkor vérta-
nusagot akart? Vagy nem maradhatott volna a golyo utjaban, ezzel
ugyan felaldozva magat, de megszakitva a szamara atkos €s ordogi
jovobelatast? Maskeént feltéve a kérdést, valami babként mozgatja 6t,
€s papagajként arra karhoztatja, hogy folyamatosan az egy éve
elhangzott szavait ismételgesse? Hogyan lehetséges, hogy lat vala-
mit, ami még nincs és képtelen elérni, hogy mashogy valdsuljon
meg?

Az akarat mint puszta illizié szintén 6réokoésen fel-felbukkan az
€életmuben, szorosan 6sszefonodva a valosag realitasanak megkeér-
dojelezésével, amivel e korai regényben még nem talalkozunk. A
Halal utvesztdjeben egy csapdaba esett Urhajo legénysége veti
bele magat menekulésképpen egy Kkollektiv virtualis valosagba,
ahonnan szintén nem talaljak a kiutat, illetve amikor bent vannak,
nem is emlékeznek a valos életikre. Palmer Eldritch az altala ter-
jesztett drog hasznaldjanak vilagaba koltézik be kimozdithatatlanul
és valik 6rékos bizonytalansagi tényezové. Nyilvanvalo, hogy egy
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12 BENE Adridn, Az
élet felfiiggesztve:
Dick metalepszisei =
SzILARDI Réka szerk.,
Utkéz6 vilagok.
Tanulmanyok Philip
K. Dick miveir6l,
Lillium Aurum,
Dunaszerdahely,
2010, 239.

13 Dick, I. m., 81.

olyan rendszerben, mely instabil, folyton valtozo, és amelyet sza-
munkra ismeretlen er6k mozgatnak szinte lehetetlen hatékonyan és
onalléan cselekedni.

Mas regényeiben feltiiné prekogok viszont nem tartjak magukat
vatesznek attol, hogy belepillanthatnak abba, ami még nincs, sét,
éppenséggel hibazhatnak is, pont a még meg nem torténtek képlé-
kenysége miatt, aminek realizalodasa a jelenbeli események alakula-
satol fugg. Csupan valoszinlségeket latnak, €s azok is folyton valtoz-
nak. Hiaba vannak Runciternek prekogjai, mégsem tudjak megakada-
lyozni az ellene kitervelt robbantast, mert tul késon kapjak meg a
sugallatot rola. A Kulénvéleményben sem egyezik sokszor a preko-
gok véleménye a blincselekmények megvalosulasarol 2:1 aranyban,
ez adja a konfliktus magvat is.

Bar azzal, hogy lehetoségiik van eloretekinteni, €s ennek fényé-
ben cselekedni, sziikségszertien megprobaljak elkertlni a j6v6 sza-
mukra kellemetlen iranyd kimenetelét, amivel éppen a joslat dnbetel-
jesitését segitik el6.'2 (V6. Odipusz kirdly stb.) Mivel a joslat, ha igaz,
nem lehet mas, mint ami, ezért maganak a joslatnak a megszuletése
€s az ebbdl fakado elkerilé mandverek is bele vannak kalkulalva a
megvalosulasahoz vezetd utba.

Dick egy€b muveiben gondolatolvasok €s anti-prekogok is feltln-
nek, akik kézelében egyszertien nem mukdodnek a telepatikus mutan-
sok képességei. A Pantkészito c. novellaban néhanyan egyenesen a
gondolatolvasast lehetetlenné tévo fejpantokat készitenek, mert a
totalitarius hatalom odaig jutott, hogy olyan térvényt akar hozni,
melynek értelmében telepataival barkinek kedvére belekukkanthat a
gondolataiba, aki ezt ellenzi, annak pedig természetesen biztos vala-
mi rejtegetni valdja van, ami miatt automatikusan az allamra vesze-
delmesnek nyilvanitjak. Az alanyi jogon jaro privatszféra, mint olyan
pedig mar csak a mult gyanus csékevénye ebben a mindent €s min-
denkit kontrollalni akar6 szép uj vilagban.

A langyos dekadencia tarsadalmaban, ahol mar a nyilt téren sze-
retkez6 hermafrodita mutansok is megszokasnak szamitanak, csak
jarulékosan jelenik meg a mindennapos droghasznalat, mint a szab-
adossag kotelezo, kihagyhatatlan melléktermeéke és kévetkezménye.
Cussick ugyan megbotrankozik, mikor a felesége egy €jjeli kiruccanas
alkalmaval betol egy adag heroint, de azért banataban gyorsan ren-
del 6 is egy kis marihuanat, hogy ne l6gjon ki nagyon a sorbol. De a
kabitoszer itt sem old meg semmit. Csupan dacreakcio a kilatastalan-
sag, az €rtelemvesztés kozepette.

— Tényleg ennyire utalsz bennunket?

— Nem téged. Minket. Mindnydjunkat.

— Miért?

— Hat — kezdte Nina tavoli hangon, fantasztikus akaraterével vissza-
hozva magat a valésagba —, mert olyan reménytelen minden. Ahogy
Max mondja. Semmi nincs. Urességben éliink.'3
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Mert miben is lehetne tobbé hinni, ha dllamilag be van tiltva bar- 14 Ld. MAkai Péter

miféle hatdrozott véleménynyilvanitis és barmilyen eszme Gszinte Kristof, Almodnak-e
. . a sci-fi irok pirulak-

kovetese? bol elébujo istenek-
Az ir6 rendszeresen é€lt tudatmodosito szerekkel, melyek tobbek  rs1? = SziLarol, 1. m.,

dllitasa szerint segitették kitartani maratoni irdsrohamai koézepette. 63-104.

Késobb egyfajta megvilagosodas-sorozatot is atélt 1974 februarjaban 15 Ld. Philip K.

€s marciusaban, amire hosszu éveken keresztiil kereste a lehetséges Kozmogdnia

magyarazatokat. ' és kozmologia
Egyedi ontolégidja kozel allt a gnosztikus tanok nézeteihez. (7978) = Philip K.

Lehetségesnek tartotta, hogy a Teremt6 létrehozott egy 6nmaga meg- 5;32;§nglflzve

€rtését segito eszkozt, egyfajta tikrot, a demiurgoszt, aki a parancsara Budap‘gst,’ZO%D, '

kivetitette azt a vilagot, amit mi valosagnak gondolunk. Tehat mondhat-  343.

juk, hogy ennek révén a Teremté lénye az alkoté munkdja soran valami-

kor meghasadt, szinte két kilén entitassa valt, amelyek elidegenedtek

egymastol, €és nem emlékeznek az eredeti 6sallapotukra. Mert a demi-

urgosz 6nallo é€letre kelt, €s 6 a materialis vilagunkat iranyito fél. Nem

gonosz, de vak és mechanikus isten, aki azt hiszi, egyedul van. Ebbdl

fakad, hogy a vilagunk irredlis, tokéletlen hely €s mi is azok vagyunk,

amig ki vagyunk szolgaltatva ennek az elveszett hatalomnak. A kivetitd

eszkdéz mikodését azonban engedni kell, barmilyen hianyos és elferdult

legyen is, egészen addig a pontig, amig a vetitett vilag folyamatos fej-

I6dése soran 6sszhangba nem Kkerul a Teremtd altal elképzelt idealis

vilaggal. Ekkor a kettd 6sszeolvad €s a demiurgosz meghal.!> Tehat léte-

zik még valahol a masik fél, egy nagyhatalmu, rejtekezé pozitiv entitas,

amelyet VALIS-nak keresztelt. (Vast Active Living Intelligence System

azaz Végtelen Aktiv Létezo Intelligens Struktura). Dick szerint ez az er6

probalt vele kapcsolatba I€pni a 2-3-74 soran.
Ezek utan nem csoda, hogy a drogok szamtalan mivében megje-

lennek és a legtobbszor valamiféle vallasos atlényegtilést okoznak.

Palmer Eldritch térténetében a részben 6nszuggesszio altal atlénye-

gulést okozo, de ésszességében artalmatlan DraZs és az idegen gala-

xisbol szarmazo, a hasznalot Snmagaba zaro végtelen valosagilluziot

okoz6 EtR haborizik a gyanitlan fogyasztok lelkéért. Az EtR fogyasz-

toi raadasul mind az immar idegen entitast magaban hordozo Palmer

Eldritch teljhatalma alatt allnak, 6 formalja mindazt, amit latnak, sét,

meg is szallhatja 6ket, ha ugy tartja kedve. Aki egyszer mar €lt a szer-

rel, nem tudhatja tébbé, hogy véget ért-e a trip, amely alatt egyéb-

ként a kulvilagban allitolag csak percek telnek el, barmilyen hosszu-

nak érzékelje is a résztvevo. Mert az is lehet, hogy hetekkel késébb

szembejon vele Palmer Eldritch fémpofaja az egyik utcasarkon, vagy

az egyik nap arra €bred, hogy ismeretlen lények szaladgalnak a szo-

bajaban, tehat sosem juthat vissza abba a logikus, biztonsagos vilag-

ba, amelyben a drog fogyasztasa el6tt €lt. A regény er6s metaforaja

annak, hogy a tényleges fuggdségbdl sokszor ugy tunik, nincs kiut,

barmilyen keményen kiizdjén is egy id6 utan a csapdaba esett

fogyaszto. A Vdrjuk a tavalyi évet-ben Eric Sweetscent felesége hasz-

nal egy olyan drogot, amely tehetetlenil rangatja az idében. Mar

megint egy problémas feleség.
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fiction almUfajai =
KARPATI Gyorgy —
SHREIBER Andras
szerk., A sci-fi —
valogatott tanulma-
nyok, KMH Print
Kft, Budapest, 2016,
44.

Bar maga is aktiv, rendszeres €s meglehetdsen sokoldalu szerfo-
gyaszto volt, talan €épp gyonasnak, vagy vezeklésnek szanta a
Kamera altal homalyosant, ami egy hatarozottan drogellenes kiroha-
nas. A kiabrandulasat kivalthatta, hogy a szereknek sajat magan is
sok negativ mellékhatasat tapasztalta, valamint rengeteg, szamara
kedves embert latott tdnkremenni, sokszor meghalni, vagy az éngyil-
kossagig eljutni, nagyrészt a fluggoségiknek koészdnhetSen. A
regényben egy kabitoszer-ellenes tugynok ugy akar a rettegett H-
anyag nyomara bukkanni, hogy egy alakvaltoztato eszkéz, a maszka-
fander segitségével alnéven drogdilernek adja ki magat, €s kézben
maga is €lni kezd a szerrel, ami mellékesen széthasitja a személyisé-
gét, olyannyira, hogy id6vel tudta nélkul sajat maga utan kezd nyo-
mozni. Ebbdl az éraletbdl aztan nincs kiut a szamara.

Se szeri se szama az olyan tudomanyos-fantasztikus miiveknek,
amelyek igyekeztek kihasznalni az ember szinte 6szténds, a mastol,
az idegentdl valo félelmét. Az atavisztikus tartozkodas mellett a
haboru végén bevetett atombombak I€lektani utohatasa €s a hideg-
habori mindennapokra borul6 arnya is el6segitette az egy kaptafara
készilé invazios sci-fik burjanzasat.'® Azzal, hogy az emberiség
€éppen az altala megtamadott Iények 6nvédelmének eredményeképp
valik zarvannyad, Dick ad egy fricskat a mufajnak, amelynek keretein
beltl egyébként 6 is szamtalan sablonalapu torténetet irt. (Ld. Az
imposztor, Akasztott idegen, Az alapa stb.)

A Jones kezében a vilag altalanos végkicsengése is joval poziti-
vabb, mint a regényei tobbségéé. A zsarnok elbukik, €s igaz, hogy
romokat és fejetlenséget hagy maga utan, de talan az emberiség
kénytelen lesz megbecsiilni és rendbe tenni idével az anyabolygojat
€s a kozeli €lhetS bolygokat ahelyett, hogy ahogy Jones akarta, tobb
tucat tavoli galaxist szdllna meg €s zsigerelne ki a foldi tempohoz
hasonlo gyorsasaggal elkerulhetetlentl. Azzal viszont, hogy az egy-
szer mar szétesett csalad most varazslatosan ujraegyesul tUveghazi
kérilmeények koézott, a Vénuszra kitenyésztett faj pedig vigan szapo-
rodasba kezd, mar eljut a szandékosan cs6épdgos ponyva-happy
endig. Talan mert eddig sem vette az egészet tul komolyan. A Jones
kezeben a vilag az utana kévetkez6é munkakhoz képest, ha nem is
kénnyed, de sulytalan, mint maga a relativizmus, amelyet bemutat.
Izgalmas o6tletbérze €s gondolatkisérlet-tar, de ha az olvasé6 nem
melyil el benne szandékosan, akkor hetekkel vagy honapokkal
késébb nem fog sok mindenre emlékezni belSle. Szerkezetileg sem
egységes, mert a vénusziak szala szinte kuloén kezelhetd, olyan, mint
a cukormaz a sutemeényen. Az iz€éhez hozzaad, de a lényegén mit
sem valtoztat.

Az életmu fényében kiilénds Dick ragaszkodasa Jones vilaganak
megvaltoztathatatlan vastérvények szerint mikédé valosagahoz,
hiszen az iréval tartva a késébbiek soran minduntalan megfoghatat-
lan helyzetekbe, képtelen szituaciokba, majdnem létezé varosokba,
mindenki szamara masként funkcionalé épiiletekbe, egymasra réteg-
z6d6 vilagokba €s parhuzamos univerzumokba botlunk. Itt még nem.
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Mi is be vagyunk bérténézve, és kénytelenek vagyunk tehetetlentil
végignézni Jones kézdsségiveé avanzsalo félresikertlt maganakciojat.
De a merészen elénk tart relativizmus vilagahoz meég illik is a regényt
jellemz6 inkoherencia. Az iranyzatot mar az okori gorogok is felfe-
dezték maguknak, de 6k természetesen nem emelték hivatalos €let-
vezetési elvveé, a szofistak tanai viszont a maguk idejében jelentos
népszeriségre tettek szert. Gorgiasz A nemlétezorol, avagy a terme-
szetrol c muvében azt irja: ,.Semmi sem létezik. Ha létezik is valami,
az megismerhetetlen az ember szamara. Ha megismerhet6 is, kife-
jezhetetlen és mas emberrel kdzolhetetlen.”!”

Ha Dick feltalalta volna az id6utazast, rokonlelkekként bizonyara
érdekes beszélgetéseket tudtak volna folytatni egymassal.

A Jones kezében a vilag igazi posztmodern proza, annak minden
erényével €s lehetséges hatulutojével. Sok helyen elnagyolt, a pérgé
eseményektdl nincs id6 a karakterfejlddés megjelenitésére, kiuléono-
sen mivel a karakterek szigoruan ala vannak rendelve a cselekmény-
nek. A részletek kifejtése sem fér bele a tempoba €s a terjedelembe,
megis megjelenik minden, ami Dick eszébe jutott, ami csak a csévén
kifér. Mutansok, idegenek, paranoia, vallas, minimalis filozofalas,
jovobelatas és determinizmus. Dick késébbi munkaihoz képest a sti-
lusa meglepden egyszeru €s konnyen koévethetd, valamint egyértel-
mu minden allitasa, olyannyira, hogy az ésszkép sokszor egyenesen
felszinesnek €s 6sszedobottnak hat. De pont ez a téredékesség segiti
elé gondolatébreszto jellegét, valamint ad alapot arra, hogy ugy
kezeljuk, mint egy nagy puzzle nem kézponti, de attél meég létfon-
tossagu darabjat. Onmagdban nem maradandé alkotds, de az élet-
mube illesztve lathatjuk, hogy a dicki gydkérzet szerves része és
hiven tikrozi a sajat hitvallasat:

Jo sci-fi esetén az otlet eredeti, stimuldld, és talan mindennél fonto-
sabb, hogy az olvaséban tovabbi &étletek csirajat ulteti el; bizonyos
értelemben kinyitja a befogado elméjének ajtajat, hogy aztan az iro-
hoz hasonléan & is alkotni kezdjen. A SF tehat kreativ €s kreativitasra
inspirdl, és ez altalanossagban nem jellemzé a f6sodorbeli miifajokra.
M, sci-fi olvasok (most tehat ebben a minéségben szdlalok fel) azért
valasztjuk ezt a zsanert, mert szeretjuk atélni azt a lancreakciot,
amelynek soran a valamilyen ujdonsaggal eléallé olvasmany kilénfeé-
le otleteket general az agyunkban; a legeslegjobb science fiction
tehat végso soron az ir6 €s az olvaso kozoétti egytttmikodés ered-
meényeként szulletik, vagyis mindkét fél egyszerre alkot — €s €lvezi is,
amit csinal. Az ujdonsag felfedezésének €lvezete, alapveto, nélkuldz-
hetetlen része a science fictionnek.'8

Jele tanulmany targya is afféle 6tlet-inkubator, amely szamtalan olyan
embriot rejt magaban, amelyek tovabb fejlodve késébbi PKD-regé-
nyekben kelnek €életre igazan €s kezdik majd énallo utjukat jarni.
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H. NAGY PETER
A Ready Player One archivuma(i)'

1 A tanulmdny a
dunszt.sk felkérésé-
re szuletett. A gon-
dolatmenetet itt-ott
kibévitettem, feltiin-
tettem a forrasokat.
Az eredeti valtozat
b6 képanyaggal
megtekinthetd itt:
https://dunszt.sk/20
18/07/11/a-ready-
player-one-archivu-
mai/

1982-ben mutattak be a korszakos jelentdségi Tron cim filmet, mely-
nek cselekménye egy szamitogép belsejében jatszodik. Azota a kilsé
€s belso6 vilag felcserélésének, egymasba jatszasanak szamos valtoza-
taval talalkozhatott a nézé. Jol szemléltetheté ez a Matrix példajan
keresztul: a filmben a cybertérhez domindnsan redlis vizualis mezdk
rendel6édnek (példaul hétkdéznapi utcarészletek), mig a valésag szinre-
vitele, a 3. évezred eleje szamitogéppel létrehozott virtudlis tereket
koérvonalaz. Vagyis a ketté kozott abbol a szempontbdl elttinik a
kulénbség, hogy a realitas €s a medialitas egy szintre helyezodik.
Raadasul a néz6 a szamitogeéppel eldallitott képeket mindkét szinten —
a fikcion bellili virtualis €s valos térben egyarant — siman ésszekeverheti
azokkal, melyek ténylegesen a sajat vilagabol szarmaznak.

A latvanyszervezésnek ez a modja fokozottan ramutat a befogadoi
tekintet mediatizaltsagara, masrészt azzal provokalja a néz6 vilaglata-
sat, hogy olykor bizony a virtudlis €s a realis jelei felcserélhetok.
Példaként az eXistenZ emlithetd, mely a torténetvezetés €s a videoja-
tékok elemeinek 6tvozésével sikeresen bontja fel a mesterséges vs.
természetes oppoziciot. Mig egy-egy feladatsor elvégzése, illetve
Ujabb és ujabb csatlakozasok utan a foszereplok mas-mas szintekre jut-
nak, a jaték nem vezet ki a valésagba, hanem egy koévetkez6 jatékba
illeszkedik. Amirdl azt hittuk, hogy a valésag jel6loje volt, arrdl rendre
kidertl, hogy virtualis beszivargas. A szenvtelen szinészi jaték remekiil
visszaadja a programszeru viselkedést, a VR organikus tere pedig — a
Matrix-féle paranoiaval szemben — pozitiv elgjelet kap.

A Matrix high-tech muvisége €s az eXistenZ stilusos minimalizmusa
nagyjabdl kijelolte azt a keretet, melyben elhelyezheté az utobbi évtize-
dek ,mi a valésag?” témaju filmjeinek tébbsége. Mig az Avatar diadalra
vitte a CGl technolégiat (a digitalis kép €s a realis vilag egybeesik),
addig az Eredet az egyik legproduktivabb forgatokényvként
mukodtette a valosag eltiintethetségét (,a vilagod egy alom™), a Tron:
Orokség pedig virtudlis architektdraként vitte szinre a szamitogépes
dizajnt. Mondhatnank tehat, hogy ez a paradigma kiteljesedett; am koz-
bejott valami. Egyrészt a virtualitasrol bebizonyosodott, hogy se nem
jo, se nem rossz, nem tudjuk elhagyni, és nem tudjuk kikertlni sem, az
agyunk ugyanis hasonloan €rzékeli a mesterséges jeleket, mint a valo-
sakat. Masrészt vilagossa valt, hogy az ember-gép interfész folyamato-
san tanul, ha a technologiai kérnyezet ezt megkéveteli.

Jarjunk ennek gyorsan utdna. A Tron: Orékség (2010) megtekin-
tését kovetden probaljuk megnézni az 1982-es Tront. Azt fogjuk
tapasztalni, hogy a régi szamitogépes grafika eliit a megszokott realis
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feltletektol, mig a masik produkcio ,.élethlnek” tlnik. Vagyis a torté- 2 PArAI Zsolt,

netmesélés és a komputerrel elGallitott képek dsszekapcsoldsa azt —drkaerzek = PAear
- s g . e . e e - . . Zsolt — VARGA Balazs

eredményezte, hogy idovel eltlint a kilénbség a fizikai €s a virtudlis .

kozott. Tiz évvel ezel6tt ugyanezt tapasztaltuk volna, husz éve szin-  Korszakalkotok:

tugy: agyunk lépésrol Iépésre hozzaszokott a vizudlis anyag modo-  Kortars amerikai

suldsdhoz. Ez az egyik legfurcsabb — és mégis legevidensebb — hatas, g”;’; ::a‘l'e:?;" sert
. . C o . . u Vv
amit a filmtérténet az emberi érzékelésre €s testképre gyakorolt. i - .

(Ebbdl a szempontbdl a vizudlis nevelés legalabb annyira fontos, ha  Alapitvany — Prizma
nem fontosabb, mint a nyelvi.) Kényvek 1,
A Ready Player One els6 kozelitésben beilleszthet ebbe a para-  Budapest, 2013, 63.
digmaba, de miel6tt erre kitérnénk, érdemes réviden dsszefoglalni,
hogy milyen pozicioban van a rendezdi €letmtvon belil. Steven
Spielberg tevékenységét a '70-es évek ota meghatarozza a science
fiction iranti érdeklédés. A Harmadik tipusu talalkozasok az invazios
sci-fik paranoid alapszerkezetét rendezte at, a fenséges iranyaba
tolva el a képletet. Az E. T a kontaktfilmek kézponti témajat modo-
sitotta, az idegenség kezelhetoségét és a kommunikaciot helyezve
az el6térbe. A 2000-es évek els6 felében készllt harom produkcio
sci-fi adaptacio, az A. I. — Mesterséges értelem Brian W. Aldiss egyik
novellajanak, a Kilénvelemeny Philip K. Dick elbeszélésének, a
Vilagok harca pedig H. G. Wells klasszikus regényének mozgoképes
valtozata. A Ready Player One a posztcyberpunk egyik legfontosabb
muveének adaptacidja (err6l majd késébb lesz szd), s ezzel djabb
mufajkoézi horizontot nyit fel az €életmivon belil. A Spielberg mun-
kassagaval foglalkoz6 szakirodalom az emlitett darabok koézil az E.
T-t tartja kulcsfilmnek. Nézzuk gyorsan, miért.
Papai Zsolt Markaérzek cimi remek tanulmanyaban kifejti, hogy
miért tekinthetS az E. T. a Spielberg-€letmu egyik lehetséges centru-
manak:

Az E. T els6 pillantasra konnyen fogyaszthato és kénnyen rilé mozinak
tetszik, valojaban azonban mély és személyes film. Mi tobb: ez
Spielberg leginkdbb szerzéi filmje [...], melynek kézponti

gyermekhdséhez maga allt modellt. Az E. T. a hollywoodi fenegyerekek
legszemélyesebb, »igy jottem«-filmjeit egybefogd vonulatba tartozik.?

Valéban, a torténet Kisfiu foszereplSje rendezdi alteregonak tekint-
hetd, akinek maganya ugyanakkor parhuzamot mutat a Féldon felej-
tett idegenével. A két figura tovabba a nyelvi kézegben is egymasra
utal, mivel Elliot Thomas nevének monogramja az alien jel6lgje (E. T).
Tehat a betik jatéka is hangsulyossa teszi az apjatol elhagyott fiu és
a féldonkivili Iény sorsanak keresztezédését.

Innen nézve Spielberg visszatérései a science fictionh6z korant-
sem tekinthet6k véletlennek. Ezek a visszatérések persze nem iden-
tikusak, s bar a sci-fi alkalmas kulénféle technikai bravirok bemutata-
sara, Spielberg esetében a zsanervalasztas nem merul ki a forma-
nyelv alkalmazasaban. A klasszikus mufajok megujitasanak szandéka
olyan rendezéi gyakorlat, amely a kezdetektdl jellemzdje Spielberg
latasmodjanak. A Ready Player One esetében pedig — Ernest Cline

i DY e



3 Elizabeth E.
GUFFEY, Retro: The
Culture of Revival,
Reaktion Books,

London, 2006, 163.

4 Ernest CLINE,
Ready Player One,
ford. RoBoz Gabor,
Agave Koényvek,
Budapest, 2012,
92-95.

retro-regényének jovoltabol — egy olyan térténet kertlt Spielberg
asztalara, amely éppen a filmes és popkulturalis multhoz valoé viszony
megfogalmazasara valt alkalmassa. Korunk egyik elofeltevése ugyan-
is, hogy a jelen valojaban a multbeli térténelem frissitése, azaz folya-
matos ujjasziletés. A retro ugyanakkor nem egyenlé az un. mumia-
komplexussal, a mulandé konzervalasanak vagyaval. Olykor az uj
otvozet nem helyezhetd vissza automatikusan a felidézett idészakba.
Ha a masféleségen legalabb akkora hangsuly van, mint az azonossa-
gon, akkor az id6 kilénbségtermeld jatéka megkettozi a vilagot, és
nyilvanvalova teszi, hogy a kulturalis valésag nem teljesen az, ami-
nek gondoltuk. J6éval képlékenyebb.

A retro jelenségek megitélése azonban korantsem egyontetu.
Elizabeth E. Guffey a témarol szolo, Retro: The Culture of Revival
ciml monografiajaban igy fogalmaz: ,Legjobb esetben a retro vissza-
emlékezeés akut ironikus tudatossaggal keresi fel djra a multat; a sajat
emlékezetétdl elfogultan a retro Ujjasziletés leleplezi a torténelmi
memoria dnkényességét. Legrosszabb esetben a retro kifosztja a tor-
ténelmet, kevéssé figyelve az erkolcsi imperativuszokra €s az arnyalt
utalasokra.”® Ez aligha cafolhaté, azonban nehezen gondolhaté el
barmilyen jellegli multértelmezés az elfogultsag kiiktatasaval. Szinte
bizonyosan alapképletrdl van szo.

A retro azonban olyan komplex latasmod is lehet, amely tdlmutat
az egyszerl divathullamon €s a kulturalis €l6skodésen. Ernest Cline
Ready Player One cimi regénye nagyon jo pé€lda erre, kihagyhatatlan
olvasmany, amelyet az irodalomkritika ,az Uj generaci6 Neuroman-
caként” (tehat a Gibson-féle horizontvaltas utani mértékado teljesit-
ményként) hatarozott meg. A retro ebben a miben tudasszerkezetként
funkcional. A 2044-ben jatszodo torténet olyan cyberakcio-sorozatra
épul, melynek teljesitéséhez a popkultira specialis ismeretére van
szukség. A szimulaciot ugyanis egy olyan figura tervezte, aki az 1980-
as években nott fel, s ennek az évtizednek minden szegmensét a lega-
probb részletekig felhasznalta szamitégépes programjaiban.
Feladvanyainak megfejtése ezért szinte enciklopédikus tudast igényel.

~Elolvastam — mondja a f&szerepl6 a regényben — Halliday 6sszes
kedvenc szerz6jének minden egyes kényvét. [...] Megnéztem, €s ujra-
néztem minden egyes filmet. [...] Pop, rock, new wave, punk, heavy
metal [...] mindent Kipipaltam. [...] Memorizaltam rengeteg dalszéve-
get. [...] Elolvastam minden olyan képregény Osszes szamat, amit
Halliday valaha gydijtott.”# Emellett profi tudasra kell szert tenni a sza-
mitogépes jatékok €s az RPG tertiletén. Ahogy a féhdst ezutan korul-
veszi a '80-as évek adatoceanja, ugy mertl el az olvasé a korszak mes-
terséges hangulataban. A retro innen tekintve aktualizalt archivum,
koézvetitd kézeg €s modositott mintazat, virtudlis vilag egyszerre.
Spielberg rendezése — mondani sem kell — megtartja ezt a kiindulopon-
tot, am szamos valtoztatassal hozza létre a maga verzidjat.

Miel6tt erre a kildnbségtermelS jatékra ratérnénk, érdemes arra
utalni, hogy a retro latvanyszervezeés filmes kérokben nem elé6zmény
nélkuli. Csak egyetlen példa. A Sky Kapitany és a Holnap Vilaga cimu
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Kerry Conran-produkcio jo példa a retro latvanyvilagra. A film térténe-
te egy modellezett korban, 1939 alternativ valosagaban, tehat a
mienktol eltéré multban jatszodik. A diszleteknek, az antikolasnak és a
filterezésnek készonhetéen az 6sszhatas nem csak egyedulallo lesz, de
rendkivali modon emlékeztet a '30-as €s a '40-es évek sci-fijeinek
abrazolas-technikdjara. Vagyis olyan, mintha egy letlint korszak vizualis
rekvizitumainak (plakatok, fotok, képeslapok, magazincimlapok stb.)
mozgoképes rekonstrukciojat latnank. Kiemelendé ebbdl a szempont-
bdl a varoskép, amely az emlitett eljarasoknak €s az utalasrendszernek
koészénhetden ugy értelmezheté — a Blade Runnerhez hasonléan —,
mint a hires filmklasszikus, a Metropolis vizualis retroja.

Masrészt szintén fontos eldfeltevés, hogy egy Spielberg-adapta-
ciotol nem varhaté el a szoszerintis€g. Erre is egy példa. A
Ktlénvelemény adaptacioja idealisztikus €s leegyszerUsitonek tdnik,
hiszen — a Dick-novellaval ellentétben — arra fut ki, hogy az Anderton-
ugyben nincs kilénvélemény. A nem kiléndsebben taszité mutan-
sok a filmben szépen kidolgozott medencében fekszenek, mig a
novellaban a ,majomcsapatként” aposztrofalt I€ényeket igy jellemzi az
elbeszéld: , A félhomalyban harom nyaladzo, magaban motyogo idi-
ota uldogélt. Minden egyes boffenésuket, minden mordulasukat kie-
lemezték €s értékelték, vizualis szimbolumokka alakitva atrendezték,
az informaciokat kulénb6z6 hordozoanyagokra vitték, amelyeket
azutan betaplaltak a berendezésekbe. Az idiotak egész nap gagyo-
rasztak; egész allo nap specidlis, magas tamlaju székiikbe zarva ultek,
testikon acélpantokkal és kuldnféle huzalokkal, kapcsokkal. Fizikai
sziikségleteiket automatak elégitették ki. Lelki sziikségleteik nem
voltak. Ugy éltek, mint a névények, annyi kilénbséggel, hogy
motyogtak €s néha elszunditottak. Egyszerlen csak I|éteztek.
Vegetaltak. Az agyuk tompa volt, zavarodott, tudatukat arnyék bori-
totta. Am nem a jelen arnyai. A harom motyogo, nyaladzo teremt-
meény, a vizfejl, satnya testl, torz emberek a jovot lattak.”s

A filmben a ,majomcsapatbol” high tech kérnyezetben €16 latno-
kok lesznek, melynek koészonhetéen feltétlenll nyereség annak a
kulénleges technomédiumnak az atiiltetése, amely a teljes rendszert
mukodteti. Az eltérés tehat funkcionalis, mert a koézvetitokdzegre
tereli a figyelmet. Ahogy Virginas Andrea A kortars témegfilm cimi
kényvében megfogalmazza:

Steven Spielberg 2002-es rendezésében, a Minority Reportban
(Kulénvelemény) mar hightech design jellemzi az egyértelmuen sza-
mitégépes monitorként azonositandé képernyoket. Atlatszo,
fuggoleges tveglapok, amelyek — a leveg6hoz vagy a vizpermethez
hasonlo — texturaként léteznek az épp jatszodo jelenetekben, kony-
nyedén manipuldlhatéak, elsotétithetdek s belesimulnak a hattérbe,
avagy felvilaglanak s jelentéssel telnek meg. [...] A nyomozas tétje
[...] a hamarabb létez6 s az emlitett monitorokon elérhetévé valo
reprezentaciok fedésbe hozasa a kés6bbi valosaggal: itt majd azt lat-
juk, ahogyan a filmes valésag a monitor valésaganak nyomaban
loholva vdlik azzal egynemtivé, eggyé.©

5 Philip K. Dick,
Kilénvélemény,
ford. SzANTAI Zsolt =
ue.,
Kilénvélemény,
ford. GALAMB Zoltan
és mts., Szukits
Kényvkiado, h. n.,
2002, 8.

6 VIRGINAS Andrea,
A kortars tdmegfilm
(tdmegkultura,
muifajok, médiu-
mok). Egyetemi
jegyzet, Abel Kiado,
Kolozsvar, 2016,
78-79.



A monitorokra Kkerlil6 anyag pedig a josokként hasznalt prekogok hallucinacioibol
tevodik 6ssze. A bonyodalmat ezeknek a hallucinacioknak a kilénbségei generaljak, erre
utal a mu cime is.

A kontextusépités utan térjunk ra a Ready Player One néhany fontosabb mozzana-
tara. A Cline-regény torténetvezetése végig €rvényesil a filmben (a forgatokényv
tarsszerzdje is Cline), am fel kell figyelniink arra, hogy a két miben mozgositott archi-
vum koézott szamos eltérés talalhato. Kezdjuk talan azzal, hogy a kildetéssorozat sza-
kaszait zaro, filmes feladatokhoz kapcsolodo jelenetek koézil a leghangsulyosabb val-
toztatas maris jelzi Spielberg hagyomanykezelését. A Cline-regény filmes vonatkozasi
rendszerét felllirva, a szereplok Stanley Kubrick Ragyogas ciml mestermuvének teré-
be kerilnek, s abban kell megtalalniuk Halliday volt szerelmét a virtualis térben. A
regényben sz6 esik ugyan Kubrickrdl, de a film joval nagyobb figyelemben részesiti a
kultrendezét, s ez tobb mint beszédes. Spielberg nyilvanvaléan ugy roja le a tiszteletét
a mester el6tt, hogy a Ragyogdst a megfelelé ponton belesimitja a cyberakcié mene-
tébe. Ezzel kettSs hatast €r el, hiszen a feladat végrehajtasa nem modosul, a filmtorté-
netben tajékozott néz6 szamara viszont azonnal attetszéve valik, hogy egy ilyen réteg-
zett vilagban — Spielberg szamara legalabbis — Kubrick életmtive megkerilhetetlen.

Ugyanakkor a Ragyogas diszletként szolgal egy zombi-jatékvilaghoz, a hozza
vezetd kulcsmondat pedig a film kettés megitélésére utal. Stephen Kingnek (6 ugye a
bestseller szerzoje, amelybdl a forgatokdényv késziilt) valoban nem tetszett Kubrick
megoldasa, szerinte ugyanis a rendezés nem tudta megragadni a szalloda embertelen
gonoszsagat, de sokak szerint a film nem pusztan a korszak, de a filmtérténet egyik
legjelentSsebb horrorja. Jack Nicholson szinészi jatéka brilians (az altala megformalt
alak torzulo személyis€gén van a hangsuly), a szalloda folyosdin biciklizé6 gyereket
kévetd kameramozgas (€s annak ritmusvaltasa) félelmetesen preciz, a sokkolo snittek
gyors bevagasa remekdul illeszkedik a horror-hatashoz, €s még nem szoltunk a zene
funkciojarol, mely kivaldan megkomponalt jeleneteket eredményez. Barhogyan is
vélekedjunk azonban a film €s a regény kapcsolatarodl, az szinte bizonyos, hogy a lift-
aknabdl kiomlé vértenger, amely elboritja a kamerat is, maradando latvanyélményt
nyujt. llletéleg még ma is megmosolyogtatd az az otlet — s valoszinlleg ez Kubrick
fricskdja Kingnek —, hogy a gyermek segitségére sietd szakdcsot (aki a regényben igen
hosszan kizd a hoviharban, €ppen a legjobbkor é€rkezik, €s meg is menekul a rémtol)
Nicholson egyetlen jol iranyzott baltasuhintassal azonnal kinyirja. Spielberg felidézi
tehat a Ragyogas egy-egy elemét metonimikusan, de ejti is a szalat, a szereplok ily
modon elterelé6 muiveletként értelmezhetik a hivatkozast Halliday részérol.

A Ready Player One amugy hemzseg a jelolt €s jeldletlen idézetektol. Ezek egy
része vizuadlis utalas, mint példaul a DeLorean DMC-12-es modositott valtozata a
Vissza a jovobe cimu Zemeckis-kultbol; vagy a Terminator 2 ikonikus mozdulatanak (a
pusztulas kézben felmutatott hiivelykujj = thumbs-up) megismétlése, athelyezése mas
kontextusba; vagy az Alien-filmek mellkasrobbantéjanak virtualis megjelenitése egy
ijjesztgetés erejéig. Masrészt a film nyelvi rétegében talalhatok olyan elemek, melyek
visszairhatok a torténet narracidjaba. A Parzival avatarnév példaul (természetesen) az
Artar-mondakérbdl szarmazik, és Iényeges, hogy a kehely megtalalojarol van sz6, ami
elére jelzi a cyberakcio sikerességét (Wade gyozelmét). Ide kapcsolhato az
Excaliburbol szarmazo idézet (Merlin varazsigéje), amely halandzsanak tlinhet azon
nézok szamara, akik az Artur-filmet nem ismerik (a mu egyébként a Cline-regényben is
emlitoédik: Parzival magikus vértje az Excalibur pancéljait, a sziklaba rejtett gitar pedig

magat a kardot idézi fel).
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Az utalastechnika kapcsan felmerul egy tovabbi izgalmas kérdés. A Cline-regény-
ben ugyanis tébb ponton utalas toérténik Spielberg munkaira (az Indiana Jones-tdl az E.
T. jatékon keresztll a teljes €letmuig, mivel Spielberg — Cameron, Gilliam, Jackson,
Fincher, Kubrick, Lucas, Tarantino és Kevin Smith mellett — Halliday kedvenc
rendezéinek egyike, ezért Wade a teljes filmografiat tanulmanyozza). Kérdés, hogy a
film visszaadja-e ezt a réteget. Nos, a Ready Player One nem valik énprofilirozova,
Spielberg kertili az 6ncélu feltlinést, hiszen egy film valoszintleg akkor is tartalmaz(hat)
rendezdi 6nidézeteket, ha ez nem célja. EbbdI is latszik, hogy Spielberg nem adaptal
sz0 szerint (ez amugy is lehetetlen), a gondolkodasmodot €és a torténethez valé hoz-
zaférés modjat viszont remekul visszaadja.

Mindez szépen latszik a témakezelésen. A Ready Player One egyik kdzponti prob-
Iémaja (amennyiben ez probléma) a kettés identitas. A film latvanyvilagat ezért a
jovobeli valosag sivarsaga €s az OASIS (a virtualis vilag) harsany, szingazdag abrazola-
sa hatarozza meg. A duplikacio a karakterformalas alapja is, hiszen a szerepl6k egy-
szerre mozognak mindkét térben. (EbbdSl adodik a fiatalok egyik dilemmaja, ugyanis az
avatarok dizajnja nem feltétlenul adja vissza a felhasznald valos kinézetét.) A kettos
identitas megtestesitoje Halliday (Mark Rylance meggy6z6 alakitasaban), akit a regény
antiszocialis remeteként €s popkulturalis ikonként jellemez. A film jol hozza ezt a
karaktert, raadasul a figura az idében is szétterll, a virtudlis vilagnak készénhetéen
pedig a halala utan az OASIS-ban folyamatos jelenléttel ruhazza fel a médium.

Az anyagkezelés visszavezet a retrohoz, s itt kell utalnunk végul az intermedialitas-
ra, pontosabban az audiovizualis médium egyik nélkul6zhetetlen komponensére.
Természetesen a zenérdl van sz6. Mondani sem kell, hogy a Ready Player One olyan
meglévo zenei produkciokat hasznal fel, melyek evokaljak a '80-as évek hangulatat. A
Cline-regényben rengetegszer eldkertl a zene (annak filmes valtozata is, pl. a 2001:
Urodtisszeia kapcsan), legfontosabb albumként a Rush 2112 cim( alkotdsat emelve ki.
A filmben abszolut meghatarozo a konzervtechnika (talan a Ponyvaregény és A galaxis
orzoi mukodtetik ezt a legjobban — mikézben eljatszanak a képen beluli €s képen kiviili
hang keresztez6désével —, de persze szamtalan el6zménye van); néhany eléado a sok
kézil: Van Halen, Prince, George Michael, Blondie, Tears for Fears, Joan Jett, Bruce
Springsteen, The Bee Gees, Twisted Sister, Duran Duran, Eurythmics stb.

A Rush ugyan hianyzik a névsorbdl, de amikor a film elején felduboérég a Jump cimu
rock-slager, beindul a nosztalgiagépezet, am az azt keresztez6 vizualis rendszer azon-
nal reflektaltta teszi a hozza valo viszonyt. A képek ugyanis egy még nem latott vilagba
vezetnek (s ezzel kisiklatjak a zenei reprezentaciot), ily médon az ismerds és az isme-
retlen interakcioja, egyuttes hatasa remekil €érvényesiti a Ready Player One retrofutu-
risztikus tavlatait. Kozelitve egymashoz azokat az archivumokat, melyek egyikét, a
retro targykdzegét anno — részben — €éppen Spielberg hozta lIétre. A Ready Player One
innen nézve is a média- €s a popkultira igen szorakoztato, egyben komplex
emlékmive. A '80-as évek lathatova tett €s (meg)hallgathato virtualizalt emlékezete —
jatékba kapcsolt, csatolt formaban.
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Summa summarum

Unnepi évadot zart a Komaromi J6kai Szinhaz

Visszatekintés

Lapunk korabbi szamaiban részletesen irtunk a szinhaz 65. évadanak
két fontos bemutatojarol. Elsoként Simai Kristof — Szarka Gyula:
Zsugori cimU zenés vigjatékat elemeztik. Az eléadast 2017. oktober
6-an mutatta be a szinhaz Béres Laszlé m. v. rendezésében. Ezt
kovette A felkegyelmd. Fjodr Mihajlovics Dosztojevszkij azonos cimu
regényének szinpadi adaptaciojat Martin Huba m. v. rendezte. Az
eléadas bemutatoja 2017. december 8-an volt. A kritika megjelenése
ota a szinhaz ezzel a produkciojaval vett részt a Magyar Szinhazak
Kisvérdai Fesztivaljan, ahol az eléadds a kozonség dijat, Bandor Eva
pedig Lizaveta Prokofjevna Jepancsina megformalasaért a legjobb néi
mellékszerepld dijat nyerte el.

A tovabbiakban még négy eldadast lathatott a szinhaz kézénsé-
ge. Kozuluk az egyik egy meseel6adas volt. Paul Maar Hopplada
cimu darabjat Toth Miklés m. v. rendezte. Ezt a mesét 2018. marcius
10-t6l lathatja a gyermekkozonség. Most az tinnepi évad harom, fel-
nétteknek szant bemutatojarol szoélunk az alabbiakban.

A jubileumi évadban lattuk
Patai Eva: Edith és Marlene, zenés jaték, bemutaté: 2018. februar 23.

Szinhazunk évadonként egy-két zenés produkcioval is szorakoztatja
kézénségét. Nem vitas, hogy hatarozottan érezheté a minéségi szo-
rakoztatds szandéka. Igy volt ez a Szarka Gyula magyar versekre irt
zen€jével készult betétdalok beiktatasaval zenés vigjatékka gyurt
Zsugori esetében is (melyrél lapunk egy korabbi szama kézolt részle-
tes elemzést).

Ez a zenés eléadas, amint a cimébdl is sejteni lehet, a legendas
francia sanzonénekesnd, Edith Piaf €s a német szarmazasu hollywoo-
di filmdiva, Marlene Dietrich képzelt baratsagarol szol. Tegylik hozza
régtén: nem tul nagy meggy6z6 erovel. Az eléadasnak nem az
egyetlen, de a legnagyobb erénye kétségkivul az, hogy Piaf karakte-
rét Holocsy Krisztina formalja meg. A szinésznd olyan kivételes
képességgel rendelkezik, ami csak nagyon keveseknek az erénye.
Nevezetesen képes arra, hogy mikézben elhiteti veliink, hogy teljes
egészében belebujt a megjelenitett személy bérébe, mégis megorzi
sajat szemelyiségét. Mindkét hatas — a megformalt karakteré €s a
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sajatja is — azonos hofokon jon at a rivaldan. Ebben az eléadasban ugy valik Piaffa, hogy
nem utanoz, nem illusztral, hanem ujjateremt. Minden muvészeti agnak ez a legfonto-
sabb kuldetése.

Dietrich szerepét testvére, Holocsy Katalin hivatott €letre kelteni. Mar a szévegkoényv
is sokkal kevesebb lehet&séget biztosit arra nézve, hogy jelleme kiteljesedjen. Pataki Eva, a
darab ir6ja ugyszolvan szinte csak azért talalta ki ezt a figurat, hogy ellenpontot teremtsen,
hogy az utcardl a rivalda fényébe keveredett 6sztonlény, €s a tudatosan megcsinalt vilagsz-
tar kozotti kuléonbségeket €s hasonlosagokat szembe allitsa. Lényegében az eléadas tovabbi
szerepl6i is hasonlé dramaturgiai elvnek megfeleléen vannak jelen a jatékban: Piaf €lete
fontos mozzanatainak megmutatasat segitik. Féltestvérét, Momone-t Losonczi Kata m. v.
kelti é€letre. Felfedezdjét, Leplée-t Skronka Tibor, Raymond impresszariot Majorfalvi
Balint, Piaf legnagyobb szerelmét, a repuloszerencsétlenségben elhunyt bokszolot, Marcel
Cerdant Béhr Marton, Theo-t, a gorog fodraszt, Piaf utolso szerelmét Culka Otté alakitja.
O az a szinmivész, aki a cimszerepet alakité Holocsy Krisztindhoz hasonléan erds karakter-
abrazolo képessége mellett meg tudja Orizni sajat személyis€geének jegyeit is egy-egy sze-
rep megformalasakor. Gondolom, itt az ideje, hogy a szinhaz nagyobb formatumu felada-
tokkal is ellassa 6t. Az eléadasban egy-egy epizodszerepben feltlnik még Leczkési Dora,
Bernath Tamas és Nagy Laszlo.

Az elhangzo sanzonokat négytagu zenekar kiséri: Palinkas Andrassy Zsuzsan-
na, lllés Ferenc m.v., Varju Attila m. v., Mayer Joézsef m.v. / Miskolczi Marton m. v.

Juraj Gragel m. v. frappansan at- meg atvaltozo, a jaték szinhelyeit hangulatosan
megjelenito diszlete és Gadus Erika m. v. jelmezei segitik Méhes Laszlé m. v. rendezé-
sét. Méhes jelentds szakmai gyakorlattal €s az adott territorium szinhazkedvel6 kézonsé-
ge feltételezett igényét figyelembe véve rendezte mindegyik Komaromban létrehozott
el6adasat. Kozuluk talan éppen ez a Piaf-portré sikertlt a legigényesebbre. Bar maga az
anyag, amivel dolgozott, igencsak a felszint kapirgalja, s az igazi emberi tragédia abrazo-
lasat épphogy surolja. Mélységeket csak Holocsy Krisztina énekében €s az altala terem-
tett néhany igazi szinhazi pillanatban kereshetink.

A tobbi kulcsin, talmi csillogas...

Katona J6zsef: Bank ban, tragédia, bemutato: 2018. aprilis 27.

A jubileumi évad Unnepi eléadasaként kerult a kéztudatba a magyar nemzeti dramairo-
dalom eme gyéngyszeme, amely szerkezete €s nyelvezete miatt manapsag mar egyre
kisebb érvénnyel/hatasfokkal képes megszolalni. Hacsak a rendezé nem keresi meg,
banyassza ki €s abrazolja pontos szinhazi eszkézoékkel, vilagosan a térténetnek azokat a
hangsulyait, amelyek a ma emberét képesek hitelesen megszolitani. S maris elérkeztunk
a Bank ban jatszasanak eleve megoszto €s kikerulhetetlen csapdajahoz vagy buktatoja-
hoz. Ahogy tetszik. Van ugyanis a nézéknek az a része, akik valamiféle térténelmi tablot,
a darab torténete idejének illuzorikus vilagat akarjak latni a szinpadon. Magyaran korhd
el6adast akarnak. De melyik kor megjelenitése hordozhat ma is érvényes mondanivalot,
lizenetet? Barmily megleps, mindegyiké. Oltdztethetjiik a szereplSket akar Il. Endre
korat vagy a drama megszuletésének idejét megjelenité kosztumokbe, de mai ruhakba,
oltényokbe, ugynevezett kortalan kosztimokbe is, az €rvényes szinhazi tizenet kibontasa
soha sem ebben all. Nem ebben, hanem abban a szellemiségben, dramaturgiailag €s a
szinész-rendezdi elgondolas pontos kivitelezésében. Abban, hogy amit, mint hangsuly-
rendszert, eldontottek egy iroasztal mellet, €s betartottak/betarttattak az olvasoprobatol
a bemutatoig, mennyire pontosan sikerult régziteni.
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Nos, éppen ebben all a most latott Bank ban minden erénye €s buktatdja is. Az elgon-
dolas és a kivitelezés 6sszhangjaban vagy dsszhangtalansagaban. Akadtak szép szammal
olyan nézok, akik az 6ltényds, mai(as) latvanyvilag miatt — amelyet egyébként Horesnyi
Balazs m. v. diszlet- és Karpati Eniké m. v. jelmeztervezo kivalo érzékkel és dsszhang-
ban hozott Iétre — nem szerették az el6adast. Szomoruan konstataltam, hogy sokan még
csak meg sem kisérelték, hogy atadjak magukat a beleélés lehetéségének, hanem egy
.mdr megint modern”-legyintéssel végigiilték, vagy a sziinetben otthagytdk azt. Ugy
vélem, hogy a szinhazmitivészetnek semmiképpen sem lehet feladata, hogy sajat eszté-
tikai celkitizéseit feladva a kozonsége kiszolgalojava valjon. A muvészet feladata —a mar
jelzetteken kivil — nem az, hogy kiszolgaljon. Annak a vilagnak az ujrafogalmazasa,
amelyben a mualkotas (esettuinkben a szinhazi el6adas) létrejon.

Vajon miért nem jott Iétre mégsem egy atutd ereju, katartikus eléadas Hargitai Ivan
m. v. rendez6i munkaja nyoman. Pedig — ahogy manapsag mondani szokas — igazan oda-
tette magat az alkotoi folyamat soran, ez latszik is az el6adason. A viszonylag pontosan
megkomponalt, felesleges rendezoi Stletektdl tartozkodo (nem igy volt ez Heltai Jend
Naftalin cimiu vigjatékanak rendezésekor) szinészvezetéssel €s mozgassal (Cortés
Sebastian m. v. munkaja) operalt.

A szereposztas ellen sem lehet kilénésebb ellenvetésunk. llletve egy esetben; sza-
momra €rthetetlen dontés alapjan az €hez6 jobbagy, Tiborc szerepét az egyébként kivalo
szinészi adottsagokkal rendelkez6 Fabé Tiborra bizta, aki véleményem szerint alkatilag
egyaltalan nem alkalmas a klasszikus magyar dramairodalom egyik legemblematikusabb
epizodszerepének megformalasara. A tarsulaton belil ez a ziccer éppenséggel a Petur
bant jatszo Mokos Attila szerepe lenne. De hat én mubiralgatok itten csupan, nem pedig
észt, de legfoképpen nem szerepeket osztok... Egy ismer6sém — aki ugyancsak latta ezt
az el6adast — arra intett, hogy figyeljem meg, a szegény emberek kézott milyen gyakori
a pocakos, testesebb alkat. Nem feltétlentl sovanyak. Meglehet, hogy igaz az észrevétel,
de a katonai szinhazi vilag archetipusaira ez nem vonatkozik. Még az ujraértelmezések
esetében sem. Az is lehet, hogy a rendezéi-dramaturgiai elképzelés (dramaturg Perczel
Eniké m. v.) szerint ezt a karaktert meg akartak fosztani az 6sszes, az id6k soran ratapadt
sztereotipiatol. Ez rendben is lenne, am a végeredmény egy étkes traktorista figurajanak
latszatat kelti. Ezek utan nehéz elhinni mindazt a sok nyomorusagot, amit a darab szer-
zGje a hires monologban (panasz) a szajaba adott.

A masik talany szamomra a népes statisztéria mozgatasa ebben az izgalmasan sokré-
tegl térrendszerben. Nem mindig, de sokszor ugy tlinik, hogy Miklés Laszlé, Pocze
Laszlé m. v., Vermes Istvan m. v., Bukovszky Orsolya m. v., Kiss Déri m. v., Leczkési
Dora, Pluhar Katica m. v., Szarka Beata m. v. és Schlar Gréti m. v. a darab adott hely-
zeteitol fuggetlenul mukddtetett, hézagkitolté biodiszletként bolyonganak az el6adas-
ban. Meg kellett volna keresni azokat a dramai sulypontokat, amikor ezek a statisztak
megerositenek/megtamasztanak egy-egy helyzetet. S végil még egy jelenet, amely
egészen groteszkre sikeredett. Ez pedig a kissé siru fustfelnébe burkolt 6sszevissza
16vold6zos nagy antré volt, amelynek kévetkeztében a Il. Endrét alakito Skronka Tibor
alig észreveheto sziluettként érkezett meg, €s allt, majd szdlalt meg a szinpad egy meg-
feleléen hangsulyos, am a fusttol lathatatlanna valt pontjan. llyenek miatt sokszor — és
nem brechti értelemben! — alaposan elidegenedtem attdl az eléadastol, amire betltem.

Toth Tibor alakitja a cimszerepet. Jelenléte hiteles, megszodlalasai is pontosak.
Kulénésebb bravirt nélkilézé Bankot kapunk tole, amely segiti az el6adas lebonyolitasat.
Aki magasan kiemelkedik a darabot megjelenité szinészgardabdl, az a Gertrudis kiralynét
alakité Bandor Eva. Szamtalanszor taglaltuk mar szinészi kvalitdsait, amelyeket a szakmai

- i}

]

)

6



dijak is igazolnak. (Kész csoda, hogy még nem csabitotta el 6t innét valamelyik mené
pesti vagy jeles videéki tarsulat. Nehogy!) A tébbiek rendre elvégezték a rajuk bizott fel-
adatot: BEhr Marton e. h. (Ott6), Ladanyi Jdlia m. v. Melinda alakitasa kissé halva-
nyabbra sikeredett az elvarhatonal, Majorfalvi Balint (Mikhal ban), Olasz Istvan (Simon
ban), Németh Istvan (Myska ban), Bernath Tamas (Solom), Draga Diana (Izadéra) is
mutathatna mar magabdl valami eltér6t a megszokottol, Nagy laszlé (Egy udvarnok) a
gyerekszereplok Méhes Gergd m. v. (Soma), Jancsik Dora m. v., Sarkézi David m. v.,
/ Lengyel Adam m. v. (Il. Endre és Gertrudis gyermekei). Szandékosan hagytam a sze-
replogarda végére azt a két szinmuivészt, akik kreativ €s erés szinpadi jelenlétukkel felet-
tébb raszolgalnak a nézék elismerd csodalatara. Az egyikuk a Biberachot, a l€zengg rittert
alakito Szabeé Viktor. Mar A felkegyelmd Miskin hercegeként —ami homlokegyenest mas
karakter, mint az, amit a Bank banban megformal — bizonyitotta kivalo szin€szi kvalitasait.
Most is remekel! A masik szinész Culka Otto, akinek ebben az eléadasban az Egy zasz-
I6sur szerepe jutott. Amiota a szinhazhoz szerzodott, sorra jatssza a joszerivel legpara-
nyibb epizédfigurdkat. Am, ami nagy reményekre jogositja fel az az, hogy ezekbdl a vil-
lanasnyi figurakbol is képes 6nnén sorsukat hordozo karaktereket kialakitani. Ideje lesz
mar, hogy egy komolyabb szinészi/szakmai megmeérettetés soran is bizonyithasson és
fejléodhessen a palyan. Szinészi kvalitasairol volt alkalmam meggy6zédni a pozsonyi
Aréna szinhaz Ujo Vankdusik (A vankusember) cimU el6adasat latva.

Amivel feltétel nélkil egyet tudok érteni ebben a szinhazi felfogasban, az a Dobri Daniel
m. v. altal jegyzett szcenikai zene. Azt mondjak, a jo szcenikai zene olyan, hogy a nézo
szinte észre sem veszi, gy szolgdlja, nyomatékositja az eléadas hangulatait. Ugy latszik,

Cim nélkiil (Magan utca).
Fa, gombostt, zseblampa, 71x19 cm, 2013
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meégis van kivétel: ezt a zenét nagyon is €szre lehet venni, gyakran kihangzik az eléadasbal,
meégsem telepszik ra a jelenetekre, hanem szolgdlja €s erdsiti azok €lét, dinamikajat.

Mindenesetre maradt bennem egy hianyérzet. Egyrészt azért, mert ennél markan-
sabb, er6sebb, ha kell: maradandobb emlékl eléadast vartam az tinnepi évad csucspro-
dukciojaként, masrészt meg azért, mert ez a Bank ban aztan messzemenden nem az
volt... Es egyébként is: Ugy tlnt fel nekem, mintha a szinhdz vezérkarit nem igazan
izgatnak az évfordulok... Pedig fontosak.

Szigligeti Ede — Lakatos Robert: Liliomfi, zenés komédia két részben, a Kassai Thalis
Szinhaz vendégjatéka, bemutatéo Kassan: 2017. november 16.

Még emlékszem azokra az idokre, amikor nagy varakozas el6zte meg a Thalia komaromi
vendégszereplését. Jonnek a kassaiak, mondogattak mar elére a komaromi szinhazba
jarok. Ugy hangzott ez a mondat, mint amikor kedves, tavolba szakadt rokont var a csa-
lad. Aztan emlékszem azokra az idSkre is — akadt ilyen is —, amikor nem lelkesedtek
annyira a varhato rokoni latgatastol, €s azt mondtak: ugyis megint valami modernnel jon-
nek... Valtozo volt a fogadtatas is. Akdarcsak mostanaban. De hat igy van ez a komaromi
eldadasokkal is. Igenis szoktatni kell a k6zénséget a kor hangjanak meghallasara, a (szin-
haz)miivészet valodi kildetésének el/befogadasara.

llyen a kassai Liliomfi is Telihay Péter m. v. rendezésében. Egyszerl, mert tiszta.
Bohokas, mert ilyennek irta meg Szigligeti Ede. MinSsé€gi, mert pontos, fennkdlt, mert
Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Pet6fi Sandor és Jonas Tamas
versei szolalnak meg benne Lakatos Robert zené€jével. Eklektikus, mert néha nagyon jo,
hogy a szinhdz ilyen. Szines, kacagtatd, szivszoritd... Abrdzold szinhaz!

Madarasz Maté (Liliomfi) és Nadasdi Péter (Szellemfi) kettose valoban olyan, mint
egy bohocarc ket fele. Raadasul Szellemfi olykor — a név kételez — mint egy belsé hang,
zsigeri felismerés, iranyitja Liliomfi megmozdulasait.

Lax Judit Mariskdja, bar egészen mas vilagban €l, mint a hires Makk Karoly-film
Krencsey Marianne-ja, alakitasaban mégis felfedezheté valamiféle parhuzam, édes-szo-
morkas, alig €észrevehetd utalasokkal. Nem igy a Szilvai professzort alakito Vasvari
Emese esetében, akinek nagyon merész szinhazi/szinészi csavarral kell egyfajta nemte-
len, magat a szovegkdnyvhoz hiven férfiként megjel6lo titokzatos sétet alakot kell meg-
jelenitenie. Raadasul a magyar szinjatszas €l6 legendaja, Torécsik Mari hanghordozasat
€s gesztusait mimelve. Ebb6l adodik, hogy néha nem tudjuk elddnteni, hogy egyfajta
tiszteletaddssal vagy pedig puszta otletparddéval van-e dolgunk. (En mindenesetre az
elobbire voksolok...) Tudvalevs, hogy Torocsik jatszott férfi szerepeket. Még olyan is
akadt, amikor egy egész eléadas rendezoi koncepciodjat kellett teljesen ujraértelmezni.

2009-ben a Nemzeti Szinhaz Amalfi hercegné cimu el6adasaban 6 jatszotta volna az
ereje teljében lévo otvenes férfi, Bozola szerepét. Csak sulyos betegsége akadalyozta
meg abban, hogy végul Sinko Laszlo jatszotta el a szerepet. Mindezt azért irom le, hogy
jelezzem, ebben az esetben afféle bels6 szinhazi athallasrol van sz6, nem pedig 6ncélu
otletelésrol. Ezzel az athidalassal raadasul értelmezve is van ez a szereposztasi kulénle-
gesség, amelyet — kénnyen lehet, hogy — a kényszer sziilt... Nem lehet tudni, meg nem
is érdemes firtatni. A lényeg, hogy Vasvari Emese kivalo szinészn6. Még akkor is, ha
nemcsak Szilvai professzor, de legendas palyatarsnéje bérébe kell bujnia egyszerre.
Kamillaként Varga Szilvia remekel. Frappansan elegans humorral jeleniti meg az olykor
a pohar fenekére nézd, Liliomfi(ak) utan sovargo vénlanyt. Kénnyed, jatékossaga mogul
kikandikal sorstragédidaja, a maganyossag. Erzsi szerepében Rab Henriettat latjuk. Alig
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tudok elvonatkoztatni a mara igazi szinésznévé érett tehetséges csitritol, ahogy kezdd kora-
ban, még a foiskola el6tt, a komaromi tarsulatban megismertem. Sokkal gazdagabb szinészi
eszkoztarat haszndlva — persze talan torékeny alkatanak is koszonhets — artatlan, mégis fifi-
kus szerelmes lanyt varazsol elénk. Varga Livia egy toloszékbe kényszerult szomszédasz-
szonyt jatszik. A jobbdra némasagra itélt figura sorsanak minden kegyetlenségét sikerul
megmutatnia. Nagyon erés epizodalakitas az 6vé. J6 volt Gjra latni Oll€ Eriket, bar Gyuri
pincér vilaga nem az 6 szerepkoére, mégis helytallt. Sosem fogom megeérteni, se elfogadni,
hogy annak idején megvalt téle a komdromi tarsulat vezetése. O mdig a legizgalmasabb
szinészegyéniségeink egyike. A tovabbi szerepekben Drégner Lilla (Szolgaldlany),
Bocsarszy Attila m. v. (Kanyai), Pélos f\rpa‘d (idésebb Schwartz), lllés Oszkar (ifjabb
Schwatz) és Novak Eva m. v. (Lany a fogadoban) lathato még az eléadasban.

Bevallom, kétszer is megnéztem az el6adast, és csak a jo szandék tart vissza attol, hogy
részletezzem, milyen megengedhetetlen tiszteletlenségeket tapasztaltam a masodik alka-
lommal latott el6adason. Azt még meg is €érteném, ha egy szinész, miutan beleevett a jol
lathatoan kinai hullamos tésztaval gazdagon megrakott instant levesbe, egy 6vatlan pilla-
natban meglehetdsen hangosan elboffenti magat a szinpadon. De ahogy ezen a tébbiek
lazhatoan szorakoznak, az mar megengedhetetlen. Akarcsak a slendrian modon kivitelezett
el6éadasvégi tapsrend is. Sajnalom, hogy emiatt néminem lesajnaltsag-érzés maradt ben-
nem. Pedig lelkemre mondom, kedvelem ezt a tarsulatot. Tovabbra is!

Mérleg és varakozas

A korabbi évadok igen hullamzé mindségu eldadasai utan, ugy vélem, egy viszonylag
kiegyensulyozott, szandékaban egységes évadot lattunk. Az eléadasok szinpadi kivitele-
zésuk tekintetében kapcsolodtak egymashoz. Akadtak egészen kimagaslo szinészi telje-
sitmények, emlékezetes latvanyvilagu produkciok. Jo volt €lvezni a Zsugori bravuros szi-
nészi munkat feltételezd, leginkabb magarodl a szinjatszasrol szolo vilagat. Mas mdfajban
ugyan, de nem kevésbé izgalmas térhasznalataval és Szaboé Viktor kimagaslo szinészi
teljesitményével A felkegyelmit. Holocsy Krisztina mindig hiteles énekét az Edith és
Marlene-ben. Ugyancsak igényes latvanyvilagot mutatott a Bank ban, amelyben Dobri
Daniel m. v. kivalo izléssel kitaldlt szinpadi zenéje, valamint Bandor Eva és Szabé Viktor
jatéka maradando szinhazi €élmény. Nem kevésbé €lvezetes a Liliomfi latvanyvilaga, szel-
lemes dramaturgidja, €s a foszereplSk kiegyensulyozottan sziporkazo jatéka.

A kévetkezo évadra vonatkozo informaciok alapjan ugyancsak érdekes eléadasok var-
hatok. A 2018. junius 23-i évadzaron Toth Tibor igazgato tajékoztatta a jelenlévoket a
2018/2019-es szinhazi évad varhato eléadasairol. Ezek szerint egy Matyas kiralyrol szolo
mesejaték készul majd a gyerekkd6zénség szamara. Utana a pozsonyi Szinmuvészeti
Egyetem most végzett rendez6 szakos hallgatoja, Rédl Karoly egy kamara el6adast allit
szinpadra. Két zenés nagyszinpadi produkcio is varja a kézénséget. Az egyik a hire
Presser-musical, a Padlas, a masik pedig a vilaghiri Kabaré lesz. Az el6bbit Méhes
Laszlo, az utobbit pedig Rusznyak Gabor rendezi majd. Teljesen idegenek a cime annak
a produkcionak, amelyet a székesfehérvari Vorésmarty Szinhazzal kézésen hoznak létre,
Hargitai Ivan rendezésében. A 66. évad utolsé bemutatojat pedig Bagoé Bertalan rende-
zi: a magyar vigjaték klasszikusa, Molndr Ferenc Uvegcipé cim( szinmiive lesz.

Ha a szinhazi szimatom nem csal, ismét lesz néznivalo boven.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
A kod diszkrét jatékai

Adorjani Marta munkairol

Adorjani Marta

Adorjani Marta muvészete, bar grafikai alapokra €pdil, iras- €s iroda-
lom-kozeli. Legtobbszor az irott kommunikacié formatumait hasznalja
— koényvkoétés/muvészkonyvek, valamint maga az irott széveg é€s
ennek tordelése, képekkel valo valtakoztatasa az oldalon.

Munkain gyakran a nem-irodalmi vizualis tartalmak is kodda vagy
irodalmi szerkezetekké alakulnak: a Sajat portré vonalai a sorozat 39
darabjan fokozatosan kisiklatjak a kép eredeti értelmezését, azaltal,
hogy (a droét hajlitasa nyoman) autonéomma valnak, s igy az ismétlés-
ben is modosulo 6ntdérvényud alkotoelemek veszik at az egész kompo-
zici6 folétt a hatalmat — kilonbozé konstellacioik eltéré eredményeket
hoznak (Igy valtozik az arc kifejezése, jellege, emberibdl dllativd, vagy
kilén lénnyé is valhat stb.). A Cim nélkdil kivagott figurai piktogram-
szeru letisztultsaggal képesek kézvetiteni pregnans €s komplex érzel-
mi viszonyokat (egy kapcsolathoz kotédo kilénb6zé viszonyokat €s
jelenségeket), azonban ezek is kodként viselkednek €s a sorozat kon-
textusaban nyernek igazan értelmet. Mas esetekben a vizualis forma
naploszerd jelleget olt: a gyerekkori rajz-flizet mivészkdnyvbe valo
atlltetése (Bevezetés a latas muvészetebe) kovetkezetes rendszeré-
vel, a Girograf interaktiv installacio pedig a pillanat nyomainak sponta-
nabb, kézvetlenebb régzitésével épitkezik.

Befogadoi élmény

Adorjaninal a kod nem a vilagos kézlés szerepét tolti be. Az iras soha-
sem konnyen hozzaférhetd €s a képi tartalmaknal nem egyértelmuabb:
A Magan utca befogadasa tipikus példa erre: a szavak csak egy bizo-
nyos megvilagitasban, a befogado eréfeszitése (a gombostik elem-
lampaval valé megyvilagitasa) nyoman valnak olvashatova, a kapott
szoveg pedig talanyos €s akar a befogado jelenlétének jogossagat is
megkérddjelezi (akarcsak a latszolag szabad természetbe kifliggesz-
tett ,Magantertlet!” feliratok). A latvany tébb szinten is zart, s igy a
mualkotas befogadasaban is megjelennek a latas hatalmi vonatkozasai,
s ezzel szembeslil a befogado.

Az Apa cimu installacioban, bar konkrétan jelenik meg a széveg (a
Nem gy6zém hangsulyozni €s az André Kertész: A korai évek semati-
zalt szoveg-képeihez képest), mégis a hangsuly inkabb annak drottal
valo kiirasara €s nem feltétlenul a kiolvasasara esik: a munka materia-
litasa, a hajlitott drot feszulése €s lancszerld 6nmagaba fonodasa lenyu-
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g6zi az embert, €s az széveg €rtelmezése mar nem is tlnik olyan fontosnak — ehelyett
inkabb az ir6 fizikai térekvésével azonosulunk, felidézve gyermekkorunkbol a betikkel
mint idegen jelrendszerrel valo kiszkédéseinket.

Valdjaban az, amit Adorjani munkaiban tapasztalhatunk, az a kédnak egy metafizikus
tapasztalasa; kicsit olyan, mint amikor olvasas kézben a fejunkben visszhangoznak a sza-
vak: értenénk is a széveget, de pillanatnyilag sokkal jobban lekét a vizualis €s auditiv for-
mak tapasztalasa, az Gj tartalom izlelgetése, annak jatéka, ritmusa — primér, esztétikai
élmény. Igy tehat a Nem gy6zém hangstilyozni a szavak befoglalé formait ldttatva mutat
ra a széveg rendszerére; az André Kertész: A korai évek pedig hasonloan tartalomtol
elidegenito, de mégis atfogo €s a konyv-€lmeényt szintetizalo targyat teremt. A vizualis
kod ritmusban €s kompozicios lehetéségekben bontakozik ki a Konfiguracio-ban, ahol a
figurak mozgas-jeleikkel belakjak €s belepik a teret, terjeszkedé dinamikajuk kalénbézé
alakzatokat ad ki, amelyek a szaraz dombornyomat pozitiv €s negativ verzioiban a lét €s
nem-Iét valtakoz6 impulzusait tomoritik. Az €élmény szinte mindegyik munkaban a konk-
rét tartalmak esztétikus cenzuraja €s kreativ formai jaték altal sziletik meg.

Linearitas

Az irott kommunikaciora jellemzé linearitas sokféleképpen jelenik meg Adorjani Marta
munkaiban. A legkézenfekvébb példa erre a mivészkdényvek hagyomanyos formatuma
(kényv, melynek eleje és vége van), de ezen tul az egyes témak sorozatban valé megfo-
galmazasa is linearitast teremt, €s — mivel kérbejarandé — még a kiallitétérben kihuzott
papirfal percepcidja is folyamatszerl. Az ablakkal kezdodik el cimu alkotas tobb szinten
is egyesiti ezeket a torekvéseket. A hasznalt szoveg tombjét részekre bontja, igy egyet-
len oldal tdmdrsége helyett a sorok révid szakaszonként torik at a zold feluletet €s foko-
zatosan nyitjak meg a teret (mind konkrét értelemben, mind pedig tartalmilag); ezzel
olyan latvany keletkezik, amely ablakon keresztul latott kinti lombok szekvenciait idézi.
Mire a kényvet végiglapozzuk, ,a hatarnak nyoma veszett”: a széveg €s latvany eggyé
lesz, az ablak pedig megszlnik, vagy, igy, 6sszegzés nélkiil, a tekintetiink vandorlasat
koévetve, talan meg sem szuletik igazan.

A linearitas masik vonatkozasa, hogy idében bontakozik ki. Az id6 dimenzigjat ani-
maciok képkockaihoz hasonléan hordozza a Sajat portré €s a Konfiguracio, a Girograf
segitségével adott idbintervallumban (a porgettyld megallasaig) hagyhatunk nyomot, €s
az 1993/2017 — Bevezetés a latas mivészetébe oldalainak rajzat a napfény hivja el6 (a
lapokat letakaro kivagott ,papircsipke” alatt fehér marad az oldal, a szabadon hagyott
feltulet pedig megsargul). Az id6 folyamanak az anyaggal valo metszéspontjai valosulnak
meg ezekben.

Fontos szerep jut ugyanakkor a munkafolyamatnak is — egyrészt a munkaigényes for-
mai megoldasok repetitiv mozdulatokbol tevodnek dssze (preciz metszések, hajtogatas,
kis elemek modszeres 6sszeragasztgatasa, drot aprankénti modulalasa, gombostik pon-
tos szogben valo bekalapalasa), igy a keletkezés meditativ folyamata kilén misztikumot,
illetve sajatos sulyt ad a keletkezé mutargyaknak is. A diszkrét, finom személyes toltet a
hattérben marad, de jelenléte épp elég liraisagot és tartalmat biztosit ahhoz, hogy a
nézot bevonja a jatékba.

A nyom-hagyas, a nyomtatas €s az ellentétek ritmusa: Ur €s telitettség, anyag €s
arnyéka, ismétlés és valtozas alkotnak kompakt, pontos é€s dinamikus formai jatékot.
Adorjani Marta vilagaban a minimalista formanyelv a grafika uUjraértelmezéseit hor-
dozza.
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MUNKATARSAINK

Babos Orsolya (1992, Budapest), a Mis-
kolci Egyetem Irodalomtudomanyi Doktori
Iskolajanak hallgatdja, Miskolcon é€l.

Benyovszky Krisztian (1975, Ipolysag)
irodalomtoérténész, kritikus, a Nyitrai Kon-
stantin Filozofus Egyetem Kozép-europai
Tanulmanyok Karanak oktatdja, a Partitdra
foszerkesztoje. Legutobbi konyve A Mor-
gue utcatol a Baker Streetig — €s tovabb
cimmel 2016-ban jelent meg. Ersekdjvaron
él.

Bettes Istvan (1954, Rimaszombat) kolto,
mufordito. Madach- és Forbath Imre-dijas.
Szabadoszo alkoto. Jelenleg Karpat-me-
dence szerte él.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolto, ird.
2016-ban Kereggytjteés cimmel versesko-
tete, valamint llka vara cimmel mesekony-
ve jelent meg. Jokan é€l.

Fritsi Péter (1989, Komlo) prozairé. 2008-
ban jelent meg Harc Atlantiszért cimu kote-
te (Alexis Bramhook alnéven). Komlon él.

Géczi Janos (1954, Monostorpalyi) Jozsef
Attila-dijas koélt6, ir6, multimedialis mu-
vész, egyetemi oktato (€lettudomany-tor-
ténet, muvelodéstorténet, neveléstorténet,
szimbolumtorténet, antropologia). Bala-
tonalmadiban él.

Kirilla Teréz (1972, Szatmarnémeti) kolto,
esszé- é€s prozairo, muforditd. Jelenleg
egyetemi hallgato (ELTE). Budapesten é€l.

[Kiss Péntek Jozsef| (1951-2018) ir6, ren-
dezo, pedagogus. Utolso konyve A meg-
becslilt szinhaz cimmel 2014-ben jelent
meg. Komaromban élt.

Németh Zoltan (1970, Ersekt]jvair) Jozsef
Attila- és Forbath Imre-dijas kolto, iroda-
lomtudos, a Varsoi Egyetem Magyar Tan-
széke oktatoja. Varsoban é€l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkeszts, a Selye Janos Egye-
tem oktatoja. Legutobbi konyve Meédia-
terek Lady Gaga koraban cimmel 2017-
ben jelent meg. Ersekdjvaron él.

Soltész Marton (1987) irodalomtorténész,
szerkeszt6. Suranyban él.

Szaszi Zoltan (1964, Tornalja) kolto, iro,
Ujsagiro, kritikus. Zeherjén é€l.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) mivészettorténész, mukritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

Varga Imre (1950, Kisgyarmat) kolté, mu-
fordito, légzésterapeuta. Tinnyén €l.

Z. Németh Istvan (1969, Komarom) koltd,
ir6, pedagogus. Csicson €l.

A folydirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsdagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztéségeknek.




SZLOVAKIAI MAGYAR
SZEP IRODALOM 2018

Szeptember 26-an mutattak be Du-
naszerdahelyen a Szlovakiai magyar
szép irodalom 2018 cimi antologiat.
A kotetet valogato Hizsnyai Zoltannal
Juhasz Katalin beszélgetett, €s az
antologiarol szolo 6sszefoglalot is 6
olvasta fel a beszélgetés elott.

Megyvalosult €s tervezett rendezveé-
nyek. Képek az Irétarsasag €letébol.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga

TAJEKOZTATOJA

k

0




A HAZAI TERMES LEGJAVA

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga 2003 6ta ad ki antolégidkat az elézé év termésébdl,
olyan versekbdl, prozakbol, amelyek hazai €s magyarorszagi irodalmi folyoiratokban
jelentek meg, €s elnyerték az 6sszeallitok tetszését. Idén 25 szerzé szévegei kertltek be
a 260 oldalas kényvbe.

Tizenhat szerzotdl versek, 9 szerzotdl prozai szovegek szerepelnek benne, a leg-
sokoldalibb Z. Németh Istvantdl pedig ez is, az is. Aki szereti a szamokat, annak alljon
itt még egy adat: a 25 szerz6 kozil 7 né és 18 férfi, ami elszomorito arany lenne, ha
nem tennénk hozza, hogy a n6k koziil a legiddsebb minddssze 42 éves, a férfiak kozil
pedig 83.

Hosszu évek 6ta Hizsnyai Zoltan, illetve H. Nagy Péter szerkeszti a Szlovakiai Magyar
Szép Irodalom cimi valogatast, €s némiképp a véletlen, illetve az abécésorrend mive,
hogy mely alkotasok kertlnek egymas mellé. Ezért nem is sztikséges folyamatosan olvas-
ni a kotetet, mert a miivek kézott nincs kapcsolodas. Fel lehet Gtni a kedvenc szerzéknél,
vagy akar azoknal, akiknek a nevét még nem hallotta az olvaso.

Kérdés persze, mennyire érdekli az atlagolvasot a kortars magyar irodalom, hat még
a hazai aga, amely sokak szerint nem is létezik, mert az irodalom egy €s oszthatatlan. Az
egyik legnagyobb, €s 6nmagat legtébbet reklamozé kényvesboltunkban példaul harom
darab fogyott el a tavalyel6tti antologiabol, vagyis még a benne szereplSk sem vasaroltak
meg rokonaiknak — legalabbis nem abban a boltban.

De fejezzuk is be az Ginneprontast, mert idén egy rendkivul szinvonalas, €s sok tekin-
tetben kuldénleges antologia kerilt a még megmaradt kdnyvesboltok polcaira.

Kezdjuk a nemzedékvaltassal. Sok a fiatal alkoto, az uj név, akiknek nincs még 6nallo
kétetiik, csak folydiratokban publikéltak eddig. Es lam, milyen fontos ez a fajta jelenlét —
Mazik Orsolya, Plonicky Tamas vagy Toth Lilith Viktoria most ,,egy fedél ala” kertilhetett
Tézsér Arpaddal, Barak Laszl6val, Fellinger Karollyal. Egyre tébb szakmabeli vallja, hogy
a folyoiratokban valo6 folyamatos kozlés, illetve egy-egy ilyen antologia-szereplés ma mar
talan fontosabb is az 6nallo kotetnél, foleg a koltok esetében, mert ismeretlen szerzok
elsé verskotetét kevesen vasaroljak meg.

A fiatalok kozul kiemelkedik Csillag Lajos, aki az antologiaban szereplo Kilégzes utani
halk zérej cim elbeszéléséért 2016-ban Arany Opus-dijat kapott, a versek kozil pedig
Fekete Anna koélteményei érdemelnek fokozott figyelmet. Mindkét szerzonek kotete is

= megjelent mar.

Az antologiaba a kévetkez6 alkotok kerultek be:
Barak Laszlo, Bodnar Gyula, Csillag Lajos, Fekete
Anna, Fellinger Karoly, Forgacs Miklos, Forgacs
Péter, Gyurasz Marianna, H. Nagy Péter, Hizsnyai
Zoltan, Mazik Orsolya, N. Toth Aniko, Nagy Hajnal
Gsilla, Németh Zoltan, Pénzes Timea, Ploniczky
Tamas, R. Nagy Krisztian, Szalay Zoltan, Szaz Pal,
Tall6si Béla, Téth Lilith Viktéria, Tézsér Arpad, Varga
Imre, Veres Istvan és Z. Németh Istvan.

A szerkesztok sajat magukat is bevalogattak, ami
csak azok szamara lehet visszatetsz6, akik nem
kévetik nyomon munkassagukat. Hizsnyai Zoltan
kolté mostanaban nagyon ritkan jelentkezik versko-
tettel, a legutobbi 2010-ben jott ki. Az antolégiaban
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szerepl6 két nagyobb lélegzetl verse viszont olyan erds, burjanzo, karakteres, hogy gya-
nitjuk: készul valami a koélté oroszlanbarlangjaban.

H. Nagy Péternek évente jelennek meg ugyan kétetei, néha egyszerre ketto is, ezek
azonban irodalomelméleti tanulmanyok, esszégyujtemények, valogatott kritikak €s egy€b
elvont dolgok. Versekkel nem surln jelentkezik. Most sem az 6 neve all a sorok fol6tt, hanem
kitalalt nevek (Rachel Wick, Tara Abernathy stb.). llletve az internet szerint Iéteznek 6k, csak
valami egészen mast csinalnak, nincs koziik az irodalomhoz. A versek alatt pedig ez olvas-
hato: ,H. Nagy Péter gydjtései”. Kulonlegesen rafinalt megnyilvanulas ez: egyszerre rejtoz-
koédés és szereplés. Maguk a versek pedig SF-monolégok, ami nem meglepd a tudomanyos-
fantasztikus irodalom megszallottjatol. Egészen felkavaro példaul a Robokalipszis cim opus,
amelyben egy hiperintelligens robot a sajat halalat kézvetiti nekunk.

A legnagyobb meglepetést a kassai Thalia Szinhaz dramaturgja, Forgacs Miki6s okozta
szamomra. O maga is alaposan meglep&dott, amikor felfedezte, hogy 6ccsével, Andrassal
egylitt szerepel a Dalias idok harmadik énekében. El6szér Arany Janos ide vonatkozo sorait
kézli, majd az 6 verse jon, felez6 tizenkettesekben, amelyben a két fiatal Forgacs nem a
harcmezoén csatazik, hanem egy szobafestéssel, lakasfeldjitassal kell megbirkozniuk.

A 25 szerz6 6sszesen 13 kulénboz6 folyoiratban publikalt tavaly, ami jol hangzana, ha
nem arulnam el, hogy egyetlen ember, a hat helyen publikalo Fellinger Karoly javitotta fel
ezt a statisztikat. Egyébként 14 szerz6 szévege szarmazik az Irodalmi Szemlébdl, tizen-
ketten az OPUS-ban jelentek meg, hatan a Barkaban, harman az Alféldben, ketten a
Kalligramban (ez meglepden alacsony szam), a tébbiek pedig mas folyodiratokban, illetve
internetes feltleteken, 6k 6sszesen nyolcan vannak.

Ezzel az antoldgiaval valamiféle kdzszolgalati feladatot is ellat a Szlovakiai Magyar
Ir6k Tarsasdga, hiszen az OPUS ritkdn jut el a nagykdézonséghez, és az Irodalmi Szemlét
sem lehet levenni a polcrél minden hazai magyar gimnaziumi kényvtarban. Es mivel
mostanaban nem jelennek meg iranyzatokat bemutato, sem pedig generacios antologi-
ak, az utobbi évek antologiait egymas mellé rakva az olvaso tébbé-keveésbe atfogo képet
kaphat a hazai magyar irodalom allapotardl. Megtanulhat néhany uj nevet, €s azt is lat-
hatja, hol tartanak irodalmunk nagyjai.

Szavaléversenyeken is gyakran felfedezem ezeket a jellegzetes, fekete boritokat tizen-
éves vers- €s prozamondok kezében, mert ahol kételezé egy hazai szerz6 muvét is elo-
adni, ott segitség lehet egy ilyen ,széveggyljtemény”. A 2018-as antologiaban olvasha-
t6 irdsok 50-60 szdzaléka szerintem abszoliit j6l mikédne a szinpadon eladva. Es abban
is biztos vagyok, hogy ezek a szerz6k felveszik a versenyt a magyarorszagiakkal.
Szamomra Hizsnyai Zoltan, Forgacs Miklos €s Németh Zoltan versei, valamint Csillag
Lajos, N. Toth Aniko és Tallosi Béla prozai okoztak a legnagyobb €lvezetet, de a tébbiek
koézul is barkit nyugodt szivvel ajanlhatnék ismerdseim figyelmébe. Hiszen ne feledjik,
hogy ezek a szévegek korabban mar atmentek egy rostan a folyoiratok szerkesztoségei-
ben. Es mig egy 6ndllé kétetbe becsiszhat egy-egy gyengébb m a jobbak kdzé, anto-
I6gia esetében eleve ritkabban fordul el6 ilyesmi.

Juhasz Katalin

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga neves mentorok kozremikodésével Gsszel is folytatta a
Text-turat, vagyis sok éve sikeres €s népszeru tehetséggondozo programjat. A szarnypro-
balgato alkotok verseit €s a prozai muveit elemzé-cizellalo mihelymunka kilén csoportok-

ban folyt, Juhasz Katalin, Hizsnyai Zoltan, Szaszi Zoltan €s Z. Németh Istvan vezetésével. A
helyszin az Ipolyszakalloson talalhatéo Méhecske Panzio volt, oktober 5-7-e kozott.

i 0



LITERA-TURA KOMAROMBAN ES A KORNYEK TELEPULESEINEK
I[SKOLAIBAN

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdga idén is lehe-
tové tette, hogy a Litera-tura nevet visel6 ren-
dezvénysorozat keretében minél tobb iskolas fia-
tal a kortars szépirodalommal kapcsolatos uj
ismeretekkel gazdagodjon, friss irodalmi él-
ményben részesuljon és személyes kapcsoltba
keruljon a hazai szerzokkel.

A lakszakallasi alapiskolaba Jakubecz Marta €s
Szaraz Pal, a komaromi Selye Janos gimnaziumba
Aich Péter, az izsai iskolasokhoz Poor |ozsef, a
perbetei tanulokhoz Bolemant Laszlo, a hetényi-
ekhez Hizsnyai Zoltan, a csallékézaranyosiakhoz pedig Zirig Arpad latogatott el. Az isko-
lak diakjai €s pedagogusai halasak voltak a szervezoknek, orultek, hogy atélhették a
rendhagyo irodalomorak €élményét és varazsat.

SZIMPOZIUM AZ IRODALOMNEPSZERUSITES LEHETOSEGEIROL

Oktober 19-én masodik alka-
lommal szervezte meg a Szlo-
vakiai Magyar Irék Tarsasidga
Az irodalomnépszerdsités le-
hetéségei cimu szimpoziumot
a dunaszerdahelyi Vermes-vil-
laban. Elismert el6adok beszél-
tek a téma irant érdekl6do
nagyszamu kézoénségnek a ta-
pasztalatokrol, a problémakrol
s azok kezelésér6l. Hodossy
Gyula, az SZMIT elndke meg-
nyitoja utan Tolerancia €s iroda-
lom cimmel Petres Csizmadia
Gabriella, a Nyitrai Konstantin Filozofus Egyetem adjunktusa, majd Farkas Ferenc, a
Fovarosi Szabo Ervin Kényvtar szakmai vezet6je a Fovarosi Szabo Ervin Kényvtar olvasas-
népszerUsitd kezdeményezéseirdl tartott eléadast. Brutovszky Gabriella magyar tanar
»Tiéd a gytjtemeny!” Egy kbézépiskolai irodalmi projekt margojara cimet visel6 eléadasa-
ban vazolta a témat, N. Juhasz Tamas pedig a multimédia szerepét emelte ki az iroda-
lomban. Lacza llona, a Dunaszerdahelyi Csallokézi Kényvtar igazgato-helyettese eléada-
saban a konyvtar szerepe kapott hangsulyt a régionkban.

A szimpoziumon oklevelet adtak at az irodalomnépszerdsités terén végzett munka-
ért. Ebben az évben Bereck Zsuzsanna, a Zalabai Zsigmond Varosi Kényvtar nyugalma-
zott vezetdje, Dudas Judit, aki a Szlovakiai Magyar Kényvtarosok Egyesuletének a mun-
kajat segiti €s Kovacic Gizella, az érsekujvari Anton Bernolak Kényvtar munkatarsa része-

sult elismerésben.
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A drotbdl hajlitott széveges ,,emlékmu” kiolvasasaval kuszkédve azon talaljuk
magunkat, hogy egy bensdséges viszonyba latunk bele. A dekorativ felllet,
amelyet csupan erofeszités aran tudunk kiolvasni, lassan tarja fel érzelmi tartal-
mat. A széveg szerzoje gyermekkora helyszinére emlékezik vissza 22 év tavla-
tabol. A széveg apa—-lanya k6zds multjanak egy lehetséges torténetét meséli el.
A drotbal kiirt széveg-kép szinte parhuzamosan térténik a megfogalmazassal,
mellyel a két lanytestvér a csaladi intimitas €s publikus tér hatarat jeldli ki.

Apa — Adorjani Anna, https://bekezdes.wordpress.com/author/adorzsani/
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