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BALLA D. KAROJ

* A szerz6 djabb ira-
saiban nem hasznal
elipszilont €s nevet
is pontos j-vel irja

I€élektest télen, €éjszaka

fedetlen testtel jar a lélek €jszaka
és égbe hangzik hoba asott jajszava
akarha lakna tagas messzi északon
hol gyilkos indulat ragadja ustokén

hogy sebzett 6z nyomat kdvesse vérszagon
s mig izzadt inge csung a téli flistékoén

akar a cinterembe UGz6tt his koédok

fedetlen teste g6z06l6g €s fustolog

és dol a fust a mennybe nyilt tetokoén at
halomba déntve lagy viszonyt, kemény aranyt
szaz isten szivja igy a hazak fustjeit

korommal felkent gyilkos téli €jjelen

ezért o Uszkds szlizek szép erénye itt
és nincsen vad és nincs ravaszdi védelem
mert minden bun eldre tervelt, készakart
ahogy a sujos fust is mindent eltakart

hogy borét mentve mentse vész a kart

€s Oruletbe fuljon minden értelem

amej a blinre olvasott feloldozast

alantas vétke mért is volna jobb vagy mas

ha pore testtel jar a lélek éjfelen

€s égre hangzik hoba asott jajszava

de érik mar a hajnal, kapzsi mostoha

hogy blinéd elveszejtse mindig, most, soha



egy sehol ¢jszaka

az nem lehet, hogy ketten egyttt voltak 6rszemek
de nem lehettek kilén sem. a miszer megmutatna
hogy sorsat a figyelésre alom hejett ki tette fel itt
(6si erejét a mellkas megmutatja, mintha csillamot
tarna fel a tarna. én lattam ott a viz hidegét)

€s meégis fut, ki valasztani ezuttal is elfelejtett. az allo
masikat, ugy reméli, nem taldlja szembe készakarva
amig a vajat rajza gyurdtt térképein valtozatlan

(hejet cserél a szél a koponyaval, mintha bajnok csalna
a sakkban. én hallottam ott a szenny melegét)

am elfogy lassan merész fantaziaja. nem sejti

ki volt az, aki atjott érte a fojon. mégsem evez vissza
donti el. semejik ujja sem illik a csonakhazi lakat vasaba
(szavat ha allja holtaiglan, a csendnek lehet maradasa
mint indian, ha vérzik, fehérek hallgatasat tapintottam ott)

most kétszer akkora darabokra vagja, ugy tunik, az idot
kapsz egy embert lekuzdeni, mondtak neki; mar nincs jelen
a mult adott szava. alig latszik kulénbség. tudja, a hitel végul
ugyis megtérul (reggelre beomlik a tarna, kihdl a tabor

mint halotton a seb. igy laktam be ott egy sehol €jszakat)



BERNICZKY EVA
Leszek a mitfarered

Egész €letiink nem mas, mint egyetlen zarandoklat,
hogy visszaszerezzlik a benntink elveszett gyermeket...

Kurtag Gyorgy

Ha nem kerul az agya félé az a hipnotikusan csabité kép, meglehet,
minden masképpen alakul. Talan soha nem szakad ki az érzéketlenség
fogsagabol. Belenyugodott volna abba, hogy az anyak — az émlengé
hiresztelésekkel ellentétben — nem josagosak. Goromba anyagbodl
gyurtak egytol egyig valamennyit. A fiuk pedig olyanok, amilyennek 6t
sajndlja le vadlon, gyilkos tekintettel a sajat sziilgje. J6 €g, az anyja
puszta latvanya megsemmisitd volt. Mérget vett volna ra, hogy nem-
csak 6 retteg tole, hanem barki, aki a kdzelébe kertl. Es nem szamit,
mennyire ismerik, tudnak-e rola egyaltalan valamit. Elég volt ranézni,
nyomban beindult a zsigeri félelem barkiben, aki elhaladt mellette.
Akkoriban mar a végét jarta. A leszazalékolasat kovetden reggelente
€s estefelé rendszerint kinn acsorgott az utcan a hazuk elétt. Holott alig
birt allni a laban. Mer6 rosszindulatbol kinozta magat. Kezében poéraz-
zal, kutyaval a végén. Nehezen allapithattak meg, melyik I€énybdl hajt
ki a masik. A n6 végzodik kutyaban, vagy a szutykos korcs puli pora-
zanak végére kerult a borzalmas némber? Akar a karomkodas alakult
ugatassa, akar a nyuszités szitkozodassa, egyre ment. Az arra jarok rio-
gatasanak szempontjabdl legalabbis. Mert ahogyan nem kivantak latni
a tdméntelen ragacsos makaronitdl tulkelt, apolatlan asszonyt, legszi-
vesebben a koszlott sz6rl csontsovany joszagat se vették volna kutya-
ba se. Pedig még honapokig ott ette a fene a méretre erésen ellent-
mondo parosukat az utcan. Egyenesen a finom lelklek ellen, juszt is. A
halala el6tti télen a legfagyosabb napokon is kinn riogatott, mintha
€rezte volna, nem sokaig teheti, elkezdodoétt a visszaszamlalas. Zsiros
kabatjat rég nem tudta begombolni, a sz€l bele-belekapott. Az agyon-
hordott darab szarnyai szemérmetlenul szétnyiltak, olyan kiméletlenul
mutatva meg viselGje valdjat, mint rossz részeket a szikével feltart has-
fal. Vékony anyagu felsé rikitott ki a kabatbol, feszult a majd szétdurra-
no hajon. Alaposan felhizlalta a diabétesz az ormotlan testet, hogy
legyen majd mit levagni a foltos pizsamanadragban folytatodo
asszonybdl. Pucér labfejét, akar nyaron, papucsba dugta a keményebb
fagyok idején is. Lassa a vilag, igy kénytelen itt fagyoskodni. Hadd szé-
gyellje magat a fia, de ugyse teszi, a rosseb vinné el, hogy ne kevered-
ne el6 tébbet! D6godlne meg, ahogy az a rohadék apja! Egyik naprdl a
masikra, se sz0, se beszéd, itt hagyta annak idején. Egyedil maradt
hasaban az atkozott kolykével! Ilyen €s ehhez hasonlé ocsmanysagok
szivarogtak, éSmléttek beldle szinte folyamatosan.
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Sz6t fogadott, ahogyan altalaban. Engedelmes gyerekként probalt lazadni is, elmenni
toéle. Tul messzire azonban nem jutott, az albérletben sem lett kdnnyebb. Az anyja ide
meég utana jott, €s 6 hiaba probalta az utolsé alkalom jogan magahoz édesgetni, meg-
vendégelni. Akkor sem tehetett a kedvére. A mama szokasos mérgel6désében hozza
akarta vagni a bolti diabetikus siiteményt, ezt az izetlen szart. Sikertlt elugrani eldle, a
krémje csunya zsiros foltot hagyott a falon, a tésztadarabok szerteszorodtak. EI&szor saj-
nalta, hogy nem fogta fel inkabb testével a tamadast. Kés6bb azonban ez a kenyérszelet
nagysagu folt, amit az anyja ebben a vilagban hagyott maga utan, ez jelentette szamara
a szabadulast.

Muzeumban dolgozo baratnéjétdl kapta a hatalmas Csontvary-posztert. Azzal takarta el
az agya folott éktelenkedd zsirpacnit. Nem a maganyos cédrusossal, hanem a zarandokla-
sossal, az 6lelkez6 torzsu libanoni fakkal. A legjobbkor jott ez a dupla magany. Ha fekudtek
alatta, a lany, ahogyan tarlatvezetohoz illik, ujjaval kdvette a szinek igéz6 aradasat egészen
az 6 arcaig. Sdpadtabb vagy a vérszegény libanoni hegyeknél. O pedig azonnal visszaret-
tent. Ne hajolj ilyen kézel, még észreveszik. Meglatnak? Kik? Nem mondhatta a lanynak,
hogy a vilag valamennyi gonosz anyja 6t figyeli. Nézd, hanyan varakoznak, bokétt inkabb
a fejuk folotti képre. Csak ugy tesznek, mintha nem miattunk jéttek volna el. Némelyikuk a
fejét is elforditja, van, aki lovastul fordul meg. Nem tudnak megtéveszteni, valojaban argus
tekintetek kévetik mozdulatainkat. Nem lehetink magunkban, jénnek, egyre jonnek. Ne
bujj hozzam ilyen szorosan, még kilesnek minket.

Valahanyszor egyltt voltak, a szines paranyfigurak szakadatlanul keringtek, ott lézeng-
tek, téblaboltak felettiik. Vajon mire varhatnak, kérdezte. Megannyi jatékember, jatéklovas.
Nok, férfiak vegyesen. El6fordult, hogy akar a cédrusok, 6k emelkedtek fol€jik a magasba.
Ha lombjainkkal iszonyatosan nagy szelet csapnank, lefGjhatnank oket a lovaikrol. Nézd,
mintha meghallottak volna a fenyegetést. Néhanyan alazatosan maguktdl leszalltak, ment
bele a lany a jatékba. Hiaba nyugtatsz, nem verhetsz at, latom, hogy sapadtabb vagy a vér-
szegény hegyeknél.

Eleinte nehezen beszélt maganyardl €s idegenségérzetérdl, pedig egészen apro koratol
kérbelengte az egyediillét, ez a kinzo senkihez sem tartozas. Talan a nagyanyja €s nagyapija,
sosem latott apja szulei miatt, az 6 ragaszkodasuk miatt nem adta fel. A sok kudarc sem
lombozta le, kitartoan kisérletezett, t6bbszor probalt kdzel kertilni az anyjahoz. Ennek elle-
nére a leghétkdznapibb gesztusnal, az egyszerl odabujasnal nem ismert nehezebb muve-
letet. Legjobb esetben mereven eltlrte a kézeledését. Olyankor rezzenéstelentil, merev lar-
vaarccal hagyta, hadd nyalogassa a kis vakarék, maszatolja 6ssze nyalaval az arcat, de még
véletlenlil sem viszonozta fia kedveskedését. Nem odlelte, nem csokolta, nem simogatta
vissza. Mint egy é€lettelen — nem is szobor, inkabb — robot. Az még félelmetesebb.

Nem vitas, az anyja leginkabb a halalt szerette. Mar egész fiatalon kereste a megval-
tast, szenvedélyesen késziilt a masvilagi létre. Ennek bizonyitasara rendre bevetette a
halédast demonstrdlé eszkozeit. Ahitatosan rakta tele a hazat mivirdggal. Kilénbozé
meéretd, Kis €és nagy vazaban ott meredeztek. Kiskamaszként kiilénésen a kardviragait
gyulolte. El is torte a kristalyvazat, amelyikbe t6bb szind volt zsufolva beldlik. Titokban
Osszeszedte az tGvegcserepeket, kivitte a kert végébe €s utalattal dobalta a budiba. Nem
merultek el teljesen, a nagyobb kristalydarabok é€le itt-ott kivillant az trulékbdl. Gondolta,
ha nincs mibe tenni azokat a borzalmakat ezutan, akkor nem lesznek ott az asztalon
tobbé. Tévedett. Kiderilt, az asszony jobban ragaszkodott a giccseihez, mint a fiahoz.
Egyetlen igazi névényét, a viaszviragot tlrte csak meg a hazban. Azt is csupan azért,
hogy amikor kibomlottak rajta az illatos kosarkak, elégedetten nyugtazhassa, istenem,
milyen tokéletesek, mintha muviragok lennének.
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Be kellett ismernie, ezt a kort is az anyja nyerte. Neki annyi elégtétele lehetett, hogy
a gyerekkori vereség miatt, a silany muianyagcsodak el6l menekiilt el biolégiat tanulni.
Addig azonban még hosszu listat gytjtott be azokbdl az idegenségekbdl, amelyek menni
kényszeritették, el minél messzebbre ebbdl a sivarsagbol.

A cédrusok égbe t6r6 lombjaiban, akar az anyaméhben, otthon érezte magat. J6 lenne
meég magasabbra kertlni, ahova alig jut fel a lant pengése, a furulyaszo, a kértanc dob-
banasa. De én nem szeretnék miattad lemaradni az alattunk pergdé unneprdl, ellenkezett
djra €s ujra a lany. Mar alig hallom a nytizsgés zajat, vészesen csendesedik. Legyél inkabb
a kisded a kék ruhas n6 6lében. Ideje belatnod, nem €ppen veszélytelen kisérlet szent-
ként emelkedni a hamissag folé.

Persze, nem uszhatjuk meg ilyen kénnyen, legyintett 6. Ahogyan a cédrusokat, egy-
szer kivagnak ugyis. Vagy Kkiteritenek. Ki tartja majd eszében, hogy az egykori fakat minek
adtak el a kufarok, templomot épitettek-e, vagy koporsot faragtak illatos gyantaval atita-
tott testikbol, netan hajot? Senki.

Milyen nevetséges, otthon volt mindvégig. Féléslegesen mormolta régeszmésen a
varazsigét, hogy hazarepitse a részeg dzsinn. Onnan, ahova kitartéan igyekezett, nem
menekilhetett. Otthonrol érkezett haza, ahol folyton azt kérdezték téle, mi akar lenni, ha
feln6. Az anyja rajta tartotta lekicsinyl6 tekintetét, €s neki sohasem volt mersze az igazat
valaszolni, hogy gyerek, mi mas. Inkabb elbujt igyesen a kérdés eldl. Véglil is megértem
— mondta lany — nem tehettél mast. Kulénben rajzolhattad volna életed végéig az unal-
mas sormintat. Kaptad volna a suhogé kérmdést, ahanyszor ceruzad tulszalad a hatarvo-
nalon. Nincs abban semmi kivet-
nivalé, hogy nem vartad meg,
amig tanitod derékszogbe hajlik,
s mogyorovesszojével Ossze-
csippentett ujjaidra szamolja a
makost. Nem tehetsz rola, hogy
a mai napig itt vagyakozol sajat
hasznalatu leukémias hegyeid
elétt a tobbi halovany aldozattal.
Jarsz koérbe veluk ugyanazon a
helyen, és mar hanyadszor jut-
tattak eszedbe, hogy ekdézben
mashol vagy mégis. Egyetlen
mozdulat a tiéd, egyetlen lendu-
let, mar masé a kovetkezo, s az
arra rakévetkez6 hajlasaval all
Ossze a folytatas. A magassagos-
nak semmibe se Kerul elinditani
a laterna magicat, tancolsz
engedelmesen a tobbiekkel a
fényesre taposott uton. Addig,
amig fel nem meril benned a
kérdés: hogyhogy csak a tanco-
sokat Unnepli a kézénség, ami-
kor te is velik jarod?

Cim nélkiil (Integracio),
30x40 cm, olaj, vaszon, 2017




Mi kéze neki ehhez a goromba anyagbdl szabadult sistergé szellemhez? A mérgei-
hez? Semmi. Még szerencse. Allt bamban, tandcstalanul, félszegen a sarki patikdban,
ahol az egyetem elvégzése ota dolgozott. Lemérte a port, 6ntégette a folyadekot, kever-
gette az elegyet elanyatlanodva a lombikjai €s kémcsovei kozoétt. Nem segitettek porok,
elixirek. Tul egy emberéltén messzirdl leritt rola, arva ez a fid, nincs ennek gyamolitoja,
legféképpen anyja nincs, nem is volt soha 6lels, babusgatd, erét adé édese. Es még most
sem tett le arrdl, hogy szeretve legyen altala. Az €letét tette fel arra, hogy legalabb emlé-
keiben felolvaszthassa a raszabaditott fagyos tajgalelket. Nincs mas megoldas, gondolta,
szerepet kell cserélnitik. Ha az 6sszes energidjat felemészti, akkor is gyermekévé engesz-
teli a megatalkodott asszonyt.

Nem tudta elére, milyen gyakran €s mekkora mélységbdl perdiilnek elé almaban a
tancosok. Hiaba kévette €ber figyelemmel mozgasukat, megfejthetetlen volt, hova tarta-
nak. Flizérik sohasem ért kérbe, varatlanul megszakadt. Nem derdlt ki, miért. Holott min-
dig ugyanabban a ritmusban ttintek fel. Aldozatok-e vagy érémtancot lejtenek, abban
csak a rozsaszin hegyek rejtekén meghuzédo remeték lehettek biztosak. Akik raérésen
pipaznak barlangjukban, onnan eregetik a fistén a lényeget. Oda, ahol a szellem k6z6n-
séges emberré valtozhat, ahol régota sovarognak azért, hogy felsirjon végre a gyermek.
Akire nagyon varnak.

Ha kénnyek kozott €bredt, mindig eszébe jutott apai nagyapja. Az éreg sohasem
hagyta sirni, faradhatatlanul lovagoltatta. Hogy megnyugtassa, tirelmesen ujra €s Ujra a
térdére ultette, és €ppen aktualis nyelvén jatszott vele. Nem zavartak a valtasok, hol
egyik, hol masik, hol harmadik, hol negyedik nyelvén szolalt meg. A sztrokja utan sokaig
csak németul jottek szajara a szavak, azt skandalta:

So reiten die Damen, so reiten sie gern.

So reiten die Herren, so reiten sie gern.

Aki nem tud arabusul, ki meséljen a helyett, sopankodott a nagyanyja. Hadd lovagol-
jon az a kisfiu, kérlelte kétségbeesett gyerekhangon a nagysziileit. EI6bb n&j nagyra,
figyelmeztették.

Es a madarat se feledd, sz6lt azért batoritéan utdna nagyanyja. Nem kell félned, kisfi-
am. Nincs visszafordithatatlan halaldallam. Az elpusztult madarak éneke egészen addig
szunnyad a cédrusokban, amig a fabdl lantot nem hasitanak. Nem tudtad? Ne gorcsolj,
vegyé€l szabadon levegét. Szegény gyerekem, meglehet, ez itt nem is sas. Ha pedig
mégis sas, hatha nem ragadozo. Ha pedig ragadozo, hatha nem dégevé keselyd. Attol,
hogy méltosagteljesen szallt le a lombok kdéz€, még lehet a te madarad. Ott a helye a
téglavords agon az alkonyatban. Ne bamulj rémulten! Megtértént minden ebben a mesé-
ben. Nem eshet veled semmi rossz.

Maradj velem, jutott el hozza messzir6l, visszhangosan, besz€lj hozzam. Mintha szi-
rénazas nyomta volna el a hangjat. Ideje visszatérni. Hallod, valaki lanton pengeti az
ismerds dallamot? Ezt allitsd be a dzsipieszen Libanon helyett.

Leszek a mitfirered, szélt utdna az Ur. Nem, ez tdlontdl fennkolt. Legyen inkabb,
leszek a mitfarered, szolt utana a lany.

Halasan mosolygott ra. Nem lesz kénnyd.

Még ma magahoz veszi anyja arvan maradt kutyajat.



SAITOs LAjoS

Vasakarat

Vers és aforizma
Grendel Lajos emlékének

Ha vad vagy — vadasznak rad

ha hal vagy — halasznak utanad
ha ember — emberhalaszok vetik
ki érted haloikat mert méretes
lettél nem dobnak vissza az
€letvizébe hogy evickélj még
kicsinykét akar — hisz’ éltél

ha nem is ippeg eleget...!

*

Vasakarat: laggya s keménnyé
lenni.




FELLINGER KAROLY

Leirhato

Megnézem, tojtak-e a tyukok,
ha nem, 6sszetdérok egy tojast,
mero gatlastalansagbal,

a kezdet mindig a befejezés
felol néz mindent,

ott vigyaz rad, a hatad mogott,
javadra csak tétlenul lehet,
szarnysuhogasodat elviselve
mindenrdl tehet, ami veled torténik,
parosan veszi a lépcsoket,
amig a féldbe

gyokerezik a labad,

elall a lelegzeted,

de mégsem tud utolérni.

Elbocsato

Nyakaba akasztva
magara hagyott

képe,

amire olyan buszke,
mint a falra, ahol

a foto el6zoleg

lI6gott, érezve,

a viragok locsolasakor
mindig jutott viz a

a kerti torpére is,

hogy nagyobbra ngjon,
s elérje a képmutato eget,
amire 6 csupan kéveket
zaporozott.




Onéletrajz
(Jonas Tamasnak)

A hoemberek megszuletnek,

ugy jonnek a vilagra,

mint ez a vers,

miért is hinnének a TeremtSben, ha
egyszer fehéren latjak a dolgokat,
egyikik felavatja a masikat,

s a gyonyoruségtol elolvadnak,
valami titkos terv szerint
megszallottan és

kiszabadulva.

Az egyedullét

A fény Uregében arad,
gyorsabban a fénysebességnél.

Er6lkédés nélkul

Szenteste van.
Amig mi a halat
szalkazzuk,
tédmjuk magunkba
a majonézes
krumplisalatat,

az 6csém,

a vilag eldl elbujva,
odaadodan

és feltlinés nélkil
leimadkozza

a szaloncukrokat
a karacsonyfarol.
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Arnygyokér

Szamithatok a halott apamra,
ma nyolcszaznyolcvan napja,
hogy meghalt, de eddig mindennap
volt erom kimenni a sirjahoz.

Az ép emberi €sszel még
felfoghaté masodpercmutato
sebessége

visszarepit az idében.

Fragmentum Csak

A tanar szerette volna most esett le,
lemérni, diakjai fejemben egy
mennyi id6 alatt hatalmas

futjak le a szaz métert. felhékarcolo épul.
Egészen a foglalkozas végéig A legfels6 emeletet
kereste, hova kibéreli

tette le a maganak
stopperorat. az Isten.

Kézben a

karoraja ott
éktelenkedett a
csuklojan.

Akarcsak az
Isten,

a leplombalt
mennyorszagban.



TALLOSI BELA
Csopogo halott

Szép Abraham cégtulajdonos elgyotorten érkezett haza. Kimeriltnek
és faradtnak €rezte magat, mint még soha, holott egész nap csak
internetezett — kivéve azt a szik fél oracskat, amig a kozeli pizzéria-
ban ebéd gyanant bekapott néhany falatot —, majd meghozott egy
kellemetlen dontést. ElImendben, a muszak végén beallitott a gyarto-
csarnokba, €s miutan elcsendesedtek a munkagépek, a jelen 1évé
alkalmazottak fule hallatara felmondott Keddig Imrének.

Az évek soran tulajdonosként, a cég élén Szép Abrahdm szamtalan
igyes-bajos problémanak jart a végére. Altaldban szakmai, rendsze-
rint anyagbeszerzéssel Osszefuggd ugyeket kellett rendeznie, és
kuléndésebb igénybevétel nélkul megbirkézott valamennyivel.
Beleértve a nem standard, vagyis nem szabvanytermékekre vonatko-
z6 megrendelésekbdl adodo bonyolult kazusokat is, amelyek attite-
mezést vontak magukkal a termelésben, esetleg uj beszallitoi kap-
csolatok keresését €s felvételét tették szikségessé. A c€g iranyitoja-
ként — hogy teljesiteni tudja az alkalomszerd atipikus megrendel&i
kéréseket — Szép Abrahdm nemegyszer kényszeriilt idegtépd szécsa-
taba szallni olyan, specialis kérelmeket is intéz6 anyagbeszerzokkel,
illetve szallitokkal, akik egyébként nem tartoztak a kapcsolati koré-
hez. Mas valasztasa azonban nem volt, mint hogy hozzajuk forduljon,
ha a sajat raktarkészletébol nem tudott elShalaszni olyan fafajtabol
kitermelt alapanyagot, amilyenbdl az ugyfél nem szabvanyos kopor-
sot ohajtott készittetni. Nincs rosszabb a vilagon, mint ismeretlen
fakereskedokkel targyalni — szokta mondani ilyenkor Szép Abrahdm,
abbdl a keserl tapasztalatabdl kiindulva, hogy a legtdébben, akikkel
efféle, specialis megrendel6i Ugyekben hosszabb-révidebb idére
kapcsolatba kertlt, eleve elutasitok voltak vagy alapbol szembesze-
gultek. Nem a kézenfekvé modjat keresték annak, hogy miként segit-
hetnének, honnan €s milyen uton-modon tudnanak beszerezni egy
koporsora valonyit ebbdl vagy abbodl a ritka el6fordulasu fafajtabol
hasogatott mindsé€gi deszkabdl, hanem azt kezdték taglalni hajthatat-
lanul, hogy miért nem lehetséges az adott faritkasag-termék besze-
rezése, mikdézben képesek lettek volna akar az idok végezetéig valos
vagy Vvélt akaddlyokat sorolni. Szerencsére Szép Abraham ritka kivé-
telként mindig rabukkant olyan vallalkozé szellemil depdsra, akin
nem fogott ki a rendelése, €s a megbeszélt idore a megallapodott
mennyiségben, karosodas nélkil leszallitotta a kért faalapanyag-
kulénlegességet a legkivalobb mindségben.
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Szép Abrahdm ez alkalommal kényesebb probléma intézésével, a munkahelyi kozésség-
ben megromlott viszonyok rendbetételével vesz6dott naphosszat. Rakényszertilt, hogy
lIépjen, és a végére jarjon egy kellemetlen feladatként régota maga el6tt gorgetett zlirds
ugynek. Az interneten szorfézve jogi tanacsokat tanulmanyozott, €s az 6vékhez hasonlo
esetek lefrdsait olvasgatta, remélve, hogy kiokoskodik bel&liik valamit. Orak hosszat bon-
gészte a kulonféle weboldalakat, méhkasként zugott a feje a sok Uj informaciotol, mire
sikertlt megtalalnia a megfelel6 modjat annak, hogyan oldja a magancégeében kialakult
feszilt I€égkort, a varatlanul felmerilt €s attol kezdve csak €élez6dé konfliktushelyzetet.

Hénapok 6ta azzal fekiidt és azzal ébredt Szép Abrahdm, hogy fontolgatta, mitévé
legyen a gyalugépet kezel6 egyik acsaval, Keddig Imrével, aki réviddel probaideje lejarta
utan szaznyolcvan fokban megvaltozott. A belépésétsl szamitott harom honapban alig
lehetett tudni, hogy van. Kertilte a surlédast, nem allt bele konfliktusokba, kifogastalanul,
példasan viselkedett, mar-mar gyanusan nyajas volt minden kollégajahoz, nemkulénben
hozzd, Szép Abrahdmhoz. Az utébbi idében viszont Keddig Imre egyre kibirhatatlanabba
€s Osszeférhetetlenebbé valt. Nem volt hajlando az egylttmikoédésre, sajat, 6nds €rde-
keinek érvényesitésével kimondottan terrorizalta a kdrnyezetét. Mindennek tetejébe 6t,
a cégtulajdonos igazgatot is kezdte volna kommandirozni. A szoébeli figyelmeztetésekre
€s az irasbeli igazgatoi megrovokra tess€k-lassék valtozott csupan a helyzet, a muhely-
ben ideig-oraig tartott csak a béke.

Szép Abraham teljességgel igazat adott a Keddig Imre izgdgasdga miatt kedélyiiket
vesztett, elégedetlenkedd alkalmazottainak, akik elébb csak vonakodva és visszafogot-
tan, késébb mar nyiltan, egymas szavaba vagva panaszkodtak, hogy a teljesitmény rova-
sara megy, ha a munkahelyi k6z6ss€g tartosan kényszertil eltlirni valamely nemkivanatos
munkatars magatartasat. Pontosan ezekkel a kifejezésekkel, ebben a szérendben és ilyen
hivatalos stilusban adtdk Szép Abrahdm tudtéra a véleményiiket — feltehetéen az interne-
ten talaltak a témaba vago széveget, azt idézték egy az egyben.

Szép Abrahdm aznapi munkdba lépésétsl a miiszak lejartdig a neten buvarkodva fel-
mondasi indokok kozoétt tallozott. A modjat kereste, hogyan szabadulhatna meg kényel-
metlenné valt alkalmazottjatdl jogszerien. Bar nem szivesen folyamodott elbocsatashoz
(soha nem tett még ilyet, mert ettdl az egy kivételtdl eltekintve jo szimattal valasztotta ki a
beosztottjait, akik be is valtak), j6l mendé koporsokészité magancége belsé nyugalmanak
érdekében ez esetben mégis ugy dontétt, hogy végso intézkedésként megvalik Keddig
Imrétol, aki dsszeférhetetlenségével oly mértékben mérgezte a munkahelyi légkort, hogy a
termelési folyamatokat is veszélyeztetette mar.

A kényelmetlen intézkedés fizikailag €s lelkileg is megyviselte, ezért érkezett haza elgyotor-
ten Szép Abrahdm. Utban hazafelé, mint mindig, ha gondok nyomasztottdk, a
Tancdalfesztivalok dalaibdl kiadott valogataslemezt hallgatta a kocsiban. A régi melodiak
rajongasig szeretett apjat, az amator szinész és muvészlélek Szép Boldizsart juttattak eszé-
be. Az andalité emlékek kiragadtak a valosagbdl, €s az autobodl atszellemiulten, kellemes
érzésekkel eltelve szallt ki a kapujuk elott, nem azzal a borus hangulattal, amivel beult a
volan mogé. Ezittal azonban a dalok sem (izték el Szép Abrahdm rosszkedvét. Egyes-egye-
dil az a joleso tudat vigasztalta, hogy digitalizalt vezérlésd, ovalis terepasztala mellé letilve
hamarosan visszanyeri a lelki béké€jét. Képes volt megunhatatlanul és olyan elégiltséggel
elnézni orak hosszat a szaguldé modellmozdonyokat — melyek moégé személyszallitd
vonatszerelvények meg haditechnikat €s harci jarmuveket szallitoé nyitott tehervagonok
kapcsolodtak —, hogy teljesen elfeledkezett a kulvilagrol, minden bujardl, bajarol.
Csakhogy Szép Abraham a kimerit& és firaszté nap végén nem jutott el a terepasztalig.
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Szépné Hencz Klaudia felpaprikazott allapotban varta haza a férjét, €s ingerult kirohanas-
sal fogadta.

— Végre, hogy méltoztattal hazafaradni! Eszedbe jutott, hogy otthonod és feleséged
azért még van...

Jol el6készitett mondokaja folytatasat, hogy ha mar gyereked, gyerekiink nincs, visz-
szanyelte. Pedig egész nap szajkozta magaban, eltdkélve, hogy a kegyetlen igazsagot
kertelés nélkil a férje szemébe mondja, mégsem volt batorsaga kiejteni hangosan.
Szerette Szép Abrahamot. Annak ellenére szerette, hogy hitveseként szenvedte mellette
a bajokat is, amelyeket a hazassagukba hozott, és megmételyezte velluk a kéz6s életlket.
Szépné Hencz Klaudianak talan ezért, a tulsagosan erds €rzelmi kétédés miatt sem volt
elég mersze el6hozakodni azzal, ami annyira fojtogatta, marta, ragta belilrél egész nap,
vagyis hogy nincs gyerekuk, és még csak nem is ugy néz ki, hogy lesz egyhamar. Duhét
inkabb azzal adta ki, hogy iszonyatos erével elhajitotta a Labrador labdajat a kerti meden-
ce iranyaba. A kutya nagy irammal eredt utana, hogy visszahozza.

— Mi tortént mar megint, most éppen min huztad fel magad? — kérdezte hangosabban
Szép Abrahdm, nehogy a garazsajto csapodasa elnyomja a szavait.

— Csak az atkozott koporsok €s a cég a fontos, itthon mar csak enni meg aludni mutat-
kozik az igazgaté ur — tamadt Szépné Hencz Klaudia. — |6l van, Argosz, Ugyes kutya —
szolt elismerén a Labradorhoz, €s a gumilabdat kivette a nyaladzo pofajabol.

— A miérten mar elgondolkoztal? — valaszolt kérdéssel Szép Abrahdm visszafogottan,
harag nélkul, és nyult a kilincs utan, hogy belépjen a hazba.

Tisztaban volt vele, hogy a visszakérdezése olaj a tlizre.

A felesége nagy sebtében a zsebébe dugta a labdat, €s a nyomaban termett, kis hijan
fellokte.

— Képzeld, elgondolkoztam — pendertilt be férje utan az eldszobaba, €s olyan svung-
gal rantotta be maga mogott a bejarati ajtot, hogy a mellette besurrané Labradort majd-
nem odacsukta. — Es te mdr elgondolkoztal azon, hogy miért vagyunk igy? Hogy mit6l
fagyos kéztink a leveg6?

— Muszdj ezt? — kérdezte végtelen nyugalommal Szép Abrahdm. A firadtsdga, a
kimerultsége tette talan, hogy k6zényds tudott maradni, €s nem kapta fel a vizet.

—Nem muszdj, semmit se muszaj. Hazajénni se muszaj, itthon lenni se muszaj, egytitt
lenniink se musz4j... ha csak nekem kételezé elgondolkoznom mindig mindenen, neked
nem — osztotta ki a felesége.

— Jo, majd elgondolkozom é€n is, ha az megnyugtat — probalt tovabbra is higgadt
maradni Szép Abrahdm.

A konyhdba beérve hattal dlltak meg egymasnak. Igy szoktak veszekedni. Soha nem
szembenézve.

— Hajszalra olyan vagy, mint a dédanyad volt — robbant ki hirtelenjében Szépné Hencz
Klaudia. — Karhozott.

— Te hallod, amit mondasz? — kérdezte débbenettel, unott nyugalmabdl kizokkenve
Szép Abrahdm, mert azt hitte, hogy ezt mdr tisztaztak, és tdl vannak rajta.

Kitarta az ablakot, €s odalépett a kapcsolodobozhoz, hogy lecsavarja a klimat.

— Ezerszer megmondtam, hogy estefel€, amikor kint mar nincs olyan h6ésé€g, nem aka-
rok klimdt — dorgdlta a feleségét ingerlten Szép Abraham.

Nehezen viselte €s kihozta a sodrabdl, ha a felesége semmibe vette az 6 jogosnak
vélt, minden szempontbol ésszertinek tindé kivanalmait, még inkabb, ha ellenik tett.
Szép Abrahdm gyakran érezte gy, és nem alaptalanul, hogy a legtébbszor csak merd
€lvezetbdl, direkt duhitette egy csomo mindennel, a klimaval kimondottan. Képes volt a
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legmagasabb fokozatra allitani akar borus idében is, amikor hidegfront hatasara tiz-tizen-
ot fokot esett a hémeérséklet. Szép Abrahdmot idénként annyira felb&szitették a szandé-
kos bosszantasok, hogy kapta magat, €s napokra elttint otthonrol.

Na, mi van, kidobtak a kurvaid? — tudakolta maré gunnyal a felesége, amikor egysze-
riben betoppant.

A galambjai miatti aggéddsa hajtotta haza olyankor Szép Abrahdmot. Az a gyotré
tudat, hogy tavolléte alatt nem kapnak se magot, se vizet. A feleségétdl elhullhatott
volna valamennyi.

Visszamehetek hozzajuk, ha itthon csak a galambjaimnak hianyzom — valaszolt hason-
I6 ténusban Szép Abrahdm.

Ezzel lezartak az ugyet. Nem elemezték, ki mit vétett, ki reagalt jol vagy rosszul, ki
mivel €s miért tulzott. Bocsanatot sem kért egyik a masiktol, €s igéretet sem tettek, hogy
tobbet nem fordul el6. Tette tisztazasaképpen Szép Abrahdm nem hozakodott elé azzal,
hol hizta meg magat €s mivel toltétte a kihagyott €jszakakat, a felesége pedig nem kér-
dezte, hol és mivel, mert egészen biztos volt benne, hogy nem dorbézolassal mas noék-
nél, hanem alvassal a cégben. Szépné€ Hencz Klaudia ugyanis tudta, mert parszor kileste,
hogy férje a hazon kiviil toltétt €jszakakon az anyagraktarban hizza meg magat, a cine-
gemintas sarga kanapén, amelyet szamuzetett otthonrol, mert Argosz nem volt kibékiil-
ve a cinegékkel, megallas nélkil morgott rajuk. Az egyik mintaba bele is harapott, esze-
veszetten marcangolta €s tépte a karpitot. Holott az €l6 cinegék, ha réopddstek az udva-
ron a bokrok agai kézt cikazva, nem valtottak ki belSle agresszivitast.

Szép Abrahdm kimaradasait kovetSen alig hogy hazaérkezett, €épp csak ellatta a
galambijait, rogvest beallt a tus ala, és sokdig aztatta magat, mert tavollétében harom
napig csak savanyuhalat evett reggelire, ebédre, vacsorara. Szépné Hencz Klaudia pedig
konok ellensége volt a halnak. Kiméletlendl, teljes mértékben szamizte az étrendjukrol.
Olyannyira borzongott az athato halszagtol, hogy természetes vizben meg nem marto-
zott volna. Ezért kizarélag wellnessezni jartak, de eleinte a medencében is fintorgott,
biizolgette a vizet, nincs-e halszaga. Szép Abraham viszont imadta a halat friss ételként
barmiféleképpen elkészitve, de savanyu, flstolt, szaritott €s konzerv formaban is
tdménytelen mennyiségben volt képes fogyasztani, nem beszélve a tejfolés vagy majo-
nézes tokehalsalatarol. A feles€ge azon nyomban megérezte rajta, ha titokban evett vala-
hol, bar az utébbi idében mar akkor is halat szimatolt rola, ha nem evett halat.

D6l a porusaidbol a halblz — mondta mély undorral, és utalkozva elfordult.

Parnapos tavolléte utan Szép Abrahamnak az elsé ltja azért vezetett a fiirdészobaba,
hogy a savanyuhal kiparolgasat lemossa magarol felesége kedvenc jazminillata tusfirdé-
jével. Tobb rétegben, vastagon vitte fel az egész testére, €s a kislabujja kérmétdl a fiil-
cimpaja ujjbeggyel elérheté utolso hajlataig alaposan bekente vele magat. Szépné Hencz
Klaudia pedig meghunyaszkodva odalopakodott a zuhanykabinhoz. Mikor Szép
Abrahdm jo id6 eltelte utan elzarta a vizet, borokaillatu éblitében aztatott, finom szalaza-
su furdolepeddt teritett a vizcseppektol gyongydz6, nedves hatara, majd 6 maga is rata-
padt a lagy textilidra, €s hatulrél egymasba kulcsolta a karjait férje strd, gondoér szérzetl
mellkasan. Minden ment tovabb a régi kerékvagasban.

— Ugyanolyan kdrhozott vagy, mint a dédanyad volt. Orékélted az dtokfajzat lelkét, az a
baj, azért vagyunk igy! — folytatta a megkezdett témat Szépné Hencz Klaudia, mintha
nem is jutott volna el a flléig férje klimarol tett, ledorongol6é megjegyzése.

— Azt hittem, ezt mar megbeszéltiik és lezartuk — Szép Abrahdm ldbujjhegyre dgas-
kodott, derékban elérehajolt, €s kinyujtotta karjat a konyhaablakon, hogy magahoz huzza
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a boroka hazfal felé hajté dagat, mert szerette az illatat, segitette az ellazulasban. — Miért
hozod fel Gjra és Gjra? — kérdezte, mélyen beszivva az illatot. — Mi duhitett fel annyira,
hogy megint nala kétiink ki? Miért jo a lelkednek, ha egyfolytaban piszkalhatod?

— Mert karhozatba dontoétte a csaladjat. Azért piszkalom én, mert te nem tettél és nem
teszel ellene semmit. Es azért piszkdlom, mert veled élek, és legféképpen téged és dlta-
lad engem is sujtott azzal, hogy nem tudott elmenni... szétcsépogve itt maradt! — frocs-
kolte a mérgét fulladozva Szépné Hencz Klaudia.

— Nehogy mar felliljél zagyva mendemondaknak a mai vilagban! — probalta higgadt-
sagra birni a feleségét Szép Abraham, és elengedte a borokaagat.

A lombozatban megrazkédtak a gallyak.

— Nem zagyva mendemondak! — vagott vissza erélyesen Szépné Hencz Klaudia. — Itt
van példanak a Joba Dezsi esete, maig beszélik. Fiatalon lebénult, és egész €letére béna
maradt, mert a dédanyad racsopogott a koporsobdl — jelentette ki targyilagosan.

— Eszednél vagy, hallod egyaltalan, miket beszélsz? — amult el Szép Abraham.

Nem akart hinni a fiilének, annyira porba sujtotta felesége képtelen, 6rdongos allitasa.
Nem gondolta volna, hogy a hiségeskivel maga mellé fogadott parja, akivel évek ota
egyltt €l, és akit a jobb pillanataikban még mindig képes szerelemmel szeretni, ennyire
elvakult és hajlamos legyen ilyen adaz, buta ragalmazasra. Keserd csalodottsagat alig
tudta leplezni, amikor uUjra megszolalt, €s magyarazkodasképpen kelletlenkedve elého-
zakodott a réges-régi torténettel, hogy egyszer s mindenkorra tiszta vizet 6ntsén a
poharba.

—Te is jol tudod, hogy a Joba Dezsi megbotlott egy kiszaradt burékkoroban, ahogy
harom masik emberrel vitte a koporsot. A hegyes tusko alabokoétt a nadragja ala, és fel-
sértette a labszarat. Szaraz volt a névény, korhadt, annyi mérge mar nem volt, mint z6l-
den, hogy 6ljén, de annyi igen, hogy lebénitsa az izomzatot. Szerencsétlen Joba Dezsi
bénasaganak koéze nincs megboldogult dédanyamhoz — méltatlankodott szérnyulkddve
Szép Abrahdm. — Felftjtak ezt is, mint a legtébb ligyet, amelyre abban a tévhitekkel teli,
tudatlan vilagban nem talaltak €sszerld magyarazatot. Krealtak belSle egy buta mende-
mondat, mert nem ismerték, hogyan hat a burék mérge.

— Mondasz, amit akarsz — utasitotta el a magyarazatot foélényeskedon legyintve
Szépné Hencz Klaudia. — Melletted azt tapasztalom, hogy nem mendemondak ezek a
historiak. Lehet akarmilyen vilag, az atok az atok marad minden vilagban! — allitotta teljes
meggyozodéssel.

— Mit tapasztalsz mellettem? — Szép Abraham olyan lekezel6 szanalmat kezdett érezni
a felesége irant, hogy hirtelen szembefordult vele, mit sem térédve rogzilt vitatkozasi
szokasukkal, hogy csak hattal allva szapuljak egymast. Kivancsi volt, mi tukr6zédik a sze-
mében.

Attél, amit a rameredd szemparban latott, Szép Abrahdm megrémult. Riadtan oldalra
pillantott, bekémlelt a falon vallmagassagban rogzitett €lelmiszerszekrény nyitott reke-
szébe, amelyikben mindenféle édességet — csokoladét, cukorkat, kekszeket, napolyit,
szarazsutemeényt — halmoztak fel rendezetlenlil egymasra hanyva. Hogy oldja débbent
zavarat, kivett egy tabla csokoladét €s tétovan bontogatni kezdte. A felesége agressziven
tépte ki a kezébdl, és hatarozott mozdulattal visszadobta az é€dességkupacra. Szép
Abrahdm nemtor6dom utananydlt a megbontott csokinak, €s beleharapott.

— Ki vele, mit tapasztalsz mellettem. Ismételd el még egyszer €s még egyszer, tudom
is €n, hanyadszor. Hergeld magad ostobasagokkal, mert azzal biztosan segitesz maga-
don! — biztatta a feleségét meré gunnyal, a marcipannal toltétt keserticsoki-darabkakat
komotos harapasokkal pattogtatva beszéd kézben.
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— En meg azt mondtam madr ezerszer, hogy szopogasd a csokit, és ne harapdald. Ki
latott mar csokit ragni! Idegesité — féormedt a férjére Szépné Hencz Klaudia.

Ha harcias kedvében volt, mint ezuttal is, minden tovabbi nélkil témat valtott, amivel
idot tudott nyerni ahhoz, hogy hathatosabb €rvek jussanak eszébe, amelyekkel aztan,
biztosabb hadallasban érezve magat, nagyobb mersszel djratamadt.

Szép Abrahdm 6vatosan fél fordulatot tett oldalra, nehogy a felesége ujfent megka-
parintsa az €édességet.

—Toélem meg legalabb ezerszer hallhattad ugyanazt a valaszt — ripakodott a feleségére
gunyosan. — De elmondom ezeregyedszer is! Elegem van abbdl, hogy még a csokit is az
illemtankényv baratnéd, Ebedi Timike szerint kell ennem. Pardon, nem ennem — javitotta
ki magat —, hanem fogyasztanom, ahogy a Timike mondand, mert 6, ugye, nem eszi a
csokit, hanem fogyasztja. Elegem van abbdl, hogy iranyit €s manipulal, te meg tancolsz,
ahogy futyul. Mindenki latja, csak te nem veszed észre! — fakadt ki ironikus hangnemet
megiitve Szép Abraham.

Szépné Hencz Klaudia levakarhatatlan volt Ebedi Timearol, aki mindenki massal eluta-
sitoéan viselkedett. Megrogzott szingliként ridegen elzarkozott a komolyabb szandékkal
hozza kozeled6 férfiak el6l, még a legartalmatlanabb flértélésnek is kimérten ellensze-
gult. Egész embert igényl6 felelSs hivatasaval €s kozdsségi elfoglaltsagaival magyarazta,
hogy bar benne van a korban, a hazassag nem fér bele az €letébe.

Angolt és erkolcstant tanitott felsé tagozaton az alapiskolaban, ahol babkért is veze-
tett, igaz, kiemelkedé eredményekkel és dijakkal nem dicsekedhettek. Alkalmanként
szakmai tudasaval jarult hozza a helyi szinti protokollrendezvények zékkendmentes
lebonyolitasahoz, amivel komoly tekintélyt vivott ki maganak. Ebbe jelentGsen belejat-
szott az is, hogy a képviselotestilet tagjaként — €s mint a polgarmester legkézelebbi
bizalmasanak — kézségi ugyekben neki volt a legnagyobb déntésjoga.

Alland6 tars hijdn tdrsasdgnak magahoz édesgette Szépné Hencz Klaudiat. Azért sze-
melte ki maganak az elmaradhatatlan baratné poziciéjara, mert kénnyen befolyasolhato
€s iranyithato egytigylinek tartotta, aki also tagozaton két év felzarkoztato utan kerult at
normal osztalyba, €s akit protekcioval nyomtak be a koézlekedési szakkdézépbe. S bar
megszerezte az €rettségit, arra a Budapest Nyugati palyaudvar felé hajnalban indulo
nemzetkdzi gyorsra mar nem kellett felszallnia, amelyiken megkezdhette volna vonatki-
séroi palyafutasat, mert idokézben jol férjhez ment, €s tehetds cégvezetd parja mellett
megmaradhatott haztartasbelinek.

Ha Szép Abrahdm nagyon felhizta magét felesége okit6 fegyelmezéseitsl — mint ami-
lyen a csokiragds miatti feddés is volt —, és kifogyott a komoly érvekbdl, olyankor szokott
védekezésképpen el6hozakodni, minden targyilagossagot mell6zve, a kikezdhetetlen
€l6 etalonnak tartott Ebedi Timeaval, a legbizalmasabb baratnével. Rossz szoval persze
olyankor sem illethette, mint ahogy a baratndi viszony ala- €s félérendeltségét sem hoz-
hatta fel, €rintlegesen €s a célozgatas szintjén sem, mert napokig elhizédoé haboru tort
volna ki otthon. Ugyanebbdl az okbdl nem sérelmezhette azt sem, hogy a két né sulve-
fove egyltt van, még csak arra sem tehetett elmarasztalé utaldasokat, hogy a felesége
révén az otthoni dolgaik is — persze szlrten és elferditve — eljutottak Ebedi Timeahoz.
Arrdl csak jéval késébb szerzett tudomadst Szép Abrahdm, mégpedig a leghitelesebb for-
rasbol, vagyis a legilletékesebb személytdl, hogy amikor a két baratné szeanszain a
Campari buja gondolatokat valtott ki a feles€gébdl, nem atallott illuminaltan vigyorogva
az 6 intim méreteivel dicsekedni, nem keveset hozzaszamitva a centikhez. llyenkor Ebedi
Timea sunyin mosolygott a mamoros baratné tulzasain, mikézben nagyon jol tudta, miért
somolyog alattomosan.
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— Mar az is baj, hogy a Timi tisztaban van vele, mit illik €s mit nem — huizta fel magat még
jobban Szépné Hencz Klaudia.

— Tudod, hogy nem err6l van sz6, de jol van, bujj a seggébe a Timikédnek! — vagott
vissza Szép Abraham, és dithdsen odavetette Argosz elé a megragott csokit.

A kutya régvest utanakapott.

Szépné Hencz Klaudia reflexszerlien guggolt le a Labradorhoz, €s kierészakolta a
pofajabol az édességet az ezlstpapirral egyutt.

— Neked elmentek otthonrdl? — formedt megrovon a férjére. — Csokival témnéd a kutyat,
hogy megint szorulasa legyen. Ne az allaton vezesd le a dilidet, az nem tehet semmirol!

Az Argosz pofajabdl kicibalt, agyonnyalazott csokitdrmeléket Szépné Hencz Klaudia
bedobta a rozsdamentes pedalos szemetesbe, €s a kezérdl ledblitette a ragacsot. A
nagyja vizet lerazta a mosogatoba, majd papirtérlével szarazra térdlte a kezét €s bekente
fertotlenitézselével. Mintha csak a konyhaszekrénynek mondana, kisvartatva sértédotten
ott folytatta, ahol érdemi vitajuk megakadt a csokiragast taglalo kinos kitéré miatt.

— Nem kell biztatnod, kimondom €n magamtdl annyiszor, ahanyszor csak akarom, ha
tetszik neked, ha nem, ha felhizom magam vele, ha nem. Kimondom, mert nem tudok
igy €lni, hogy melletted minden rosszra fordul.

— Rosszra fordul? Na, tess€k! — vagta oda meglepddve, de elismeréssel Szép
Abrahdm. — Ez Gj, ezt, hogy mellettem minden rosszra fordul, még nem hallottam téled!
Egyenesen a te fejedbdl pattant ki, vagy az illemtankényv baratnéd, Ebedi Timike sugal-
latara jutottal ilyen eredményre? Egyébként, ha mar annyira tudja, mi illik €s mi nem, azt
miért nem vési a fejébe a Timike, hogy senkit, még a legjobb baratndjét sem illik a férje
ellen uszitani.

— Nem uszit — jelentette ki higgadtan Szépné Hencz Klaudia.

— Uszit, de mindegy — intette le a feleségét Szép Abrahdm, jelezvén, hogy az illem-
tankényv baratné Ebedi Timike témat lezarta.

Nagyon jol tudta, miért nem ajanlatos tovabbfeszegetni a Timike-vonalat.

Szép Abrahdm zsebében megszdlalt a mobil. A dizdjnmenedzsere hivta el6z6 napi
megallapodasuk alapjan munkatigyben. Kinyomta.

— Fejezziik be, ugy sem jutunk elébbre. Ezt meg el kell intéznem, céges gy, vissza
kell hivnom — jelentette ki ellentmondast nem tliré6 hangon.

— Tokéletesen vannak idézitve a céges hivasaid, mintha rendelésre... — bukott ki
Szépné Hencz Klaudiabdl. — Mindig akkor van elintéznivalo, halaszthatatlan telefonhiva-
sod, amikor mi is intézni probalnank valamit. De jol van, foglalkozz csak azzal, a céges
ugyek mindig is elébbre valok voltak az itthoniaknal.

Szép Abraham kelletlentl grimaszolt és himmogott. Nem akarta helyére tenni az
elhangzott otromba megjegyzést, mikézben tisztaban volt vele, hogy nem ussza meg a
telefonhivassal megszakitott téma folytatasat.

— Rendben, ott tartottunk, hogy mellettem minden rosszra fordul...

— ... igen, rosszra fordul minden, az €g adta vilagon minden... — vagott férje szavaba
akaratos duhvel Szépné Hencz Klaudia. A labaval arrébb I6kte a nyalakod6 Labradort,
nem engedte, hogy az eb mellékuporodjon.

— Egyet mondjdl... egyet! — biztatta &szinte érdeklédéssel Szép Abraham.

— Belevagott a villam a kéménybe.

— Ennek mi kéze dédanyamhoz? Még senki hazaba nem csapott bele villam? — amul-
dozott a képtelen allitison Szép Abraham.

— Radolt a garazsra a szomszédeék diofaja — hozakodott el6 a kdvetkezé példaval a
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— Ez is szegény dédanyam miatt van, nyugodjék békében, nem a vihar miatt, mi?
Netan az orkant is szegény néhai dédanyam taplalja?

— Masodszor is elment a gyerekem, kétszer is elvetéltem — bukott ki Szépné Hencz
Klaudiabdl, aki masodik vetélése 6ta nem tudott teherbe esni.

Reggel, miutdn Szép Abrahdm elindult a munkahelyére, reménykedve elvégezte a
terhességi tesztet. Az eredmény ismételten negativ lett. Egész nap nem tudott feloldod-
ni, annyira megyviselte. Azért fogadta a férjét felpaprikazott allapotban, és azért fordult ki
magabol.

— Miatta van minden. Nem hagyja, hogy gyereked legyen! Nem hagyja, latod —
mondta Szépné Hencz Klaudia elkeseredetten, és a zsebébodl el6rantva odacsapta a
konyhapultra a terhességi tesztet a férje elé.

Szép Abrahamot a gyerektéma, amelyet mdr csontig ragtak, minden egyes emlitésekor
érzékenyen é€rintett €s ugyanolyan mélyen megrenditett. Felesége aktualis kirohanasa
azonban teljességgel letaglozta, mert minden korabbi tamadasanal sértébbnek és lesu;j-
tobbnak €rezte. A hangsuly €s a forma miatt, ahogy €s amilyen 6sszefuggésben badar
vadaskodasaval talalni probalta a gyerektelenséguket. Ezuttal a durva tapintatlansag ren-
ditette meg Szép Abrahdmot, amelyre nem volt mentség az sem, hogy a feleségébdl
nyilvanvaléan a gyétr6 tehetetlenséggel parosulo reményvesztett keserliség besz€lt.

Szép Abraham életét ugyanigy megkeseritették a gyerekeért folytatott meddé kisérle-
tek, de igyekezett higgadt maradni, €s nem allatias médon kifordulni Snmagabdl. Probalta
megorizni jozan itéloképességét, €s senkit, sem magukat, sem mast nem akart azért hibaz-
tatni, hogy nem birnak gyarapodni, hiszen értelmetlen €s eredménytelen lett volna min-
dennemd vadaskodas. Lesujtva ugyan, de alazattal elfogadta a sajnalatos csapast, bar kono-
kul hitt a sors kegyességében, abban, hogy eljon az id6, amikor megsziiletik a fia. Virgonc,
csintalan kisfiut képzelt el jovevényként a csaladba, aki feje tetejére dllitja a hazat, egészsé-
ges rendetlenséggé valtoztatja a steril rendet, amiben évek ota €lni kényszertlt. Székkel
nem lehetett arrabb mozdulni a lakasban... egyszer nem lehetett lellni ra mashol, mint
ahova szégmérovel be lett mérve a helye. Porszem nem szallhatott le naluk semmilyen
fellletre, mert amiota bekoltdztek, hetente két alkalommal minden butort kételezéen
védofilm réteget képezd antisztatikus spray-vel kellett kezelni megel6zés végett €s a meg-
el6zés megelbzése végett, total prevenciobdl, nem létezé asztma ellen.

Szép Abrahdm erds dtéléssel képzelgett a fiardl attdl kezdve, hogy a négyogydsz az elsé
alkalommal megerdsitette az dromteli hirt, hogy babat varnak, annak pedig mar jo ideje.
Azt sem lehetett tudni még, hogy kisfiu vagy kislany indult névekedésnek a pocakban,
de Szép Abrahdm — mivel természetesnek és magitdl értetédének vette, hogy kisfiuk
lesz, csakis az lehet — gondolatban sokmillioszor idvozoélte a kisfiat hazaérkezve, otthon-
rol elmenet pedig ugyanugy sokmillioszor elbucsuzott téle.

Ez a szokasa, amely kezdetben legfeljebb furanak mindsult, a késébbiekben betegessé
valt. Olyankor, ha a felesége sms-t kuldoétt, hogy a vacsora tanyéron a hiitében, tedd a
mikroba, a Timinél vagyok, relaxalunk, Szép Abrahdm mar nem pusztdn gondolatban
szolitotta a kisfiat. Mikézben a cipdjét fejtegette a labarol €s papucsba lépett, a folyoson
hajlongva t6bbszor is kedvesen, csalogaton kialtott neki, hogy az emeletre, a jatékokkal
telezsufolt (de még mindig lakoé nélkuli) gyerekszobaba is eljusson apai hivasa. Az atol-
tézéssel bibelddve latni vélte, hogy a lépcséforduldban feltlinik a kisfia alakja, €s erds
képzelettel atélte, ahogy inas kicsi teste hozzasimul az 6véhez, mikor magahoz vonja

oltalmazo apai oleléssel.
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Késébb még ennél is messzebbre ment a képzelgésben. Terveket szévogetett, mi
modon vezeti be a cég dolgaiba, ha fia kiné a jatékbol és elkezd okosodni. Mar a meglett
férfit latva benne nagy biszkén odaképzelte 6t az altala alapitott, prosperald cég é€lére,
amelyet t6r6do, gondos apaként annak rendje €s modja szerint atérokit ra, biztositva a
jovojét és a leszarmazottjainak a jovojét is, tudvan, hogy amig sziiletnek emberek, addig
halni is fognak. Szép Abrahdm tervezgette azt is, hogy raruhdzza fidra az ovalis terepasz-
talt a digitalis modellvasuttal — amelyen minden idében a legmodernebb szerelvények
futottak, a nyitott tehervagonokon haditechnikai makettekkel —, egyben megbizza 6t a
vasuti rendszer tovabbfejlesztésével. Hasonloan kedves apai kotelességének tartotta,
hogy cseperedé fiaval megszeretesse a postagalambokat annak a reményében, hogy

idovel egyutt gyarapithatjak majd az allomanyt értékes ritka egyedekkel.

A magzatvesztések Szép Abrahdmot ugyantgy letagléztak és megviselték, mint a fele-
ségét, de probalta nem mutatni. Erés akart maradni. Tulélni igyekezett a fajdalmat, nem
pedig beleroppanni a kinba. Amennyire tudta, kerilte a felesége altal reggelenként,
€ébredésuk utan menetrendszerlen kiprovokalt, felesleges lamentalasokat, hogy ne ger-
jessz€ék az emészto gyotrodést nem I€tezd blnbak keresésével. Buslakodas, sirankozas
és semmire sem vezetS vadaskodds helyett Szép Abrahdm inkadbb olyankor is prébalko-
zott gyereket nemzeni, amikor nem érzett gerjedelmet a testi egyiittlétre. Ha jol bele-
gondolt, szinte csak a mézesheteket €lték meg felhétlen boldogsagban, a naszutjukon, a
Loire menti kastélyokat végigjaré csoportos buszkirandulasuk soran, a szallodakban tol-
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tott €jszakakon szeretkeztek utoljara onfeledten, anélkul, hogy aktus el6tt, kézben és
utan arra gondoltak volna, hogy a gyerekért teszik, amit tesznek.

— Viccbdl se dllits ilyet... — bar Szép Abrahamnak nehezére esett kimondani, egy kis szu-
net utan halkabbra fogva és gyongédebben hozzatette —, kérlek. A vetélést ne kend a
dédanyamra, ne mocskold 6t még ezzel is!

Minden tovabbi nélkil elindult, hogy felmegy az emeletre, onnan a padlasra a
galambjaihoz, mert nem akarta rétestésztaként nyujtani a I€lekbe maro, értelmetlen vitat.

— Pedig igen, 6miatta van minden. Omiatta, mert benned van. Nem ment el, itt
maradt benned — kiabalta magabdl kikelve, hisztérikusan Szépné Hencz Klaudia.

—Te megoriiltél — konstatdlta higgadtan, még csak nem is bantén Szép Abraham &tha-
jolva a korlaton a csigacsavaros lépcsoforduléban.

Nyujtozkodott, hogy minél kdzelebb legyen a féldszinthez, €s ne az emeleti folyoso-
nak mondja.

— Nem veszed észre, hogy te vagy olyan, mint amilyennek szegény néhai dédanya-
mat akarod beallitani mindenaron. Megallas nélkul kétekedsz miatta, €s piszkalod egy-
folytaban.

Szép Abrahdm par lépcsdfokkal feljebb Iépett, aztdn Gjra megszolalt. Sose gondolta
volna, hogy olyasmi, amit kimondani készl, valaha is elhagyja a szajat.

— Ha visszajar, ahogy allitod, miattad jar vissza, nem miattam... Mert gonosz a lelked,
holtaban sem hagyod nyugodni!
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Szépné Hencz Klaudia nem akarta meghallani a sulyos vadat. Révid hallgatas utan
Ujratamadt. De mar massal.

— Figyelmeztettek, hogy ne menjek hozzad, mert nem leszek boldog melletted.

— Te senkivel sem lennél boldog — csattant ki Szép Abraham. — EI&6bb-utébb mindenkit
ténkretennél a hisztériaiddal és az ok nélkili vadaskodasaiddal.

A maga részérsl Szép Abraham ezzel lezartnak tekintette a vitdt. Am kisvartatva eszé-
be jutott valami, amire még nem reagalt érdemben. Egészen higgadtan mondta, hogy a
jatszma legyen lejatszva, az elhallgatott kimondva.

— Abban az egyben talan igazad van, hogy nekem a koporsok meg a cég a minden.
Ha igy van, azért van igy, mert nincs igazi otthonom. Az, amivé ezt tetted — tarta szét
srégen a Karjait, €s maga kéré mutatott legyezve (bar tisztaban volt vele, hogy ezt a
gesztusat a felesége lentr6l nem lathatja) —, minden, csak nem otthon! De neked nem
tudok felmondani... — jelentette ki feldultan az emeleti fordulén tilrél Szép Abrahdm,
inkabb csak maga maganak mondva, hogy lehiggadjon, ne vigye a galambjai kézé a
negativ energiakat.

— Mit nem tudsz csinalni? — kérdezte értetlenkedve a felesége.

— Hagyjuk, nem érdekes — legyintett Szép Abraham.

Kiemelte az emeleti folyoso faliszekrény€bdl a madartapos tégelyt, belenyult €s ujj-
begyeivel morzsolgatni kezdte a zsiros tapintasu magvakat. Vitte magaval a padlasra,
hogy megetesse a postagalambjait.

* %%

Hopsza Borbala kilencvennyolc éves koraban végelgyengilésben elhunyt €desanyjat,
Hopszané Liké Amaliat a haldla bekdvetkezését kovetd harmadik napon sem tették fold
ala, és nem ugy mutatkozott, hogy a rakévetkez6 napon majd eltemethetik annak rendje
€s modja szerint. Az els vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett €s fiatalon megrok-
kant Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval ennek a riaszté ténynek a tudataban a
haromnapos tetemet ponyvavaszonba géngyolte €s lecipelte a jégverembe.

A tehetds Szép csalad a dohanyszarité bodé €s a magtarépulet kozott, a gazdasagi
udvar kevésbé huzatos részében foldbe vajt bubos pincében a szekéren kiszallitott jég-
tombOkon raktarozta a kdrnyékbeli tavakbol és a telepulést kettészeld folyobol frissen
kifogott halat. Pucolatlanul, bontatlanul és belezetlenul szoktak a jégagyon fajta €s méret
szerint elszortirozni a tavak gyumolcsét, a pontyot, a stigért, a karaszt, az amurt, a kesze-
get. Toluk elkiulonitve taroltak fézésre elokészitett allapotban a csukat vagy a harcsat, bar
ragadozo folyami hal ritkabban kerult a hazhoz.

Bizonyos fajtakat azért egészben raktak a jégre, €s azért nem eldre, hanem csak a fel-
hasznalasukkor dolgoztak fel, vagyis pucoltak meg, beleztek ki €s sziikség szerint irdal-
tak, mert a jéghasabokon tarolt, bontatlan egyedekben nem karosodott a kopoltyu. Nagy
szikség volt ra a konyhan, mert a halaszlébe elmaradhatatlanul belefézték minden egyes
felhasznalt hal kopoltyujat. EI6bb ecetes, csipds paprikas l€ében aztattak, hogy lilasvorosre
szinezddjon, majd a duzzadt, feszes hartyatdmlot lassu mozdulatokkal, ritualis adagolas-
sal egyenként helyezték ra a fazékban bugyborékolo, fortyogo 1€ zsiros-paprikas szinére.

Miel6tt jégre raktak a halat, minden egyes egyedet gondosan atvizsgaltak.
Legféképpen a szilvany pirossagat szemrevételezték, hogy meggy6zddjenek a tarolasra
szant egyed elevenségérol. El6vigyazatossagbol, ha a levesbe mégis belekeriilne doglott
példany — ez a keszegeknél fenyegetett jokora kockazattal —, a rotyogo ételbe beleforral-
tak a kopoltyut, hogy magaba szivja az elpusztult hal ronté hatasat. Olyasmi ellen véde-
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keztek vele, amirél a kézvélekedés azt tartotta, hogy az elmét karositja, bomlasztja és
elzavarositja. Magyarazatot ugyan nem tudtak ra, hogy az elpusztult, fehér szilvanyu
halak miként képesek rontassal sujtani, de rettegtek attol, hogy ha a levesbél gyanutlanul
elfogyasztjak a hdsukat, arté hatasuk szép lassan szétfoszlatja a kellemes emlékeket, és
helyukbe veszélyes, rombolo képzetek térnek utat maguknak — az ecetes kopoltyukkal
elejét akartak venni a bomlaszté folyamatoknak.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért cipelte le a jégpincébe ponyvavaszonba
gongyodlve Hopszané Luké Amaliat az elhalalozasat kéveté harmadik napon, mert
Macher Tibold koporséacs mester nem szallitotta ki a megallapodott idére az altaluk
megrendelt koporsot. A sajnalatos késést — er6s blintudatot €rezve és tanusitva — azzal
indokolta Macher Tibold, hogy elére jelezte, nem tud idégaranciat vallalni, mivelhogy
nem tart raktaron abbdl a kilénleges faalapanyagbdl, amelybdl a kopors6t megrendelték
nala a megboldogult Hopszané Liké Amalia végsé nyugalomra helyezéséhez.

A Szép hazaspar koporsorendelése minden szempontbdl rendkivilinek mindsult még a
sokat tapasztalt Macher Tibold szemében is, bar a szolgalatkészségérol messze féldon hires
mester err6l makacsul hallgatott a gyaszukban megrendult Szép Ignac és Hopsza Borbala
el6tt. Akik mannakdris kérgébol préselt farostokbol dsszesajtol, beltl a holttest formajat
masolo, szarkofagszerl alkalmatossagban kivantak 6rék nyugalomra helyezni a végelgyen-
gulésben elhunyt Hopszané Luké Amaliat. Mindennek tetejébe a Sz€p hazaspar azt is kiko-
totte, hogy a felhasznalando farostokat kizarolag csemetekdris kérgébdl préseljek.

E megszorito kérésuket Szépék azzal indokoltak, hogy a kévér vénkdris nem steril
tisztasagu.

— A ndvekedéssel, ami tudvalevd, a fatdrzs korfogatanak gyarapodasat jelenti, a kéreg
szennyezettségeket sziv magaba a kérnyezetbdl. A kérgen keresztiil athatolo tisztatalansa-
gok pedig, ké6ztudomasu, beivododnak €s megtilnek a rostokban. FEI6 — ecsetelte az els6
vilaghaboruban szemkarosodast szenvedett €s fiatalon megrokkant Szép Ignac —, hogy ha
szegény megboldogult anydosom nem az Ude-friss mannakdris kérgének kiparolgasaban
alussza 6rok almat, holtaban is kinozni fogja az asztma, amely egész életében kiméletlenul
gyotorte. De ha a csemete mannakdris kérgébol préselt farostokbdl sajtolt koporséban tud-
nank végso nyugalomra helyezni a tetemét — ecsetelte ohajat a temetendd holt anyodsa sor-
saért aggodo vo —, talan nem fenyegetne annak a veszélye, hogy az illesztések mentén, a
nem elég szorosra huzott fugaknal a s6tét mélyben behuz ra a lenti nyirkos huzat. A cug
ugyanis, ugy véljuk — mondta nyomatékkal Szép Ignac —, nem tenne jot elvesztett draga jo
szulénknek, aki vilagéletében szinni nem akard, makacs kéhégési ingerrel kiszkdédétt.

Macher Tibold jo kapcsolatokat apolt Szépékkel. Azon kevesek kozé tartozott, aki a szep-
temberi szureti aldomastinnepi vigadalomra is hivatalos volt a familiahoz, amelynek min-
den egyes tagjat megbecsulés dvezett telepuilés szerte. A koporséacs mester ezt az altala
joindulatu kivételezésnek mindsitett kegyet nem tudta ugyan mire vélni, de nagy meg-
tiszteltetésnek vette. Kéztudott volt ugyanis, hogy Szépék nem szivesen latnak €s fogad-
nak idegent a haznal. Macher Tibold szerfél6tt buiszke volt ra, hogy az el6keld felmendk-
kel buszkélkedd Szép Ignac — aki bevonulasat megel6zéen vaskezu intézoként dolgozott
az uradalomban - rajta, a babaasszonyon €s az orvoson kivil senkit nem engedett be
magukhoz. Barmilyen szandékkal érkezett és zorgetett be hozzajuk ismerds €s ismeret-
len, a Szép csaladfé a félig megnyitott kapuszarny mogtil targyalt a jovevénnyel.
Macher Tibold a megrendelt koporso kivitelezéséhez szukséges részleteket firtatva
nem akarta megsérteni a gyasztol sujtott, altala mélyen tisztelt Szép hazaspart, ezért
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puszta illembdl nem tudakozodott bizonyos nem taglalt mozzanatok fel6l. Pedig mar a
nyelve hegyén volt, hogy megkérdezze — maga el6tt latva Szép Ignac természettudoma-
nyos szakirodalmat is magaba foglalo, értékes kényvgyijteményét —, milyen szakramen-
tumos kiadvanyban (kalendariumban, folyoiratban, monografiaban, tudomanyosgytijte-
meény-koteteben) olvastak a mannakdrisrol €s a koréje vont, felfoghatatlan historiarol.
Ehelyett a legnagyobb készséget tanusitva bevallotta, hogy alaposan el kell téprengenie
a szamitasba joheté megoldasokon, mert efféle szokatlan, nem kevésbé kildnleges
kéréssel par évtizedre visszatekinté praxisa soran nem fordultak még hozza.

Bar Macher Tibold Szépé€k ohajanak teljesithetéségérdl egyaltalan nem volt meggy6z6d-
ve, ellenkezobleg, teljességgel kivitelezhetetlennek tartotta, legféképpen az id6 szoritasa
miatt, mégsem kezdett hosszas €s kinos szabadkozasba. Menteget6zés helyett bizako-
don eldicsekedett, hogy ez ideig minden igényt maradéktalanul teljesiteni tudott, még
nem fogott ki rajta megrendelés, amit egészséges szakmai becsvagyanak €s annak az
igyekezetének készénhet, hogy iparkodik I€pést tartani a technikai fejlddéssel, €s ameny-
nyire tole telik, koveti a koporsodacs szakmat érint6 Ujité tendenciakat.

— Termd&fa csupa csiriz, nyers deszkajabdl is készitettem €n mar prima koporsoét. Pedig
ember legyen a talpan, kérem alassan, aki az €l6 friss faban képes vonal szerint elmenni
és €kelésre alkalmas vajatot vagni — mondta érdemeivel ékeskedve Macher Tibold. —
Megtortént ugyanis, nem is olyan régen, hallottak is az esetrél talan, hogy olyan, jol
termo diofat kellett viragzasa teljében kivagni — hozakodott el6 egy korabbi eml€kezetes
munkajaval a hosszu lére eresztett mondandé miatt kissé turelmetlenkedé Szép hazas-
parnak —, amelyet egykoron, elsdsziilott fia vilagra jovetelének masnapjan kicsattanoé apai
éréomében maga az elhunyt ultetett. A megboldogultnak, tetszik tudni — magyarazta az
érdemeitdl megittasult koporsdacs a legaprobb részletekre is igyelve —, az volt a legfébb
kivanalma, hogy ne idegen fa szoritasaban kelljen nyugodnia. Az elhunyt hozzatartozoitol
a megrendelés indoklasat hallgatva annak idején, valoszintinek tartottam, hogy arra a
meggyozodeésre juthatott szegény joravaléo ember, mert az lehetet..., hogy csak akkor
szall béke poraira, ha 6rék almaban olyan fa deszkaja veszi korul a sirverem mélyén,
amely enyhet adott neki, €s gyimolcsével taplalta egész €letében — fejezte be torténetét
Macher Tibold mély ahitattal.

A koporsokészités tudomanyaban eléviilhetetlen érdemeket szerzett mester mindezt
annak az €rzékeltetésére idézte fel bizonyitékként, hogy az emberek halalfélelmikben
hihetetlennél hihetetlenebb, kulénc kivansagokkal képesek elérukkolni.

Szépéket azonban lathatéan nem hatotta €s inditotta meg a szinte irodalmi igénnyel
el6éadott torténet.

— De kérem szépen, egy €l6 diofat, melybdl tobb tucat is magasodik portanként, nem
lehet egy lapon emliteni a mi magasztos kérésunk targyaval, mar megbocsasson, nagybe-
csu Tibold — allt el koétézkddve, de tisztességtudoan az olvasottsagarol €s valasztékos
beszédérdl is ismert Sz€p Ignac. — Egy sajat Ultetésu diofaban €s a nyers deszkaban, nem
latok, kérem szépen, semmi rendkivilit, azon kivil, hogy nyilvanvaléan nehezebben meg-
munkalhato, mint a szikkadt falemez. Ha a mi esetiinkben is csupan ilyen, szinte emlitésre
sem érdemes csekélységrol lenne szo, mint egy kézdnséges diofa, mar rég koszoruk hantja
boritana szegény megboldogult Hopsza sziilét. Nekink azonban kitartéan ragaszkodnunk
kell a mannakérishez, barmilyen meglepéen hangzik is az igényunk.

—Igen, kérem alassan, meg kell hagyni, els6 hallasra valoban meglepett... mit megle-
pett, egyenesen mellbevagott rendkiviili kérésuk — adott igazat alazatos bologatasok kéze-
pette Szépéknek Macher Tibold. — Csakhogy az évek soran megszoktam a tradicionalistol
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elité anyaghasznalatot €s formamegoldasokat megkovetels, ujdonatujnal djdonatujabb
igényeket, ugyhogy engem mar nem billent ki a szakmai egyensulyombdl az uristen se, ha
6 kopogtatna be hozzam koporséért — vagta ki megingathatatlan éntudattal a mester, aki
buszkén tartotta szamon, hogy melyik temetében hany koporsdja kertlt a foldbe.

Figyelte, hogy a vart hatast teszi-e Szépékre szandékosan valasztékosra formalt, nyo-
matékos megszolalasa, amivel szakértelmét €s mesterségbeli jartassagat, ezzel egyiitt
folényét, €s azt kivanta érzékeltetni, hogy minden rajta, az 6 jézan itél6képességén €s
nem a megrendelS szeszélyén mulik.

— Olyasmivel azonban még, tisztességgel bevallom, nem talalkoztam — folytatta a
kiszolgalopult mégul a nagymeéretl nyitott megrendelokoényv lapjait gydrve, hajtogatva,
szamarflilezve —, hogy csemetekdrisbdl, s abbdl se akarmilyen eljarassal, nem hasitott €s
gyalult deszkahasabok illesztésével és nem is a megszokott belsétér-kialakitassal kivite-
lezett alkalmatossagba akarjak a holttestet... mar megbocsassanak az otromba kifejezé-
sért, belegyébmoszalni.

Azt kiilon furcséllotta Macher Tibold, hogy Azsia dolomitos koézéphegységeibdl kellene
beszerezni a mannakoérist, mert nem igazan fogta fel Szép Ignac szamara kdvethetetlen
indoklasabol, hogy miért olyan kedvez6 az ottani €ghajlat a kérismanna kifejlodésére.

Szép Ignac hitvesével, Hopsza Borbalaval azért a pince mélyén kialakitott jégkamraba
helyezte el a megboldogult Hopszané Liké Amaliat, nehogy a tombol6 nyar melege
bomlasztani kezdje az élettelen testet, miel6tt egyedi €s rendkivili megrendelésiknek
eleget téve Macher Tibold megalkotja a kérismanna koporsét. Azt megel6z6en azonban,
hogy a ponyvavaszonba géngyolt holttestet hanyatt forditva rafektették a jeégtombokre,
a pincében tarolt 6sszes halat beleszedték egy zsakba, majd elastak a kert végében, fele-
I6tlendl, korultekintés és eldrelatas nélkil cselekedve, vagyis nem mérve fel, hogy tettik
milyen kdévetkezményeket vonhat magaval.

A rakovetkez6 tavaszra, miutan kiengedet a fagyos fold, olyan erds halszagot lehelt
magabdl a latyakos termétalaj, hogy szaradas utan, amikor mar bele lehetett menni,
hiaba probaltak atszelloztetni tobbszdrdsen is, asassal, kapalassal, gereblyézéssel, ehe-
tetlen volt minden, amit elveteményeztek, zoldségféle, krumpli, répa, kaposzta, hagyma.
Még a gyumdlcsok hasaban is halat lehetett €rezni. A sziiretkor kipréselt mustban is
benne volt, €s a forras soran sem parolgott el a letisztulé nedibdl. Az az évi otelloborral
mintha halvér folyt volna le a torkokon.

Volt ennél nagyobb baj is. Mégpedig, hogy Szépék hiaba fektették a tetemet napokig
a jégtombokon kiteritve, Macher Tibold a kérnyekbeli fatelepeken nem talalt olyan
beszallitot, akinek uzleti kapcsolata lett volna kériscserjék telepitésére szakosodott azsiai
térpeerdo-tulajdonosokkal. Tavolabbi depotulajdonosok elérésével, mivel szoritotta az
id6, nem is probalkozott a mester. Lehetosége sem lett volna ra, mert a helyi taviroke-
szulék napokkal korabban meghibasodott, €s a kézponti postahivatalbol a kévetkezd
hétre igértek szerel6t.

Hopszané Luké Amaliat pedig nem lehetett végtelen id6kig jégagyon tarolni. A meg-
rokényoddott szomszédok kotdzkdédo piszkalodasa miatt, akik valamiféle fertézéstol, még
inkabb istencsapastol tartottak, a Sz€p csalad kénytelen volt halottjuknak ugy megadni a
végtisztességet, ahogy hirtelenjében a koérilmények lehetévé tették.

Hopszané Liké Amaliat a legolcsobb koporsoba emelték be a jégrol, olyanba, ami-
lyen €ppen volt raktaron. Macher Tibold segédje, aki tanulta a pingalt betik irasat, a szal-
kamentesre gyalult, de mazolatlan oldalsé deszkalapok egyikére rafestette a nevet a szii-
letés és az elhalalozas datumaval. Mikor a nap kezdett alabbereszkedni, és valamelyest
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csillapodott a roppant nagy hoség, Hopszané Liké Amaliat gyorstemetéssel — roviditett
gyaszbeszédet kévetden megkurtitott gyaszének-koszoruval kisérve — a vilag legszimp-
labb koporséjaban leengedték a sirgdédoérbe.

A sirveremhez vezeto végso utjan azonban Hopszané Liké Amalia kész szerencsétlen-
séggel sujtotta a kegyeleti szertarasban segédkezok egyikét. Mikor a koporsovivok val-
lukon a halottal egyensulyozva a tatongo gédér iranyaba tartottak, az egyikik megbotlott
egy szaraz burokkoro csonkjaban. Ahogy az illeté megrogyott az elvétett I€pés kovet-
keztében, a vivok vallan megpbillent a koporsé. Akkorat zéttyent, hogy a megbotlott fér-
finak a nyakaba cs6pogott valami bénité hideg nyalka, majd végigcsorgott a hatan a
gerinc mentén. Az ijedségen kivil akkor nem tértént egyéb baja, de kés6bb ugy érezte
szakadatlanul, hogy a végét jarja, mégsem bir elmenni. Olyan azonosithatatlan korsag
fert6zte meg a hideg nyalkaval, amitol egyre csak sorvadt. Az orvosok sem tudtak rend-
be hozni semmilyen medicinaval, pedig tdmték bele tablettak €s cseppek formajaban,
meg injekcioztak is nyakra-fére. Kiment az er6 a lababodl, a karjabdl, és annyira legyen-
gult, hogy az €lethez sem volt ereje. Megvaltas lett volna neki a halal, mégis le kellett
€lnie nyomorusagban még kozel hatvan esztendot, mire magahoz szolitotta az ur.

* k%

Hopszané Liuké Amadlia elmulasanak torténetét erésen szabadjara engedett fantaziaval
unokdja, Szép Boldizsar (Szép Ignac fia, Szép Abrahdm édesapja) vetette papirra hajda-
nan, suldé kamaszként, amikor szenvedélyes olvasoként abrandozva azt az illuziot tap-
lalta magaban nagyon erés sovargassal, hogy vele vagy benne az Uj Jokai sziiletett meg,
€s nagy merészen, s nem kevésbé elszantan arrdl almodozott, hogy hirneves sz€piro
valik bel6le. Az ifjonti hévvel vezérelt Szép Boldizsar szamtalanszor elképzelte, hogy az
6 konyvei is ott sorakoznak majd falusi kényvtaruk vitrines szekrényeinek neves irok
muveit tarté €s kinaloé polcain. Bar nem igazan volt fogalma a kényvkiadoi gyakorlatrol,
ha lehunyta a szemét, €s nagyon eroltette, keménykotésu kotetek garmadajanak latta a
gerincét, rajtuk a Szép Boldizsar nevet olyan szerz6k tarsasagaba illesztve, mint Varnai
Zseni, Maxim Gorkij, Solohov, lllyés Gyula, Foldeak Janos, lllés Béla. Szép Boldizsar gye-
rekként, ha kélcséndzni ment a kultdrhaz oldalsé traktusaban kialakitott aprocska koéz-
koényvtarba, masok mellett ezeket a neveket betlizgette a szoros rendbe sorakozo kote-
tek gerincérdl azok el6tt a zsufolt polcok el6tt titkon elidézve, amelyekrdl kizardlag a fel-
notteknek volt engedélyezett a valogatas.

Amikor Szép Boldizsar novellairasba kezdett azzal a makacs elhatarozassal, hogy a
nagy ismeretlenbdl, az 6 isten hata mogotti zsakfalujukbdl ifju titanként berobban az iro-
dalomba, azt tartotta elsérendu ir6i dolganak vagy feladatanak, hogy figyelemfelkeltéen,
érdekesen, egyedi modon fabuldljon kéznapi torténéseket, kaprazatos, az olvasét amu-
latba ejté koritést vonva koréjiik. Irdsdba nem kivant beletémoriteni semmiféle eszmei
mondanivalot vagy mordlis Uzenetet, amilyeneket az iskolaban kértek szamon téle
magyar oran egy-egy irodalmi mu, vers, novella, regény elemzésekor. Szép Boldizsar
nagymamaja, Hopszané Liiké Amalia szobeszédbdl €s inkabb csak hianyosan ismert, rej-
télyes temetését talalta alkalmatosnak olyasfajta iroi talalasra, amellyel megteremthetné
egyéni hangu elbesz€l6i stilusat, €és egy csapasra kiemelkedhetne, vagyis bekertlhetne
az élvonalba, a muveikkel a kdnyvtarukban is fellelheté novellistak soraba.

A néhai nagyszulé halalat 6vezd, meglepd fordulatokban bévelkedé ciradas torténe-
tet Szép Boldizsar kinai golyostollal irta be egy nagyméretd, rajzlapformatumu, flzott
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vonalas fuzetbe. Minden masodik sort szabadon hagyott, hogy legyen elég helye utdlag
korrigalni a szévegen, mindenekel6tt diszitojelzéket be€kelni oda, ahol hianyoznak.

Mikor Szép Boldizsar ugy €rezte, hogy megalkotta, amit akart, elflizte az utolso ese-
meényszalat is, a Szép csalad egyik ismerdse, az egységes foldmives-szévetkezet pénztarosa
és bérelszamolondje, Park Emilia, aki gyorstalpalon tanult gyors- és gépirni, gépbe irta a
novellat, indigot hasznalva, hogy masolat is késziiljon rola. Szép Boldizsar lelkesen diktalta
a fuzetbdl a kézirassal megorokitett mondatokat Park Emilianak, aki ugyanolyan lelkesen
verte a billentylket, bar helyenként megallt €s visszakérdezett, mivel tébb olyan szoét is le
kellett irnia, amelyet €lébeszédben nem hasznalt, és szokatlan betlisora nem allt a kezére.

Szép Boldizsar napokig hitetlenkedve, amulattal bamulta a jo par ivpapirt megtoltd
szdveget, a sajat muvét, mert még sosem latott géppel irt oldalakat. Mikor betelt a gy6-
nyorkodéssel, gyodngybettkkel cimzett boritékban postara adta a novelldjat a magyar
nyelvl Ujsag szerkesztoségébe, azzal a merész kéréssel, hogy ha kézlésre alkalmasnak
talaljak, nyomtassak ki a lapban. Szép Boldizsar tirelmetlentl varta a valaszt, még tirel-
metlenebbul lapozgatta a hétvégi, irodalmi mell€klettel bovitett, rajzos grafikakkal illuszt-
ralt lapszamokat hétrl hétre. Mar-mar feladta a reményt, amikor egyik nap a deszkakapu
résébe beszurt napilapbdl, amint huzta kifelé a hasad€k szoritasabol, nevére cimzett bori-
ték hullott a laba el€ a foldre. (Fel€jik a postalada csak par évvel késébb, a badogkapuk
elterjedésével jott hasznalatba.)

Valaszlevél érkezett az uUjsagtol, amelyben témodren Szép Boldizsar tudtara adtak,
hogy probalkozasa, a novellakezdeményezés jo iraskészségrol tanuskodik, a tehetsége
igéretesnek mutatkozik, a valasztott téma azonban nem illik a lap profiljaba. Adalékként
— Szép Boldizsart irasra biztatva — kicsit lejjebb az a megszivelendd tandcs allt a bal felsé
sarokban a szerkesztos€g megnevezését €s cimét tartalmazo fejléces levélpapiron, hogy
elébbre vivo, épitébb jellegli, a szocialista €letvalosagot targyilagosabban tlikréz6 és
derUsebb témak megragadasaval probalkozzon, €s jelentkezzen ujra.

Szép Boldizsar probalkozott €s jelentkezett is. Megirta A blindzés bibliaja — Topolya
Bernat fofelligyel6 esetei cimd, sorozatnak szant mive elsé fejezetét, egy krimit. Az
agyafurt féfelugyel6, Topolya Bernat fortélyos nyomozasat leird, érdekfeszitének és szo-
rakoztatonak szant fondorlatos blnugyi torténetéhez Szép Boldizsar az alapétletet az
ujsag allando, Fekete kronika cimd kisrovataban megjelentetett aktualis rendérségi hirek-
bdl, illetve kdzleményekbdl meritette. Az 4j mu elkésziilt els6 része olyan terjedelmesre
kerekedett, hogy hét normalboritékban sikertilt csak elhelyezni €s postazni.

A szdéveghosszal Park Emilianak is fenntartasai voltak. Bar gépelés kézben eszel6sen
€élvezte a nyomozas fordulatait — kiilénésen Topolya Bernat fofelligyel6 karakterétdl volt
elragadtatva —, mégis morcosan szivta a fogat a szévegterjedelem miatt, valahanyszor uj
papirt kellett beftiznie. A vége felé — a blintény lezarasanak szerinte feleslegesen elnyuj-
tott leirasat gépelve — egyenesen fenyeget6zni kezdett, hogy legkdzelebb szikitett sor-
kozre allitja az irogépet, mert a soron kdévetkezé negyedévi leltarozasnal nem fog tudni
elszamolni a géppapirral, €s a hata moégott mar igy is azt terjesztik rola az irigyei (mert
kinek nincsenek?), hogy a seggét is krétapapirral torli.

A postahivatalnok se allta meg sz6 nélkul, rosszmaju megjegyzéssel Szép Boldizsar
tudtara adta, hogy maskor egy hét alatt nem nyal fel annyi bélyeget, mint amennyit neki
nyal egyszerre, a fizetése meg igy is, ugy is ugyanannyi.

A szerkesztoségbe eljuttatott Uj miné€l a mufajt kifogasolta a kildeményre valaszolo,
bizonyos Tapolcsanyi M. elvtars, de a cimbe is belekotott.

Bilinézés is meg bibliai is partlapban! Hogyan képzeli ezt, Szép elvtars? — ezekkel az
emelkedett indulattol taplalt, szamon kéré6 mondatokkal kezdddoétt Tapolcsanyi M. elvtars
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valaszlevele, amelyben a véleményez6 a stilus, a térténetmegjelenités, vagyis a bekuldott
iras kvalitasait egyetlen szoval sem méltatta. Annal terjedelmesebben, boven kifejtve ecse-
telte, hogy annak a felelos felnott személynek, aki irodalmi vagy barmilyen mas kreativ
alkototevekenyseget kivan folytatni, tisztaban kell lennie partunk €s kormanyunk hivatalos
allaspontjaval, amely szerint biinézés voltaképpen nem létezik, enn€lfogva a krimi mfaja
is kiveszett az irodalmi gyakorlatbol. Ezert — allt Tapolcsanyi M. elvtars levélében — az elo-
zoleg bekiildott, Csépdgd halott cimu irasat is figyelembe veéve, a bizottsag, mely az iro-
dalmi alkotasokat a szerkesztos€gi muhelyben szakavatottsaggal €s teljes korden elbiralja,
azt latja elérevivonek, ha Szép elvtars elvhiiségre térekedve elobb ideologiailag megero-
sodik, €s a szilardabb ideologiai alapokat megszerezve jelentkezik ujabb prozai muivel.

Szép Boldizsart er6sen elkeseritette a valasz. Lehorgasztott fejjel, vigasztalanul jarkalt
faltol falig az agyagpadlos, ablaktalan szeneskamraban, ahova rossz hangulataban szokott
elvonulni a vilag el6l. Azon téprengett az el6z6 €vi hozatalbol maradt kisebb feketeszén-
kupac tarsasagaban, hogy mit kezdjen magaval. Elkeseredésében olyan elhatarozasra
jutott, hogy 6rokre leteszi a tollat, ha az 6, iroi fantaziaval megformalt, mindenre elszant,
segitokész pozitiv hése, Topolya Bernat féfelligyeld, aki alkalmassagat €s ratermettségét
mar az elsé fejezetben messzemendkig bizonyitotta, €s a tovabbiakban is bonyolultabb-
nal bonyolultabb, szévevényesebbnél szévevényesebb bilnesetek felderitésében jeles-
kedhetett volna, nem felel meg ideologiailag, kdvetkezésképpen ki kell &t irtani az iro-
dalombdl a bulinligyi eseteivel egyiitt.

Topolya Bernat buntigyi torténeteinek szerzéje dicsszomjas iroként zatonyra futott —
irta zarszoként A blnézés bibligja cimd, torzoban maradt mive legeslegvégére Szép
Boldizsar, €s egy €letre hatat forditott az aktiv irodalmi tevékenységnek. Mélyen meg-
tort, mert valami olyasmi fogalmazodott meg benne 6szténdsen, hogy az ihletettségét
ne szoritsak se ideologiai, se egyéb Kkorlatok kézé, az elvhiségre meg tojik.

A novella- és krimiirassal egyutt nagyreményl szé€piroi almait is feladva Szép
Boldizsar beallt a kdzségi kisiskola igazgatotanitoja altal vezetett amatér szinkdrbe. A
helyi kultdrhaz szinpadan sorra jatszott el remekul megirt férfi f6szerepeket szorakoztato
népszinmuvekben, minden egyes alkalommal telthaz el6tt €és nagy ovacioval kisérve.
Hivtak szavalni is nem egyszer a polgari tigyek testulete akcioira, polgari eskivékre, név-
ado unnepségekre, eziist- €s aranylakodalmakra, tovabba forradalmi €s egyéb évfordulos
linnepi rendezvények kulturalis misorbetéteibe — ez utobbiakbol volt béven —, de az iroi
palydjat megakaszto kudarc ideologiai hatterére tekintettel Szép Boldizsar elkételezett
rendezvényeken soha nem vallalt szereplést. A munka tinnepén, majus elsején sem volt
hajlando elszavalni a felkinalt verset, a Még nem elég cimd kélteményt, pedig nagyon
kapacitaltak. Szakszervezeti beutaloval probaltak motivalni a szavalatra, de nem allt
kotélnek. Jutalomként téli balatoni Gdulésen vehetett volna részt, internacionalista szak-
szervezeti csereakcioban. Nem a verssel van bajom, hanem a képmutatassal, a fakutyajat
neki — mondta gunyosan, a téli balatoni udulési lehetéséget gunyolva, mert szakramen-
tumos szarkazmussal volt képes kifejezni a nemtetszését, mindenki tudta rola.

Szép Boldizsar hivatalos munkaadoja a szévetkezet volt, nyugdijazasaig raktarosként dol-
gozott, a faanyagbeszerzést kellett intéznie kiemelt feladataként.

A nyomtatasban soha meg nem jelent elsé novelldjanak megérzétt masolataval (a
Topolya-szévegek lapjaibol hajokat hajtogatott, és egyesével leengedte Sket a Nyitra
folyon) Szép Boldizsar nem dicsekedett el senkinek, talan mert egész €letében nyomasz-
totta a kudarc, és szégyellte, hogy nem ugy alakult a sorsa, nem valt hires szépirova,

ahogy jovojét almaiban kalkulalta.



Mi t6bb, amator szinészi karrierje is derékba tort. Szereplési sikereinek csucsan sza-
botazzsal vadoltak meg. A szinkérnek az egyik felszabadulasi tinnepre el kellett volna jat-
szania a Hajnalok itt csendesek cimu szovjet kisregény dramatizalt valtozatat, s mivel
nem volt elég no a jatszok koézott, noszogattak, hogy vallalja el Galja Chetvertak katona-
lany szerepét.

Az egyenruha az egyenruha férfin is, nén is — probalkoztak a rabeszéléssel. — Hogy
Vologyanak vagy Galjanak szolitanak a szinpadon, azt az 6tédik sorban mar ugyse halljak
tisztan a nyugdijasaink.

Szép Boldizsar az els6é probara még elment, aztan szinét se lattak. Meglizente, hogy
nincs inyére a katonasdi, €s nem fog fegyvert a kezébe még jatékbol sem. N&i ruhaba
meg plane nem 6ltézik be vilag csufjara, nem akarja kinevettetni magat.

Elhunytaig nem is tudtak rola, hogy egykoron novellairassal is probalkozott, €s hogy
annak valahol létezik nyoma. Azoknak, akiknek emlékeiben maradhatott volna barmine-
mu, akarcsak halovany ismeretfoszlany Szép Boldizsar irodalmi kisérleteirdl, és elhiresz-
telhették volna, nem volt modjukban besz€lni rola. Park Emiliat, az egységes foldmives-
szovetkezet egykori pénztarosat €s bérelszamolongjét, aki diktalas utan gépbe irta a sz6-
vegeket, sikkasztas miatt tobb évre elitélték, szabadulasat kovetéen pedig nem tért visz-
sza a telepulésre, ismeretlen helyre koltézott. A postahivatalnok, aki a magyar ujsag szer-
kesztoségéebe elkiildott boritékokra ranyalta a bélyegeket, diszkrét ember volt. Soha nem
esett kisértésbe — talan azért sem, mert, ahogy mondani szokta, igy is, Uugy is ugyanannyi
a fizetése —, hogy megnézze, milyen cimre veszi fel a nem ajanlva postazott kildeme-
nyeket, azt meg hogyan is tudhatta volna, mi van bennik, nem firtatta a feladotol.

Amikor az utolso utjara oltdéztették Szép Boldizsart, és a labbelit ra akartak adni, akkor
talaltak meg a masolatot a ruhasszekrény mélyén raktarozott cipés dobozban, amelyet
évek ota nem bolygatott senki. A temetéséhez €vekkel korabban elkészitett vadonatuj
fekete bor félcips €s a gyarilag egyetlen 6ltés cérnaval parba flizétt fekete pamut boka-
zokni aldl kerult el6, négyrét hajtva.

— Menj csak a galambjaidhoz! Mast se tudsz, csak elmenekiilni a problémak eldl — Gvél-
totte Szépné Hencz Klaudia ordenaré modon, teljesen kikelve magabdl.

Idegességtdl reszketve kilépett a konyhabdl a folyosora, és elindult felfelé a Iépcson, elto-
kélve, hogy cudarul kipakol. Zihalva kapkodott leveg6 utan, €s kettesével szedte a I€épcso-
fokokat, annyira feldult allapotba kerult attol, amivel a férje a maga részerdl lezarta a vitaju-
kat. Egytittérzés és vigasztalas helyett foghegyrol, félényeskedve odavetett valami olyasmit,
hogy neki nem tud felmondani. Az verte ki Szépné Hencz Klaudianal a biztositékot, hogy
igazabdl nem tudta, mit értsen alatta. Attol, hogy barmit jelenthetett, jot, rosszat, végtelentil
megalazva €s vérig sértve érezte magat, mikézben ellentmondani, visszavagni, de még csak
védekezni sem tudott érdemben, mivel sejtése sem volt, mire utalt vele a férje.

A még mindig er6s dihrohamaval kiizdve olyan ugyetlenil lépett a csigacsavaros
kérforduloban, hogy kibillent az egyensulyabdl, elére hokolt, €s kevés hijan hasra bukott.
Csukloban meg is randult a jobb keze, ahogy el6csusztatva €s tenyerére nehezedve tar-
totta magat néhany masodpercnyi ideig.

— Az nem mendemonda, ami az apad levelében van — kezdte, miutan felért az eme-
letre, és egy erdteljes mozdulattal feltépte €s kitarta a badog padlasajtot. Az élesen csa-
podé zajra a galambok szétrebbentek Szép Abrahdm olajos magvakkal teli tenyerébdl. —
Megirta, el is kuldte valakinek, nem lehet tudni, kinek — harsogta Szépné Hencz Klaudia
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a padlas homalyos terébe, abba az iranyba, ahol a férje allt a repdesé galamboktol koril-
véve. — Ha még €l az illets, akihez az apad eljuttatta az eredetit, €s ha a nyomara buk-
kannék, tobbet tudna mondani. O talan 6rzi az igazsagot, hogy ki és miféle volt valéjaban
Hopszané Luké Amalia. Addig, amig nem sikerul hasznalhatoé informaciokat kinyomoz-
nom rola, a médiumon keresztil se tudom megtizenni neki, hogy szalljon ki beldled,
hagyjon benntinket békén, €s ne artogasson nekunk.

Szépné Hencz Klaudia megtorpant. Annyira mar lehiggadt, hogy mérlegeljen, €s hirte-
lenjében atgondolja, mit aruljon el €s mit ne abbdl, amivel nem akart el6hozakodni mind-
addig, amig nem jar a végére. De ahogy megvetéssel, undorral és tombol6 haraggal gytr-
kézve elnézte a férjét, amint cslcsoritve, gugyodrészve a galambjaival turbékol, cseppet
sem zavartatva magat, kikivankozott bel6le eltitkolt ténykedésének addigi eredménye.

— Egyszer mar megjelent, de nem volt hajlandé a kapcsolatra — kezdte ujra. — Violetta,
a josno érezte 6t a szobaban, csak nem tudott vele kapcsolatot Iétesiteni.

Szépné Hencz Klaudia elhallgatott, mert ennyi volt a tényszerld informacio, amit
k6zdIni tudott a josnonél azzal a céllal tett latogatasairol, hogy megidéztesse Hopszané
Luké Amalia szellemét.

Ami ezutan kovetkezett, az mar csak gytlolkodo fenyegetés volt.

— De felveszem €n vele a kapcsolatot, fel €n, €s tizenek neki, ha addig €lek is!

Bar Szépné Hencz Klaudia tudta, hogy a férje a galambok zsivajatol egyetlen szavat
sem hallja, kévetkezésképpen semmit sem fog fel abbdl, amit k6zélni kivant vele, a tart
padlasajtoban allva mégis végigmondta mindezt.

* k%

Szép Abrahdm és élettarsa, Ebedi Timea j6 ideje éjszakdba nydldn tervezgetett és szer-
vezgetett pusmogyva, titokzatoskodva. Rohamosan kozeledett k6z6s fitgyermekuk, Szép
Marton tizedik szuletésnapja, €s az alkalomra nagy elannal bulit készitettek el6.

A fidcska tiz éve azon a napon szlletett, amelyiken Szépné Hencz Klaudiat temették.
Egészen koran, napkeltekor érkezett és sirt fel kapalozva, bdmbolé erével a sziilészorvos
kezében.

A temetést fél négyre idozitették, de eltolodott. Majdnem csak kora este kezdhették
el a szertartast, mert harom ora tajban megérkezett az €jszakara eldre jelzett hidegfront
iszonyatos jégveréssel, €s a deszkaval szegélyezett, nyitott sirgddrét bemosta a tdmény-
telen mennyiségben alahullott csapadék. EI6bb ki kellett merni beldle a saros latyakot,
aztan felhomokozni a verem peremét, hogy ne csuszkaljanak a felazott talajon a temetési
vallalat alkalmazottai, €s a legkisebb baleset nélkul leengedhessék a koporsot.

— Ne magyarazzatok bele az egybeesésbe semmit. F6leg ne firtassatok, hogy szeren-
csét vagy szerencsétlenséget jelent-e. Ugysem lehet kideriteni, elérelatni meg plane
nem — sugta Szép Abraham fiilébe alkalmas pillanatban Szépné Hencz Klaudia temetésén
Ebedi El6d szul6orvos négyogyasz, Ebedi Timea nagybatyja, aki a szulést levezette haj-
nalban. — Szép, egészséges fiugyermeket hoztunk a vilagra, ez a lényeg. A legszebb
Szépet — tette hozza tréfalkozva, bar érezte, hogy az alkalomhoz nem mélté €s nem illé
a viccelodés se a névbdl adodo, altala kihagyhatatlannak tartott szojatékkal, se massal.

Szép Abrahdm — aki hajnaltdl a sziilészet és a temetkezési villalat kozoétt ingdzott és
intézkedett — a fajdalom és az 6rom kénnyeivel a szemében ugy igyekezett igenlén bolo-
gatni Ebedi El6d szavaira a felravatalozott koporsora szegezve a tekintetét, hogy a szer-
tartas megkezdésére varo, az elvonult itéletidon igencsak szérnyulkédo gyasznép koré-
bdl ne vegye észre senki kettejuk kommunikaciojat.
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— Ha latta volna a fiunkat, minden masképpen alakul... nem ment volna el igy — mondta
a nyitott koporsé felett Szép Abraham alig halhaton, a fejét kozelebb hajtva Ebedi Elédéhez.

— Emiatt mar ne tépd magad! Csak a kicsi a fontos, hogy megérkezett — sugta fojtott
hangon Ebedi EI6d, €s hozzasimitotta gyaszszalaggal atkotott felkarjat Szép
Abrahdméhoz, amivel azt akarta sugalmazni, hogy a halott elmegy, 6k, él6k maradnak,
tovabb kell élnitk nélkule, ez az élet rendje.

A kellemes izgalomtdl napokig furan €s zaklatottan viselkedé szil6k Marton fiuk el6tt
mindvégig titokban szerették volna tartani, hogy sziletésnapi bulit készitenek el6 neki
szines lufi flizérekkel, csillamporral irt Happy Birthday felirattal, sok-sok meglepetésven-
déggel, ajandékkal, €l6 zenével és egy nyitott laptopot formazo tortaval, melyen a cuk-
rasz, akinél megrendelték, cukormazbdl imadattal szeretett egy szem gyermekik
Facebook-profiljat formdazta meg, hirfolyamaban a TIZEVES LETTEM bejegyzéssel.

Ugy tervezték, hogy amig Marci fiuk az iskoldban lesz, minden elére elkészitett és
gondosan eldugott bulikelléket a helyére tesznek, diszbe 6ltéztetik a hazat. Az volt az
elképzelés, hogy mialatt Marci a kora esti karate edzésen a sporttarsait pufoli, megérkez-
nek az sms-ben, e-mailben, Skype-on vagy személyesen meghivott vendégek, €s egy
k6z6s nagy Happy Birthday Marci felkialtassal fogadjak belépésekor a varhatéan megil-
letédott arcot vago unnepeltet.

Mikor mindennel elkésziiltek, s mar csak néhany vendég érkezésére vartak, Szép
Abraham egy utolsé pillantast vetett a csillogé-villogé miire, és elégedetten megallapi-
totta, hogy olyan lett, amilyennek elképzelték, tokéletes. Bellt a kétoldalt gondosan nyirt
homoktdvissévénnyel szegélyezett kapufeljaron leallitott terepjardjaba, felbogette a
motort, €s elindult a sportcsarnokhoz, fia edzésének a helyszinére. A visszapillanto tikor-
ben fél szemmel egyfolytaban a hatso ulést pasztazta. A tamlanak ferdén nekitamasztott,
fehér kalatdlcsérekbdl kotott, eziistszin tullel dekoralt €l6 koszoriban gyonyorkodott.
Hagyott id6t arra, hogy utban odafelé megalljon a temetdben, €s a viragkdlteményt elhe-
lyezze volt felesége sirjan halalanak tizedik évfordulojan.

Végul mégsem kanyarodott le a sirkertbe vezeté mellékutra.

Szép Abrahdm a sportcsarnok sziik folyoséjan a fitioltozs elstt feszengett a fal mellé alli-
tott egyik kopott fapadon. Izgatottan vart a fiara. Fogselymes fogpiszkaloval jatszadozott
a szaja szogletében, hogy valamelyest oldja a belsé fesziiltségét €s leplezze fokozott
nyugtalansagat. Siettette volna az id6t, mert hirtelen 6tlettdl vezérelve ugy doéntétt,
hazamenet kiviszi Marcit a temetébe, €s megmutatja neki volt felesége, Hencz Klaudia
sirjat. A koszorut, hogy fia ne fogjon gyanut, a csarnok el6tt a hatso tlésrol a virdgokkal
felfelé fektetve betette a csomagtartoba.

Tobbszor nyugtdzta mar apai blszkeséggel Szép Abrahdm, hogy egy szem fia érettebb
€s értelmesebb a koranal, amit részben maganak, gondos térodésének tulajdonitott. Azon
buzgdlkodott ugyanis €s ugy iranyitotta, hogy egy lépéssel a kortarsai el6tt jarjon.
Magabiztos és talpraesett legyen, meglegyen a magahoz valo esze, legyen elég kurazsija,
hogy ne tudjak atverni, kinevetni és megszégyeniteni. Abban a minutumban, amikor késziilt,
hogy kiteszi az indexet a jobbra kanyarodashoz a temet6 felé€, Szép Abrahdm a mdsodperc
tort része alatt débbenettel tudatositotta, hogy 6k, a szilei verik at a legjobban, megbocsat-
hatatlan, iszonyatos moédon, azzal, hogy elhallgatjak elSle az igazsagot. Joga van tudni,
hiszen nem értetlen gyerek mar, mi és hogy volt tiz éve, a sziiletése el6tt — ébredt ra Szép
Abrahdm a temet6hoz vezets mellékiit elStt par méterrel, a lekanyarodashoz lassitva.

Mar korabban is tervezgette, hogy megfelelé6 modon felkészitve a fiat a hir fogadasa-
ra, mindent elmond neki, sz€p sorjaban feltarja megfogantatasanak el6tte elhallgatott
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toérténetét, mégis huzta-halogatta a vallomast, mert kényelmetlennek és kellemetlennek
érezte derult €gbdl villamcsapasként razuditani az igazsagot, ami cseppet sem volt
kecsegtetd €s szivderitd. Szorongva tartott eszmélo fia elutasito reakciojatol, attol, hogy
nem fogadja megértéssel a hirt, €s hogy amit csaladi multjukbol a tudomasara kivan
hozni, jobban megyviseli, mint gondolna.

Kézben meg rettegett, nehogy masoktdl tudja meg.

Teljes felelosséggel atérezte, hogy csakis 6, az édesapja képes maradéktalanul feltarni
el6tte a multat, megindokolni neki a térténteket, megértetni €s elfogadtatni vele a szin-
igazat. Azt, hogy nagyon-nagyon sokaig valaki massal vartak a jovetelét. A volt felesé-
gével, Hencz Klaudiaval, aki annyira akarta 6t, vagyis annyira akart gyereket, hogy k6z6s
megegyezéssel, alattomos modon hoztak egy doéntést. Szégyenletes €s kartékony don-
tést. Bérszulésrol kotottek egyezséget Ebedi Timeaval, az anyukajaval. Latszatra minden-
ki elégedett €s boldog volt, legalabbis szinlelete a boldog varakozast, de sejtheté volt,
hogy balul sil el a szévetkezés, mert hazugsagot leplezé €rdekre €piilt.

Volt felesége, Hencz Klaudia egytigyd, de fifikas asszony volt, a n6gyogyaszati vizsgalat
eredménye alapjan kiszamolta (nem volt nehéz), hogy a magzat joval a béranyasagrol
hozott déntés el6tt megfogant, €s rajott, hogy kézés megegyezésiik valojaban atverés volt,
szégyenletes hazugsagot, a férje €s legjobb baratnéje hamiskodasat elfedé alca.

Fia vildgra jottétsl fogva Szép Abraham tisztdban volt vele, hogy egyszer ezt is el kell
mondania neki, €s azt is, hogy Ebedi Timeaval, az anyukajaval, akinek ott névekedett a
pocakjaban, igy akartak félrevezetni a kornyezetiuket €s elkerilni a botranyt. Annak a
veszélyét, hogy kiderll, mar hosszu ideje egyiitt voltak.

Egyre gyakoribbak lettek az idészakok, amikor nem allhattak egymast a feleségével,
Hencz Klaudiaval. Az egyik otromba veszekedésuket kdvetden — az utan, hogy a cég anyag-
raktaraban leddlt a cinegemintas sarga kanapéra, de nem birt elaludni, hiaba forgolodott €s
erOltette az almot —, éjnek évadjan illetlentl, de illedelmes szabadkozassal beallitott Ebedi
Timedhoz, tandcsért, vigaszért, megértésért, pdr jo szoért. Es megkapta, sét, tébbet is.

A béranyasag Ebedi Timea 6tlete volt, miutan kiderult, hogy babat varnak. Camparitol
illuminalt allapotban kinalta fel a lehetés€get a legjobb baratnéjének, Hencz Klaudianak,
hangsulyozva milyen elképeszté nagy aldozatot vallal értuk. Felesége pedig végtelen
halat érezve, kapasbdl igent mondott az érémteli ajanlatra.

Szép Abraham Marton fiuk vildgra jottének pillanatatsl észben tartotta, hogy elébb-
utobb fel kell fednie el6tte, hogyan €s miért lett a mostani anyukadja az anyukdja, s hogyan
lettek 6k harman egy csalad felesége, Hencz Klaudia halala utan.

Végul mégsem mondta el mindezt, csak az €l6 koszoruval bibelodoétt. Barhogy allitot-

ta, mindig elcsuszott, pedig ugy akarta roégziteni a sirkdvon, hogy ne essen a kalatdlcsé-
rekbe az eso, ha esne.
Szép Marton szolalt meg els6ként, megel6zve az apjat, aki a sirhoz menet €s a sirko elott
is magaba roskadva, hosszan hallgatott. GydUjtétte a batorsagot — ezért piszmogott a
koszorirégzitéssel is —, hogy elérukkoljon kényes térténetiikkel. Onmagdban sem lett
volna kénnyu feladat tévirél hegyire elmondani mindent, a fia meg még meg is nehezi-
tette a dolgat, mert a sportcsarnoktol a temetokapuig, mig ki nem szallt a kocsibol,
éromtol csapongva végigfecsegte az utat a hatso ulésen. Eldicsekedte, hogy az edz&jiik
Ujfent 6t emelte példanak a tébbiek el€, de ugy érzi, a baratai nem irigykednek ra, sot,
biszkén melléallnak, és tamogatjak, hogy 6t kiildjék a keruleti bajnoksagra.

Szép Abrahdmnak — fia kirobbané érémét latva és atélve, mert atragasztotta ra is —
egyre gyenglilt az elszanasa, hogy el6jon a rejtegetett igazsaggal. Amint egymas mellett
Iépkedtek a sirok k6zott az €16 koszoruval, mar egyaltalan nem volt meggy6zodve arrdl,
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hogy a pillanat €s a helyzet alkalmas a vallomasra. Abban viszont szazszazalékosan biztos
volt, hogy ha nem is mondja el, amire késziilt, elfogadhaté komoly okkal kell szolgalnia
arra, miért tettek kitér6t a temetébe, €s miért alldogalnak megilletédve egy sirké elott,
melyen a reneszénsz bettikkel belevésett Szép Abrahamné, sziiletett Hencz Klaudia fel-
iratot bongeészi a fia.

De még csak az okkal sem rukkolt el6.

—Tudom, ki volt a Klaudia néni, apa — térte meg a csendet vékonyka hangon, batortalanul
megszolalva Szép Marton.

Félénken belefurta a kezét apja lapatnyi tenyerébe, aki végre fiuggdlegesbe allitotta a
koszortt, és felszabadult a karja.

— Nem volt szabad elarulnom neked, de anyatdl €én mar régota tudok Klaudia nénirdl.
Ugye, nem mondod vissza neki? — nézett megrettent apjara kérdén, s amennyire gye-
rektdl telik, szigoru tekintettel Szép Marton. — EImondta, hogy a Klaudia nénit a dédnagy-
mamad vitte el. Anya szerint az okozta a halalat, hogy megszallta 6t a szelleme. Azt is
mondta anya, hogy azért artott a Klaudia néninek, mert nem szivelte, és el akart valasz-
tani tole téged. De nekiink nem kell félniink a dédnagymamadtdl, ezt is a lelkemre kotot-
te anya, mert a Klaudia néni haldla 6ta nem jar vissza artogatni.

Szép Abrahdm nem szélt semmit, csak nyelt befelé.

Nem akarta még jobban 6sszezavarni a fiat. Nem latta értelmét, hogy ostoba valot-
lansagoknak ellentmondva zavartan, talalgatva magyarazkodjon vagy menteget6zzon.
Ezért nem probalta egyértelmivé tenni szamara, hogy jo asszony volt a dédnagymama,
az ég adta vilagon nem artott senkinek az életében sem, holtaban meg végképp nem, és
kéze nincs Klaudia néni halalahoz. Nem akart olyasmirdl gyozkodni tizéves gyereket —
egyébként sem tudott volna indulatok nélkul, megfontoltan, higgadtan érvelni —, amit
nyiladozo elmével még nem érthet meg az ember. Ha megokosodik, talan maga is rajon,
mi lehetett €s mi nem, hogyan €s milyen kérilmények kézétt halt meg Klaudia néni.

Ezért nem szolt semmit Szép Abraham, csak nyelt befelé. De a furakodé gyerekkezet
eltintette a tenyerében.

—Remélem, Ugyes leszel a bajnoksagon — mondta varakozassal, érémet erdltetve a hang-
jaba, mikor sikerult annyira dsszeszednie magat, hogy megszolaljon.

— Igyekezni fogok, szeretnék serleget kapni — erésitette meg a fia.

— Az remek lenne, de most mar iparkodjunk hazafelé. Szedjik a labunkat, mert ma
még var rank egy meglepetés.

— Szulinapi? — vagott kézbe a fia, megszeppenve ugyan, de mar ujra dertilt arccal, s
probalt egyttt I€pni az apjaval.

— Nekem annyi, kifecsegtem, amit nem lett volna szabad! — mondta Szép Abraham,
€s becsapta a hatso ajtot a fia utan.

A sziiletésnapi bulit és a fia 6romét nem akarta elrontani Szép Abrahdm. De amikor

elment az utolso vendég is, €s Marton fiuk is elfaradt annyira, hogy fogmosas nélkul, az

unnepi ruhajaban, cipdstil razuhant az agyra, kilopakodott a hazbdl, anélkiil, hogy elké-

szont volna élettarsatol, Ebedi Timeatol. Bellt a terepjarojaba, és éjnek évadjan elhajtott.
Az anyagraktarban a cinegemintas sarga kanapén probalt elaludni.
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CsIkOs ATTILA

Hianyos tajkeép

Izzik a k6 mert benne vagyunk mar ebben a nyarban
skandalta nagyapam mindig ha a hatarba kivitt

szemben a kis haz maga vakolta valyog csendes

diofa dult ereszéhez hlivosbe menekuljunk!

mondta a jelszot és rohantunk maris

2 B s . bainya

azota bezart és I NN (ulajdonaba kerdlt
meddgjétdl a kertig

eszembe jut ritka sétaim kézben hogy vagta ki

azt a diot mar masnap a férfi, aki megvette a hazat
nagyapam halala utan (kar volt elkotyavetyélni)

I B \olt Grnagyi rangban azéta képvisel6
Telerakta hazzal a féldet

fia se adta aldbb csak nevét irja mashogy: Il Bl néven
védi a tdjat szigordan egy azéta ,elcsatolt” Il hivatalban
Nincs tébb jaték mar se bujocska

Es beljebb a varosi F&tér mar az se a régi

polgink bizonyos [l WM ir az egészet mind lekdvezte

A W-i Onkérmanyzat M. és . szamu munkacsoportja
I B 1 unkavezetSvel az élen péntek délben
mind felvonultak a térre és estig a fakat

kivagtak a dzsuvat meg elhordtak a kézfoglalkoztatottak
Krétafehérség és rend van hala az [NEG_ T Grnak
Ellatni végre a tér egyik végétol a masikig akadaly nélkul
Fentrdl csupa térko az orszag |
Els6 haragomban azt kiabaltam, hogy Il lll Bl mar az egész |
és a tdj is olyan mintha KGN ¢s I csondes!
I B Polgarmester drnak az dccse

volt a generalkivitelez6je az tgynek

kozeli viszonyban allnak I B Képvisels drral
akinek I B nillardos a baratja

3 1




latott mar ilyet ez a Varoshaza a multban
amikor kitéroltek ezt azt innen onnan joakarok
fakat meg embereket uri elvtarsi tudomannyal
bar a liget mely akkor innen tértdl a hatarig tartott
hol nagyapam haza is allt

(hGvosbe menekilni)

akkor még zdldbe borult a tavaszra

A reggel rugyezett az a tolgy is

amihez anno kerékparjat kikotozte

S most este csonkja mered csak

Arnyéka alatt mégis hiivos a miks

izz6 foltokban terjed a nyar

Panaszleveliinket a N és a M szamu kormanyrendeletekre
hivatkozva semmisnek tekinti Dr. I N biro

Cim nélkiil (Mulandé), 100x110 cm, olaj, vaszon, 2017

= oy
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HALMAI TAMAS
Elofeledések (LVI-LX.)

ZLorejek

The rest is silence? Rest vagyok elhinni;
annyi zsibongo zsivaj lot az drben:
pulzarszonata, angyalmenuett,
bluesriffeket suttogo istenszivek

€s kegyelmes zorejbdl multiféle.

Fejbdl a vér aramlik ésszevisszan,

de sziven keresztul visz utja ugy is.

Beszélgetés

Mert nem valé mindenkinek az élet.
Nekem példaul, minthogy nem kérdezted,
elmondom, minden inkabb, mint az élet,
valo, még a valdtlansagok is.

Igaz, nincs oly. Csak a Van létezik;

és nem-létezni is csupan O képes.
Beszélgettél ma mar az angyaloddal?

Elmény

Hogy béke van. Hogy haboritlan fekhetsz
agyban €jente. Hogy kialhatod

magadbal salakos félszeidet.

Hogy reggel fény var, viz €s anyanyelv.
Hogy elmozdultak bar galaxisok,

asztal és sz€k husége mérvet ad.

Hogy élsz, lelkek kozt: halhatatlan élmény.
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Zamat

Tea, kinek. Gyomrot megcsititando
készul gyogyfézet, engesztelni Kkit.
Levitézlett mar az életero,

€épp vandor para oltalmazna frissé?
Porcelankénny csorog. Kis esti Kina.
Citromfut-fat igér a hagyomany,
igéretes zamatot alany nélkul.

Evolucio
Ken Wilbernek

Csak oleletlen ne maradjatok
készakarva se. Tehetetlen ott mar

a zene is, és karistol a fény,

a vers megfut, az angyal mélabuvik.
Hova vezet a mozdulatlan Krisztus,
hova a tudat evolucioja?

Egymas deriti fol, foljebb a bentet.
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LASZLO ZsoLT
Az erdei Kisvasut

A nap raszorta fényeit az erddszéli fakra. Nem volt még hoség, de a
katicabogarak minden levél fonakjan elfoglaltak mar arnyékos helyu-
ket. Az erd6szél parat lehelt, homalyt I6kve az emberi tekintet lato-
mezejébe. Kora reggelente soha senki nem jar erre. Csak a facanok
szaladgalnak, vadnyulak cikaznak at a févenyen és az ideges moku-
sok farka ver meg egy-két agat. Az erddszéli vasutallomas régota
varja utazo vendégeit. Kicsi vasut, szép kocsikkal, kabinokkal, tiszta,
rendes mozdonnyal. Nem szerepel térképen, nincs rola kézvetlentil
elérhet6 informacio, az informatika €s a turisztikai reklamok jotékony
hatasa még nem ért el idaig. A kisvasut egyszertien csak van, a sze-
relvény mindennap indul, és az abszolut megtéveszté informacios
tablak ellenére szinte mindig zsufolasig teli utasokkal.

Az indit6 sinparhoz hatizsakos ember kozelit. Rutinos mozdulattal
Ul be az egyik kicsi vagonba. Sodort cigarettat sziv, €s a kis pad ala
nyujtjia labat. Ures még minden, az indulds idépontja mar nincs
messze. A férfi kdrbejaratja tekintetét... és jon valodi paszomanyos
ruhaban a kalauz. Tulméretezett husgombodcként gordul fel az els6
vagonba. Sorjazik, odaér emberinkhéz.

— Jo napot! Van mar jegye?

— Nekem nem kell jegy, a jarat sorsa rajtam all!

A tdmpe orru dagadt kalauz arca répavorosre valtozott.

— Ulj csak itt induldsig, te, vanyadt proli! Ez mdr nem a szocializ-
mus, itt nincs ingyen ut, amig €én vagyok a kalauz! Kicsit még uldo-
gélhetsz, nézelddhetsz ingyen is, de ha jén az Uj masiniszta €és még
mindig itt lebzselsz, kiteszink innen, mint egy macskaszarral telt
zacskot. Addig is pa'l...

Emberiink szolni szeretett volna, el akarta mondani, hogy miért is
van itt, €s hogy egy nehéz €jszaka utan egyedul akarta feltérképezni
kora reggel a terepet.

Jottek az els6 utasok, lassan kezdtek betelni a helyek. J6tt ismét a
vOrods arcu, tulméretezett husgomboc, a kalauz.

— Még mindig itt vagy? Késik a masiniszta, de nélkiile is kiverem
a szemedet, te ocska szocialista csokevény! Te varosi bunko!
Megvarom, amig megtelik a szerelvény, é€s ha még akkor sem
fizetsz, a tékoddet is lerantom! ...Habar én intelligens ember vagyok,
lehet, hogy nem nyulok hozzad, de rendért fogok hivni!

A testes kalauz térult-fordult. Emberink megint nem juthatott
sz6hoz, hat ujra sodort cigarettajabdl szivott el egyet, és belsé kész-
tetése miatt bibliai hangokhoz fordult. Magaban kezdett el zsolozs-
mazni: — Mi Atyank, ki vagy a mennyekben...
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— Tirelmet kérink! — orditott a hisgomboc kalauz. — A mozdonyvezeté késik. Uj
ember, biztosan nem talalt ra az ide vezet6 erdei 6svényre.

Emberunk csak ult, és gondolataiban visszatértek a gyerekkori képek. Apjat verték,
anyjat falhoz szoritottak a felszabadito hadsereg katonai. Nem tudta, hogy a hoditok, fel-
szabaditok kés6bb megszallova lesznek. Hogy németek voltak-e vagy oroszok, mar nem
is emlékezett. Akkor az asztal aldl nézte, befogott fullel, hogy verik az apjat, hogyan vet-
kéztetik az anyjat. A kovetkezé kép emlékeibdl... — ,Megy a g6z6s, megy a g6z6s
Kanizsara...”, amit 6vodasként, de mar arva gyerekként mindig buszkén, szeretettel €lt
at. Apja nem é€lte tul a hos felszabadito seregek tettlegességben megnyilvanulo szerete-
tét. Edesanyja szocidlis otthonba keriilt, szégyenbdl eredd idegbaja kezelhetetlenné valt.
De mult az idS, és a mulas mindig gyogyit.

Embertink t6bb szakmat is kitanult. A szocialista brigadmozgalomban munkatarsaival
szerény, de ismétl6dé anyagi jutalmazasban részesultek. Aztan a rendszervaltozas utan
minden megvaltozott. Racionalizaltak mindent €s mindenkit. Emberink gyenge idegze-
te, tulsagosan érzékeny €s csondes viselkedése okan kikertlt a vilag szélfutta rengetege-
be, ahol a farkasok €lni tudnak, de a baranyok térdre rogynak. Igy volt, igy lett.

Es jott a dagadt kalauz.

— Te 6cska, romantikus tekintgetd, most vagy leszallsz, vagy ugy vaglak pofan, hogy
bedagad a sunyi szemed alatt az allkapcad!

Emberiink megrettent. Edesapja, édesanyja jutott az eszébe, félt a veréstsl, és sokkol-
ta a kalauz primitiv letamadasa. Nem volt felkésziilve. Gyerekkora, emlékei és késébb a
kezelések arvaként valahogy €letképesebbé tették, de sosem tudott megtanulni dadogas
nélkul beszélni, és megmaradt békés szemléldnek, csondes robotolonak. Ettdl fuggetle-
nil mégis mindig bantotta, hogy a kitlintetések, karpotlasok 6t mindig elkertltek, ra és
csaladjara sosem gondolt senki az elszenvedett csaladi tragédia kapcsan.

A husgomboc kalauz magyar leventéjében el€je 6zo6nlott, €s vaskos Oklével szajon
vagta.

— Takarodj, te rohadék! Ez Magyarorszag, €s itt mindig rendnek kell lennie!

Embertinket kilokte a kocsibdl, és kopdtt egy nagyot. Szalonnas tokaja aldl hérégve
nyogte, hogy itt, amig €n vagyok, rendnek kell lennie. Embertink fél térdre ereszkedve
félemelte karjat, mintha a rémult mokusokat akarta volna idvézdlni, €s a zsirbiborban
Uszo kalauznak alazattal szolt vissza.

— Ez a vonat mar nem indulhat el ma!

— Miért, te veszett féreg?!

— Csak azért, mert €n voln€k az Uj mozdonyvezeto.
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H. NAGY PETER
Visszaemlékezések 2.

A tollas ember

Vonatozom, Komaromba; mar kabé tiz €éve, azaz feln6tt vagyok,
egyetemi oktats. Ujvar feldl mindig érdekes a felhozatal, egyszer
Ossze is vesztem egy novel, mert azt allitotta magardl, hogy 6 irta
Talamon Alfonz legjelentésebb miuveit, meg azt is, hogy nala irjak a
diakjaim a szakdolgozatukat. Szerintem egyik sem igaz, de nem is 6
a foszerepl6.

Hanem egy kereskedd, aki viszi az Uzletet, régi alkatrészeket arul
Komdaromban, és minden nap Ujvarbél jar fenntartani a boltot.
Mondja is, hogy az a gaz, amikor a fia (autoszerel6ként) megkéri,
hogy tekerjen be egy csavart, és 6 persze masfelé forgatja, akkor
megkapja az ukazt: ,Ez nem toll.”

Széval 6 a foszereplé. Arany ember. Kisebb, mint a szokasos
dagadék. Reggel kilépek a kapun, €s bar az egyértelmien gyalogjar-
dara nyilik, figyelnem kell, nehogy elgyurjanak a biciklisek. (Egyszer
az egyiket megprobaltam elkuldeni a fenébe, de neki allt feljebb,
hogy €n mit keresek itt hirtelen a jardan.) Gyalogosként. Nos, éppen
kilépek a szoban forgd kapun, jon ismerésém, akivel eddig mindig
csak a komaromi vonaton talalkoztunk (oda-vissza), de mindig
koészoéntiink egymasnak, mintha cimborak lennénk. Nem voltunk
azok. Mostanaig.

A nevét nem tudom, de szimpatikus figura. A hazunk el6tt egy
harmas utkeresztez6dés talalhaté. Neéhany gyalogatkel6vel.
Mindegyik kabé 6t masodpercig zold a gyalogosok szamara. Esély
sincs az atkelésre. F6hosunk, tudva mindezt, azonnal felajanlotta,
hogy tartsak vele a harmas utkeresztezodés leheté legbonyolultabb,
de leggyorsabb pontjan at, akkor, amikor par pillanatig nem joén
semmi, sehonnan. Csak mi megytiink. Keresztbe. Es, bakker, tényleg
van egy ilyen pont (szinte Lagrange), no, azt kell megragadni.
Megoldottuk.

Egy teljesen mas utvonalon, ahogy az allomasra szoktam menni,
elértik a vonatot. Repulés nélkiil. Baratom persze abszoltt profinak
bizonyult: a jegypénztarnal is segitett, pedig €n alapvetden j6 — meg
digitalis — jegyvasarlo lennék. De ez mellékes. J6tt is a vonat, nem
késett, de régies volt. llyesmiket talan mar nem szabadna alkalmazni,
de mégis futnak a vaganyokon. Ismer6sém szerint viszont ezek még
akar kellemesebb vagonok is, mint a mostaniak, mert ezekben el
lehet tertilni. Szerintem az ujakban is, de ezt nem tettem szova.
Izzadtam, mint a mézember.
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Merthogy elkezd6détt egy marha érdekes beszélgetés. Aminek a végén (tehat a
kézepétdl itt most megfosztom az olvasot) kidertlt, hogy az driember igencsak vonzodik
a tollakhoz. Ez Hetény magassagaban tortént, amikor is f6hésunk észrevette, hogy a felsé
zsebemben két toll is virit. Rakérdezett. Nem értettem. (Nem volt meg minden foga, ki
tudja, mit mond.) , Kakalni is kell idénként.” De nem mentem ki, visszakérdeztem. Mint
kiderult, nem latott még ilyen jellegl célszerszamokat. Pontosabban, pont ilyeneket nem.
Az egyik ezustszinu volt, a masik zdld.

El6huztam a dolgaimat. Mondott egy réviditést, bologattam, gondoltam, értem, rész-
ben. De aztan minden megvilagosodott: a tollra utal. A beszélgetés azonban teljesen
masrol szolt addig, elképeszto sztorikat mondott a faszi 6tpercenként, valtogatta oket,
és jol csinalta. Az egyik szerint anno a ciganyoknak vagy romaknak volt egy elméletik
arrol, hogy ha elassak a doglott csirkét a foldbe két napra, megtisztul a baktériumoktol,
aztan fogyaszthato. Science fiction.

Aznap reggel koran keltem. A kévetkezoképpen jartam el. ,Melyik idiota torte be az
ajtot?” Beallitva az id6. Na persze ilyenkor oranként felébredek. Egykor, kettékor, harom-
kor, négykor, 6tkor, hatkor, fél négykor, harom el6tt tiz perccel, és igy tovabb, no, meg
hat husz helyett hat tizenkettSkor. Faradt voltam. Tehat a telefont ki is nyomtam, miel6tt
csorgott volna. EISbb indultam, idében. De arra gondoltam, hogy elteszek, a kurva €let-
be, par tollat, mert a tanszéken nincs (nekem). Behajoltam a gép mdgé: oazis. Talalomra
néhany. Be a zsebbe. Takarasban.

Heténynél meg Kkiszurja a tollas ember. Hihetetlen. Hihetetlen? Van benne valami.
llletve a valoszintséggel is operalhatnank, de nem tessziik. Egyszerld ember, egyszeru
megoldds. En négy tollat hoztam — teljesen 6nkényes médon — egy helyett. ,Egy szajha
is elérzékenytilt volna téle.” El6hiztam a tollaimat. Az elsd a sziirke volt: SZMIT logéval,
azaz a Szlovakiai Magyar Irétdrsasag dltal rendelt cucc. A mdsodik szintén sziirke volt,
elhajlott a pant, de mukodoétt: a nyitrai egyetem Koézép-europai Tanulmanyok Karanak
kiadvanya volt. A harmadik, amit a taskambodl banyasztam elé — anno is ad hoc médon
tettem oda, de ott volt —, a Selye Janos Egyetem kék szinekben pompazé ajandék iréesz-
kéze. Faraszto? F6h6sém mindet megkapta. A negyedik, az djvari ,inasképz6” zold szinl
remeke nalam maradt.

Nekem amugy sok van. Mivel neki 6tszaz, hiszen gytijto, el is neveztem magamban
ugy, ahogy engem hivott a tornatanarom a gimiben: tollpipi.
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KENNETH KOCH
Vonatok takarasban

(figyelmezteto jelzés egy vasuti atjaronal, Kenyaban)

Egy versben az egyik sor takarhatja a masikat,

Miként vasuti atjaronal az egyik vonat takarhatja a masik vonatot.

Vagyis ha at szeretnél kelni

A vaganyokon, varj egy pillanatig,

Azaz mig az els6 vonat elhalad. llyenképpen, ha olvasol,

Varj, mig elolvasod a kévetkezo sort —

Aztan biztonsagosan folytathatod az olvasast.

Csaladon belul névér leplezhet névért,

Tehat amikor udvarolsz, a legjobb, ha mindkettét figyeled,

Kalénben megeshet, hogy amig az els6t keresed, a masikba leszel szerelmes.
Apa vagy fiutestvér takarhatja a férfit, akire,

Ha né vagy, régota varsz szerelmesen.

Széval, mindig all valami egy masik valami elétt,

Miként a szavak allnak targyak, €érzelmek és eszmék elott.

Egyik kivansag takarhatja a masikat. Egy ember hirneve takarhatja egy

Masik hirnevét. Kutya a fliben dlcazhat masik kutyat, azaz

Ha az els6 el6l menekilsz, nem szukségszerd, hogy biztonsagban is vagy;
Egy orgonavirag takarhat masikat, s6t szamos orgonaviragot, és az

Appia Antican egy siremlék takarhat szamos mas siremléket. Szerelemben egy
Szemrehanyas takarhat masikat, kis sérelem rejthet nagyot.

Igazsagtalansag elfedhet masikat — gyarmat gyarmatot,

Egy harsanypiros uniformis takarhat masikat €s masikat, egész hadtestet.
Furdokad masik firdékadat, mint amikor, flirdés utan, valaki kisétal az esébe.
Egy eszme takarhat masikat: Az élet egyszerd.

Eltakarni az életet hihetetlentl 6sszetett feladat, példaul Gertrude Stein
Prézajaban az egyik mondat takarja a masikat, noha nem ugyanaz a mondat.
A laboratoriumban az egyik talalmany takarhatja a masik talalmanyt,

Az egyik este takarhatja a masikat, egy arnyé€k arnyékok rejtekhelyét.
Sotétvords, vagy kék, vagy lila — ez valaki festménye

Matisse nyoman. Valaki var a vaganyoknal, amig el nem tinnek,

Ezek a rejtett parok, olykor képmasok. Egypetéju ikrek

Takarhat masikat. Es lehet ott még sokkal tébb is. A sziilész a Var Volgyébe
Bamul. Mi megszoktunk ott, a feleségem €és €n, csakhogy

Az egyik élet takarta a masikat. Es most a feleségem elment, én meg itt vagyok.
Vidam anya takar egy ugyefogyott lanyt. A lany sajat vidam lanyaval felvaltva
Takarjak egymast. Vasutallomason vannak, a lanynal csomag,

Nagyobb, mint az anyja csomagja, melyet amaz sikeresen takar el.

Ha valaki felajanlja, hogy atveszi a lany csomagjat, konfliktusba keveredik

Az anyaval, és kénytelen az évét is vinni. llyképpen egy autostoppos
Szandékosan takarhat masikat €s egy csésze kave is
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Egy masikat, mignem az egyik tulcsordul. Egy szerelem takarhat

Masik szerelmet vagy ugyanazt a szerelmet,

Mignem a ,Szeretlek” egyszer csak hamisan cseng, €s az ember

Felismeri, hogy hatrabb jobb szerelem lappang, mint amikor a , Tele vagyok
Kétségekkel” eltakarja az ,En bizonyos vagyok valamiben, és ez az”-t,

Es egy dlom takarhat mdsikat, mindenkor, ahogy kéztudott.

A Paradicsomban Adam és Eva takarhatja a valédi Adamot és Evit.
Jeruzsalem eltakarhat egy masik Jeruzsalemet.

Ha rajoéssz valamire, allj meg és engedd el,

Igy megldthatod, mi mds van ott. Odahaza, nem szamit, hol,

Bels6 nyomok jeleznek szintén veszélyt: az emlé€kezet bizonyara

Leplez egy masikat, mely arrol szol, mi is az eml€kezet,

A létszemléletek 6rokke forditott sorrendje. Ha befejezted

Az Erzelmes utazds olvasasat, nézz koriil, ott dll-e valahol a kényvespolcon
A Tristram Shandy ur €lete €s gondolatai, mely lehet, hogy erésebb

Es sokkal mélyebb, ezért van takardsban, miként a Santa Maria Maggiorét is
Takarhatjak hasonlé templomok Réma belsejében. Egy gyalogjaro

Takarhat masikat, mint amikor alszol ott, €s

Egy dal takar egy masik dalt: példaul a ,Csillagfelh6” takarja a ,Mit csinalnak az
Esében?”-t. Vagy vice versa. Egy duborgo Iépcséhaz

Elnyomhatja a dobok hangjat. Egy barat takarhat masikat, fa térzsénél

Ulsz valakivel, és amikor feldllsz, hogy tdvozz, mdsvalaki van ott,

Akivel mindvégig szivesebben beszélgettél volna. Tanitot,

Doktort, extasyt, betegséget, not, férfit takarhat egy masik.

Tarts szinetet, hogy az elsé menjen el.

Na, most, gondolod, biztonsagosan atkelhetsz, €s elgazol a masik.

Fontos lehet: varjunk legalabb egy pillanatot, lassuk,

Mi tortént ott korabban.

Bodnar Gyula forditasa

Kenneth Koch amerikai kolt6, dramaird, egyetemi tandr 1925-ben sziletett
Cincinattiben (Ohio), 2002-ben, 77 éves koraban hunyt el New Yorkban. Az
itt kozolt versét — melynek eredetijét a NewYork-i Touchstone kiadonal
megjelent, A. R. Ammons és David Lehman altal szerkesztett The Best
American Poetry 1994 ciml sorozatgyUjteménybdl valasztottam ki — a
kolté 1982-es afrikai utazasanak egyik, el6szor Ujsagcikkben megirt €lmeé-
nye ihlette. (B. Gy.)
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SHANNON MOsS
Letiint vilagok

— SF-monolog —

Débbenetes felismerés.
Lattam magam az erdében.
Oldalrdl fajo ho.
Narancssarga védoruhas no,
Aki felém nyul.

Elfogadhatatlan jovobeli palyak.
Az élet erGsebb az idonél.
Hamis remény.

Néhany holttest szétesett,
Mintha zselébdl volna.

Hianyzo arcvonasok.

Egyik dréttal, masik zsineggel.
Kisérteties tukorlany.
Visszhang vagyok magam is,
Kit a masolatok Iépte vet.

Az égre teritett nOk anatomiaja.
Polleneso visszafelé.
Teleszkopszeru az €életem.

A j6v6 maris ugy elparolgott,
Mint a nanoharmat.

Mas mar feladna.

Az érzelmi csomoim ellazulnak.
Gépek a tudémben.

Miel6tt eltinok hirtelen, latom
A csillagokat vérzé égboltot.

H. Nagy Peéter gyujtése
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JOHN RODRIGUEZ
Kontroll

— SF-monolog —

Erzek valami killénos 6sszefliggést a spirdl
Es az égen atfuté fényvillands kozott:

A valosag és a metafora ésszekapcsolodik
Az id6 és a kontextus Kiterjedésében,
Olyan mérhetetlen tavol, hogy csak

A gondolat képes kitolteni az drt.

Ez a kedvenc helyem a Déli Végeken.
Mintha masképp mukodne itt a gravitacio.
Végtelen polcokon sorakozé mintak,

Es a hatést csak fokozza a sok tukor.

Millioféle névény
Fakéregmintak
Szitakdtok
Preparalt roka
Patkanytetemek
Prérifarkas-
Urdlék

Régi hordo
Darabkaja

Moha

Zuzmo

Gombak
Kerékkullok
Levelibékak
Vakon

Uveges szemmel.

Frankenstein-laboratoriumot vartam.

Formaldehidben eltett kétfeju borjakkal,
Kitinpancélos nagyszaju nyulakkal,
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Meg pupos, kisértetiesen csuf szolgaval,
Aki roppant zavaros, nyelvileg is zagyva
Magyarazatokat hadar egy rakbarakkon at.

De csak a biologus volt ott, meg én,
S a székesegyhazi hangulatban
Egyikuk sem érzett késztetést

A beszédre.

H. Nagy Péter gytjtése

Cim nélkiil (Portal), 50x60 cm, olaj, vaszon, 2017




VIDA BARBARA

A weird fiction Howard Phillips
Lovecrafttol Veres Attilaig

1 Az egyik elsé elis-
mert ,,scifantasy”
regényt Jack Vance
irta Haldoklo Féld
cimmel.

2 Vb. Jeff
VANDERMEER, The
New Weird: It’s
Alive? = Ann & Jeff
VANDERMEER szerk.,
Tachyon
Publications, San
Francisco, 2008, 9-
18.

A magyar spekulativ fikcids irodalom kétségkivul viragzé korszakat
€li. A zsanermuvek mellett azonban egyre tobb olyan opusszal is
talalkozunk, melyek a fantasztikus irodalom jegyeit magukon viselve,
a kulénb6z6 almufajoktol mégis elrugaszkodva hivjak fel magukra a
figyelmet. T6bb évtizede, amikor Tolkien €s a fantasy vilagsikere utan
megindult egyfajta ,ellenforradalom”, sorra jelentek meg az uj irany-
zatok, mint példaul a new wave, a weird fiction, a slipstream, majd
pedig a new weird, mely a weird fictionnel egylitt mar nevében is
utal valami masra, eltérére, furcsara. Ezek az iranyzatok tdlmutatnak
a ,tiszta mufajokon”, és az azok keveredésébdl adodo hibriditason
alapulnak. Ahogy a weird szécska maga is furcsat jelent, ugy ezeket
aregényeket is e feldl a szocska fel6l érdemes a leginkabb megkoze-
liteni. A vilagok mukoédése, a nyugtalanité hangulat — mely a legtébb
esetben a Lovecraft nevével fémjelzett kozmikus horrorhoz/félelem-
hez tarsithato —, a karakterek viselkedése, gondolkodasmadja, €rzé-
sei mind a regény ,furcsasagaiként”, s egyuttal a weird iranyzat jegy-
eiként ragadhatok meg. Felmeril a kérdés, mi a kilénbség a kétféle
weird kozott, szikséges-e hazai fronton kulénbséget tennink, vagy
megelégedhetiink pusztan a weird irodalom megnevezéssel?

A weird fiction a Weird Tales magazinhoz, valamint Lovecraft €s tar-
sai nevéhez kothetd, és a ponyvairodalom fénykoraban teljesedett ki.
Jeff VanderMeer a The New Weird: “It’s Alive?” cimi tanulmanyaban a
weird fictionre a New Weird el6zményeként hivatkozik, mely késébb
beolvadt a modern horror mifajaba. Az ,Old” Weird format Vander-
Meer szinonimaként hasznalja a weird fictionnel, igy e két fogalom
kézo6tt nincs kulénbség. Két impulzust jelél meg, ami elvalasztja egy-
mastol az ,6reg” €s ,0j” weird irodalmat. Az egyik a mar emlitett New
Wave irdnyzat, mely az 1960-as évekre datalhato, mufajkeveréssel, a
magas €s alacsony irodalom €s a mivészet vegyitésével kisérletezett,
mindezt pedig foként politikai tartalommal megtoltve. Ezen kivil egyik
legjellegzetesebb ismérve volt a sci-fi €s a fantasy kézti hatar elmosasa,
s ezdltal az un. ,scifantasy” mivek létrehozdsa.! A madsik impulzust
tobbek kozott Clive Barker Books of Blood cimu kdnyvéhez kéti, mely-
ben a Lovecraft-féle latomasos horror €s az ismeretlentdl valo félelem
(kés6bb mint transzgressziv horror) kerul el6térbe, mely szévegek saja-
tossaga a groteszk ki€lezése, kulénb6z6 szoérnyek szerepeltetése, a
folyamatos félelem ijesztgetés nélkuli, hangulat szintjén valo fenntarta-
sa, melyek aztan a New Weird f6 ismertetSjegyeivé valtak.?
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Bizonyos értelemben az Old Weird egyidejli megértése, elfogadasa
€s elutasitasa 6sztéonzésul szolgalt a New Wave és a New Horror elki-
I6nulésének, melybdl aztan hasonld folyamat utjan kulonilt el a New
Weird, atformalva és kibovitve az el6z6ek repertoarjat. Az elsé regény,
amely egyértelmien ebbe az iranyzatba sorolhatoé, China Miéville
Perdido palyaudvar, végallomas cimu regénye, mely eredeti nyelven
2000-ben, magyarul 2005-ben jelent meg. Miéville muve féként abban
kulénbozott az elodokétol, hogy bar a tolkieni fantasytdl eltért, az epikus
vonalat meghagyta, ezen kivil regényében — és késobbi irasaiban (Terry
Pratchetthez vagy Philip Pullmanhoz hasonléan) egyarant — nyiltan poli-
tizalt, szocialis €s vallasi kérdésekre reagalt a fantasy (alternativ vagy
paralel) vilagokon keresztil, mindezt az analdgia, a szatira €s az allego-
ria segitségével, ezaltal Iétrehozva szévegeinek metaforikus olvasatat.
A metaforikus olvasat nevel6 célzattal bir, gorbe tukrot tart a mi vilagunk
elé, ezaltal befolyasolni probdlja az olvasét.? Miéville és tarsai szovege-
ikkel egyensulyt teremtettek a popularis, latomasos €s szurrealis hata-
sok kozott, ezaltal nagyobb célkdézonséget szolitva meg, valamint lefek-
tetve a New Weird irodalmi iranyzat alapkoveit.

Nem sokkal a Perdido palyaudvar, végallomas megjelenése utan,
2003-ban M. John Harrison tette fel a kulcsfontossagu kérdeést: , A
New Weird. Ki mveli? Mi ez? Létezik egydltalan?”#4 A fogalom meg-
hatarozasanak bizonytalansaga okan tobb kritikus €s ir6 jobbnak latta
elhatarolodni a kifejezéstol, ennek ellenére a terminus a mai napig
hasznalatos, s6t, egyre nagyobb figyelmet koévetel maganak.
Harrison kérdéseire, melyeket nyilvanos felileten tett kozzé, renge-
teg valasz érkezett, ezzel is bizonyitva az igényt a fogalom pontos
kibontasdra €és kikristdlyositasara a hasznalhatosag érdekében®. Mara
az egyik legmegragadhatobb ,weird jegy” a meglepetésszertség. A
zsanerregényektodl eltéréen itt nincsenek el6re lefektetett szabalyok,
a varazslat, tudomany, horrorelemek egyarant vegytlhetnek egy tex-
tuson belul, igy az olvasoi elvarasok rendszerint feltlirodnak.

Jelen tanulmanyban Jeff VanderMeer meghatarozasat vesszik ala-
pul a weird fiction, pontosabban a New Weird Fiction pontositasahoz,
miszerint a szoban forgo iranyzat urbanus, masodlagos vilagokat
mukaodtetd fikcion alapszik, a hagyomanyos fantasy romanticizalt el-
varasait torzitja, nagyrészt valosaght vilagmodelleket alakit ki, ahol
foként fantasy €s sci-fi elemek vegyulnek. Az iranyzat rendelkezik
egyfajta viszceralis, pillanatszerl vagy meglepetésszeri erovel, stilu-
sahoz €s hatasaihoz féként a szirrealis elemek €s a transzgressziv
horror jarul hozza, keveredve az el6z6 iranyzatok stilusjegyeivel,
ezek kozul is féként a New Wave-vel. A modern vilag eseményeivel,
ha burkoltan is, legtobb esetben tudataban vannak, am a mtvek nem
sokszor kdzvetitenek nyilt politikai Gzenetet.®

VanderMeerben az iranyzat létezését illetben nem merilnek fel
kétségek, az antologia bevezetdjének végén mégis fenntartasokkal
bucsuzik, ugy véli, az egyelére még nem nyerte el végleges forma-
jat, mindmaig folyamatos fejlddésen megy keresztiil — ezt jol mutatja
a European Editor Perspectives on the New Weird cimu fejezet is,

i O
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3 V6. Andrew
RAYMENT, Fantasy,
Politics,
Postmodernity
(Pratchett, Pullman,
Miéville and Stories
of the Eye),
Amsterdam — New
York, 2014, 9-18.

4 VANDERMEER, . m.

5 A kérdéssorozatot
M. John Harrison
2003 aprilisaban
tette fel a Third
Alternative Message
Boardon, melyre
rengeteg valasz
érkezett. A teljes
beszélgetés itt
olvashato:
http://www.kathryn
cramer.com/kathryn
_cramer/the-new-
weird-p-1.html
[2018.06.27.]

6 VANDERMEER, I. m.



7 Uo.

8 Mike ASHLEY,
The Time
Machines: The
Story of the
Science-Fiction
Pulp Magazines
from the
Beginning to
1950, Liverpool
upP, 2000.

9 KORNYA Zsolt,
Roviden a fan-
tasyrol =
http://www.fan-
tasycentrum.hu/
old/VEGYES/KZS
rovidenafantasy-
rol.htm [2018.
06. 27.]

10 Uo.

mely kilénbéz6 eurdpai orszagokban veszi szemugyre a weird iroda-
lom hatasat €s permutacioit. A fejlodés alatt pedig VanderMeer azt érti,
hogy az iranyzat mar most meghaladta 2003-as 6nmagat, igy a beve-
zet6t a kovetkezS szavakkal zarja: ,A New Weird halott. Eljen sokd a
Next Weird.””

A weird irodalom amerikai térhoditasa

A weird fiction az Egyestilt Allamokbdl indult, az irdnyzat képviselSinek a
Weird Tales ciml magazin adott teret. Az els6 szam 1923-ban jelent
meg, a szovegekben a fantasztikus irodalom almifajai — a fantasy, a hor-
ror, a sci-fi €s az alternativ torténelem — keveredtek. A magazin egyik leg-
ismertebb szerz6je H. P. Lovecraft volt, ismert opusa, a Cthulhu hivasa is
itt jelent meg 1928-ban. Robert E. Howard Conan, a barbar szévegei is
innen indultak utjukra — az els6 Conan-torténet 1932-ben jelent meg
Fénix a kardon cimmel, a ‘40-es években pedig gyakran jelentek meg a
lapban Ray Bradbury ismert amerikai sci-fi €s fantasy ir6 szovegei is.
Kisebb-nagyobb kihagyasokkal ugyan, de a magazin folyamatosan élet-
ben tartotta magat.® A Weird Tales a kor egyéb ponyvamagazinjaihoz
hasonléan szintén el6szeretettel kozolte hosszabb irasait folytatasokban,
ezzel is megtartva olvasoit. A ponyva ezaltal — vagyis a torténetek konst-
rualasaval — hasznalta ki a narrativ terjeszkedést, ami szamos interakcion
keresztul folytatodott. Az egyes fejezetek mindig olyan résszel értek
véget, hogy kivancsiva tegyé€k az olvasot a folytatasra, ezaltal épitve a
szerialitasban rejl6 lehetoségekre.

Howard Phillips Lovecraft 6sszekétd kapcsot jelentett az addigi fan-
tasy vonal és az Uj nemzedék kozott. Vele uj fejezet nyilt mind a fantasy-
ben, mind pedig a horrorban. A nemzedék tdbbi tagjatol eltéréen 6 nem
szamitott széles koérben kdzkedvelt ,,pulp-irénak”, ,talan mert nem aldoz-
ta fel irasainak szinvonalat a magazinok kindlta popularitasért”.® A fantasy
toérténetében az emlitett két ir6, Lovecraft €és Howard halala hozta el a for-
dulopontot. A mifaj hanyatlani kezdett, a kor két legnagyobb magazinja,
a Weird Tales (nem véglegesen) €s az Unknow pedig megsziintek. Az
attérést €s egyben a fantasy viragzasat az 6tvenes évek hoztak el J. R. R.
Tolkien nagysikerd trilogiajaval, s ezutan a mfaj kezdett eltolodni az epi-
gonizmus iranyaba. ,,E mu sikerére mi sem jobb bizonyiték, mint hogy az
amerikai rajongok »Gandalf legyen az elndkl« feliratd transzparensekkel
vonultak fel az utcan.”® A '60-as évek radikdlis megujulasaként tort be az
irodalomba a New Wave Michael Moorcockkal, ,,aki alapjaiban értékelte
at az egész mifajt, véglegesen szakitva a »hyboriai hagyomanyokkal«. A
két pont, ahol a legélesebben tamadta a tradiciokat, a hés legy6zhetet-
lenségének mitosza €s a jellemek fekete-fehér; gonosz-jo sarkitottsaga
volt. A fantasy-new wave-ben tobzodik az iréi fantazia. A helyszinek nem
szimplan ijesztéek, vagy rémesek, hanem bizarrok, €s hatborzongatéan
idegenek. Moorcock miuveiben embervérbdl épult varkastélyokrol és
folyékony tavakba gytilé hangokrdl olvashatunk.”!!

A '90-es években (pontosabban '89-t6l '96-ig) az HBO Tales from
the Crypt cimmel készitett hét évados sorozatot 6sszesen 93 epizoddal,
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mely a Weird Tales magazin szévegeit vette alapul az egyes részek 11 Uo.
elkészitésénél. Hasonlo tévésorozatnak tekinthetdé a Steven Spielberg 12 Az Amazing
dltal rendezett, 1985 €s 1987 kozott az NBC altal vetitett Amazing ;o 1ies sorozat
Stories, mely ugyancsak horror, sci-fi €s fantasy torténeteket filmesitett  részei megte-
meg, alapjaul pedig az els6 science fiction magazin tekinthets, mely  kinthetok a
megegyez6 cimmel 1926-ban indult utjara Amerikdban.'? Ahogy a ztg;/ {) mﬁnb
sorozat, ugy a magazin is — mindannak ellenére, hogy hivatalosan is [201 8. 06. 27.']
elfogadtak mint science fiction kiadvanyt — vegyesen kozolt sci-fi, fan-
tasy €s horror szovegeket. Ennek legfébb oka, hogy az id6 tajt még 13 Fentebb mar
nem kristalyosodtak ki a tudomanyos-fantasztikus irodalom hatarvona- };;;’:%Z‘Z;“‘:“/';;d
lai; a polemizalas arrdl, pontosan hol hizédnak a mdfaji hatarok, csupan ;. « antologia,
a lap indulasa utan kezd6dott. melyet Jeff és
Kortars szinten (hazankban is) az egyik legismertebb weird ironak  Ann VanderMeer
Jeff VanderMeer szamit, aki nemcsak mivelGje, de feleségével egyiitt i‘éig‘:jﬁtitz;d_
kutatoja is az iranyzatnak.'* A nagysikerl Déli Végek-trilogia Vander- vény tanulma-
Meer szamara meghozta a vilagszintl elismerést, nemcsak Amerika-  nyokat és elbe-
ban, hanem Europa szerte is olvassak, mivének els6 részébdl, az  sz€léseket egya-
Expediciobdl (Annihilation) pedig Alex Garland — az Ex machina rende- rant tartalmaz.
zGje — készitett filmet. A regény az X térségben jatszodik, ahova egy 6t
nobdl allo kutatocsoportot kild a Déli Végek nevi tarsasag a térség fel-
deritésé€re, melyet harminc évvel ezel6tt természeti katasztrofa sujtott.
A pszichologus, a geodéta, az antropologus, a nyelvész és a biologus
alkotjak a tizenegyedik kutatocsoportot. A széveg maga a biologus
naploja, aki személyes okok miatt jelentkezett a felderitéutra. Mint kide-
rul, férje tagja volt az el6z6 expedicionak, s bar onnan €pségben vissza-
tért, mentalis allapotat tekintve mar nem volt ugyanaz az ember, ahogy
rajta kivul senki sem a visszatérok koézul.
A regény egészét az informaciohiany €s a bizonytalansag uralja,
melyek a hangulat szintjén idézik el6 a félelmet. Megmagyarazhatatlan
esemeények sora var a csapat tagjaira, akik az X Térségbe érkezve mar csak
negyedmagukra szamithatnak, a nyelvész ugyanis az indulas el6tt meg-
gondolta magat. A burjanzo és szines kdérnyezet egyszerre csabit €s taszit
idegenségével. A szereplSk bizonytalansagat sajat kiszolgaltatottsaguk
okozza, mivel a térségbe ujszerd technikai eszkdézoket tilos behozni. A
minimalis informacié nem csupan az olvasét, hanem a regényben szerep-
I6ket is érinti, nincsenek magyarazatok, ellenben parancs, félrevezetés,
manipulacié és hazugsagok annal inkabb. A Térség karantén ala kertlt, a
ki- €s bejaras csak felligyelet mellett lehetséges, a csoport tagjai nem kap-
nak informaciot arrol, meddig kell tartozkodniuk ,odabent”. A Térség
egyik kézponti eleme s egyben a regény cselekményének mozgatorugoja
a ,torony”, ami valojaban egy alagut. Az X térség igazi vilagitotornya a
parton all, a biologus mégis ugy Vvéli, hogy az alagut a torony részét képe-
zi, csak idovel valahogy a fold ala kerult. Mivel az olvasonak csupan a bio-
I6gus naplojan keresztil nyilik ralatasa az X Térségre, fenntartasokkal
kezelhetjuk annak igazsagértékét, vagyis némileg megkérddjelezédik
annak validitasa. Mivel a biolégus maga sincs tisztaban vele, hogy mi igaz
€s mi pusztan hallucinacio és szemfényvesztés, igy az olvasé sem rendel-
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VanderMeer vilaga tobb helyttt hasonlosagot mutat a lovecraftival.
Hegedts Norbert is arra a megadllapitasra jut, hogy a ,természetfeletti
rettenethez valo eljutas VanderMeer szévegében latszolag a Lovecraft
altal lefektetett sémakat koveti: az idegen elemek fokozatos adagolasa,
a kvazitudomanyos kérités mind megalapozzak a borzalmas valosaggal
valé szembesulést”.!* HegedUs hozzateszi, hogy Lovecraftnal bar meg-
torténik az interakcio, az minden esetben egyoldaly, s igy a ,borzalom”
statikus marad. ,, A »rettenet« nem vesz tudomast az emberrdl, hiszen az
porszem csupan a végtelen univerzumban.”'> Ez VanderMeernél elté-
rést mutat, hiszen ha minimalisan is, de a kommunikacio az ismeretlen
€s a biologus kozott tobb alkalommal is [€trejon, megtorténik. Masfeldl
Lovecraft szerepl6i ,passzivak: ha fel is deritik az elmondhatatlan borza-
lom egy-egy szeletét, ez altalaban megtéri oket. A biologus ezzel
szemben — bar tudatositja, hogy egyedul nem tehet semmit az X Térség
ellen — megproébalja megdrizni a személyiségét.” !¢

Konkluzioként elmondhato, hogy a Lovecraft €s VanderMeer weird
irodalma kézti egyik legmarkansabb kulénbség a szereplSk cselekvo-
képességében, tobb szinten mérhetd aktivitasaban mutatkozik.
Ugyanakkor cselekvoképessége csak sajat magan mérhets, a vilag
modositasat illetéen a biologus is tehetetlen, azonban az ezen valo fel-
emelkedése — vagyis a megvaltoztathatatlanon valo feliilemelkedés —
is a cselekvoképességét tamasztja ala. Erre a tovabblépésre utalhat az
eredeti cim is: Annihilation. , Annihilation, vagyis Megsemmisités — ez
kell a tovabblépéshez. A megérteni probalt I€étez6 ugyanis annyira ide-
gen, hogy a jelenlegi fogalmainkkal nem vagyunk képesek felfogni.
Minden probalkozas tévesnek bizonyul, €s mindenki a sajat egyedi
modijan hibazik, attol figgden, milyen elofeltevésekkel lat neki a fel-
adatnak. Csak ezek teljes lebontasaval, a prekoncepcioink, sét talan a
teljes személyiségink megsemmisitésével léphetink elore €s remél-
hetjiik barmiféle kommunikacio lefolytatasat.”!”

VanderMeer sajat bevallasa szerint is az egész karrierje arrdl szolt,
hogy figyelmen kivil hagyja, s6t eltiintesse a hatarokat. Azt gondol-
ja, hogy Margaret Atwood Vad Adam-trilégidja segitett igazan
leddnteni ezeket: kdnnyebbé tette a fantasztikus és spekulativ iroda-
lomnak, hogy a mainstream feldl is taldljon befogadé olvasékat. Ugy
gondolja, hogy sokkal forradalmibb, ha nem egy szuk teriletet probal
védeni, hanem megprobalja kijuttatni a furcsa, kizékkent6 otleteit
annyi olvasénak, amennyinek csak lehet.!® Szegedy-Maszak Mihaly
hasonloképp vélekedik, szerinte a ,mifajokat leginkabb olvasasi
modként termékeny folfogni, ami magaban hordja annak lehetSsé-
gét, hogy az irok és velik egyttt — vagy €pp ellenik — az olvasok
mindegyre atrendezzék a miufajokat egymashoz fliz6 viszonyhalot,
sot akar egyetlen minek a mdufajat is modosithatjak, idérdl idore
atrendezhetik.”!® Ez kutatasunk szempontjabdl alapveté kiindulo-
pont, hiszen célunk a miufajkeveredés, pontosabban a zsaner- €és
szépirodalmi mifaj keveredésébdl, valamint ezen miifajok kdzti hata-
rok feloldodasabdl létrejovo hibrid mivek vizsgalata.
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Bengi Laszlo a jelenséget a miifajfogalom valsaganak jeleként
értelmezi. Ravilagit a tényre, miszerint az ,utobbi évtizedekben a
mifajtipologiai kutatasok helyett — a regényesedés bahtyini elkesere-
désére rimelve, mintegy gyogyirt keresve a tipuselméletek legalabb
részleges kudarcara — mindinkabb a mufajkeverés, a szinkretizmus €és
hibridizacio jelenségei kertltek a figyelem el6terébe. A heterogenitas
efféle tapasztalata nem egyszerlen kétségessé tette a miufajok elki-
I6nitésének és rendszerezésének relevanciajat, hanem mintegy kifor-
ditotta a mufajba sorolas €szjarasat: immar nem a széveg folé rendel-
het6 tipusok, hanem ama kategoriak meghatarozasa jelenti az értel-
mezés tétjét, amelyeket a mu anélkil idéz meg, hogy barmelyikik
ala lenne foghato. Amint ugyanis a mufaji hatarok athagasahoz veze-
t6 keveredés valik alaptapasztalattd, az ugynevezett »tiszta mufajoke«
mindinkabb viszonyitasi pontként szolgalo idealtipusokka lesznek. Ez
pedig paradox modon nemcsak a mufajvaltozatok dinamikus koél-
csOnhatasat €s rugalmasabba valasat idézi el6, hanem a szévegtipu-
sok rendszerének robosztussagat is fokozza.”?°

Bengi a mifajisagtol valé elrugaszkodast a magas irodalom egyik
zaloganak tekinti. Ezek utan szembeallitia a modern irodalmat az
avantgard torekvésekkel, melyek kozotti egyik legfontosabb kilénb-
s€g, hogy mig az avantgard miivészet a mufaji hagyomanyok megta-
gadasaban és teljes meghaladasaban értelmezte énmagat, addig a
~-modernség irodalmi tapasztalata [...] a befogadast hatarozottan nem
mufajok nélkili eseménynek latja, hanem olyan aktivitasként, amely a
muifajt el6allo és lebomlo folyamatként, a mifajra vonatkozast magat is
torténéskent teszi érzékelhetévé és értelmezhetévé.”?! A fent idézett
modern irodalmi felfogast a weird fiction is alatdmasztja, hiszen maga
is a hibridizalason alapszik, alapvetd jegye a miufajok keverése. Mas
megfogalmazasban: mar Lovecraftnal megfigyelhet6 ,,a sci-fi, a horror
€s a dark fantasy dsszecsuszasa-szétvalasa, vagyis a mufaji szinkretiz-
mus, melyben az 6sszegzés €s a szorodas, a felhalmozodas és a felol-
dodas jatéka egyik mozgasnak sem engedi meg a konszolidaciot.”?? A
popularis irodalomra tehat szintén jellemz6 ez a tendencia.

A weird irodalom europai sikerei

A weird irodalom az eurdpai allamok koézul leginkabb az Egyesiilt
Kiralysagban fejtette ki hatasat. Az eredendéen Amerikabdl indulo
iranyzat nemcsak meghonosodik a Brit-szigeteken, de a helyi alkotok
altal meg is reformalodik. Santa Szilard Mesterséges horizontok.
Bevezetés a kortars sci-fi olvasasaba?® cimi konyvének harmadik
fejezetében olvashatunk a brit sf boomrol, mely fejezeten belil féként
Chine Miéville munkassagaval, s az 6 nevével fémjelzett New Weird
iranyzattal foglalkozik részletesebben. F6ként ,a miufajok mas-mas
fokd, mégis mindig jelenlévé keveredését, illetve a parodiat, az ir6-
niat €s a pesszimizmust is az dsszes €rintett ir6 tevékenységére
nézve altalanos érvényltinek mondja. Ezen a ponton pedig az iras s az
alkotoi kozeg jellemz6i is a témat s a hozzaallast befolyasolo ténye-
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zO6kként lesznek jelen.”?* Santa Szilard ugy véli, egy ,orszdagban,
mely folyamatosan probalja ujradefinidalni dnmagat az egyik legbiz-
tonsdgosabb kiinduldsi pont a pesszimizmus”.?> China Miéville
Perdido palyaudvar, végallomas cimu muvével a ,régit” felvaltotta az
»Uj”, vagyis a New Weird. Kényveiben fantasztikus, természetfeletti
vilagokat alkot, melyekben keverednek a zsanerek. A Perdido palya-
udvar, végallomas Miéville masodik regénye, melyet tébb irodalmi
dijjal jutalmaztak. A torténet Uj-Crobuzon fiktiv varosaban jatszodik,
mely otthonul szolgal kilénbdz6 fajoknak €s kulturaknak. Az ember-
eken kivul tébbek kozoétt kaktuszemberek, kheprik (bogarszerdek),
oltmolyok (az almok és elmék befolyasoloi), garudak (szarnyas
lények), vogyanojok (a viz ,mesterei”) €s a szovo (aki a valosagot
szdvi) is a varosban élnek. Miéville az Ujszeru lényekkel és vilagukkal
a tolkieni fantasytol eltér6 epikus torténetet akart alkotni.
Regényében a misztikum vegyul a hinduizmus elemeivel, a fantasyn,
science fictionén €s horroron tul pedig a steampunk is megjelenik.

A weird fiction fokozatos térnyerése azonban nemcsak az Egye-
sult Kiralysagban, de Europaszerte megfigyelheté. Az Europaban
kibontakozé weird irodalomrol Ann és Jeff VanderMeer gyuijtott
Ossze anyagokat, Csehorszag, Romania, Németorszag, Finnorszag €s
Lengyelorszag egy-egy neves szerkesztoitol.

A The Magazine of Fantasy & Science Fiction cseh nyelvu kiadasa-
nak, valamint a cseh sci-fi/fantasy orientalt Pevnost cimu folydiratnak a
szerkesztje, Martin Sust Ggy latja, a cseh kézegben formalédni latszik
a weird irodalom, igény van a ,furcsa” torténetekre. Azonban a meg-
mozdulas egyelore bizonytalan I€ptekkel halad elére, sok kérdés mertil
fel az olvasokban €s szakemberekben egyarant az iranyzat kellekeit ille-
téen. A megmozdulasok mindig 6szténzo erdvel birnak a lépni akarok
felé, mignem egy erds személyiség megteszi azt a bizonyos l€pést, s
ezzel egylitt Utjara indit valami Gjat. Sust szerkesztoként Ggy ldtja, az
olvasok halasak a hagyomanyos fantasztikus irodalomtol eltérS friss
vonulatért, melyek ujito jellegtiek attitldjukben, 6tleteikben, akarcsak
China Miéville, lan R. MacLeod, Steph Swainston, K. ]. Bishop, Jeff
VanderMeer, Hal Duncan vagy Jay Lake. Sust elmonddsa szerint a
kényvvalasztas esetén figyelembe veszik, hogy az valamilyen médon
tébbet nyujtson egy zsanerregénynél. Az importpéldanyokon tul anto-
I6giak megjelentetésére is van lehetoséguk, ahol olyan szerzéket
kozolnek, kiknek kényvei még nem érhetdek el cseh nyelven.?¢

Amint arra Michael Haulica, a fiction.ro foszerkesztoje €s tobb dij-
nyertes kényv szerzoje felhivia a figyelmet, hasonlé a helyzet
Romaénidban is. O a weird irodalomra Ggy tekint, mint a sci-fi, fantasy
és horror keveredésére. Haulica szavaival élve az iranyzat képviselGi
»tulszarnyaljak a miifajokat”,?” a zsanermifajok elfordult rajongoi
helyett a ,mainstream olvasok” kézul kerulnek ki Uj szovetségeseik.
Haulica az iranyzatot leginkabb a zsaner és mainstream vilagok ko6zotti
atjaroként tudja elképzelni. China Miéville Crobuzon-trilogiaja utan
egyre nagyobb koézonségre leltek a hagyomanyos sci-fi €s fantasy
kényvek is. Haulica Costi Gurgu roman iré nevét emliti, akinek mun-
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kassaga, valamint legujabb, Retetarium cimu regénye all a legkézelebb 27 Uo., 352.
a weirdhez, majd hozzateszi, nem lat kilénbséget a roman és a kulféldi
vagy az altalanos megkozelités kozott. ,Mindannyian ugyanazon vilag
iroi vagyunk. Néha ez a vilag furcsa. Akarcsak a regényeink.”?® 29 Uo., 353-355.
A német Hannes Riffel tizenot éve tulajdonosa egy fantasy, sci-fi €s
horror tematikara épulé koényvesboltnak. Emellett szerkesztéként dol-
gozik, s ugy latja, Németorszagot egyelore nem itatja at a weird iroda-
lom. Miéville-t, VanderMeert a németek is leforditottak €s kiadtak, de
allitasa szerint kevés példanyszamban fogynak az ilyen jellegl kony-
vek. A weird irodalmat nem mint iranyzatot, hanem mint egy jo €rzést
kezeli, amely valamilyen tébblettel rendelkezik, s nem a megszokott
klisékkel operal. A weirdet a cyberpunkhoz hasonlitja. Szerinte e ketté
csupdn cimke, 6ndll6 irdnyzatként nem dlljak meg a helytket.?®
Finnorszagban VanderMeerékhez hasonléan szintén irodott egy
antologia Uuskummaa? (New Weird?) cimen 2006-ban (ez két évvel
korabbi datum, mint VanderMeeréké), mely féként az amerikai és az
angliai weird irodalmat tarta fel, szerkesztéje pedig Jukka Halme volt,
akinek mduvei rendszeresen jelennek meg a Tahtivaeltaja-ban,
Finnorszag egyik legismertebb popularis irodalmi kiadvanyaban. Az
altala szerkesztett antolégiaban, VanderMeerékhez hasonléan 6 is
definialta a New Weird iranyzatot, melyre a spekulativ fikcio egyik
fajtajaként tekint, aminek cé€lja elmosni a hatarokat az egyes mufajok
(science fiction, fantasy, horror, mainstream stb.) k6zo6tt, nyelvi és iro-
dalmi vonatkozasban is Ujra torekedve. Az iranyzat induldasat szintén
Miéville-hez kéti, valamint az indulokhoz sorolja még a Light, City of
Saints and Madmen, The Etched City, The Physiognomy, Stranger
Things Happen cimi regényeket. A kortars finn irodalomban szamos
iro sorakozott be a weird mozgalomba, ugymint Leena Krohn,
Johanna Sinisalo, Pasi I. Jadskeldinen, Anne Leinonen és még sokan
masok. A szerzok célja eltérdlni a hatarokat a mifajok kézoétt, a finn
nyelvet é€s annak lehetdségeit pedig valtozatos €s gazdag modon fel-
hasznalni, Uj 6tleteket, tabukat, tertileteket feltarni. Ugyanez elmond-
hatéo a finn gyermek- és ifjusagi irodalom képvisel6irdl, Jukka
Laajarinne-r6l €s Sari Peltoniemi-rdl, akik szintén az ujat keresik és
vonzodnak a ,furcsa” térténetekhez. A finneknél egy masik iranyzat
is utat tort maganak, a ,reaalifantasia”, melyre bar magyar szaktermi-
nus még nem létezik, a leginkabb talan ,valésagos fantasztikumként”
fordithatnank. A finneknél ezt az iranyzatot gyakran &sszekeverik a
weirddel. A reaalifantasia az a mtfajmentes irasmod, mely a mimézis
€s a fantasy kozott helyezkedik el. Végezetul Jukka hozzateszi, hogy
a finn weird karakteresebb az eredeti valtozatnal, sajatos ize van,
gyakran merit a helyi folklorbol €s mitologiabol. Példaként Johanna
Sinisalo dijnyertes regényét, a Troll: A Love Story cimit emliti.3°
Konrad Walewski, a The Magazine of Fantasy & Science Fiction len-
gyel nyelvi kiadasanak fészerkesztdje szerint a New Weird egy irodal-
mi stratégia, a fantaziaval teli fikciorol valo iras €s megértés gondolko-
dasmodja, emellett pedig egyfajta gyakorlat, mely inkabb a karakterek,
mint a narrativ technikak szintjén jelenik meg. Walewski szerint a moz-
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30 Uo., 355-358. galomnak nem célja provokalni az olvasot vagy tamadni a hagyoma-
nyokat. Jelenleg inspiracios forrasként €s befolyasolo tényezéként
tekint az iranyzatra, f6ként azok szamara, akik manapsag belekezdenek
32 The Black Aether, €8y fikcios mu irasaba. Két irot és alkotasaikat emeli ki, akik a lengyel-
Online H. P. orszagi vonalat képviselik, Jacek Dukaj Inne piesni (Mas dalok) cimt

31 Uo., 358-362.

ﬁ:’t"ef/’aft Matﬁiﬁll; o regényét és Marek S. Huberath Miasta pod Skala (Varosok a kG alatt)
//WWW. - T - . ~ P PP . 2 .
kaepth er.com/egye- cimu kényvét. Mindkét szerzé muvészileg kimagaslo, mesterien meg-

sulet-hirportalok- komponalt, egyeduilallo vilagokat alkot. Walewski hozzateszi, mas iro-

kozossegek-magazi-  dalmi trendek, melyek jelen vannak az Egyesiilt Allamokban vagy az

nok/ Egyesilt Kiralysagban, legtébb esetben nem jutnak el Lengyelorszag-
ba. Ugy latja, a nyugatibb orszdgokhoz képes Lengyelorszag az irodal-
mat tekintve is lassabban fejlodik, a piac jobbara konzervativ kényvek-
kel é€s csekély szamu olvasoval bir. Az interju idején Jeff VanderMeer
kényvei még nem kertltek leforditasra. Ennek ellenére van egy kisebb
Iétszamu, de igéretes csoport, akik fantasztikus térténeteikben hason-
16t miivelnek, mint példaul Miéville.3!

A weird irodalom hazai képviseloi

A magyarorszagi weird egyértelmien egy online portalhoz, a The
Black Aether-h6z, az Online H. P. Lovecraft Magazinhoz koéthetd,
mely évek ota apolja H. P. Lovecraft szellemi 6rokségét €s biztosit
publikalasi feltletet amator €s profi irok szamara hasonlo tematikaju
szévegeik megjelenéséhez. Ez az oldal Magyarorszag egyetlen aktiv
Lovecraft hirportalja, ahol folyamatosan bemutatasra kerilnek a
neves iré és a kozmikus horror tovabbi képviselinek muvei. Cél a
k6z6ss€g (rajongok €s irok) dsszetartasa, inspiralasa €s dsztbnzése,
melyeket a folyamatosan meghirdetett novellapalyazatok meghirde-
tése is alatamaszt. A honlapnak facebook és twitter oldala is mUko-
dik, ahol napi szinten olvashatjuk a hazai és kulféldi hireket
Lovecrafttal és a weird irodalommal kapcsolatban. 2016 marciusa 6ta
negyedévente megjelené nyomtatott magazin is béviti a The Black
Aether kinalatat, mely az amerikai Weird Tales mintajara készilt, tar-
talmat és kullemét illetéen egyarant. A nyomtatott verzidoban vegye-
sen szerepelnek amator és elismert irok rémtorténeteikkel, kozmikus
horror, valamint weird alkotasaikkal, melyek valamilyen szinten mind
kapcsolodnak Lovecrafthoz. A fészerkesztd, Tomasics Jozsef hangsu-
lyozza, sem a magazinnak, sem pedig az online fellletnek nem célja
~-megreformalni, megujitani, atdolgozni, atértelmezni, vagy €ppen a
kortars irodalomhoz, olvaséi szokdsokhoz”3? igazodni. Hozzateszi, a
~fanzin mindenki szamara nyitott, nem titkolt célja ugyanis a szokat-
lan €s hatborzongato torténeteket iro tehetségek inspiralasa és felka-
rolasa; szinte barmi megjelenthet a magazin hasabjain, ami kapcso-
I6dik Lovecrafthoz €s munkdssdagahoz.”?* Az els6 lapszamban hét
magyar szerz6 novellait k6zoltek, akik kézual mar akkor Veres Attila A
préshazban cimi novellajara esett a legtobb figyelem.

Egy masik lap, ahol Lovecrafttal foglalkoznak, az Azilum. Az oldal
a Lovecraft munkassagara fokuszalé tudomanyos miveknek biztosit
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megjelenést. A ,2016-ban indul6, nyomtatott lovecraftianus maga- 33 Uo.

zin, elsésorban irodalmi fanzin, természetesen nem csak Lovecraftrol

szol, hanem a lovecraftianus stilusrol €s szubkulturarol. Az Azilum
szines/szurkearnyalatos nyomtatott, B/5-6s formatumu egyre névek- 35 veres Attila, Ejféli
vo oldalszammal, negyedévente megjelené magazin. A fanzin isme-  iskoldak, Agave
retterjeszté irdasokat, irodalmi cikkeket, eddig magyar nyelven még gg?g"ek’ Budapest,
meg nem jelent miveket tartalmaz, emellett filmismertetéseket, '

interjukat is lehet olvasni benne. A magazint dnkéntesek készitik.”3*

A Zothique online portalt Molnar Andras inditotta el 2012-ben,
tartalmat tekintve szintén Lovecraft munkassagaval, muveivel, kor-
tarsaival és az angol nyelvi weird irodalommal foglalkozik. Molnar
Andras a Magyar H. P. Lovecraft Tarsasag alapito tagja, szamos inter-
jut készitett a The Black Aether részére, kézremukodik az Azilum
magazinban €s a Delta Vision antologiaiban forditoként €s nem utol-
sosorban a weird irodalom hazai ,szakért6jeként” tekintenek ra.

A kovetkezokben Veres Attila, a magyar weird fiction legkiemelke-
débb képvisel6jének munkassagat vessziik részletesebben szemugyre.

Veres Attila 2017-ben debutalt iroként, az Odakint sététebb cimU
regénye Ujszerd hangjaval pozitiv fogadtatasra talalt az olvasokézon-
ségnél. Veres mar a regény megjelenése el6tt is gyakorta irt novellakat,
melyek tébbszér is megjelentek a The Black Aether nyomtatott valto-
zataban. Novellai éppugy, mint regénye, lovecrafti hagyomanyokra
épitenek, szévegei a weird jegyeit markansan magukon viselik.
Szévegei hasonlo stilust képviselnek, a weird jegyek leginkabb a kulo-
ndés események megmagyarazhatatlansagaban, a megvalaszolatlanul
maradt kérdésekben, a fanyar humorban, az apro részletek felnagyita-
saban és az ismeretlentdl valo félelemben figyelhet6k meg, melyek a
groteszk, visszataszito €s zaklatott hangulat arnyalasara szolgalnak.

Veres Attila novelldskotete3s a 2018-as Unnepi Kényvhét alkalma-
val jelent meg. A kotet tizendt novellat tartalmaz, melyek mindegyi-
két a weird irodalom szeleteiként érdemes fogyasztani. Harom feje-
zet 5-5-5 szoveget tartalmaz. Az egyes fejezetek cime Testetlen-lel-
ketlen, Ejszakai boér, Nulla ora nulla perc. A kétet végén Veres Neil
Gaimanhoz hasonléan a novellak keletkezésének hattértérténeteirdl
is beszamol az arra kivancsi rajongok szamara.

A Porno €jfél utan az els6 a sorban, bar mind kéziil a legrégebben
irédott. Az elbesz€l6 egyes szam els6 személyben meséli el nekink
elsé szexuadlis €élményét, amely bizarr véget ért. A szerzo tobb széve-
géhez hasonloan itt is az abszurd megoldasokkal probal tabukat dén-
teni. A hétkdéznapi kényes helyzeteket borzalommal talalja, igy valto-
zik at egy altalanos, kellemetlen stresszhelyzetb6l adodo félelem
valos iszonyatta.

Egyértelmien nem ez a koétet legmarkansabb szévege, mégis
tobb szempontbol fontos. El6szor is ez a torténet jelolte ki Veres
Attila szamara a csapasiranyt a késobbiekhez. Masodszor ez a novella
a kotet szovegeinek legalabb a felét athatja, mintegy flzérként
mukodik. A kényv elolvasasa utan egy masik torténet is 6sszeallni
latszik, méghozza a pornaftermidnight.com cimid felnétt tartalmu
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oldal mogott allo szereplok, a dolgozok €s nézdk torténete, akik
kulén-kuloén szerepelnek egy-egy szévegben. A novella a k6zénség
tetszését is elnyerte, olyannyira, hogy néhany héttel ezel6tt meg-
egyez6 cimmel tint fel egy online felilet.

A Kédvaros cimu opus mar sokkal kimunkaltabb, klis€ket €s ret-
tegést mell6z6, é€rzékekre hato, misztikumra é€pité szoveg.
Leginkabb a novella matrjoska-szeru felépitése adja annak kulénle-
gességét. Az els6 egy link, mely egy blogra ,iranyitja” az olvasot. A
széveg maga tehat egy blogbejegyzés, mely egy ki nem adott
kényv, Magyarorszag ki nem adott kényveinek torténetét meséli el.
A koényvon belul szereplo egyik ilyen Péterfy Balazs A titkos varos —
helyi rocktérténet cim lett volna. Péterfy tobb mint kilencvenhét
interjut készitett el, azonban kényvét nem fejezte be, ugyanis rejté-
lyes modon eltlnt. Az interjukbol megtudjuk, hogy egy id6 utan mar
csak a Kédvaros nevu zenekar utan kutatott, s az ezt kdvetd diskur-
zusokbdl megtudta, hogy ,tulajdonképpen mindenki ismer valakit,
aki mar jart Kédvaros-koncerten, vagy aki el akart menni egy koncert-
re”.3% Az a hir jarta, hogy soha senki nem tudja, hol fognak jdtszani,
s ha jatszanak is, 6ket magukat nem, csak a homalybdl atszir6dé
lebegb arnyé€kokat lehet latni. Balazs legutoljara kedvenc rock-kocs-
majaban, ahol a tervezett koncert elmaradt, azonban €jfél utan mégis

IdGtlenség, 40x50 cm, olaj,
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egyre tébben jottek a vigadoba, révid idén belil pedig el is kezdodott egy masik kon-
cert. A novellaban szerepl6 zenekar parhuzamot sejtet az Odakint s6tétebb zenekaraval.
Nem ez az egyetlen novella, melynek figurai, elemei kisérteties hasonlésagot mutatnak
a regénnyel. A Borostyan-komplex cimiu szévegben példaul szintén felismerhetd egy
onnét eredeztetheto karakter.

A Lovecraft el6tt valo tisztelgés szintén két szévegben veheté markansan észre, ezek
a Kozottetek és a Szorozva nullaval, mely szévegek (A préshazbannal egyetemben) elsé
izben a The Black Aetherben voltak olvashatok.

A Nem elevensziilo cimu textus a kétet egyik legizgalmasabbja, mely az abszurd,
groteszk és fantasy elemek segitségével idézi el6 a weird hatast. Leginkabb Gaiman sti-
lusaval €s Laszlo Zoltan Egyszervolt cimu regényével hozhaté parhuzamba, mind a meg-
oldasok, mind pedig a karakterek szintjén. A novella f6szereplje beleszeret az Gj szom-
szédasszonyba, aki, mint kés6bb kiderul, nem ember. A torténet kettejuk bonyolult kap-
csolatardl, a né eleve elrendelt feladatarol, a sziilésrél és a védelmezd szereprdl, az
elképzelt idealis partnerrdl szol, aki csak kilséségeiben tud eleget tenni a kivanalmaknak,
s a valos szerelem mellett tokéletessége megfakul. Tovabba a panellakok bezartsagarol,
az abbol eredd fesziiltségrol és a férfitipusrol, akirél a nének kell gondoskodnia.

Veres Attila novellaskotete azokaz az olvasokat c€lozza meg, akik szeretik az abszurd
és groteszk megoldasokat a szévegeken belll, a fantaziadus, ambar borzongassal teli
helyszineket, akik a hétkéznapok egyhangusagabol a megmagyarazhatatlan, megvala-
szolatlan kérdésekkel teli vilagokba menekilnének.

Mosoly, 40x50 cm, olaj,
vdszon, 2018




BAKA L. PATRIK

Parhuzamos univerzumok II. -
Ifjasagi kontrafaktumok (1. rész)

Andrassi Gyoérgy: Polgarhaboru vs. Peter Sanawad: Hivoszo

1 ALMAsI Mikl6és Anti-
esztétikajara (T-Twins,
Budapest, 1992) hivat-
kozva irja: KERBER Zoltan,
A magyar nyelv és iro-
dalom tantargy problé-
madi az ezredfordulon,
Oktatdskutato és
Fejleszt6 Intézet (OFI),
2009 =
http://ofi.hu/tudastar/ta
ntargyak-
helyzete/magyar-nyelv-
irodalom

2 A név feltételezhetSen
alnév, mely alatt nem
publikaltak tébb kétetet,
s hidba kutattunk, sem-
milyen adatra nem buk-
kantunk vele kapcsolat-
ban.

3 ANDRAssI Gyérgy,
Polgarhabord, Partvonal,
Budapest, 2006. A
tovabbiakban P, az oldal-
szamokat a fészoveg-
ben, zardjelben adjuk
meg.

~Mindez, amire emlékszem, nem a valosag maradéka, hanem a
képzeletem jatéka. Egy parhuzamos valosag tlikrézédése: igy is tértén-
hetne.”

(Akos; Andrdssi Gyorgy: Polgarhabort; 73.)

»Hat igen, ez a »mi van, ha« nyomaszt engem is.”
(Cstilok; Peter Sanawad: Hivoszo; 68.)

El6szo

Az ifjusagi irodalom és a spekulativ fikcio zsanereinek egybefo-
nodasa altalanosnak mondhaté. Ha a kedves olvaso taldlomra
kivalaszt egy kényvesboltot, €s a legkisebbeknek szant irodalom-
tol az ifjusagi konyveken at a young adult mivekig terjedéen
szemrevételezi annak kinalatat, tébbségében garantaltan olyan
opusokkal fog talalkozni, amelyek igazolni fogjak az iménti alli-
tast. A szabadon szarnyalo fantazia €s a csodak kétségkivul pri-
matussal birnak ezeknél az olvasétaboroknal — és sokszor a naluk
id6sebbeknél is —, s jellemz&en olyan muvek lesznek kéreikben a
befutok, amelyek kalandosak, fantasztikus vilagokba kalauzolnak
el —vagy azok elemeit ultetik at a mi kézegtinkbe —, ,,s kielégiti(k)
tobbek koézott a befogado azonosulasvagyat, hésigényét, alom-
igényét, kellemesség iranti vagyat.”! llyenforman nem meglepd,
hogy a ,mi lett volna, ha...?” tipusu kérdésfelvetésen alapulo
alternativ torténelmi zsaner is utakat talalt az ifjasagi irodalomba,
hazai fronton is.

Andrassi Gyorgy? Polgarhaboru® és Peter Sanawad (Bihari
Péter) Hivoszo* ciml mivei egyarant ezt a szovegcsoportot gaz-
dagitjak, igaz, mas toérténelmi téréspontot valasztva €s mas kor-
osztalyt célozva meg. Andrassi €retts€gizo diakként, szokatlanul
érett hangon szolva allit gérbe tikrét mindennapjaink politikai
Osszecsapasai €s rank gyakorolt hatasuk elé, egy-két dominot
meglokve antiutopiava téve Magyarorszagot, Sanawad pedig Uj
dimenziokkal latja el annak XVIII. szazadi torténelmét, €s kiséri
benne végig a zatonyra futott Hunyadi-dinasztia utolso, ,ideat”

soha nem é€lt leszarmazottjanak kalandjait.
[
)
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Dolgozatunk a két regény Utkodztetése mentén taglalja
azok uchronikus jegyeit, nagy hangsulyt fektetve alternativ
vilagépitésiikre, a Hivoszo esetében a térténelemhez, a
Polgarhaborunal pedig a jelenhez fliz6d6 kapcsolataikra,
ilyenforman nem maradva meg pusztan az irodalom vizsga-
lati szempontjainal. Munkank szévegkoézpontd, a médium-
és zsanerkézi kapcsolatokra, a vallomasossagra, hataratlé-
pésekre €s analogiakra, intertextualitasra €s onreflexiokra, a
korspecifikus nyelvre, a maszk-szerd rejtézkodésre, €s a tra-
uma jelenségére reflektalo elemzés lesz, mely az eddigi
recepcio eredményeit is integralja.>

Klasszisok

Andrassi €s Sanawad regényei egyarant historikus kontra-
faktumként prezentalandok, hiszen a narrativajuk kulcspont-
janak szamité multhasadastol idében felfelé haladva a mi
univerzumunk torténelmét formaljak at; az azt megel6z6
szakasz egybeesik a mi multunkkal.® Amig azonban a
Polgarhaboru vilaganak lehetéségei egybeesnek a miénke-
vel, a Hivoszo kapukat nyit a magiara, meghaladva a mi rea-
litasunk kereteit. A todorovi terminologia fel6l nézve tehat
az el6bbi kilénds, az utobbi pedig csodds uchronia.”

Andrassi muvérdl elmondhato, hogy nem sajatja a deter-
minista felfogasmod, vilaga pedig nem egy eleve elrendelt
cél felé halad, hanem az ok-okozatisag mentén épul ki —
genetikus modell —, amelyre a mi univerzumunk multja fel6l
nézve masként hatnak, de mindenképp hatnak a véletlenek
— entropikus modell. A regény a helleksoni toérténelmi szer-
vezdelvek értelmében tehat az allohistorikus mivek legna-
gyobb csoportjahoz tartozik.2 A Hivoszo is magaénak tudja
a fenti két modell sajatossagait, de azaltal, hogy a
Hunyadiak eljelentéktelenitésével is joszerével ugyanazt a
torténelmet rajzolja meg, mintha a mult kisebb valtozasok
altal valo kizékkenthetetlensége mellett érvelne. Mintha a
torténelemnek célja volna — teleologikus modell —, és egy-
szersmind sorsszertien is szervezédne — eszkatologikus
modell.

Gavriel D. Rosenfeld harom megkdézelitési pontot hataro-
zott meg az alternativ torténelmi mivek elemzéséhez.
Egyfeldl arra kérdez ra, hogy milyen téréspontot valasztanak
az egyes nemzetekhez tartozo szerzok? Sanawad egy olyan
vilagot vazol, ahol elmaradt a Hunyadiak tronra jutasa, a
csalad pedig nem toltétt be kuléndsebb szerepet a magyar-
sag torténelmében. A kényv cselekményének idején mind-
azonaltal ugyanaz a monarcha, Maria Terézia Ul a tronon, aki
akkoriban ,ideat” is regnadlt, s az orszag helyzete, illetve

annak kulféldhéz fliz6dé viszonyai is megegyeznek az alta-
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4 Peter SANAWAD (BIHARI
Péter), Hivoszo, Fénix
Kényvmiihely, Budapest,
2014. A tovabbiakban H, az
oldalszamokat a fé6szévegben,
zarojelben adjuk meg.

5 Az elemzési szempontrend-
szer kialakitasanal segitsé-
gunkre volt Németh Zoltan
posztmodern magyar lirat
értelmez6 munkaja. A dolgo-
zatot lasd: NEMETH Zoltan,
Koltészet és nemiseg...
Halozatelmélet €s irodalom-
térténet-irds = CSANDA Gabor
— H. NAGy Péter (szerk.),
Koltészet és..., Szlovakiai
Magyar Irok Tarsasaga,
Pozsony, 2014, 87-102.

6 Mint arrdl a késébbiekben
sz0 lesz, a Hivoszo steam-
punk regény is, Gyuris
Norbert ide vonatkozo torté-
neti stratégiakon alapul6 osz-
talyozasa értelmében pedig
egyszerre szamit historikus és
fantasy steampunknak, hiszen
bar a mi multunk egy szaka-
szan jelennek meg a kulénle-
ges mechanikus szerkezetek,
ebben az alternativ vilagban
muikodik a magia, a szerzé
pedig kizarélagosan attol teszi
fliggové a gépezetek funkcio-
nalasat is. V6. Gyuris Norbert,
Metafikcio, térténelem és
identitdas a steampunk regéeny-
ben. Alasdair Gray: Poor
Things = H. NAGY Péter
(szerk.), Idegen univerzumok.
Tanulmdanyok a fantasztikus
irodalomrdl, a science fiction-
rol és a cyberpunkrol, Parazita
koényvek 1., Lilium Aurum,
Dunaszerdahely, 2007, 218~
219.

7 V6. Tzvetan TODOROV,
Bevezetés a fantasztikus iro-
dalomba, Napvilag Kiado,
Budapest, 2002, 31.

8 V6. Karen HELLEKSON, The
Alternate History: Refiguring
Historical Time, The Kent
State University Press, Ohio
— London, 2001, kiléndsen
2-3.



9 Erre a parhuzamra ref-
lektal a kdvetkezd cikk:
Veled is megtérténhet,
est.hu, 2006. =
http://est.hu/cikk/43178/
veled_is_megtortenhet

10 Részletesebben lasd:
Cory Gross, Varieties of
Steampunk Experience,
Steampunk Magazine, 1.
sz., 60-63 =
http://www.combustion-
books.org/downloads/SP
M1-web.pdf

11 A disztépidk tipusai
kapcsan lasd: BARCSI
Tamas, Spekulaciok a sza-
badsagrol — Negativ uto-
piak = Keserl Jozsef — H.
NAGy Péter (szerk.),
Kontrafaktumok.
Spekulativ fikcio és iroda-
lom, Selye Janos Egyetem
Tanarképzé Kara,
Komdrom, 2011, 49-75.

12 V6. INDEX, 2006. okto-
ber 23. [gy zajlott a véres
nap valojaban =
http://index.hu/nagy-
kep/2016/10/22/2006_o
ktober_23._egy_veres_na
p_kronikaja/

13 A Wikipédia vonatko-
z6 szocikkének jegyzetei
kitliné valogatast tartal-
maznak a téma kapcsan
sziletett publicisztikakbol
és nyilatkozatokbol. Lasd:
WikiPEDIA, Oszédi beszéd
https://hu.wikipedia.org/
wiki/%C5%90sz%C3%B6d
i_besz%C3%A9d

14 A magunk részérél
mindazonaltal gytimolcso-
z6bbnek vélink egy olyan
allohistorikus tovabbgon-
dolast, ami a ,meger6s6-
dé” Hunyadi — vagy
Corvin — Janost allitana
fokuszba.

15 Gavriel D. ROSENFELD,
Miért a kérdes, hogy ,mi
lett volna, ha?”, 151.

lunk ismertekkel; elmondhat6 tehat, hogy a Hunyadiak ,kima-
radasa” nem okozott kiiléndésebb zavart a toérténelem altalunk
ismert menetéhez képest.

Andrassi alternativ vilaganak kiindulasi pontja egy partgyu-
lésen megesett tdomegverekedés a hazai bal- €s jobboldal szim-
patizansai kézott — az események nagyban idézik a 2006-os
Oszi magyarorszagi tiltakozasokat, amelyek Gyurcsany Ferenc
6sz6di beszédének nyoman langoltak fel, noha utobbi nem
lehetett a konyv inspiraldja, hiszen a Polgarhaboru az emlitett
év elején jelent meg.® A jelen fel6l nézve mindazonaltal ugy
fest, az emlitett mozgasok tényleges alapjai voltak a magyar
politikai garnitura atalakulasanak, ezt a keltezés idején azonban
még nem lehetett biztosan tudni, igy a nexus pont is egész hét-
kéznapinak tlnik fol.

Rosenfeld masodik kulcskérdése arra vonatkozik, hogy a
regényben megteremtett univerzum utopisztikus vagy diszto-
pikus-e? A Hivoszo esetében nem igazan adhato valasz, hiszen
a mechanikaval romancra [€p6 s6tét magia jelentette fenyege-
tést — ami miatt a md steampunk regényként melankolikusnak
szamit, hiszen a technologia korai megjelenését veszélyként
konyveli el'® — hamar sikertl megallitani, igy az csak az alterna-
tiv vilag egy potencialis, de be nem kévetkezett negativ jovo-
képét lebegteti be. A Polgarhabord azonban végigjatszatja a
cimében jelzett eseményt a hazai politikai oldalak kézt, megte-
remtve a disztopikus kézeget, amely az anarchikus allapotokat
€ppugy a magaénak tudja, ahogy az egyes ideologiak mentén
kibontakozo elnyomas jegyeit is felvillantja.!!

A harmadik rosenfeldi szempont a szerzék koranak/orsza-
ganak multszemléelete feldl kézeliti meg a valasztott multhasa-
dast. Andrassi muve, mint irtuk, valoszerttlenul pontos vizidja
a 2006-os eseményeknek, még ha azok ,ideat” nem is torkol-
lottak polgarhaboruba — igaz, a budapesti tintetésekrdl majd a
radikalisok randalirozasairol késziilt felvételek sok esetben ilyen
benyomast keltenek!? —, s csak politikai téren érzékeltették és
érzékeltetik mindmaig hatasukat.!*> A Hunyadi-dinasztia, kiilo-
ndsen pedig Matyas kiraly regnalasa €s europai hoditasai azon-
ban a kézépkori magyar térténelem kulcsfontossagu mozzana-
tai, Sanawad mégis azt érzékelteti, hogy a csalad hattérbe szo-
ritasa hosszabb tavon ugyanazt az eredményt hozta volna, ami
végul a térvényes utod hianyaval is egytitt jart: Magyarorszag
idegen kézre kertlt.'"* A szerzé ezzel hasonlé megoldassal él,
mint Trenka Csaba Gabor kultikus regénye, az Egyenlitoi
Magyar Afrika, ahol bar a Harmadik Birodalom kertil ki gy6zte-
sen a masodik vilaghaborubdl, joszerével ugyanazt a bukassal
végzOdo utat jarja végig — nagyon hasonl6 allomasokkal —, mint
tette ,ideat” a Szovjetunio.

Historikus kontrafaktumokrol 1évén szo, részletesebben tag-
lalhatjuk a multhasadast is, mely jelentésége szerint divergalo'>
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és neuralgikus pont'® kettseként irhato le, ahol az el6bbi a domino-
effektus kezdo Ioketeként prezentalhato — Andrassinal politikai szim-
patizansok eldurvul6 6sszeutkdzése, Sanawadnal a Hunyadi-haz hat-
térbeszoritasa, Matyas tomldcben tartasa —, utobbi pedig a kiteljese-
do6, orszagos, torténelmi jelentéségli eredmény — a Polgarhaborunal
a kiizdelem maga, a Hivoszo esetében pedig a magyar kézépkor egy
altalunk ismert fontos szakaszanak felfuggesztése.

A toréspont mindkét kényvnél politikai jellegl, igaz, Sanawad
opusanal azon is elgondolkodhatnank, hogy nem inkabb a magia
Iétét kéne-e az alternativa alapjava tennunk. Mivel ez azonban az uni-
verzum termeészeti torvényeit érintd valtoztatas, €s a vilag keletkezé-
sének alapjainal keresendd, s nem az ismert térténelem masként ala-
kulasahoz van koze, a fejtegetés ezen vonalat — beleértve az acélhad-
seregre vonatkozo szdlat is, amely ugyancsak a magia létén alapul —
lezarhatjuk.

A Polgarhaboru er6ssége szerint inkabb kerettelenebb — masként
soft — allohistorianak szamit, hiszen nem nagy aranyban hivatkozik
olyan elemekre — fontos és kevésbé fontos torténelmi események,
személyek pontos szerepeltetése —, amelyek a mi multunkban meg-
hatarozo szerepet toltottek be. Szilk terjedelméhez képest a Hivoszo
azonban igen, igaz, a nevik és statuszuk megjeldlésén tul joszerével
semmit nem kezd velik, s djfent csak a megvaltozott, de valéjaban
mégis ugyanolyan kort szemlélteti altaluk. Ez pedig inkabb a puszta
torténelmi, €s nem alternativ térténelmi erésséghez jarul hozza.

Karakterhorizont szempontjabol mindkét mu népi jelleget olt:
fészerepl6i inkabb elszenveddi, mintsem alakitoi a vilagpolitikai ese-
meényeknek. Sanawad féhdsnéje hiaba Hunyadi-leszarmazott, 6
maga nem fontos tarsadalmi szereplo, legfeljebb a féellensége, a len-
gyel kancellar szamit annak — az arisztokratikus jegyek csak altala
mertlnek fel. Andrassi elbesz€él6je nem talalkozik fésodorbeli politi-
kusokkal, még ha tavolabbrol nézve minden hanyattatasaért azok
tehetok is felel6ss€. A zaro szakaszban magara vallalt pacifista-akti-
vista szerep azonban egy kis id6re ugy tlinik, 6t magat is kardinalis
politikai szereplévé teszi.

A Hivoszo az alternativ idosik multjara koncentral, am a nexus
pontja €s a narrativa eseményei kozt igy is kézel haromszaz év telik
el. A Polgarhaboru esete ennél joval ésszetettebb. Els6 ranézésre
egyértelmunek tunik jelencentrikus jellege: csak annyit tudunk, hogy
Gyurcsany megbukott, a széveg azonban nem hasznal évmegjelolé-
seket, igy az Osszetlizésekre az elmult tiz évben barmikor sor kerul-
hetett. Andrassi muve tulajdonképpen azaltal valik kontrafaktumma,
hogy a befogado vilaga halad el6re az idében, €s kdzben valtoznak a
politikai erévonalak. Keltezési idejekor egyszertien parhuzamos uni-
verzumkeént kellett volna hivatkoznunk ra, mara azonban egyre er6-
sodik alternativ térténelmi jellege, s mivel mindegyre a 2006-0s, €és
nem a mai allapotok egy potencialis alternativajanak ttnik, ugyan-
csak mudltorientaltként konyvelheto el.

J O e
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Imaginarium IX. SF:
A képzelet meste-
rei, Opus, 2009/2,
26.
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Csodas uchroniarol lévén szo, Peter Sanawad Hivoszo cimU regé-
nye zsanerszempontbol magan hordozza fantasy €s steampunk
ismérveit is. Farah Mendlesohn klasszikus osztalyozasa szerint a mu
intrusive fantasy — masként betolakodo —, hiszen hoseink idegenked-
nek a betéré magiatol, nem pedig vilaguk természetes tartozékaként
tekintenek ra.!” Keser( Jozsef elemzési horizontjai'® ellenben lelep-
lezni latszanak Sanawad univerzumanak hiatusait, hiszen az kiterje-
deés, méelység, hangulat és részvét szerint is csak nehézkesen értel-
mezhetd: vilaga a jeldlések szerint egybeesik a mi dimenzionk kere-
teivel; alternativ torténelmérol a Hunyadiak eljelentéktelenedésén tul
alig tudunk meg barmit; hangulati jegyei nem kulénésebben sajato-
sak; s a ropke terjedelem és cselekményorientalt dinamika sem jarul
hozza az atélés kiteljesedéséhez. Steampunk regényként mindazo-
naltal tobb idevago toposzt teljesit, elég csak a tarsadalmi peremrol
érkez6 karakterekre gondolnunk — fészereplSink csavargok —, akik a
maguk esetlenségével tobb helyutt humoros helyzetbe keverednek,
s bar a legtdbbszér elmaradhatatlan stimulansok itt nem kerulnek
képbe, a szupertechnologia €s a kuldnc tudos nélkulézhetetlen alakja
Kempelen Farkas személyében igen. Utobbi a magiaval szemben
meglehetdsen kétkeds, mikodését pedig a tudomanyos gondolko-
das és otletelés hatarozza meg.!®

Azt ordibaltak néhanyan, hogy Kempelen Farkas hazug, Istentdl elru-
gaszkodott ember, szabadkémoiives, €s az 6rdéggel cimboral — olvas-
hatjuk a karakter els6 megjelenésekor, de a tudos ekként értékeli a
maga mikodését: — En Ggy hivom, tudomdny. A hatdrait kutatom.
Eme gépet pedig léghajonak nevezem, mivel arra terveztetett, hogy
a lég ocednjat hajozza, az Uj ember dics6ségére. (H: 18; 23.)

A steampunk mint olyan egyébként félérendelt kategorianak szamit,
ami magaba sdriti a kortdréstikben kulénb6z6 regénytipusokat,
melyek mdas-mas toérténelmi €ra technologiajat turbozzak fel.
Sanawad regénye innen nézve clockpunk €s castlepunk md, hiszen a
fogaskerekek hajtotta gépezetek mechanikajat teljesiti ki, vegyitve a

lovagi kor kils6ségeivel.2°

Vilagok és ideologiak

Az alternativ torténelem népszerUsitésében oroszlanrészt vallalt
Andrew Roberts a politikarol azt a megallapitast teszi, hogy az ,termé-
szetes terepe a kontrafaktualitasnak, hiszen végsé soron mindig valasz-
tas kérdése, €s soha nem dertlhet ki, hogy mi lett volna, ha a valasz-
topolgar masként valaszt. Minden valasztas azzal jar, hogy bizonyos
ajtok becsukodnak s bizonyos eshetdségek meghiusulnak — némelyik
egyszer s mindenkorra.”?! Mint azt a hazai, fentebb mar emlitett moz-
zanatok is igazoljak, egy-egy politikai l€épés végzetesnek bizonyulhat
az egyik illetve a masik fél szamara. Andrassi Gyorgy legnagyobb,
zavarba ejt6 dobasa pedig az, ami vilagépitésének alapja is egyben,
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hogy a nagyitas €s a sarkitas eljarasaival €lve megmutatta az egymasnak feszulé politikai
ellenakaratok dsszecsapasanak, a néptomegek populista hergelésének egy félelmetes, de
potencialis eredményét. A Polgarhaboru nexus pontjanak szamito, végzetes partgyulést
kévetden

aztan valahogy hirtelen elcsesztiink mindent, valahonnan fegyverek kertiltek els, egyszeri-
ben mindenki hangos lett és igét hirdetett, vezetok szulettek. Isten tudja honnan, hadsere-
gek formalodtak, kertiletek €s lakotelepek szerveztek polgarérségeket, gazdag gengszterek
hadurakkeént targyalhattak a nem létezé kormannyal, egyenruhakrol €s jelvényekrdl fujtak le
a port. (P: 13.)

A koényv legrémitobb tapasztalata az, hogy ,tul régi, s mégis tul ismeretlen” ismerosok,
osztalytarsak, szomszédok feszilnek egymasnak a politikai akarat szerint, a jobb- €s bal-
oldali ideologia mentén valasztva el. Na €s persze sancokkal, s a masik oldal tamogatoira
vadaszo mesterlévészekkel a bunkerekké valo lakasok sététjében.

Uristen! Hogy fogunk ezutdn egy csapatban jdtszani, ha tdléljik ezt az egészet? Fogunk
meg egytitt ordlni, gol utan atdlelni egymas izzadt testét? Egymas mellett zuhanyozva csa-
jokrol mesélni, s kozben szappanozni az agyé€kunkat? Megylink kolazni egyiitt edzés utan,
€s bulira szombat este? Ha elmulik ez az &riilet, képesek lesziink elfelejteni vagy dlomnak
hinni? ,Képzeld Zoli, azt alimodtam, hogy le akartal I6ni. Utdana meg €n eresztettem egy
sorozatot egy ajtoba, azt remélve, hogy ott dllsz mégotte” — mondandm. ,Oreg, te teljesen
16kott vagy” — jonne a valasz. (P: 38-39.)

Es nem is az lesz a legdramaibb, hogy kicsivel késébb Zoli mar biztosan nem lehet az
elképzelt j6v6 szerepldje, hanem az, hogy elbesz€l6nk sajnalni sem képes 6t emiatt — a
ami az olyan drulet l€lektanisagat is visszatukrézi, mint amilyen az ISIS terroristaié lehet
~ideat”. Mindehhez hozzajarul, hogy a regénynyelv végig vivodassal, feszengéssel atita-
tott, ami a befogadot is folyamatos készenlétre 6sztokeli.

A polgarhaborus allapotok hamar visszavetik a hazai — ahogy elbeszélénk lesujtoan
fogalmaz, ,balkani” — gazdasagot, a rekviralas mindennapos lesz, nincs tizemanyag-utan-
potlas, a forintot hatalmas inflacio sujtja, euroval fizet, aki tud, a tébbieknek pedig marad-
nak a kenyérjegyek. A ,békeidSk” kifejezést immar nem az 1867-es kiegyezés utani id6-
szakra, hanem a polgarhaboru eléttire hasznaljak, amikor még nem ,Fid6 polgarérség”,
a nyilas-utod ,diszmagyarok” €s ,,szoci miliciak” rottak az utcakat. Ugyanilyen metamor-
fézison esik at a ,lakossagcsere” terminus is, amit mar nem a masodik vilagégés utani
csehszlovak-magyar egyezményre, de a nemzeti-polgari €s szoclib csaladok korzeten-
kénti, er6szakos kicserélésére hasznalnak.

A szembenallo feleket olyan tarsadalmi csoportok alkotjak, kiknek koérében a statiszti-
kai felmérések szerint nagyaranyu az egyes partok preferenciaja, st a szerz6 az orszag
megosztottsagat is aszerint vazolta fel, hogy melyik megyében melyik politikai felet is
tamogattak jellemzéen a kétezres évek elején. A baloldal mellett ,nyolcadik keruleti
vaganyok, szivos szabolcsi parasztok — de kizarolag a féldnélkiili zsellérek utodai —, sza-
bados értelmiségiek, zsidok €s gyari dolgozok” sorakoznak fel, mig a masik felet a , gaz-
dagparasztsag, a polgarsag, a hagyomanytisztelok, vallasosok €s nacionalistak” alkotjak.
Utobbiak ,gyokeértelennek” nevezik az elébbieket, mig azok a ,bigott elvakultsag” vad-
javal kialtanak vissza. Az egyik oldalon az ,istentelen er6k”, a masikon a ,Viktorianus
garda” all hadrendbe, melynek tagjai a ,diadalmas »V« betilt” mutatjak a magasba.
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Ahogy Bart Daniel irja, Andrassi ,[a]z izgalmas akcidjelenetek és a
gimnazista nézopont hiteles megszolaltatasa mellett nagyszeru
érzékkel tarja fel €s rajzolja tul a magyarokat elvalaszto titkos hatar-
vonalakat, régi €s uj fajdalmakat, kisebbsé€gi €rzéseket, illetve azt is,
ami mindezek ellenére 6sszekéti oket. [...] A magyar tarsadalom leg-
igazabb, legh&siesebb vonasa az a csunya szkander, amit a jobb kéz
és a bal kéz viv, tavolrdl sem tartva be a szabdlyokat.”??

A Polgarhaboru narrativaja két kulcsmomentum koré szervezodik.
Az egyik a mult blineinek megismétlésére rajatszé dunai-jelenet,
amikor is a ,diszmagyarok” a Margit hid alatt zsidokat akarnak a
folyoba 16ni, a nyilas id6k emlékére.

Még a rejtekhelyemrdl is latom, mennyire €lvezik. Lassan kezd
derengeni, hogy ez az egész nem is a zsidokrol szol, nem a magyar-
sagrol, és nem eszmékrol. Ezek az emberek katondsdit akarnak jat-
szani, annak fegyelme és felel6ssége nélkul. Tisztelegni, jol kihuzni
magukat, 6lni, aztan hésként hazamenni és megdugni az asszonyt. A
tobbséguk fiatal, korombeli lehet. Megkaptak 6k is a sorstél a maguk
haborujat, akdrcsak én. (P: 103.)

A leiras zavarba ejtd precizitassal leplezi le a radikalizmus szélsoseé-
ges, uniformizalt valtozatanak I€lektanisagat, felhivva a figyelmunket
az énkéntesen szervez6do, fényesre borotvalt egyenruhas csoportok
jelentette veszélyre, barhol Eurépaban. Andrassi kegyetlen dunai-
mozzanatanak fé tanulsaga a mi szamunkra az, hogy annak megaka-
dalyozasaban egyszerre vesz részt mindkét politikai oldal, vilagné-
zettdl fuggetlenul elhatarolodva a szé€lsoségességtol. Ezzel ért egyet
Kiss Tamas kritikus is, majd megjegyzi: ,J6, hogy van egy ilyen
»Szigordan semleges« konyviink, amiben egy idealista Akos szemén
keresztul megértheti sok heves feju fiatal, hogy nincs olyan, hogy
»Vagyunk mi €s vannak 6k«, hanem csak MI vagyunk.”?*> A masik
kulcsmozzanat a Szent Korona elrablasa, illetve az annak megszerzé-
se koré épuld cselekményszal, minek mentén a szerzé tovabb tudja
épiteni a két fél értékrendjét megkulonbdztetd mozzanatokat. A
fenyeget6 végeredmény pedig akar az orszag kettészakadasa is
lehet, az egyik oldalon a negyedik kormanyzo tekintélyelvi rendsze-
rével.

A regényt végig a megosztottsag tapasztalata viszi elére, mig-
nem elbeszél6nk az antagonisztikus ellentétek folott €rzett teljes cso-
morében egy pillanatra maga is az orszag szétszakadasaban, s6t az
egész vilag kettévalasaban latja az egyeduli megoldast az ideologiai
ellentétek felszamolasara, a keserl torténelmi tapasztalatok tiikrében
értelmezve az Uj polarizaciot:

Lehet, hogy mégis van valami igazuk azoknak, akik a génekkel
magyaraznak mindent? Csak abban tévedtek volna, hogy rossz
helyen keresték a kozods pontokat. Nem német faj van, nem zsido faj,
vagy orosz, vagy kinai. Ez volt az 6 nagy tévedésiik. Talan minden
fajon beliil, minden népen beliill megtalalhaté két alapgén. Az egyik
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adja a hivé fundamentalistakat, azokat, akiknek vezér kell a boldog-
saghoz, akik erkolcsot prédikalnak, akik népben €s nemzetben gon-
dolkodnak, akik isten nevében 6lnek, akik rank akarjak kényszeriteni
a hitiiket. A masik gén adja a magamfajtat, a kétkeddt, a bizonytalant,
az utkeresot, azt, aki kérdéseket tesz fol é€s valaszokra var, aki ember-
ben €s emberségben gondolkodik.

Talan jobb is lesz nekunk, ha hatar valaszt el minket, sz6gesdrotke-
ritéssel. Talan a példankat kdveti majd az egész vilag (P: 161.).

A szakasz utan sorra veszi Europa és a vilag nagyhatalmait, amelyek
mind megoszthatok polgaraik vilagnézete szerint, arnyalatokban
elutve bar, de mégis megidézve a magyarorszagi helyzetet. Eszerint,
ha a vilag kettészakadna is, €s a jelzett polusok mentén két tdbmbben
egyesulne Ujra, a szembenallas bolygomeéretiivé néné ki magat.
Természetesen nincs az a biologiai tapasztalat, ami visszaigazolna
elbeszélonk ideologiai génelméletét, az, a maga szellemi értelmében
mégis hibatlanul mukédik, €s leirhatova teszi korunk barmelyik
orszaganak politikai rendszerét; egy kicsit késébbi szévegszakaszban
a svédasztalnal tanusitott viselkedésmod szerint véli lemérhetének
ugyanezt (vO. P: 165-166.). Kérdés, hogyan is tarthaté hat egyben a
vilag? A valasz a regény zaro szakaszanak pacifista felhangjaiban — a
vagyban, hogy a hullagytjtok visszavaltozzanak jatszoterekké — kere-
sendd, s abban a koézo6s felismerésben, hogy az egymas folott aratott
gy6zelemnél csak egy dolog lehet fontosabb, az pedig a tulélés. ,Bar
els6 latasra lazado hangvétellinek tin-
het, mégis, egy ilyen kényv érett gon-
dolkodasaval, kéznapi nyelvhasznala-
taval kdzelebb hozhatja az els6 valasz-
tokat a politika vilagahoz, talan felsza-
molhatja olvasoi kézétt a meg nem
értést, az egyoldalusagot is.”%

Szot kell ejtentink azonban a kétet
problémas részeirdl is. A Polgarhaboru
tébb szakasza 6ncélu erdszakoskodas-
ba torkollik, s noha az utcai viszonyok
tobbszori taglalasara a mind nagyobb
atélés érdekében sziukség van, a szerzé
ebben a vonatkozasban is sokszor tul-
zasba esett. A cselekményszdvés goc-
pontjai igazan erdsre sikeredtek, am az
azokhoz val6 eljutas idénként esetle-
gesnek, vakfoltokkal és uUresjaratokkal
szabdaltnak hat.

Mesterkélt, 140x100 cm, olaj, vaszon, 2019
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L. VARGA PETER

A kegyet nem Kkiérdemelni,
hanem tanulni kell

Harom oriasplakat Ebbing hataraban

1 https://www.vox. A film nyitdjelenete onreflexiv, metapoétikus €s bizonyos tekintet-
com/2018/1/19/16  pan metaleptikus is. Mildred elhalad az Ebbing melletti, mara elha-

878018/three-bill- 1 . . P - - "
boards-controversy-  SYatott mellékaton, szemrevételezi az oriasplakatok helyét az ut

racist-sam-rockwell- ~mentén, és eszébe 6tlik valami. A kép a lerobbant allapotban lévo

redemption-flan- plakathelyekrol, a hasznalaton kivuli utrol és a szinekben gazdag,
nery-oconnor

vitalis tajkérnyezetrél magaba siriti mindazokat a dilemmakat, ame-
lyeket maga a film cime is prefigural: a nyilvanossag tereként vagy
forumaként tekintett hirdetéfellletet, amely a megszolalas és a véle-
meény hirdetésének koézegeként generdlja az ,igazsagrol” szolo
beszéd alakzatait €s vektorait a film vilagaban; a hirdetéfellletek,
valamint ut min&ségét és forgalmat, illetve a természeti kérnyezetet,
amelybe agyazédva kontrasztot képeznek, s e kontraszt tovabbi
ellentétparokba rendezédik a varosi, az allami €s az orszagos tér szi-
nekdochikus, rész—egész alapu viszonyrendszerében; tovabba a
hatarhelyzetet, amely a hirdetés €s a gyasz terét a varoson kivulre
helyezi, de ahhoz szervesen hozz4 is kapcsolja. Igy lesz Ebbing kiviil
is és belll is, megtestesitdje mindannak, ami a hatarhelyzetek
eldonthetetlenségébdl fakad, €s ami egyuttal a hatarhelyzetek komp-
lementaritasat is adja: egyik oldala mindig érintkezik a masikkal. A
hirdetofelllet ,igazsaga” innen nézve a hatarhelyzetek igazsaga; fel-
gyujtasa, majd ujratelepitése azt a végeérhetetlen processzust szin-
tén megjeleniti, amelynek nincs megnyugtato lezarasa, ezért tovabb-
gondolasa a né€zd feleléssége. Arra a kérdésre, hogy Mildred és
Dixon a film végén bosszut dll-e egy feltételezhets er6szaktevon — de
nem az epikus vilagban kézre keritendé binézén —, nem kapunk
egyértelmd valaszt, legfeljebb humanusabb éntink filozofalhat rajta,
hogy a megvilagosodas esélye felfliggeszti-e a bosszu mindig egyol-
dalu narrativajat.

Ertelemszeren annak felismerése ugyancsak utélagos, hogy a
masodik jelenetben, amikor Mildred a hirdetofelllet bérlete felSl
érdeklédik, Red, a hirdetécég munkatarsa Flannery O’Connor A Good
Man Is Hard to Find cimu kényvét olvassa, amely ideoldgiakritikai
szinten valik a film egyik lehetséges €rtelmez6 feliiletéve. A katolikus
szerz6 (isteni) kegyességrol alkotott felfogasa e miben a Harom ori-
asplakat potencialis olvasatat adna, ha, miként arra a Vox kritikusa,
Alissa Wilkinson ,! a mozi nem kizdrdlag teista kontextusban értené
a megyvaltas fogalmat. Wilkinson szerint ugyanis a megvaltas vagy
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kegy isteni adomanya nem kiérdemelhets, éppen ezért a feketén- 2 https://www.prae.

fehéren szemlélt viszonyrend, amelyben az idiétanak abrazolt rasz- hu/article/10251-a-
. o . . . j bosszu-megeszi-a-

szista zsaru a végjatékban mintegy felmentést kap, nem illeszkedik | et y

ahhoz a Délhez, amelynek fekete—fehér egyuttélési viszonyai joval

Osszetettebbek, és a kegynek vagy megvaltasnak nincs soka kéze az

isteni akarathoz vagy joindulathoz. Az ugynevezett jo €s rossz kate-

goridja éppen ezért kérdéses ebben a konstellacioban, akkor is, ha

Mildred mar Red iroddjaban a josag €s az igazsag képviselojeként lat-

szik bemutatkozni azzal, hogy a hatara fordult bogarat a talpara for-

ditja az ablakban.

S6t, ebben az egyiittallasban valik igazan viszonylagossa jo és
rossz viszonya, hiszen ha az artatlansag vélelme é€s az élethez valo
jog a legutols6 paranyi €l6lényt is fenntartas nélkul megilleti, akkor
erkolcsi és etikai kérdésekben — hogy tudniillik hol az igazsag, illetve
helyes-e a vélt igazsagért barmilyen eszkézt bevetni — nem jutunk
hozza olyan néz6ponthoz, amely tisztazna az &si szembenallas ele-
meinek ,tiszta”, azaz eredeti viszonyat. Martin McDonagh témava-
lasztasahoz az alapkonfliktust jelenté eszkdz, a hirdetofeliilet és a
nyilvanossag mint olyan épp emiatt teljesiti medialis feladatait: meg-
jelenit, szinre visz valamit, ami eladdig lappangot, nem az igazsag,
hanem az igazsag diskurzusanak latenciajat, €s vele egyutt mindazt a
roppant bonyolult kérdéshalmazt, ami egy Ebbing tipusu,
Missouriban talalhato kisvarost nemhogy nyolc honapja (a filmbéli
eroszak elkdvetése ota) nyomaszt, hanem évszazadok 6ta ott Ul a
vallan tehertételként. Wilkinson irasa emiatt billenti a mérleg nyelvét
O’Connor koényve felé, mert az szamol mindezzel a tehertétellel, mig
a Harom oriasplakat a Dixon felé gyakorolt kegyoszto-felmenté gesz-
tusaval nem.

Ha igy is van, a film mégis tébbet tud, mint az ideologiak €s azok
kritikai egyutt. Talan elsésorban azért, mert mindenekel6tt nem a
bosszura és az azt kiséro érzelmi traumara hegyezi ki a térténetet
(mint azt szamos kritika kiemeli — 2 ugyanakkor e narrativanak a film-
térténeti-intertextualis komponenseire is ravilagit), hanem arra, hogy
a kegy, a megvaltas a megbocsatas kilénds, szinte meghatarozhatat-
lan pillanataban valik dgymond elérhet6vé. Ezt részben a véletlenek
Osszjatéka idézi el6: amikor a vadak célpontjaként kijelolt halalos
beteg Willoughby renddrparancsnok véletlenul vércseppeket kohog
Mildred arcara, a megszokott rendben zajlo konfliktusos diskurzus
(beszéd—ellenbeszéd) kizokken, €s valami mas, a tamasznyujtas, a
bocsanat €s a tehetetlenség veszi at a helyét, amelyek k6zds neve-
z0je a halalra szant élet tudatosulasa. Ugyanigy, bizonyos értelemben
Dixon rendér is meghal, amikor a Mildred altal langra lobbantott
rendorhivatalbol kimenekil, kezében Angela (Mildred meggyilkolt
lanyanak) aktajaval, ezt kovetden véletlenul hallgatja ki a kocsmaban
azt a fickot, akit — tévesen — Angela er6szaktevéjének €s gyilkosanak
gondol. A tlizesetek motivumsorba rendezédnek: Angela haldla, a
hirdetétablak, majd a renddrors felgyujtasa €s Dixon €gése mas €s
mas jelentést kélcsdondznek a tliznek, de nem torlik el, s6t megerdsi-
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tik annak tapasztalatat, hogy az elvégzendé munka csak eztan kévet-
kezik.

Mildred ragaszkodik hozza, hogy Willoughby rendérfénék halala
utan is kikertuljenek a plakatok masolatai, hiszen ,,6 [azaz a rend&rfo-
nok] is ezt akarna”, ha mar sakkjatszmanak titulalta Mildred akciojat.
Innentdl kezdve a hirdetés nem provokacio, hanem az igazsagdiskur-
zus logikus Kkiterjesztése — ahogyan a hirdetétablak helye is egyuttal
a gyasz és az emlékezés helye (Mildred itt Ultet viragokat, Angela
ezen az uton vesztette €letét). A vords felileten megjelené nagy
fekete szavak azonban mar azel6tt ért6 fulre taldlnak, hogy Mildred
kénytelen Gjraragasztani a plakatokat, mert az igazsagdiskurzus nem
rendelheté hozza kizardlag az asszony személyéhez, hanem ugyan-
ugy létesiti majdnem az 6sszes tobbi szereplé a térténetben. James,
a toérpe a tekintetben kilog a sorbdl, hogy Mildredre vonatkozé meg-
jegyzése (miszerint ,6 sem igazan nagy fogas” az alapjan, ahogyan
vele viselkedik) olyan figurara vall, aki rendelkezik azzal a mélyebb
reflexivitassal, amely ahhoz sziikséges, hogy az ember ne csak hallja,
hanem meg is €rtse azt, amit az élet ugyszolvan mond neki. (Peter
Dinklage ebbdl a szempontbdl, poén, ugyanazt a karaktert, Tyriont
hozza, akit a Tronok harcaban is — zsenialisan — alakit, de aligha
marasztalhatok el ezért az alkotok.)

Mildrednek tehat nem ellenkaraktere a rendorféondk, hanem
kiegészitoje. Ezt nem csupan a halalra szant élet tudatosulasabol ért-
juk meg, de abbdl is, hogy Willoughby Mildredhez hasonléan a sza-
vakhoz fordul, éppenséggel nem a nyilvanos, hanem a privat térben:
bucsulevelet hagy feles€égének, Mildrednek €s Dixonnak is. A siron
tali hangnak mindig kulénés jelentésége van, mert ekkor kap arcot
az elmult figura. A siron tuli hang léteslilése az, amely €rintésként
mukodik. A halott testet nem szabad felfedni (ezt Uzeni a fejére
huzott zsakon is Willoughby a feleségének), az irds azonban megnyit-
ja a halott embert a még €l6k szamara. Ha Dixonnak el6szor ki kellett
dobnia Redet az iroda ablakan, akkor ezutan neki maganak kell kivet-
nie magat rajta, hogy a tlizbél megmenekiiljon, és Angela tgyét is
életben tartsa. Az ekképp keletkezé hatarhelyzet, amelyet ezuttal a
tlz és az ablak jelképez, értelmezdi viszonyba kerul a hirdetétablak
térbeli elhelyezkedésével, a menny és pokol kozti tisztitotlizben for-
tyogoé Ebbinggel. Irdsos monumentumok tudésitanak arrél, hogy a
hatarhelyzetek felismerése a tétje annak, ki miként alakitja ebben a
menthetetlennek tiind szituacioban a sorsat. Nyilvanos €s privat uze-
netek, feltletek és feljegyzések arrdl, ami a siron tuli hangok Gzenete,
€s amelyeket csak a feljegyzések keletkezésekor €s olvasasakor lehet
érté modon meghallani.

Maskilénben az ideolégiai csapdak kénnyen bezarulnak. Az atya
latogatasa Mildred hazaban a legeklatansabb példa. A nyilvanos
beszéddel (a provokacioval) valo felhagyasra 6sztokéls atyat Mildred
azzal hallgattatja el (sz6 szerint), hogy a kollektiv bindsség elvét
olvassa a fejére: a gyermekmolesztalast elkévetd papok bline min-
denkire raszall, aki hivatasszertien az egyhaz kotelékébe l€p. A kol-
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lektiv blndsség elve vezeti eleinte Dixont is 6réklétt 6szténeiben
(rasszizmus, tekintélyelviség), majd abban, hogy felajanlja
Mildrednek egy lehetséges erGszaktevovel szemben a bosszut,
amely valamiképp helyettesitené a lanyaval szembeni blintett bosz-
szujat, €s enyhitené a trauma koévetkezményeit. Mintegy teret
engedne az ,igazsag” Mildred-féle diskurzusanak. A végén, az
eldéntetlenség pillanataban azonban a kollektiv blinésség elve kér-
ddjelez6dik meg, mint valami, ami — €s itt nyer jelentés€get a siron
tdli hang, valamint a nyilvanos beszéd (a hirdetés) minden kévetkez-
meénye, belatasa, tapasztalata — a tévedés lehetéségének nyitott
eladdig teret. Ennek a tévedésnek valoszintleg nincs helye az igaz-
sag diskurzusai kozt.

Arra, hogy mindezt Mildred, valamint Dixon egyarant belatja, van
némi esé€ly, a film lezaratlansaga ellenére is. Annak fényében min-
denképp, hogy Dixon ezt megel6z6en iskolai emlékét idézi fel
Mildrednek, amely soran a képzés fontossagat dsszekoti a reménnyel
€s a jovobeni ,jobba valassal”, amit maga Willoughby is megel6legez
fiatalabb beosztottjanak. Innen tekintve a ,kegy” vagy a ,megvaltas”
nem teista, hanem képzési Osszefliggésbe, a Bildung horizontjaba
vonaodik. A ,mély Dél” elmaradott, rasszista, képzetlen és miiveletlen
koézege, amely folyamatos hatarhelyzetben tartja a vidéket,
McDonagh filmjében talan kap egy esé€lyt. Még ha ez az esély olyan
kézlemeények lenyomatai révén keletkeztethet6 is, amelyek a nyilva-
nos €s a privat szféraban egyarant rendkivul gyakran kitakarjak ezt az
es€lyt, mert egyes olvasataikban kizarolagossa teszik az ,igazsag-
hoz” valé hozzaférés modjait. Amikor egy olvasat jol sikerdl, mint
Willoughby siron tuli hangja, azaz személyes levelei esetében, van
lehetSség a nyilvanos beszéd artikulaltabb olvasatara €s az emberek
kozti kapcsolédasra is.

Harom oriasplakat Ebbing hataraban (Three Billboards Outside
Ebbing, Missouri)

Szines, feliratos amerikai-angol drama, 115 perc, 2017.

irta és rendezte: Martin McDonagh

Operator: Ben Davis

Zene: Carter Burwell

Szereplok: Frances McDormand (Mildred), Woody Harrelson (Bill
Willoughby), Sam Rockwell (Jason Dixon), Abbie Cornish (Anne),
Lucas Hedges (Robbie), Zeljko Ivanek (Ormester), Caleb Landry Jones
(Red), Peter Dinklage (James)

Bemutato: 2018. januar 25.

Forgalmazé: Forum Hungary
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H. NAGY PETER
A metal ereje — szubjektiv
beallitasban

Emlékezet és emlékezés a Scream For Me Sarajevo kapcsan!

1 Az esszé a
dunszt.sk felkérésé-
re sziiletett. A gon-
dolatmenetet itt-ott
kibGvitettem, feltiin-
tettem a forrdsokat.
Az eredeti valtozat

b6 képanyaggal
megtekinthet? itt:
https://dunszt.sk/20
18/10/11/a-metal-
ereje-szubjektiv-
beallitasban/

Egyszer régen nagyon koézel voltam a halalhoz. Nem a boncolasokra
gondolok, amiket a gimnaziumi biol6giafakultacio keretében latogat-
tunk, azok nem igazan veszélyesek. A '90-es évek elején, a délszlav
haboru id6északaban egy csapat egyetemista tarsasagaban
Gorogorszagba utaztunk — altalunk bérelt — busszal. A szervezok azt
mondtak, hogy a Belgrad-Nis felé vezeté E-75-6s utat a nemzetkdzi
forgalom miatt nagyon jdl érzik. Igy is volt, Iépten-nyomon fegyve-
resek allitottak meg minket; adtunk nekik cigit meg piat (ez volt a
bevett gyakorlat arrafel€) €s siman tovabbengedtek. Az egyik ilyen
kényszermegallonal rosszul zartuk be a csomagtartot, €s elhagytunk
két hatizsakot. Mas gikszer nem tértént.

Mignem rajott a banda egy részére a vizelhetnék, €s megalltunk
egy kukoricamezé szélén; katonadkat ott nem lattunk. Az Gt mellett
egy nagy arok volt, lerohantam lenduletbél, nem vettem észre, hogy
a masik felén egy veliink parhuzamos rozzant betonut talalhaté. Az
emelkedd lelassitott, igy nem csapott el az a teherauto, amelyik fél
méterrel zagott el az orrom el6tt. Lett volna abban némi irénia, hogy
a haborls 6vezetben gazolasban halok meg. Ejszaka egy benzinkdt
melletti parkoldban aludtunk halézsakokban, hallottuk a lévegek
becsapodasanak hangjat, az €gbolt aljan fel-felvillantak a I6vések
fényei. Akkor még nem sejtettik, hogy Szarajevoban dénté fontos-
sagu akcio van készilében.

1994-ben a torténelmi-tarsadalmi torténések €s az intézményi-
kulturalis-nyelvi rendszerek keresztez6dése egy olyan egyszeri ese-
ményben ment végbe, melynek jelentésége nem kevesebb, mint-
hogy visszaadta a remeényt azoknak a fiataloknak, akiket a haboru
megfosztott a biztonsagos létezés lehetés€gétol. Bruce Dickinson és
Skunkworks nevl metalzenekara koncertet adott Szarajevoban. A
kardinalis (zene- és kulturatorténeti) jelentéségl produkciorol és
annak hatterérdl, jelenbe €r6 hatasarol, feldolgozhatésagarol Scream
For Me Sarajevo cimmel ugyancsak kiemelked6é dokumentumfilm
készilt Tarik HodZi¢ rendezésében 2016-ban. Errdl lesz sz6 réviden
a tovabbiakban, néhany személyesebb és elméleti kitérével tarkitva.
(A film a koézelmdultban DVD-kiadvanyként is megjelent, de nem
pusztan ezért aktualis téma. ,,A story of hope in a time of war” —
olvashato a boriton Dickinson képe €s a szdgesdrottal keretezett

fécim alatt. , Végtelen haboru...”)
I\
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Scream For Me Sarajevo is the story of the most unlikely of rock con- 2 Részlet a DVD-kia-
certs, performed by Bruce Dickinson and his band Skunworks in  dés

1994, in the midst of the Siege of Sarajevo. This is a film about extra- ~ hatlapszovegebol.
ordinary people defying the horrors of war, and the musicians who

3 Egy apro pontosi-
risked their lives to play a show for them.? 8y apto b

tas: a koncert a

. . o . . Bosnyak Kulturalis
Mar itt azonnal utalni kell arra, hogy a teljesitmény(ek)rol sziletett  centrumban volt.

egy-két remek, kovetheto értékitéleteket tartalmazo széveg.
Marczisovszky Marton Az egyik legsokkolobb alkotas a haboru pusz-
titasarol cimu irasa a zoom.hun jelent meg a DVD kiadasaval kb. egy
idében: ,Minden megszolalé azt mondja, hogy élete meghatarozo
pillanata volt az a koncert, amit egy szétl6tt szinhazban, szinte nulla
technikaval adott a zenekar annak a nagyjabol ezer embernek, aki be
tudta magat préselni az épiletbe. Azt pedig kiuléndsen felemeld
latni, hogy nemcsak a mara koézépkoru rajongok beszélnek az
egészrol fatyolos szemmel, de a teljes zenekar, é€s az eseménysorba
bekapcsolodo katonak €s békefenntartok hangja is el-elcsuklik az
érzelmektdl.”® Az index.hun pedig ugyancsak egy relevans ismerte-
tés olvashato (Sixx név alatt): ,,Aki azért nézné meg, mert a délszlav
haborurol akar ujdonsagokat megtudni, ne tegye, mert az alkotok
célja nyilvanvaléan nem az ismeretterjesztés €s a haboru bemutatasa
volt, ez egy sokkal intimebb, személyesebb, de €épp ezért, erésebb
film lett, mint egy sima haborus doku.” (Mindkét iras melegen ajanl-
hato, de nem fogjuk elismételni az allitasaikat, masfelé kanyargunk.)

Természetesen a fenti torténet az utazo egyetemistakrol nem
meérheté Ossze azoknak a fiataloknak a torténetével, akik a haboru
koézepén kertltek szoros kapcsolatba a halal valamilyen formajaval. S6t,
akar ellentétben is all azzal, hiszen mi azért mégiscsak biztonsagban
utaztunk. Nyaralni. Nézziink ezért gyorsan egy masik sztorit. 1987-ben
kotelezé jellegili katonai szolgalatomat téltéttem Ercsiben. Orségben
voltam az egyik falmelletti toronyban, de valami nem stimmelt: késett
avaltas. Aztan megjelent a felvezetd, és kozolte, hogy siessiink, nyom-
vonalat kell biztositanunk, mert sulyos baleset tortént a fegyverraktar-
nal. Amikor megérkeztink a helyszinre, véres latvany fogadott.
Kitarazas kézben elstilt egy AMD-65-6s (a tulaj valoszinlleg egyszer
felhuzta, igy kerult I6vedék a cs6be, aztan elfelejthette); a fenéktajon
behatolo golyd a test masik oldalan mar minden kézbeesé szervet
kihasitott. Az aldozat agonidja, a haldoklas hosszan eltartott. A fiatal
kolkét nem tudtdk megmenteni. En mostam fel a betonrdl a vért.

Az er6szakos haldllal valo talalkozas olyan eseményként foghato
fel, amely toréspontként azonosithato az életdtban. A kortars kultur-
akutatas emberi traumakkal foglalkozo fejezete szerint az ilyen
tapasztalat elszakitja a multat a jovotol, megvaltoztatja a realitashoz
valé hozzaférés kognitiv sémadit. (Mig a tudomany ujabb allaspontja
szerint a trauma nyomot hagy a DNS-ben, tehat testi vonatkozasa is
van.) A Scream For Me Sarajevo vissza-visszatéro szolamai €s képso-
rai szintén ilyen téréspontokra, a délszlav haboru okozta csonkolasok
elszenvedésére vonatkoznak. Ezért is rendkivil felemels, hogy a
Dickinson-koncert olyan konstruktiv eseménnyé valt, amely képes
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4 Bruce volt valamennyire atalakitani a helyi nyilvanossag szerkezetét. A szaraje-

DICKINSON, Mire 6 underground és heavy metal szubkultira ily médon eldallitott vala-

valo ez a . . - P PP oz . .
gomb? mit, ami e réteg (a jovo generacidja) szamara a legfontosabb tarsadalmi
Onéletrajz, ténnyel kertlt kapcsolatba: megel6legezte a haboru végét.

ford. Prz Péter, A film egyik legsokkolobb jelenete egy hétéves kisfiu halalaval szem-
gfg:gzs't(iadé' besit. A tudat ugyan konvertédlhatatlan, mindez azonban olyan testi reak-
2018, 23(’)’ ciokat valt ki a nézékbdl, melyek a fiziologia mentén egyesitik a toleralha-
243. tatlannal talalkozok empatikus képességeit. Masrészt a filmen belll

ugyancsak megfigyelheté ez a dinamika, amikor Dickinson arra emlékezik
vissza, hogy miként vették 6t korbe Szarajevoban a gyerekek. A koncert-
részleteken és a haborus dokumentumokon tul valoszintileg ez a Scream
For Me Sarajevo egyik legmaradandobb és legmeginditobb képsora.
Dickinson elcsuklo hangja nem csak arrol tudositja a nézoket, hogy 6 is
kézéjuk tartozik, de arrdl is, hogy minden ilyen esemény blokkolja az ural-
kodo diszkurziv szabalyrendszert. Ahogy a metalénekes Mire valo ez a
gomb? cimU onéletrajzi konyvében megfogalmazza: ,Egyaltalan nem az
tértént, aminek térténnie kellett volna. Ami viszont tortént, az érokre
megvaltoztatta a nézetemet az €letrdl, a halalrol, az emberiségrol. [...] A
show fergeteges volt, abban a pillanatban valoszintleg a vilag legna-
gyobb koncertje. Legalabbis mi igy €reztik, €s igy €rezte a k6zonseg is.
Es az sem szamitott, hogy a vildg nem tud réla.”

Az egyéni vagy személyes neurobiologiai emlékezet szegmensei emellett
arrdl is szolnak, hogy Szarajevo ostroma idején rendkiviil erés csoporttudat
alakult ki a zenészek vilagan belul. A bombazasok alatt, ha volt aram, a zene
nem szunetelt, a szubkultdraban pedig mindenki aggodott a masikeért (aki,
ha nem jott el, lel6tteék?). A Scream For Me Sarajevoban azok a részek,
melyek a jelenbdl reflektalnak a multra, kézel hozzak azt az identifikacios
folyamatot, melynek kifutasaként raérezhetnek a nézdk arra, hogy amit lat-
nak, az a kulturdlis emlékezetbe valé atmenet. Az utobbi kialakulasahoz
ugyanis médiumok és intézmények sziikségesek. A szoban forgé doku-
mentumfilm (és DVD-kiadas) ebben az értelemben is betdlti a funkcidjat.
Rengeteg ember megprobalja tudatosan elkerulni a traumatikus helye-
ket, ami felvet egy fogas kérdést. A délszlav haboru idoszakaban sok-sok
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muvész hagyta el a volt Jugoszlavia tertletét. ElImenekultek — mint mond-
tak — a haboru borzalmai elél. Ez a kis hatotavolsagu migracios hullam is
tobb dokumentumfilmben szoba kerll. Tobben érvelnek amellett, hogy a
haborus mészarszék az ember s6tét oldalanak tulajdonithatd. Ez azonban
félrevezetd dichotomia. Steven Pinker Az erészak alkonyaban igy fogal-
maz (hosszabban idézem):

Barmi okozza is az erészakot, nem 6rok késztetés, mint az evés, a szex
vagy az alvas sziikséglete. Az erdszak visszaszoruldsa €éppen azért teszi
lehetévé, hogy megszabaduljunk egy dichotomiatol, amely évezredeken
keresztul allt az eroszak gydkerei megeértésének utjaban: hogy az embe-
riség alapvetden rossz vagy jo, majom vagy angyal [...]. Az ember maga-
ra hagyva nem alakitja ki a békés egyuttmikodeés allapotat, de nem is jel-
lemzi a rendszeres csillapitasra szorulé vérszomj. Valami igazsag egészen
biztosan van azokban az elképzelésekben, amelyek t6bb részbdl allonak
latjdk az emberi elmét [...]. Az emberi természet egyes Osztonzdi
erOszakra sarkallnak — a ragadozo 6sztén, a dominancia €s a bossziszomj
—, mas 6szténzdi viszont békére, mint példaul az egytittérzés, az igazsa-
gossag, az 6nuralom és a jozan ész.>

Innen nézve, ami gyavasagnak tlnik, az racionalis; és ami atgondolt
egyéni érdek, az olykor bizony 6szténds cselekvés. (Mashonnan nézve
pedig az ember alapvetoen irracionalis l€ény, de ezt a dichotomiat most
tegyuk félre. A Pinker altal felvetett probléma egyébként mar Mary
Shelley Frankenstein c. regényében megfogalmazodik, méghozza
Frankenstein szoérnyének egyik jellemzdjeként,® de az irodalom felé sem
tesziink kitéréket.) A kivandorlok identitaspolitikai hivatkozasai tehat
ujratermelnek egy olyan oppoziciot (jo vs. rossz létezd), amelyet meg
kellene haladnunk, hogy az ember lényegérdl (netan rendeltetésérol)
tudjunk beszélni. Mindenesetre Dickinsonék csapata pont forditva
mukodott, mint az atlag- vagy profi zenekarok: €lete kockaztatasaval
bejutott oda, ahol a tavolmaradas volt a raciondlis déntéssel egyenértékd
(a Metallica és a Motoérhead nem vallalta a bulit).” ,Jo nap ez a halalra.”
Végezetll el kell ismernem, hogy az — altalam belathaté — egyetemi
korok jo viszonyt apolnak a metallal. Szamos ismerésém, hallgatom és
kollégam része a heavy metal szubkultdranak, sét a legjobb ismeréinek
és kulturatudomanyos feldolgozoinak szamitanak. Egyikiiket, L. Varga
Pétert idézve, érdemes tudatositanunk, hogy ,[...] a zenehallgatasra
olyan eélmeénykent, vagy, K. Ludwig Pfeiffer érvelése alapjan, jelenletként
tekinthetiink, mely a »tartalmi«, »reprezentacios«, sot »értelmi« és »értel-
mezési« mozzanatokat mellézve a zene testi—€rzéki hatasara helyezi a
hangsulyt. Ezek alapjan viszont azt mondhatjuk, hogy legintenzivebben
az €l6 zene, azaz a koncert hatasa érvényesulhet, ahol a fizikai jelenlét az
élmény pillanatnyisaganak, egyszeri és megismételhetetlen jellegének
terepe, s mint ilyen, nem hozhat6 k6z6s nevezore az értelmezés eltavo-
lito, s6t elidegenité torténésével.”® A Scream For Me Sarajevo mint
dokumentumfilm ezt az egyszeri és megismételhetetlen pillanatot teszi
komplexebbé. Legyenek tehat barmennyire esendéek a fenti sorok, talan
elég annyit megjegyezni, hogy a kivételes tehetségl Bruce Dickinson
bevallalta Szarajevot, — tobbek kozott — ezért mi is bevallaljuk 6t.
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CSIBRANYI ZOLTAN

Nyomozzunk - de ezuttal a
szokvanyostol eltéroen

Megprobalhatjak titkolni, akkor is mindenki lelkében, gondolatai-
ban ott lappang a felderiteni, a kideriteni vagyas, a sétét vagy akar
nem is annyira sotét titkok, a rejtélyek megoldasa iranti akarasnak leg-
alabb egy paranyi szikraja. Napjainkban meg aztan — amikor naponta
hallani aljassagrol, bliin6zésrél — igazan a mindennapok elhagyhatatlan
részévé fajult a gyanakvas. Es igy a kutakodds szintén. Sejthet&en
egyre tobben lehetnek, akik az utcan jartukban titkon naphosszat azt
furkészik, talan néha kifejezetten fixirozzak is, kinek az arcardl sejlik a
blinds attitlid, a gonoszsagra valo hajlam. Mindjart itt kell szoba hozni,
a krimi-szerz6k nemritkan szintén gyakorta az utcarol ,szerzik be”,
lesik el mind a j6 arcokat és/vagy jellemeket, mind pedig a rossz, a
gonosz ,pofakat” é€s/vagy egyéniségeket. Egyik lenyligdz6 példaja
ennek Georges Simenon hése, akirl még lesz szo.

Valahol megdébbenté ugyanakkor, hogy a valodi vilagban tetten
érheto, létez6 félelmek ellenére sokan, egyre tébben vonzodnak a
par éve lecsengett tévéreklamos kifejezéssel ,gyilkosos” olvasma-
nyokhoz. Miért? Egyaltalan mi a bin? Utobbira, hordereje miatt,
kiilon kis fejezetet szanok. Irdsom végére lehull a lepel a valaszokradl,
vagy nem; de igyekszem az esetek mélyére nézni, vagy legalabb
ravilagitani az alappillérekre, idevagobban a megoldasokra, elvégre
valamennyire mégiscsak a bin utjat kévetem nyomon. Hogy mikor
és kik inditottak utjara a leginkabb regények formajaban kiagyalt iras-
muvek vérrel fellocsolt utjanak maig tarto sikersorozatat (ambar
ismertek a témakorben elbeszélések, novellak, szinhazi darabok, kép-
regények, operék...)? Kideril. Vagy nem. Es megttizdelem valamics-
ke vérmentes, az irok olykor szintén kalandos maganéletébe is bepil-
lantast engedo érdekességgel.

A 20. szazadban a regénytipusok kézott — a kelendéségét nézve
— a halallal atitatott alkotasok voltak a nyerék. Voltak, vannak az igazi
nyomozos torténetek, ahol a c€l a gyilkos felderitése, leleplezése, €s
voltak, vannak a thrillerek, amelyekben ismert vagy sejtetett, de min-
denképpen sejthetd a blinds, a rém kiléte. Az utdbbi kategoriaba tar-
tozok olvasasa kézben azon izgulunk, azért drukkolunk, hogy a jok
meg tudjak elézni/akadalyozni az 6rddgi tett véghezvitelét. Az ilyen
muvek tébbnyire nincsenek hijan az erészaknak, a borzongato pilla-
natoknak. Léteznek még példaul renddrségi, jogi/lgyészségi €s poli-
tikai krimik, ugynevezett ,hard-boiled”, azaz kemény, érzelemmen-
tes krimik, birésagi dramak.
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Az érzéketlenséget mutato vagy sejtetd torténetek elsé embere Carroll John Daly, els6
kemény krimije az 1922-es A hamis Burton Combs, amit a Black Mask magazin kozolt dec-
emberben. A mifaj masodikszamu alkotéja, Sam Spade megteremtdje, az 1961-ben
elhunyt amerikai Samuel Dashiell Hammett. A farmer apatol szarmazé Hammett egy id6-
ben, éveken at detektiviigyndkségen dolgozott nyomozoként. Késébb alkoholizalni kez-
dett. [roként 1922-t61 valt ismertté, a kovetkezs év oktéber 1-jén jelent meg elsé krimije,
az Arson Plus, a Black Mask magazinban, Peter Collinson alnéven. Minden mive megfilme-
sitésre kerult, koztik az A maltai solyom (Sam Spade figurajaval), amit legtobben az 1941-
ben, Humprey Bogart foszereplésével forgatott filmvaltozatbol ismernek.

A teljesebb képért muszaj az idében visszabb tekinteni. Holtbiztosra veheté — noha
ilyen esetekben talan semmi sem az, vagy ki tudja —, 6réktol kezdve voltak és lesznek,
akik 6no6s érdekbdl, embertarsuk masvilagra kildésével akarnak, szeretnének é€s jutnak
elényhéz. Igy azon sem csoddlkozhatunk, régéta foglalkoztatja az embereket annak kipu-
hatolasa, miként lehet ramutatni, bizonysagot szerezni arrdl, ha valaki rosszban santikal.
Igen am, csakhogy a bln meghatarozasa koronkénti, féldrajzi helyenkénti eltéréseket
mutat. Még az is meglehet, a mindenkori behatarolasa koértl felmertilé bizonytalansagok
vezettek oda, hogy némely irodalomkutatok merész megkozelitése szerint az oSkori
goroég dramairo, Szophoklész i. e. 5. szazadi Oidipusz kiralya tekinthet6 az irott torténe-
lem els6 detektivtorténetének. E vélelmet azonban sokan kétkedve fogadjak. Ez sem
véletlen, hiszen sokféle megkodzelités lehetséges, amelyek alapjan egyes irodalomtorté-
nészek mast tekintenek az elsé blntlgyi irodalmi alkotasnak. E ponton emlitést érdemel
a Kindban a 16-17. szazadban fénykorat €16 ,gong’an” regények mifaja, amelyek biréi
ugyekrol szoltak, kormanyzati tisztvisel6k bogoznak ki kusza eseteket, oldanak meg biin-
tetéugyeket; a miufajt, forditomunka révén, csak a 20. szazadban ismerte meg a nyugati
vilag embere. A mfaj névado kinai kifejezése eredendéen asztalt vagy kinai biroi széket
jelentett, majd a szokatlan jogi esetekre hasznaltak, ezt forditottak késébb az angolban
birésagi esetek vagy bunugyi térténeteknek.

Ha a biztosabb ismereteket keressiik, idében ismét Iépni kell, egészen Voltaire 1748-
as, Zadig cimd irasaig, mert ez tébb irodalomkutato szerint mar igazabol megfelel a kri-
tériumnak, hogy egy rejtélyes, blinds térténetet mond el. Még inkabb elfogadhato, az itt
vizsgalt fogalomkérbe ill6 a William Godwin altal 1794-ben irt Caleb Williams kalandjai,
amely egy jo alaposan megkevert, szévevényes torténet, €s masok mellett a brit torté-
nész, lan Ousby szerint is ez az els6 detektivregény.

Mi tehat a bun?

Ennek kapcsan nem érdektelen elgondolkodni, melyek a rossz megcselekvésére késztetd
fobb okok, inditékok. Elsékeént a vallasi nézetek szilte nézetkulénbségeket kell emliteni,
hiszen az emberi torténelem szerves részeként a kezdetektdl jelen vannak. Az i. u. 66-
ban kezd6dé judeai fuggetlenségi haboriban a sicarii-k, a t6rés6k megoltek minden
olyan romait és zsidot, akik szerintuk hatraltattak volna a zsidok felszabaditasanak politi-
kai-vallasi ugyét. Europa 1500-1600-as évei a vallashaboruk jegyében teltek. A Szent
Bertalan €jjelén 1572-ben lezajlott vérontasban Parizs katolikus lakossaga egy adott jelre
ugy 3000 protestanst felkoncolt. Az inkvizicio, a boszorkanytilddzés sem a jo tett helyébe
jot varj targykorébe tartoztak.

Am nem csupdn a hiteszmék kelthetnek zavart. A mdsik ember igdba hajtasa-kény-
szeritése is vétek. A megalaztatas mérhetetlenul faj. A rabszolgatartas szinte minden tar-
sadalomban létezett, és ma sem ritka. Haztaji cselédként még viszonylag jo sors jutha-
tott, am ahol elszabadult méreteket olt(6tt) a kényszermunkasok termeléi ,,alkalmazasa”,
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ott mételyezs lehet(ett) a szolgalét, ami ellen egyesek néha, érthetéen, lazongasban tor-
nek ki: a romai parasztsag i. e. 494-ben, egy izben letelepedett a varos melletti mezére
€s megtagadta a katonai szolgalatot, ez volt a vilag els6 ismert sztrajkja.

Elképesztd, hogy az amugy méltan neves Arisztotel€sz is ugy vélte, a rabszolgakat elki-
16ntl6, alacsonyabb rendi fajnak kell tekinteni. Platon szerint a rabszolga-kereskedelem
tisztességes dolog, csak a piaci szerepét kell szabalyok kézé szoritani. A régi korok nagy-
jainak ilyen megnyilatkozasairdl is jo lenne tudni a mindenkori fiatalsagnak, beszélni kellene
roluk, mar amennyiben a multrdl teljesebb képet kivannak a ma felnéttjei a fiatal generacio
elé tarni. Mert mindegy hanyan €s miképpen vétkeznek, a bun az bun. Az amerikai vad-
nyugaton a |6 nemcsak tars, hanem munkaerd, létsziikséglet volt, ebbdl adodoan a gyilkos-
sagnal nagyobb buinnek szamitott a I6-tolvajlas. Eurépaban, a Napkiraly uralkodasa alatt a
fels€gsértés vonta maga utan a legsulyosabb biintetéseket. E példak jol mutatjak, hogy
koronként mast itéltek kisebb €s nagyobb blinnek. Shakespeare irja: ,A bln természetiink-
be olvadt salak.” Annyi a szabaly, a térvény, hogy bar nem lehetetlen, nehéz le€lni egy €let-
et aprocsepré hibak nélkul. Par aprosagot szerelembeesés soran is elkdvet az ember.
Mondjak, a szerelem 6l, persze nem kell késért nyulni, ha nem ugy mennek a dolgok,
ahogy tetszik, elég, ha megbantjuk a masikat egy félresikertlt I€péssel, vagy félrelépéssel.
Habar sokan o6ltek/dlettek szerelmi féltésbdl, politikai jatszmak nagyagyui, uralkodok is.

A vétek €s a vétkes keresése, kovetése iranti fogékonysag a megteremtdje €s taplaldja a
gazsagot bemutato bunugyi irodalomnak. A kezdeti idoktdl a csalardsagra, az abbdl sar-
jadzo gyilkos hajlam €rdekfeszité mivoltara, €s a homaly felfedésére €pitenek a magukat
krimiirasra sarkallok. Krimit olvasva, a gonosz utan fejben nyomozva kizékkenhetink a
mindennapok szirkuls vigasztalansagabol. Az csak a megnyugtato raadas, hogy a megirt
térténetekben idovel holtbiztosan eljutunk a blndsig. A tettesek irodalmi papiron valo
keresése sokakat az olvasas fel€ terel. Sokszor hallani, hogy egyre kevesebben olvasnak,
ami részint igaz, de miutan a titkok iranti kivancsisag lényegében az ember vérében van,
a jol megirt ilyen olvasmanyok mindig kelend6k lesznek.

Mar Edgar Allen Poe A Morgue utcai kettds gyilkossagat is tekinthetjuk detektivtor-
ténetnek, novellamodban irodott, 1841-ben jelent meg a Graham’s Magazine-ban. Az
amerikai elbeszél6t a detektivirodalom mellett a horror atyjanak is tartjak. Egy a valodi
nevét illetden maig titokban maradt szerzének, Charles Felix alnéven, 1862-1863 kozt
jelent meg egy heti magazinban sorozatként A Notting Hilli-i rejtély cimu irasa (egyes
vélekedések szerint Charles Warren Adams Ugyvéd lehetett a szerzéi alnév mogott). A
francia ir6 és Ujsdgiré Emile Gaboriau 1866-ban irta els6 biinesetet taglalé regényét
L’affaire Lerouge cimmel (A Lerouge-ugy). Két évre ra The Moonstone (A Holdgyémant)
cimmel Willlie Collins is megirta térténetét, az egyesek altal az elsé angol nyelven irt
detektivnovellanak tartott miben egy eltlint gyémant utani nyomozas bonyolult szalairol
olvashatunk. Mérféldké az uj-zélandi Fergus Hume 1886-os krimije, A konflis rejtélye
volt az els6 ténylegesen vilagsikert aratott gonosztevos konyv, természetesen ezt az
akkori kortilményekhez és lehetéségekhez mérten kell érteni.

Ezek utan jott az els6 igazan hatalmas sikertérténet, a pipazos Sherlock Holmes alakja
€s esetmegoldasai, jellegében az egész miifaj egyik iroi csucsteljesitménye. Vilagsikert
megért muve megirasa el6tt sir Arthur Conan Doyle, az edinburghi orvos még részt vett
egy északi-sarki és egy nyugat-afrikai expedicion, ezt kovetéen ébredt ra, mas terepen
kell serénykednie. Azzal kezdte, hogy irt par révidke detektivtorténetet. A vadaszsapkat
és hazikabatot viselo, kulénc, megrégzott dreglegény hirében allé detektivet egykori
sebészprofesszorarol mintazta. Elsé Sherlock Holmes-os irasat (A biborvéréds dolgozo-
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szoba) 1887-ben hoztak le a The Strand Magazine hasabjain. Noha egykettore oriasi pén-
zeket fialt a detektiv sikere, ha Ugy tetszik a sikeres detektiv, id6 teltével az ir6 mégis
megolte hdését, a Moriarty professzorral vivott dulakodas hevében mindketten a svajci
Reichenbach vizesések hullamaiban végzik. Igaz, csak atmenetileg, mert a hatalmas olva-
sotabor egy része sz6 szerint gyaszolta hosét, olyannyira hogy sokan fekete szalagot
tlizve léptek az utcara, sirkdvet is allitottak hésuk emlékére. A sok kéré szora, és talan
meég inkabb az amerikai olvasok kuldte 6tezer dollaros pénzdsszegre vald tekintettel a
szerzO életre hivta, akarom mondani irta hosét. A foszereplé akkora hirnevet szerzett
maganak, hogy végul dsszesen 56 novellaban €s 4 regényben lehetett, €s lehet ma is
vele egyutt keresni a rejtélyek nyitjat.

Nem lehet emlités nélkil elmenni a kilénds életutat bejart Edgar Wallace mellett. Az
1875-6s sziletésti Wallace dolgozott rikkancsként, nyomdaszinasként, volt tejesember,
tengerész, a Reuter hirtigyndékség és a Daily Mail tudositoja. Legnagyobb munkaja az elsé
vilaghaboru torténéseit feldolgozé Nemzetek haboridja 1914-19 cimd, tizkotetes mi. Az
ismertségét maig fenntarté mu kétségkivil a King Kong forgatokényve, de szamos mas
tertleten is alkotott: megjelent négy kotetre valé verse, o6tvenkotetnyi elbeszélése.
Fantaziajat dicséri kéttucatnyi szindarab. De leginkabb detektiv- €s rémregényei altal
maradt maig ismert a neve: Ugy szazszor volt képes az ligyesen dsszekuszalt, fordulatok-
ban gazdag cselekménybonyolitasra. Legismertebb irasai k6zoétt olyan remekmivi alko-
tasokat talalunk, mint A sarga kigyo, A zéld jjasz és A halal angyala.

Dorothy Leigh Sayers, 1893 juniusaban szuletett angol krimi ir6, kolt6, mufordité. A
koézéletben tamogatta a nok oktatasanak fontossagat. Leghosszabb foglalkoztatdsa, 1922-
t6l 1929-ig, mint szévegird a londoni S.H. Benson reklamugynodkségnél volt. Leghiresebb
ebbéli munkdja az a Guinness sérreklam, amelyen egy narancssarga csoru tukan egy négy-
sorossal kindlja a mélybarna, habzé itokat, a masodik sor igy szol: ,A Guinness jo neked”.
Jol ismert mive a magyarul Kilenc tités egy ember (The Nine Tailors) cimmel t6bbszdr is kia-
dott mu 1934-b6l. Kevéssé ismert, hogy még egy Jézusrol szolé hangjatékot is irt.

A két vilagégés kozti idoszakot altalaban a detektivregények aranykoranak tekintik,
amihez kétségkivil Agatha Christie tekervényes gondolkodasmodijanak irastermeékei
jarultak hozzd leginkabb és eléviilhetetleniil. Igy volt vagy sem, sikerei ismeretében apré-
Iékosabb taglalast érdemel. Milyen é€letet €lt a 84 torténetet megoldo Hercule Poirot
megalmododja? Agatha Mary Clarissa Miller ifju leanyzokényt foként Sherlock Holmes-tor-
téneteken érlelodott, amelyek — jollehet névére, Magda hathatos unszolasa is kellett
hozza — annyira hatottak ra, hogy €rezte magaban a készséget egy hasonszorl torténet
megirasara; megszuletett a festett bajszu belga mesterdetektiv, Poirot alakja. Az irast a
haboru alatt egy gyogyszerlaborban dolgozva kezdte, beadta vagy harom kiadohoz, de
nem kértek bel6le. A haboru utan a Bodley kiadonal jelent meg A titokzatos stylesi eset.
Ontotta a Poirot-féle eseteket, kozben megsziilte kislanyat. Az 1926-os Az Ackroyd-gyil-
kossag-ban azt is meg merészelte tenni, hogy a gyilkos volt az elbesz€l6.

Miutan elsé férje elhagyta egy fiatalabb né végett, az ironé egy évre eltlint a vilag
szeme el06l; életrajzabdl sem derithetd ki, hogy hova bujdosott. De irni irt, €s utazgatott:
Jamaica volt az uti célja, mikor baratai unszolasara inkabb keletre vitte sorsa, vagyis az
Orient Expressz. A folytatas ismert: a 4163-as pullmannkocsin (az amerikai George
Mortimer Pullmann volt az elsd, aki minden igényt kielégito, dsszkomfortos kocsikat €pit-
tetett) ejtették meg a tizenkét késszurast... Kevéssé kodzismert, Ur varosaban amellett,
hogy megismert egy maganal tizenét évvel ifjabb régészt, Max Mallowent, megszerette
a régészetet; név nélkil meég pénzelte is az asatasokat. Idével 6 végezte az elefantcsont-

targyak €s cserépdarabok tisztitasat, 6sszeillesztését. Mivel kitiinden f6zott, az asataso-
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kon & vallalta a szakacs szerepét. Mellette figyelt €s alkotott, az asatasok €és férje 6szto-
nozték irdsra. Igy sziletett a Randevd a haldllal és a Gyilkossdg Mezopotamidban. A Halal
a Niluson toérténetéhez az ihletet az Asszuan varosaban ma is allé Old Cataract hotelben
altala megélt hangulat szolgaltatta. Mar ramutattam, a szerzék sokszor valés személyek-
rél mintaztak szerepldiket, 6 is, amikor tudos-régészekrdl vett mintat regényei arcaihoz.
Meghato perceket adtak szamara, amikor turistak a vele valé személyes megismerkedés
végett vallaltak a mindent ellepd port, izzaszto hdséget, €s mentek asatasnézébe.

Munkakedve hatvanyozodasanak remekbeszabott sziileménye St. Mary Mead falu min-
dig kutakodo vénkisasszonya, Miss Marple figuraja. Az id6s holgy egyik fura nyomozniva-
I6ja a Szunnyado gyilkossagban adodik, és 6sszesen 12 regényben és 20 novellaban jele-
nitette meg a szerz6. Agatha Christie, a Brit Birodalom lovagja b6 hetven terjedelmes és
ugy szaz roévidebb detektivtorténettel drvendeztette meg olvasotaborat, borzolja az idege-
ket. Miveinek eladasi adatai mara a becslések szerint meghaladtak a négyszazmillié pél-
danyt. Bevallasa szerint hatott ra az elsé néi krimi-ir6, az amerikai Anna Katherine Green,
aki The Leavenworth Case cimmel 1878-ban irta elsé ilyen torténetét. Munkassaga elotti
tisztelgésképpen egyik tollat rola nevezte el a nagynevi gyarto, a Mont Blanc.

A krimi-kiralyné kortarsa volt a szintén termékeny, francia nyelvld belga Georges
Joseph Christian Simenon. Elsé regénye A boltives hidnal 1921-ben jelent meg G. SIM
alnéven, éppigy szaz folotti korai cikke a Gazette lapjain. B6termé iréi vénajat mutatja,
hogy napi atlag hatvan-nyolcvan oldalt irt. Legismertebb teremtménye, Maigret feltigye-
16 1931-t6l kutakodik, 75
regényben é€s 28 novella-
ban. Alakjat az akkori pari-
zsi blnlgyi rendorsé€g, a
Brigade Criminelle rend6r-
tanacsosarol, Georges-
Victor Massu-rol koppin-
totta. O keritett kézre egy
huszonhétszeres embero-
léssel vadolt személyt,
Marcel André Henri Félix
Petiot tényleg vérben
tocsoghatott, lakasa alag-
soraban — amit fel kellett
térni, mivel a hazbol
penetrans fist gomolygott
kifele — tobbek koézt az
egyik kandallobol néi kéz
~integetett”, a padlorol
meg egy levagott vérto-
csas fej ,kodszont vissza”.
Simenon koérul mas furcsa-
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sagok is lappanganak. Ponyvaregények tucatjait irta, legkevesebb 25 alnév alatt.
Erdekesek onéletrajzi ihletésti mivei, kozte az Intim emlékek. Ossztermése nagyjabol
200 nagyregény, 110 pszichologiai regény és ugy 150 novella.

Kortarsa volt Raymon Chandler, aki papirra vetette a szellemesen vagany, isteni sze-
rencsével megaldott Philip Marlowe-t. A keménykdtésu krimik régi nagysagainak pante-
onjaban mélton van jelen tovabba ugy Lew Archer, mint Ross Mac Donald.

A keét vilaghaborut maga mogott hagyo szazad végére mind tobb no6 is sz6ni kezdte
legalabbis papiron a buin, félelem €s megoldas harmasanak nemritkan remekbeszabottan
megtervezett, halalt hozo haldjat. Kiemelked6t alkotott az amerikai Sara Paretsky, legis-
mertebb, mara tiznél tdbb miben fészerepld hdsndje a sejtelmes V. I. Warshawski, a szer-
folott belevald, korantsem mellékesen a férfiakra bajaval hatni képes magannyomozond.
A Chicagoban dolgozo, szabad szaju, ha férfirol lenne sz6, nagypofajut mondtam volna,
whiskyt kedvel6 Victoria Iphigenia Warshawski alakja annyira sikeres lett, hogy nem volt
nehéz eldre latni hollywoodi megvalosulasat — Kathleen Turner szereplésével egy mod-
felett életképes, pimaszsagaban is szexi nyomozonét keltettek életre az alomgyarban,
mas lapra tartozik, hogy a film anyagilag nem valtotta be a hozza fliz6tt reményeket.
Kényvekben viszont sikeresek a V. I. Warshawski térténetek, magyarul eddig egy esete
jelent meg Holtpont (Deadlock) cimmel. Raadasul 201 1-ben a szerzének itélték oda az
Amerikai Krimiirok legnagyobb elismerését, az Edgar Allen Poe nevét 6rz6 Edgar-dijak
soraban a Nagymester-dij a mufajbeli ésszteljesitmény nagyrabecsulése, €s rangjat jol
mutatja, hogy ezt megel6z6en
példaul Alfred Hitchcock és
Ross Macdonald kemény-krimi-
szerz6 is megkapta.

Mivel a mult szazad még egy
teriletnek meghozta a sikert a
bln témajaban, most egy kitéro
koévetkezik, mert érdemes felvil-
lantani a filmek, a televizioés bun-
ugyek vilagat, legalabb a valami
oknal fogva egyedi darabjait.
Mintegy a noi egyenjogusag
jegyében, vagy nem, de mar
1957-ben leforgattak, Beverly
Garland f&szereplésével az els6
olyan amerikai blnelkévetos
sorozatot, részenként nagyjabol
harminc percben, amiben né volt
a zsenialis rendor, egyaltalan a
fészerepl6é, hol mashol, New
York varosaban. A ,Decoy: Police
Woman” sorozat forgatasa a
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fogadtatas miatt, mert furcsalltak a n6i féhost, két év mulva leallt, de mint elsé ilyen, a
Patricia ,Casey” Jones nevet kapott, torbecsalé rendérné 39 esete nem hagyhato figyelmen
kivil. Az angolok vilagszerte ismert rendérei a bobbyk (a févaros rendérségét alapito Sir
Robert Peel nevébdl); ismertséglikhdz egy 1955 és 1977 kozt forgatott sorozat is hozzaja-
rult: A Dixon of Dock Green cimmel futott sorozat f6szereplSje a Jack Warner jatszotta
George Dixon, a szimpatikus 6rmester volt. A legtobb éve futé krimisorozat a német ZDF
csatorna altal készitett Der Alte, az imdb.com adatai szerint Az éreg 1977-t6l mostanra a
400-adik részén is tdl van. Mind alatamasztjak, a megoldaskeresés, a kiderités, a blinfelde-
rités vilaga napjainkban is divatos, s6t egyre inkabb.

Visszatérve az irodalomhoz, a jelen binugyi kéteteinek vilaga sem maradhat emlitetle-
nul. Részletesebben kifejtett példanak idehozom a 2015 oktoberében elhunyt Henning
Mankell svéd irét. Legismertebbé valt krealt alakja Kurt Wallander, izgalmas detektivregée-
nyeinek tébb mint tizszeres fészereplo fellgyelSje; eddig harom svéd és egy brit tv-soro-
zatban is megjelenitették. Tobb kulénféle dijat odaitéltek egyik-masik krimijét elismerendd,
kézte 2005-ben a Legjobb eurdpai kriminek jaréo Gumshoe-dijat (amerikai eredetd) a svéd
eredetiben 2000-ben megjelent, Dansldrarens Iterkomst cim( koényvéért. Krimi-regényei
mellett szinpadi darabokat is irt. Legismertebb, alkoholgondokkal, depresszioval kizdé
alakjahoz érdemes meég par szo erejé€ig visszatérni: Gondoltak volna a tisztelt olvasok, hogy
a feligyel6 neve a svéd telefonkényvet fellapozva sziletett, a henningmankell.com oldalon
olvashato életrajzabol az is kiderul, Kurt Wallander sziiletésnapja 1989. majus 20.

A 3. évezred elején akkora a keletje a krimiknek, a misztikus, a fantasztikus elemekkel
vegyitett blinligyi regényeknek, hogy az e szerteagazo témakorben alkoto ésszes szerzot
itt felsorolni is lehetetlen, ezért csak néhany név a kelenddk koézul Foldunk kerek egésze-
rél: Keigo Higashino, lan James Rankin, Michael Robotham, Laura Lippman, Kwei
Quartey, Gregg Hurwitz, Deon Meyer, Tana French, Mo Hayder...

Végkovetkeztetésként, a detektivregények nyilvanvaloan azért érhettek meg a kezde-
tektdl nagy sikereket, mert az emberek a mind kevesbedé személyes talalkozas (elvégre
a technika fejlédése valamelyest mar az itt emlitett korai idékben elszakitotta egymas
kozelébol az embereket) miatt, €s annak hianyaban is akartak, igényeltek valamiféle izgal-
mat. Napjainkban, amikor a mobiltelefonon €és a vilaghalon tartott, ezért sok esetben kiza-
rolag idéz6jelesnek nevezheté kapcsolatok korat €ljik, egyaltalan nem lehet azon cso-
dalkozni, hogy nap nap utan milliok, idésebbek €és fiatalok egyarant olvasnak rejtélyekrol,
blunugyekrél. Mert ugye a valos kapcsolatok, akarjuk vagy sem, mindig szolgaltatnak
valamiféle kalandot, de ha ez nincs meg, akkor is kell valami. Ezt a hianypotlo szerepet
toltheti és tolti be a krimi. Ezért lehet kifejezetten mené miifaj. Elvégre a mai, emberte-
lenul gyorsan valtozd, allandéan rohands, kapkodos, kiismerhetetlentl kusza korban is
kivanatos valami, jelen esetben ez a krimi, aminél tudjak, tudjuk, mindenképpen meg-
lesz, lebukik a ,saros”, megoldodik a talany.

Végezetll mi talalobbal zarhatnam a témat, mint egy Agatha Christie idézettel: ,A
szokas... érdekes dolog. Az emberek nem is tudjak, hogy vannak nekik.” Elgondol-
kodtato, talan ezért figyeljik az embereket, megszokasbol, mert abban biztosak vagyunk,
a gyilkos kéztink van. Csak azt nem latjuk vilagosan, ki az, aki felemeli a kést...
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Kurucz ANIKO

Formara hangolva: a keletkezo
szotol a versben megformalt énig

Horvath Kornélia: Koltészet és forma. Liraszemléleti kérdések
a modern magyar irodalomban

Horvath Kornélia tanulmanykoétetének darabjai nemcsak szervesen 1 A szerz6 Jozsef
kapcsolodnak egymashoz, de a parbeszéd valos kézdsségébe is 1€p- ﬁg:{l\f;:f ﬁf)';né“ay
nek a liraelméleti problémakat kdrvonalazo és poétikai gyakorlatokrol — Koiteszet és forma.
. . . . . P . Liraszemléleti ker-
is szamot ad6 elemzések egymast olvaso kézegében. dések a modern
A kétet nyito tanulmanyaban Horvath Kornélia felhivja a figyelmet = magyar irodalom-
e s e 1o sl s . . e oo ban, Gondolat
arra a recepciotorténeti bovilésre, amelyre Jozsef Attila elméleti ird-  jads, Budapest,
sainak kiterjedt filologiai kutatasa adott alkalmat a '90-es évek koze- 2014, 14.
pétol — s ami a hazai hermeneutikai iranyu kutatas figyelmét is felkel-
tette —, am kérdésfeltevése Uj meglatasokkal gazdagitja a kolto irasa-
ibol eddig kiolvashaté muvészetkoncepciot. Azt a Jozsef Attila eszté-
tikai-irodalomelméleti-bolcseleti jelleglii munkaibdl kibonthaté prob-
Iémat jarja koral, mely a kéltének a nyelv, a nemzet és a koltészet
viszonyrendszerére vonatkozo teoretikus megallapitasaibol kérvona-
lazhato. Az Ihlet és nemzet cimU irasabol idézve a tanulmanyszerz6
vilagossa teszi szamunkra, hogy Jozsef Attila nemzetfogalma a hum-
boldti alapvetésekkel talalkozik, hiszen egyrészt a nemzetet nyelv-,
illetve valosagalkoto aktivitasként hatarozza meg, ramutatva az azt
konstitualo és attol elvalaszthatatlan nyelvi [étmoddra, mely dinamikus
és keletkez6 mivoltaval, mintegy a torténetiségével valik az irodalom
nemzeti mindségeinek, szellemének hordozojava é€s egyuttal magya-
razatava. Nemcsak a nyelv altalaban vett diakronikus szemléletét
hangsulyozza Jozsef Attila, hanem ehhez hasonléan a sz6 életét is
dinamikus eseményként irja korul. A Jozsef Attila-i terminologia a
hasznalt, meglevo szoval szemben a keletkez6 szorol beszél, ponto-
sabban arrol, hogy a mualkotas lesz az a hely, ahol ,a sz6 [...] sajat
keletkezésének a szerepét jatssza,”! azaz ahol a mindennapisagban
adott szemlélet levalik a szordl, s mlalkotas-természetét (mivel a
koltemény legkisebb egysége is mualkotas) Ujra elevenné teszi, attet-
szOveé a torténeti jelentés idokodzbeni rejtve maradasait.
A tovabbiakban a tanulmany felvazolja a mualkotasnak — szorosabb
értelemben a koltészetnek —, s az ember egzisztencialis tevékenysége-
ként értett alkotasnak Jozsef Attila-i konceptusat. A kélté az intuiciotol
(a szemlé€lettdl) €s a fogalmi gondolkodastol egyarant elhatarolva egy
harmadik min&ségben, az ihletben jeldli ki a miivészi cselekedet, illet-

ve a mualkotas-tevékenység, tulajdonképpen a koltészet Iényegét. Ez
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az ihlet lesz aztan az a modus, amely kettéosztva a valosagot a ,,valo-
sag teljes fogyatkozasaként” vilaghianyt allit el6, hiszen — a kolto érve-
lése szerint — az ihlet altal a valosagbol megragadott-kivalasztott ele-
mek ezzel egyidejlleg mas valosagrészeket eltakarnak, ugyanakkor a
mualkotasban a kivalasztott valosagrész maga valik egésszé. S mivel
Jozsef Attila tobb helyutt is megjegyzi, hogy a ,nemzet k6z6s ihlet”, ez
lesz végil az a fogalom, mely visszavezet a nemzethez, amennyiben
az nyelvalkoto szellemiségével koltészetet teremt.

A sorban kévetkez6 masodik tanulmanynak az elsével valo szer-
ves kapcsolatat az applikacio lehetségességére valo rakérdezés teszi
explicitté, hiszen elméleti tétje €s vallalt feladata is konkrét mielem-
zésen keresztul bemutatni a keletkez6 szo Jozsef Attila-i elgondola-
sanak ,bevalthatosagat.” A Gyéngy cimu vers rendkivil részletes €s
avatott jelentéstorténeti-szemantikai, valamint hangtani-verstani
szempontu vizsgalata meggy6z6 erdvel oldja fel a versszovet retori-
kaja €s grammatikaja kézotti ellentmondas latszolagossagat, feltarva
egyfeldl az etimologiai kapcsolodasok gazdag szervezédését, masfe-
161 a vers kulturalis, archaikus termékenység-mitoszra €pité szimbo-
likajat. Az igy eldallt halozat a maga ,archimédészi pontjaival” bizo-
nyitja a (heideggeri széval) nyelvben rejl6 poézis koltészetben torté-
né megvalosulasat, s mindez nem az interpretacio énkényes €és eset-
leges, véletlenszerd olvasatanak mukodtetése, hanem a nyelvben
rejlé potencialitas sziikségszeriibe torténé atfordulasa a versszéveg
kulturalis emlékezetének dinamizalasaval.

A Weodres Sandor-tanulmany a weoéresi formagazdagsagban tar-
talom-, lényeg-€és arcnélkuiliséget tételez kritikai recepcio allaspont-
janak elégtelenségére hivja fel a figyelmet, elsésorban a forma versus
tartalom elavult koncepcidjanak tarthatatlansagat hangsulyozva, illet-
ve megyvilagitva azt az irodalomtoérténeti gyakorlatot olykor jellemzé
ellentmondast, mely a lirai €n fogalmat ugyan kévetkezetesen hasz-
nalja, mégis mintha valamilyen referencidlis értelmi azonositast vagy
megfeleltetést varna el a biografiai szerz6 vonatkozasaban. A
Weodres-i €letmu vizsgalatahoz térvényszerlen idézett keleti filozofi-
anak a formai variabilitas €s proteuszi alakvaltozas altal megmutatott-
elrejtett, valtozatlan alaprdl szolo tanitasat, illetve a kélté medialis
szerepé€rol vallott elioti elgondolast — a babitsi teremt6 aktivitas mel-
lett — egyarant poétikai elvvé valasaban mutatja fel a tanulmanyszer-
z6. Az irodalomtorténet altal jol ismert szellemi forrasok €s inspiraci-
ok szambavételén tul talan kevésbé ismert, ugyanakkor igen produk-
tiv megalapozast jelent Fulep Lajos €s Mihail Bahtyin — kértlbelil egy
idében formalodo — gondolatvilaganak megidézése a forma megnyi-
latkozas-alakito, személyességképz6 szerepérdl, illetve a muivészet
cepciok nemcsak a Weodres-i koltészet elméleti megkozelitésének
meélyulését segitik el6, hanem a forma-tartalom merevvé valt relaci-
ojat a forma-anyag kapcsolatrendszerrel valtjak fel, s a jelentés gaz-
dagodasaban és az értelempalimpszeszt bévulésében a forma nélki-
I6zhetetlenségét allitjak.
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A Turczi Istvan koltészetével foglalkozé negyedik tanulmany az
életmu poétikai értelemben vett kontinuitasat vizsgalva felidézi az
eddigi értelmezések ilyen iranyu vizsgalodasait (Id. Szepes Erika,
Kabdebo Lorant vonatkozo tanulmanyait), s ezt kovetden sajat kon-
cepcidjanak lényegét ismerteti, mely a Turczi-lira alakulastorténeté-
nek a valtozasok koézepette is allandonak mondhato eljarasat a korab-
bi lirai hagyomanyvonalak folyamatos ,inskripcidjaként, deformacio-
jaként és transzformadciojaként”? érti. Egyszerre valosul meg a kortars
lirai tradicidra valé odahallgatas a kés6 modern kéltészet eljarasait,
poétikait mozgasba hozo folyamatos parbeszéddel.

A kotet utolso el6tti irasaban a szerz6 Petri Gyorgy elméleti irasa-
inak és interjuinak fényében kibontakozo egzisztencialis értelmu kol-
tészetszemléletét vizsgalja, kKiemelve a koltonek a muvészet, s koze-
lebbi értelemben a lira altalanos és ,univerzalis” koncepcidjara vonat-
kozo meglatasait, melyek a poézis eredendéen mas léttapasztalatat
artikulaljak. A filozofia, illetve a tudomany altal kinalt létmagyarazat
helyett a koltészet valhat az 6n-€és vilagértés koherens alapjava, az
€let ,kizardlagos centrumava” a ,problematikussag gyotrelmes alla-
potanak tudatos fenntartasaval”.®> A tanulmany itt sem kertli ki a for-
makérdéssel kapcsolatosan Kkifejtett elgondolasok bemutatasat,
hiszen Petri hangsulyozza az ars mesterségbeli oldalanak, a techné
értelmében vett koltéi tudasnak az elévilhetetlen fontossagat,
mondvan, hogy a poézis nem-szemantikai elemeivel, a maga ritmu-
saval, dikciojaval teszi plasztikussa €s surtvé a |€étezés intenziv meg-
tapasztalasat, s egyuttal az énidentifikacio szellemi térekvéseit.

Az utolso tanulmany a magyar irodalomtudomanynak a ,megfor-
malt versbeli ént” tematizalo liraelméleti valaszait, ,megoldasait”
tekinti at az 6nmegszolito vers Németh G. Béla altal kifejtett tipolo-
giai elméletétsl, Bécsy Agnesnek a lirai ént az én-6-te reldciban
megragado, Berzsenyi Hordc cimi verse alapjan kidolgozott elméle-
tén at Bokay Antal liratorténeti paradigmatizaciojaig. A versbeli hang
bomlasat a Paul de Man-féle prozopopeia fel6l tovabbgondolo
Kulcsar-Szabo Zoltan kisérletet tesz az 6nmegszolité versnek nem a
lirai beszédmod egy sajatos pragmatikai alakzataként, hanem textu-
alis szervezddésként valé meghatarozasara, Kulcsar Szabé Erné
pedig a mualkotas nyelvi dialogicitasaban teremtodoé vilagat a jaussi
partitura-hasonlat nyoman a széveg meghallandé hangjanak, s az
olvasoi hangkdlcsénzés miveletének sajatos hermeneutikai esemé-
nyében gondolja el.

A tanulmanykoétet a teoretikus megnyilatkozasok €s a poétikai
gyakorlat elemzésével érté modon jarul hozza annak a viszonyrend-
szernek a feltarasahoz, amelyet a forma szervesiilése €és jelentéssé
lényeglilése hataroz meg a mualkotas dinamikus vilagaban, s amely
elvalaszthatatlan a koltoi személyképzés aktusatol, és dsszefonodik a
kulturalis egységként elgondolt nemzeti-nyelvi-szellemi kézbsség
identifikacios igényével.
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CSIBRANYI ZOLTAN

EIni tudni kell, idésként is...

Catharina Ingelman-Sundberg: Rablas uzsonnara, Animus
Kiado, 2017.

Szerencsére ma is szép szdmmal irédnak elolvasasra érdemes, so6t
hangsulyozottan ajanlhato kényvek. Az eredetileg svédul, Kaffe med
rin cimmel, 2012-ben kiadott krimikomédiat ezek kozé sorolom. Azért
tetszik, mert mindenben megfelel a szépirodalmi kategoriaba tartozo
koényveket illetéen altalam tamasztott kévetelményeknek: elgondol-
kodtaté mondanivaléval bir, igényesen megirt €s szorakoztato.

A kulsé mellé€kes (kellene, hogy legyen!), mert bar az eladott pél-
danyszamra hatassal lehet a boritokinézet, a lényeg a szévegben rej-
lik. Annak dacara is igy gondolom, hogy €n is hagytam mar magam
megtéveszteni mutatos kiilsével — bizonysagat nyerve, hogy az
elcsabithatosag nagyszerlien Kkihasznalhaté emberi tulajdonsag,
amire sokszor sokan apelldlnak. A kék alapon fehérrel irt, keménytab-
las kotet védoboritojaval megitélésem szerint tulontul a figyelemfel-
keltést tartottak szem el6tt, plane ha 6sszehasonlitjuk a svéd eredeti
boritéval, amely a kevesebb szin hasznalataval talalobb. Kar, mert az
iras béven elég, hogy eladja magat.

Aprop¢ iras, dicsérendé a magyar nyelvi forditas, amelynek b6
330 oldala Bandi Eszter munkaja. Az elsé flilszéveg részlet a mibdl
(részben ez gy6z6tt meg), a hatson par szo az ironordl, akinek eddig
ugy kétmillio példanyban keltek el muvei, kdzte térténelmi témajaak
és gyerekkonyvek is. A korabban tengeri régészként tudomanyos
munkat végzo szerz6 honlapjan bovebb életrajza, iroi munkassaga
eddigi 19 muvének felsorolasa is megtalalhato. Ugyanitt megtudha-
t6, hogy a szoban forgo kiadvany 6tlete 2007-ben szuletett azt kdve-
téen, hogy az ironé meglatogatta nagynénjét egy idések otthona-
ban. A védoborito hatuljan a vazlatos, meggy6z6 tartalom olvashato.

A szerz6 a Rablas uzsonnara cimd, mostanaig tucatnal tébb
orszagban megjelent mivében — amellett, hogy kénnyed stilusban
megirt torténetével kivaldoan elszorakoztatja az olvasot —, a 21. sza-
zad egyfajta lenyomataként, lényeges 6sszefliggésekre vilagit ra. Az
egyik legtalalobb korjellemzé mondat a 257. oldalon olvashato,
amely valaszt ad arra, milyenek a mai vezetok.

Tetszik, hogy a szereplok egyfel6l vidaman kozelitenek az érege-
désuk velejarojaként kialakuld hianyossagaikhoz €s az allagromlas-
hoz; az egyik holgy arrol beszél, kebleit régen feszes €s puha jelz6k-
kel illették, most meg azt sem tudja, merre keresse Sket; a jarokere-
tes szaporazas is messze elmarad a fiatalkori fittségtol. Még inkabb
tetszik az, hogy nem belet6r6dé jellemek, hanem olyanok, akik — ha
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idonként ugyan morgolodva, egymas agyara menve is — minden toluk telét meglépnek
onmagukért. Igy lehet, hogy miutdn az idillibb éregkori életminéség utani vagyédas
koézepette Kkitervelnek valami nagyot (ami majd tovabbi binds tettek meglépéséhez
vezet), am koézben rajonnek, hogy kivitelezéséhez jobb erénlét kell, nem esnek mélabu-
ba, de errdl késobb.

E regény valdjaban utalas: az idéskor nem egyenlé6 a tétlenséggel; az id6sek gyakran
joval tébbre képesek, mint sok mai fiatal képzeli réluk. A mi az idésekhez is szdl: azzal
jarnak jol, ha nem belenyugvassal viseltetnek lassul6 €letritmusuk, elkerilhetetlen meg-
oregedésik irant, utovégre amellett, hogy azt muszaj elfogadni, nem kell lemondani az
€letvidamsagrol, minden életkorban lehet tenni-venni, csak ra kell lelni a vonzo targykor-
re (persze nem banki pénzt kell rabolni!).

Napjaink sodraban az idésekkel gyakran nem térédnek-foglalkoznak ill6 €s kellS tisz-
telettel, aminek kiilonféle formaja lehet. Ebben az id6sek otthonaba helyezett térténetben
a meggazdagodas vagya altal hajtott személyzet csupan a pénzikért cserébe eltlirendé
kliensnek vélik 6ket, akiknek az ellatasi szintje csékkentésével egyre tébbet akarnak spo-
rolni. A klienseknek tekintett id6sek helyzete a vilag szivtelen rétegére mutat ra, amely-
ben nem mindenki tekinti 6ket ugyanolyan embereknek, mint az erejuk teljében levoket,
akik ez esetben az id6sotthont vezetik. Ezért €s egyebekért a jelenkori tarsadalom meg-
kapja a maga kritikajat a torténetkifejtés tobb pontjaba széve. A szereplok szavai utalnak
ra, az allami doéntéshozok is ott lapulnak a déntések mogott, politikusokon mulik, hogy
milyen szintl ellatast kételezé biztositani az idésotthonokban. Manapsag igen ritkan
mutatkozik meg az embersé€g, ha valami nincs papiron kotelezové téve, azt, ha helyze-
tébol adodoan meg is tehetné valaki, nem lépi meg pusztan embertarsai iranti josagbol,
nehogy pazarolni kelljen az 6 kis pénzét.

A nyugdijas fészereplok, Mértha Anderson, Stina Lkerblom, Anna-Greta, Oscar
~Zseni” Krupp, Bertil ,,Gereblye” Engstrom is azért kezdenek a torténet elején bosszan-
kodni, mert rdjonnek, rajtuk spérol a gonosz ij vezetdség. Ok mindségi ételekkel
tomik a hasukat. A lakoknak ellenben vacak ételek €s automatas kaveé jut, €s azt is
megszabjak nekik, mikor mehetnek ki az épiiletbdl. Edzéteremben is csak az otthon
alkalmazottai izzadhatnak. Akik €letiket végigdolgoztak, majd megoregedve idSsott-
honba koéltéznek, nem érdemlik meg a dragan megfizetett szolgaltatasért a kiemelt
ellatast? Igenis megérdemlik. Sokan nem gondolnak bele, szuleik €s nagysziileik oket
minden kint és nehézséget elviselve felnevelték, és sosem mondtak azt, hogy draga
gyerekem, Kicsi unokam, ideje visszafizetned a rad koltott dsszeget. Ezzel szemben
napjainkban mi divik? Amidon egy szilé vagy nagyszulé megéregedve gondoskodas-
ra szorul, sokan régvest bedugjak valahova azzal a magukat felmentettnek vélt gondo-
latfonallal, hogy nincs ra idejuk €s ott jo lesz neki, mert ott térédnek vele. Gyerekben,
unokaban miért nem mertl fel elébb az, hogy 6 térédjon vele? Elfelejtik, hogy tartoz-
nak szuleiknek. Nem torvényi elSiras miatt, hanem szeretetbdl fakadoan, szivbdl, két-
kezi, simogato, megértd, vigasztalo, segitd, apold gondoskodassal — csak ehhez akarat
kell és ez nincs mindenkinek. Egyesek indokoltan szakszerl apolasra szorulnak, de
korantsem minden iddsnél ez a helyzet.

Miutan a svéd nyugdijas tarsasag megnéz egy boérténviszonyokrdl sz6lé dokumen-
tumfilmet, ugy itélik meg, odabent jobb, mint idekint az otthonban. Elhatarozzak, lelép-
nek és elkdévetnek valami blincselekményt. Nem gyilkossagot, csak egy komoly rablast,
majd el kell érni, hogy a rendorség elkapja Sket (kés6bb raeszmélnek, ez sem kénnyd,
ha az 6ket kér6z6k messze allnak szakmajuk csucsatol) €s ugy mehetnek a bérténbe, ahol
a kintinél jobb €let var rajuk. Megindul a tervezés. Elernyeddben levo izmaiknak ujra erot
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adnak a titokban feltort edz6teremben, nem szorulnak tébbé goérbebotra, jarokeretre, de
megtévesztésbol tovabbra is hasznaljak ezeket, mivel ugy vélik, a rablas elkévetése soran
senki nem fog gyanakodni a totyogo oregekre. A tettek mezejére lépnek, am nem min-
den alakul a tervnek megfelelen.

Az elsé lopas befuccsol annak dacara, hogy beléndeket is bevetnek a hotelvendégek
eltompitasdhoz — emiatt ezt az akciét utobb gyakorldsnak tekintik. Uj, mizeummeglopasi
tervik szintén alaposnak tlnik elsére, de mindig adodik tervezési hiba. Egyre-masra
merllnek fel a borténbekeruléshez sziikséges elgondolasok, mignem valosagga valik
szamukra a bértdnélet. Bent azonban gyorsan megértik, hogy a borténidillt , tdlreklamoz-
tak”. Nem beszélve arrol, egy adott rablas résztvevsi nem keriilhetnek egy helyre, €s
kulénben is nok és férfiak kiléon vannak. Nagy baj ez. Kivalt, ha szerelmesek is vannak a
bandaban.

Szabadlabra kertlésiik utan —hogy, hogy nem — megint rosszban kezdenek santikalni;
ennek miértje itt maradjon titok tekintettel azokra, akik kivancsiak a kényvre. Az éregeket
ismét uldo6z6, megtéveszthetéségben és bizonytalankodasban kitlind rendérség mellett
a jugo maffia is képbe kertl. A kényv vége sejthetden pozitiv. Aki kivancsi ra, olvassa el.

Azoknak fog 6rémoét okozni, akik sokat akarnak nevetni egy konnyed, remek kis
kényvon. Tovabba azoknak is tetszeni fog, akik vilagunk azon oldalardl kivannak megtud-
ni ezt-azt, amelyben gyakran nem €ppen irigylésre mélto az idések helyzete, azoke, akik-
nek a fiatalabbakhoz hasonléan vannak sziikségleteik, igényeik, otleteik €s hozza akara-
terejuk, kitartasuk, €leterejuk. Gyakran egy korosabb ember aranyaiban tébbet tud, €s
tébbet ki(bir), mint sok tejfélosszaju. Kiemelten fontos: nem pusztan arrdl van szo, hogy
o6k ugyancsak vagynak szeretetre, néhany kedves szora, egy melengeté kéz érintésére,
hanem nekik sokkal inkabb kell mindez. Hibas uton jar, aki minderre nem gondol.

Biztosan van, aki
a koényv végigolva-
sasa utan azt mond-
ja, képtelenség az
egész. Valoban. De
ugy veélem, szépiro-
dalmi kényvet nem
feltétlentl azért kell
olvasni, mert az min-
den szavaban a valo-
sagrol fog szolni.
Nem. Inkabb a kéz-
lend6, a ramutatas
valamire a lényeg.

Metafizikus tér,
50x50 cm, vaszon,
vegyes technika, 2016




UNGVARI-ZRINYI KATA
Terek, képek dimenzioi

Csoka Szilard Zsolt két festménysorozata kapcsan

Csoka Szilard Zsolt festészete ciklusokba rendezédik. Korabbi munkai
egyetlen kézponti motivum koré szervez6do tajképhatasu képek, az
utobbi év anyagat pedig figurativ, de nem kevésbé sziirrealis hatasu
portrék és kompoziciok alkotjak.

A ket ciklus kézds vonasa, hogy mindketté festményeiben sikok,
képek, dimenziok €s nézdpontok valtakoznak vagy csusznak egy-
masba. A képek tere sohasem egységes - mindig meghajlik egy
kicsit a perspektiva vagy a felulet, igy a szeml€l6 tekintete el6tt tobb
kalénb6z6, valoszerdtlentl parhuzamosan létezo tér nyilik meg.

A négyszo6g utja

Az els6, szurrealis tereket megjelenits ciklusban a metafizikus festé-
szet €s az absztrakt expresszionizmus keveredik egyedi moédon, a
gesztusfestészet hatasa alatt. Els6 latasra erés hangulatu tajképet
latunk — a kdzelebbi vizsgalat soran viszont kiderul, hogy, bar a konst-
rukcio erds tajkeépi referenciakat aktival, €s egy meghatarozott hely-
szin €lményét nyujtja, részletei mégsem azonosithatoak. A formak,
amelyek addig ,targyaknak” vagy ,tajelemeknek” tlintek, tekintetink
alatt Ujbol festészeti nyomokka vedlenek vissza. Kulénds, mitikus
tereket szemlélunk, amelyek egyszerre reprezentalt, képi terek, de
az anyag szintjén (a festék matériagjaban) megvalosulo, metafizikus
terek is. Bizonyos szempontbdl a sok festmény egyetlen alkotassa all
Ossze; ismétlodik a latvanyok jellege is: a hely, amely ismer6s, de
nincs sehol, a dimenzié, amely énmagat kinalja fel, a tikrézédeés,
amiben vilagok esnek darabokra. Az ember térben/tajban valo jelen-
léte €érezhetd, €s ez az antropocén feszultségét is hordozza.

A korabbi Csoka-festmények feltilet-kisérletei ebben az anyagban
megalapozott, 6sszefogott rendszerekbe €pulnek be, jol iranyitott
fokusszal és koherens viszonyokkal. A felliletkezelés rendkivil széles
spektrumot fed le (a lazuros oldottsagtol a kvazi szobraszi lenyoma-
tokig), €s ez a sokféleség komplex harmoniava all 6ssze a feltileten.
A latvany egyszerre folyamatos és fragmentalt, hatdsa alatt nem
vesszuk €szre, hogy a szemlélédés kézben mikor valtottunk perspek-
tivat, sikot, anyagot, vagy hol kapcsolt at a tér egy rejtett portalon at
az id6 dimenziodjaba.

A képek visszatér6 motivuma a négyszdgu elem. Legtébbszor
hirdetétablaként jelenik meg, de a sorozat jatékaban lehet deszkalap,
paravan, fal, molo, hid, tutaj, satorlap, vitorla vagy kiteritett textilia is.
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Az ismétlédés szembetlnd, ezért az elvont konnotaciokra iranyitja figyelmunket, €s
megprobaljuk megfejteni. Egyrészt kijelolt, stabil hely a térben; meghataroz sikokat,
athatol a differencialatlan Gron. Olykor (tamasz)feliiletet, vagy €ppen ajté/ablaknyilast
képez, amely a tbmeget megbontva szabad atjarast biztosit. Legtébbszér azonban olyan
felilet, amely tikréz vagy megjelenit; ha a befogadoi pozicionkat tudatosan megélve
tekintlink ra, felfedezhetjik a helyzet enyhe ironiajat: a négyzet magara a vaszonra emlé-
keztet, aminek feliletét bamuljuk — a négyzet maga a kép. Képeket néziink €s kerestink
a képeken, sajat képeinkhez viszonyitva mindet. S ezek egymasutanisagaban, a képsorok
Osszetett halojaban, oda-visszacsatolasaik k6zott valahol megteremtodik a valosag.

Révedo tekintetek, virtualitas

Csoka figurativ, realistabb ciklusa jelenleg is bovul €s fejlédik, de a friss anyag hatarozot-
tan kérvonalazodik €s leagazasaiban is kdvetkezetes iranyokat jeldl. A ciklus elemei kor-
tars zsanerképeknek is nevezhetok. Témajuk a korunkra jellemzé elrévedés, ,bambulas”,
jelen-nem-lét. A mereng6, almodozo vagy meditativ arcok gyakran tlnnek fel a muveé-
szettorténet soran, de ezen allapotok esetében a figyelem befele iranyul, é€s az ember
nem szakad el teljesen €l6 formajatol, hanem szellemének egyik velejaré képességét
hasznalja. Kilsé eszkéz altal generalt virtudlis tapasztalatkor viszont az ember 6nmagan
kival van, bizonyos értelemben megszinik €lni (maga a mivész babnak, halottnak, zom-
binak nevezi szerepldit). Korunkban a tudatos jelenlétre (mindfulness) valo térekvés nem
véletlen: a virtualis valosagok azt eredményezik, hogy az ember ,csak van”, tetszhalott
vagy zsibbadt, bénult allapotban leledzik. A jelenség tarsadalmi jelentoségét tekintve
kijelenthetd, hogy Csoka muvészetében a portrékkal teli ciklus a szocio-festészet hatarait
surolja.

A gesztusfestészet modszere ezen az anyagon belil is hat, de a spontan kirobbanasok
egy sokkal kontrollaltabb formai rendszer keretein belil térténnek. A munkak fokusz-
pontjai altalaban az arc €s a gesztusok (gyakran telefon vagy mas okos eszkéz is latszik
a kezekben, de sokszor csak a testtartas vagy a tekintet utal arra, hogy a szereplé képer-
nyot né€z). Maga a kép pedig kollazs-szertien 6sszetett, tobb képbdl, savokbol és megtort
mezOkbdl all. A struktura sokszor igen kreativan az internetes fellletek €s k6zosse€gi
meédia vizualis kompozicioit idézi, maskor pedig muivészettorténeti referenciakat hoz elé
— a képek feszultsége, €rzelmi vibralasa, gyakran disztopikus jellege szazadfordulos
iranyzatokat (preraffaelitak, szecesszio) idéz, ugyanakkor a metafizikus festészet formavi-
laganak hatasa is érezheté a miveken (klasszikus szobrokra, szobortéredékekre emlékez-
teté emberi formak, drapériak, dramai, kisérteties fényhatasok). Ami a virtualis valosagok
képformait illeti, a képmezdbdl ki- €s becsuszo képek, a vizszintes savok, fejlécek, id6-
vonalak, fuggéleges folyamok és digitalisan generalt kollazsok rendszerében felbomlik a
kép. De megjelenik tébbek kozott a szelfi-formatum (a test-beallitasok €s a divatos, dizaj-
nos esztétika mellett expliciten, a munkak cimeiben) €s a képernydok kulvilagra vetulos,
sajatos fényhatasai is.

A dimenziok kozti valtas mindkét képciklus esetében megtorténik. Felszinre kerul igy
valamiféle magany: terek €s az elem maganya, az egyén elszigeteltsége — valamint a fizi-
kai tér és a jelenlét kettosségei. Csoka festményei olyan €lményeket kinalnak, melyek
legtobbuink szamara ismerdsek. Parhuzamos valosagaik az €életnek egyfajta téredeékes,
mégis gazdag tapasztalatat teszik lehetové.
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Baka L. Patrik (1991, Briinn) prézaird, iro-
dalomkritikus, a Selye Janos Egyetem okta-
toja. Legutobbi konyve Kristalyszilankok
cimmel 2018-ban jelent meg. Komarom-
ban é€l.

Balla D. Karoj (1957, Ungvar) Jozsef
Attila-dijas karpataljai magyar kolto, proza-
iro, szerkesztd, szinmdiro, blogger. Ung-
varon él.

Berniczky Eva (1962, Beregszisz) Déry
Tibor- €s Marai Sandor-dijas prozairé. Ung-
varon €l.

Csibranyi Zoltan (1978, Dunaszerdahely)
esszé€iro, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Csikés Attila (1969, Szombathely) iro,
dramairo. Budapesten él.

Fellinger Karoly (1963, Joka) kolto, ird.
Szuléfalujaban él.

Halmai Tamas (1975, Pécs) kolts, irodal-
mar, a pécsi Muvészetek és Irodalom Haza
munkatarsa. Pécsett €él.

Kurucz Aniko (1983, Ajka) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Kurtén €l.

Laszlo Zsolt Székesfehérvaron €él6 kolto és
prozairo.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkesztd, Turczel-dijas tudo-
manynépszerusito, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Legutobbi kényve Meédiumkozi
relaciok cimmel 2018-ban jelent meg.
Ersekujvaron él.

Saitos Lajos (1947, Soponya) kolts, proza-
ir6. Székesfehérvarott él.

Tallosi Béla (1958, Martos) iro, Ujsagiro.
Pozsonyban él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) muvészettorténész, mukritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iro-
dalomtorténész, kritikus, a Prae fészerkesz-
toje, az ELTE oktatdja. Legutobbi kényve
Az értelem racsai cimmel 2014-ben jelent
meg. Budapesten él.

Vida Barbara (1993, Dunaszerdahely)
a Selye Janos Egyetem doktori hallgatdja.
Komaromban él.

A folyéirat idei hat szimat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétarsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika
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NEVADO UNNEPSEG SZALKAN

Rendhagyod irodalomoraval kezdédoétt az ipolyszalkai alapiskola névado Unnepsége a
felsé osztalyos tanulok részére, Toth Laszlo Jozsef Attila-dijas kolto részvételével, aki
Turczel Lajosrol tartott egy révid eszmecserét. ElImondta a tanuldknak, hogy Szalka a
19. szazadban Csepreghy Ferenc iroval, koltével buszkélkedhetett, a 20. szazad pedig
Turczel Lajost adta a kézségnek. Bizik benne, hogy a 21. szazad szalkai hiressége mar
ott Ul az iskolapadban. A névado Ulnnepség a helyi temetében folytatodott, Turczel
Lajos sirjdndl, ahol Téth Ladszl6 a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga nevében emlékezett
a falu neves szulottjére. A koszoruzas alatt a helyi diakkar el6adasaban hallhato volt a
Vox Juvenilis énekkar sajat szerzeménye, ami szintén a tanar ur €letérdl szolt.

Az Unnepség az alapiskola €s 6voda nagytermében folytatodott. Az intézmény
igazgatoja, Zalaba Zsofia elmondta, hogy kotelességuknek tartjak megismertetni
Turczel Lajos tartalmas €letmuvét a tanulokkal. Azt, hogy az iskola névadoja legendas
munkabirasu ember volt, aki mindig kész volt az Gj ismeretek befogadasara. Turczel
Lajos végtelenil szerény, emberségérol hires, tudos ember volt. Cagala Szilvia a kéz-
s€g polgarmestere unnepi koészéntdjében kiemelte, hogy az iskola méltd nevet
kapott, €s ez a név nem lehet mas, mint a falu hirességének, a felvidéki magyarsag
faradhatatlan tanar uranak, Turczel Lajosnak a neve, akinek emlékét mar sok évtizede
apoljak. Az tinnepségen Zalaba Zsofia igazgatond atvette az iskolaligyi minisztérium-
tol a névfelvételt engedélyez6 okiratot. Magyar Gyorgy Ipolyszalkarol szarmazo par-
kanyi szobrasz pedig atnyujtotta a ,Kincset hoztam, hogy szétosszam” cimd, Turczel
Lajosrol készult szobrat.




KOLTESZET NAPJA

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasaga 2019-ben is folytatta rendezvénysorozatat a koltészet
napja alkalmabol. Sooky Gal Laszlo egykori iskolajaban, a Selye Janos Gimnazium tartott
rendhagy6 irodalomorat a 3. A osztdly tanuldinak. Nagymegyeren, a Bartok Béla
Alapiskolaban Barak Laszl6 az alsé tagozatos tanulokkal, mig Gagyor Péter Imre a felsé
tagozatosokkal beszélgetett. Szaszi Zoltan kozel nyolcvan jo fej kiralyhelmeci gimnazis-
taval és kedves tanaraikkal egyutt unnepelte a koltészet
napjat Kiralyhelmecen, Juhasz Katalin pedig Dunaszerda-
helyen, a Neratovicei téri Magan Szakkoézépiskolaban.

A magyar koltészet jeles napjahoz kapcsolédva szer-
vezi meg évente Garamkévesd Kézség Onkormdnyzata
€s a Zoldfaliget Egyestlet a Gyurcso Istvan Emléknapot.
Idén aprilis 12-én kertlt sor a megemlékezésre gazdag
programmal. A versmondo versenyen négy kategoriaban
koérnyékbeli alap- és kozépiskolas diakok szerepeltek,
még az esztergomi iskolakbodl is érkeztek diakok, €s mind-
nyajan szlovakiai magyar kolték muveit adtak el6. A zsuri
elndke Hizsnyai Zoltan volt, tagjai pedig Szaszi Zoltan és
Forgacs Péter. Gyurcso Istvan szobranal Szaszi Zoltan
mondott emlékbeszédet.




W i Csanda Gabor / H. Nagy Péter

TOTH LASZLO SZERZOI ESTJE

Aprilis 17-én a Pozsonyi Magyar Intézetben rendezték meg az idén 70. életévét betolts
Jozsef Attila-dijas kolt6t, irot, muiforditot €s szerkeszt6t méltato estet. Toth Laszlo 1971-
ben jelentkezett elsé kotetével, azota rendszeresen jelennek meg koényvei. A rendezvény
keretében a Gondolat Kiadé gondozasaban 2018-ban napvilagot latott Wittgenstein szo-
vivoje, avagy Mondatok a ‘'mondatlan’ és ‘'mondhatatlan’ regényéhez cimu verskotete,
illetve a kolto kerek szuletésnapja alkalmabol 6sszeadllitott Az ,eén” Iétestilése és elhallga-
tasa Toth Laszlo kéltészetében cimi tanulmanykotetet mutattak be, amely az Opus-kény-
vek sorozatban, a Szlovakiai Magyar [rék Tarsasdga kiaddsdban jelent meg. Vendégek
voltak: Gréh Gaspar irodalomtorténész, Tézsér Arpad kolts, Csanda Gabor szerkesztd és
Szalay Zoltan iré, az SZMIT vélasztmanyénak tagja.

Tézsér Arpad egyebek mellett ezekkel a szavakkal méltatta a jubildlé Téth LaszI6t:
»1969-70-ben a sors ugy hozta, hogy €n lettem Toth Laszloé€k fiatal kdltonemzedékének
egybetereldje, kozos antologiaba fogoja. Az irodalomtorténészek ebben altalaban semmi
rendkivilit nem latnak: az idésebb palyatars segit a fiatalabbaknak az indulasnal. Az iro-
dalomban mindig is igy volt. Az én esetemben azonban kicsit mas volt a helyzet. Engem

nem holmi iskolateremté lel-

kesultségek, szandékok ve-

A amn’ I ’t ’ I < zettek Toéth Laciékhoz, az

z ”en e esu ese akkori fiatalokhoz. En egysze-

s s rien baratokat, vitatarsakat

es elha“gatasa kerestem és lattam bennuk.

Az akkori szlovakiai magyar

Tanulmanykétet Toth LaszI6 70. sziiletésnapjara irodalom idésebb képviselGi-

vel ugyanis csak politikarol, s

foleg a nemzetis€gi sorsrol

lehetett beszélgetni, vitatkoz-

ni, azt is csak kocsmakban,

kdvéhazakban, bor mellett. En

pedig foéleg irodalomrdl, ver-

sekrdl akartam eszmét cserél-

ni, s mivel akkor még magam

is nétlen voltam, lanyok utan

jarni. S mindehhez Toéth

Laciékban, Varga Imréékben,

Kulcsar Feriékben nagyszeru
tarsakra talaltam.”

Szerkesztette

L Szlovakiai Magyar Irok Tarsasa gad

2018
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FELHIVAS

Tarsasagunk 2007 ota foglalkozik startvonalon allo, ir6i vénaval rendelkez6 tehetséges
fiatalokkal mentorprogram keretében, melynek soran kivalo kortars kritikusok, irodalom-
torténészek, koltok €s prozairok foglalkoznak fiatal alkotokkal. A mentorok online tartjak

P

a kapcsolatot a partfogoltjaikkal, a beérkezé irasokat értékelik, a fiatalokban fejlesztik az
iraskészséget, erdsitik a gondolkodas ritusanak rutinjat. A fiatal szerzéknek javaslatokat
adnak, jelzik, hol és min alakitsanak, finomitsanak a szévegekben. Tapasztalatunk szerint
ez sokat segit a fejlddésukben. Az online kapcsolattartason kiviil évente két alkalommal
a palyakezddk részt vesznek a Text-tura elnevezésli muhelymunkan is, ahol személyesen
kapnak utmutatot a szakma elsajatitasahoz. A palyakezddk kézétt nem egy igazi tehet-
sé€g is felbukkant mar, olyan szévegekkel, amelyeket irodalmi folyoiratokban vagy 6nallo
kotetben is lehet mar olvasni.

Felhivasunkkal minél tébb potencialis érdekl6déhdz szeretnénk eljutni. Azokhoz, akik
éreznek magukban iraskészséget, €s ugy gondoljak, hogy a tovabbfejlédésiikh6z sziiksé-
ges, hogy miuveiket szakemberek biraljak el. Ha ugy érzed, itt a helyed, jelentkezz a
szmit@szmit.sk e-mail cimre. Bévebb informacio esetén a 0911-239-479-es telefonszam
is hivhaté. A valaszthaté mentorok névsora megtalalhaté a www.szmit.sk weboldalon,
Az SZMIT mentori programja menupont alatt. Ha nem tudsz énalléan valasztani, mi kije-
16ljik szamodra a neked legmegfelelobb irodalmart. A jelentkez6k szamara a mentor-
programban valo részvétel ingyenes.

PEGAZUS ALKOTOPALYAZAT

A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdga idén is meghirdeti irodalmi alkotépalyézatét szlova-
kiai lakhellyel rendelkez6 alkotok részére az alabbi kategoriakban:

I. kategoria: vers
II. kategoria: proza

Bekiildési hatarido: 2019. julius 1.

Palyazhatnak énallé kétettel még nem rendelkezé szerzok, magyar nyelvi alkotasaikkal.
Korhatar nincs. A palyazatra érkezett munkak mindegyikéhez a felsorolt mentorok egyi-
kének javaslata sziikséges ahhoz, hogy az arra érdemes md, illetve annak szerzdje a bira-
I6bizottsag elé keruljon: Hizsnyai Zoltan, Juhasz Katalin, Z. Németh Istvan, Szaszi Zoltan,
H. Nagy Péter, Baka L. Patrik.

A palyazo feladata:
1. A felsorolt mentorok kézul minden palyazé kivalaszt egyet, akivel dolgozni
szeretne.
2. Ha ez megtortént, jelentkezik a Tarsasag titkarsagan (elérhetéségek: mobil:
0911-239-479, e-mail: szmit@szmit.sk), ahonnan postafordultaval megkapja a
mentor elérhetoségeit.
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3. A szerzének a mentor nyujt segitséget abban, hogy a biralébizottsag elé szin-
vonalas palyamu keruljon.

4. Végezetul a palyazé a mentortol begyljti az 5-10 soros ajanlast, és azzal
egyutt adja le a palyazatat.

5. A palyazat jeligés. Az ajanlast, nevet, cimet és a telefonszamot kérjuk lezart
boritékban mellékelni, amelyre csak a jeligét kell rairni. A jelige az oldalsza-
mokkal ellatott kézirat minden oldalan szerepeljen! Egy palyazo tobb alkotdssal
is palyazhat. A palyamiveket postai kiildeményként 6t kinyomtatott példany-
ban kérjik postazni, de lehet adattarolon is.

Az értékelésrol szakmai zslri gondoskodik: Szalay Zoltan Talamon-dijas ir6, Csanda
Gabor irodalomkritikus, Vida Gergely Forbath-dijas kolto.
Védnokok: Tézsér Arpad Kossuth-dijas kolts, Duba Gyula Jozsef Attila-dijas iro.

A dijak, mindkét kategoriaban:

1. dij: 100 eur6 és kényvcsomag
2. dij: 50 euro és kényvcsomag
3. dij: 30 euro és kényvcsomag

Mind a vers, mind a proza kategoriaban védnoki kuldndijat (50 eurd €s konyvcsomag) is
kiosztunk.

Az Unnepélyes eredményhirdetés és dijkiosztas 2019. augusztus 10-én lesz
Ipolyszakalloson (Méhecske Panzio).

A palyazatokat az alabbi cimre varjuk:
Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga — Pegazus Alkotopalyazat, Galantska cesta 658/2F,
92901 Dunajska Streda
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IRODALMI KARAVAN

A Karpataljai Magyar Mivel6dési Intézet aprilis 15-17-e kozo6tt megrendezte a
Hataron Tuli Magyar Irodalmi Napok Karpataljan cimu rendezvénysorozatot. Az elsé
rendhagyé irodalomérat a Munkdcsi Allami Egyetem Humadn-Pedagégiai Koledzse
magyar tagozata diakjainak tartottak meg. Az irécsoport tagjait Kotun Jolan magyar
nyelv- €s irodalom szakos tanar kdszontotte. A tanitojeldltekkel tartalmas, j6 hangu-
latu beszélgetés zajlott le. A masodik rendhagy6 irodalomorat az Ungvari Nemzeti
Egyetem Ukran-Magyar Oktatasi €s Tudomanyos Intézetében dr. Zékany Krisztina, a
Magyar Filologiai Tanszék vezetdje nyitotta meg €s a hazigazdak nevében készéntotte
a felvidéki irokat: Hodossy Gyula €s Juhasz Katalin kéltot, valamint Nagy Erika proza-
irot. Munkacs és Ungvar tanintézetének meglatogatasa utan az iro-olvaso talalkozot
az Ungyvari Jarasi Kézponti Kényvtarban (Téglas) a hazigazdak nevében Karoly Erika, a
fogado intézmény konyvtarosa koszontdtte a vendégeket. A Karpataljai Magyar
Mivel6dési Intézet nevében lidvozlé beszédet mondott Szabo Tibor kézgytjtemény-
vezeto.




A Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdgdnak meghivasdra a Karpdtaljai Irodalmi Karavan
képviseletében Csornyij David, Dupka Gyoérgy €s Lérincz P. Gabriella Dunaszerdahely,
Nagymegyer és Somorja telepuléseken iro-olvaso taldalkozon vett részt aprilis 24-26-a
kozott. A megérkezés estjén Hodossy Gyula elndk meghivasara munkavacsoraval egy-
bekotott beszélgetésen a karpataljai alkotok tarsasagaban Fellinger Karoly koltd, Jakubecz
Marta, Szdraz Pal ir6 és Zirig Arpad kolts, iré vett részt, akik legtjabb konyviiket dedi-
kalva nyujtottak at karpataljai kollégaiknak. Aprilis 25-én a karpataljai vendégek rendha-
gyo irodalomorat tartottak Nagymegyeren, a Szlovak és Magyar Tannyelvi Kereskedelmi
Akadémian. A nap masodik felében a somorjai Forum Kisebbségkutato Intézet szertea-
gazo tudomanyos tevékenységével ismerkedtek meg Végh Laszlo, a Szlovakiai Magyar
Levéltar igazgatoja kalauzolasaval, majd elbeszélgettek Simon Attila igyvezeto igazga-
toval, a Torténeti Kutatasok Részleg igazgatojaval. A program a somorjai Mozi Clubban
irodalmi esttel folytatodott. A rendezvénysorozat utolsé napjanak déleléttjén a karpatal-
jai irok rendhagyo irodalomorat tartottak a Dunaszerdahelyi Magangimnaziumban.
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