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VARIACIOK TOBB TEMARA
Valogatas a 2019 nyari Text-tura
miihelymunkaibol

CSILLAG BALAZS
Az utolso tetko

Heg a heg helyére. Hatszor. Egyre nagyobbat. Mi kéze barkinek is
hozza, mik ezek a formak, vagy miért készultek el pontosan. Kit
érdekel, hogy a seblaz deliriuma olyan eufériaba csap at, aminek a
fuggoje lettem? Az se érdekelt senkit, amikor eltorték a kezem, hogy
tébbet a gitarhoz se nyuljak. Az apro csontok kozil egy-kettd ezer
szilankra tort, a helyreallitas a felismerhetetlenségig 6sszecincalta a
kézfejet €s azota se tudom rendesen hasznalni a jobb kezem. Senkit
nem érdekelt, csak engem, hogy ne maradjanak a rossz emléku
hegek, de engem érdekelt, hogyan lehet egy masik heggel eltakarni
és az Uj heg format oltott s lett hegtetovalas, aminek mind csak a
darabjat latjatok, mert szerintetek érdekes. Es a masodik mar na-
gyobbra sikerult, el6szor csak mert kellett. Valahogy az érvagas nyo-
mait megsinylette az egész alkar. A vékony bér vonalakban felrepedt,
aztan féluton meggondolja magat az ember és a halalfélelem uj tra-
umadja Uj heget kap €s az Uj heg megkapja a helyettesét masodik
alkalommal. Hdrok egy hérfin. Es harmadszorra mdr egyértelm
volt, hogy nekem ez j6. Ti pusztitanatok, hogy tébbet ne teremtsek,
én meg az okozott sebeteket pusztitom egy uj heggel. Egyre
nagyobb fellleten. Egy nonfigurativ az alkar tetején, viragminta a
nekrozis helyére. Hegtetovalas miveészien, ami a negyedszer, 6t6d-
sz0r, hatodszor a karomon, mindig a jobb karomon fel a vallamig, a
kulcscsontomon at a pectoralis teljes fellletéig hat alkalommal rejt
vagdst, torést, tlinyomok helyett kis csillagocskdk. Es ahogy az
Osszes tetovalas a seblaz deliriumaval egyiitt kezelte a traumakat
egyre nagyobb fellleten, ugy férkoztél be te is a seblaz deliriumaba,
mint delirium fascinance, lenylig6z6 elbambulas, bele a szivembe,
aztan pedig ki €s végleg sebet ejtettél ott ahol nem is gondolhattam
volna, hogy egy érzelmi heget egy fizikai formaval kell helyettesiteni,
oda a szivemre itt a mitbasztalon, ahol az orvos elvégzi az els6
bemetszést, majd a masikat, majd a szivembe karcol egy tdéviskoszo-
rat, s ha az asztalon maradok az lesz a legfajdalmasabb, €s az utolso
tetovalas.

Jegyzet: Na, én ezt hulye leszek vallalni. Nem tudom, ki ez, ahogy lat-
tam, agyonkarcolt férfi, megjart par tetovald szalont, de hogy orvos
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ehhez a fertézésbombahoz nem akar indok nélkiil hozzanydlni, az is biztos, a féorvos ur
pedig, csak azért, mert a biztosito fizeti, ne tegyen elém ilyen kockazatos dolgokat.

Utolagos megjegyzés: amugy se szeretem ezeket az agyonvagott emokat, akik a
vilag minden fajdalmat belekarcoltatjak magukba. Magaban se normalis, de ennél nincse-
nek otthon, javaslom a pszichiatriai beutalot a sziv ,,mitét” helyett. A takotsubo cardio-
myopatiat amugy se igy kell gyogyitani. Arcatlansag, hogy az orvosokat zaklatjak ilyen
okorségekkel.

GARAMVOLGY! SYLVIA
Az utolso tetko

y 4

Zsebkenddje sarka kilatszott a mellzsebbdl. Szeretett a barban licsérégni. Csak meredt
maga elé. Munka utan jl esik a pihenés. Altaldban hét koril érkezett, kivéve a hétvégét.
Szokasa volt a bajuszpddoérgetés. Csontos ujjaival néhany korty utan szétkente az arcan
a sorhabot. A fogpiszkaloval felvaltva turkalta kérmei aldl a koszt €s majszolta réla a sor-
sajtot.

Lassan kivérzett.

S

Szerettem nézni, ahogyan a pohar aljaban levé Brandyt forgatta. Megadta a modjat az
ivasnak. Hatalmas pecsétgyurtt viselt. A feleségétol kapta huszadik hazassagi évfordulo-
jukra. Amikor az asszonyrol beszé€lt, ideges rangatozasba kezdtek pofacsontjan az izmai.
Nyolc éve temette el. Elvitte a rak.

Feloldodott.

A

Arany maszat. Gyakran eszembe jut. Ot szerettem a nék koziil a leginkédbb. Viddmséagot
hozott a barba. Amint belépett, maris megtelt vele a helység, nemcsak mérete miatt.
Madarcsicsergésre emlékeztetett a hangja.

A faag reccsent alatta.

N
Nagyon halkan beszélt. Hiaba hegyeztem a fulem, csak néhany szofoszlanyt voltam
képes elcsipni.
Uvoltstt.

E

Egyetemista volt. Masrol sem tudott beszélni, mint logaritmus,
exponencialis noévekedés, matrix, derivalas, integralas. A noék
rajongva hallgattak. Annak ellenére, hogy egy kukkot nem értett
egyik sem, csodalatukat kacagassal, apro sikolyokkal fejezték ki.
Ilyenkor még hevesebb gesztusokkal magyarazott. A szakmai gya-
korlatat tulajdonképpen a barban végezte. Sosem tavozott egyediil.
Gyokot vontam beléle.
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T

Tudtam, mit fog kérni. A rizs szine tokéletes dsszhangban volt az italaval. Meggylikor.
Elvezettel szopogatta.

Elvezettel martottam bele.

?

Az elsé feleségemre emlékeztetett. Nem a kilseje miatt. Tami sz6ke volt €s nem voroés.
Sosem 061t6zo6tt hivalkodoan. Inkabb a kimértség, tavolsagtartas €s a tekintete volt hason-
I16. Nem beszélt sokat. Az ugyfelekkel alig valtott néhany sz6t. Két poharkanal tébbet
csak az utolso estén fogyasztott. Akkor nézett ram ugyanazzal az arckifejezéssel, mint
Tami. Lenéz6en, megvetden, egyszerlen atnézett rajtam. Pedig mar elhataroztam, hogy
megkérdezem a nevét.

A habok kérbemostak tincseit.

A csapos elégedett vigyorral simogatta az alkarjat. A folia elmozdult a kérdgjelrél.

Hetedik

Mégsem volt vaklarma. Erre azért nem szamitott. [réasztaldra tdmaszkodva tenyerébe
temette arcat.

— Na mi van, vén roka? Csak nem elhagyott az asszony?!

— Az cseszne be igazan! Szeretem a feles€égem, te marha!

— Te se vagy komplett, éregeml...

A kolléga még fujta tovabb a magaét a hazasélet ,6romeir6l”, de Frednek el sem
jutott az agyaig. Lelki szemei el6tt nyugdijba vonulasa lebegett, aminek most szintén 16t-
tek. Két hét utan leadta volna az utolsé szolgalatot és kész. Elhette volna tovabb az életét
Klara mellett, aki boldog évekkel ajandékozta meg. Munkaja miatt unokai nevelésében is
alig tudott részt venni. Nem neki valo mar az €jjelezés, miszakozas, €s pihenni is kell
valamikor... Az egészsége sem volt mar a régi.

-Hogy ez a hulye se tudott varni még két hetet! Bassza meg! Valaszthatott volna mas
szinhelyet, nem egy ilyen kisvaros nyugis €letét felkavarni...” Erezte, amint rohamosan
emelkedik a vérnyomadsa. Iréasztala fidkjaba nyult, bekapott egy piruldt. Mdsra sem
tudott gondolni, csak a fondk szavaira. ,,Azt, ugye, tudod, Alfréd, hogy az ligy megolda-
saig elfelejtheted a nyugdijat.” A polgarmester is nyomast gyakorol a rend6rérsre, mert
egy ilyen eset nem vet jo fényt az utobbi években felemelkedd varosra. Raadasul a tor-
vény szerint az ismeretlent kotelesek sajat koltségiikon eltemetni. A jarasban elkdvetett
gyilkossagok soraban ez volt a hetedik. A szerencsétlenségek helyszine par éve magnes-
ként vonzotta a turistakat, akik itt szalltak meg. Fellendult a kis hotel, Gjraindult a mozi €s
a furdo, jol profitalt a cukraszda. Az éttermek €s barok hétvégén tomve voltak.
Gombaként szaporodtak a szépségszalonok, fodraszatok, még egy fitneszterem és teto-
valo studio is megnyilt azota.

Kldra tartotta benne a lelket, szamithatott rd mindenben. Atvészelte vele az elvonét, az

idegdsszeomlasokat, a térdmdtétet, hetekig apolta a mellkaslévése utan. ,Frédikém,
ezen is atsegit a joisten, ne aggodij!” Gondolataibdl a fondk hangja riasztotta fel.

- IPLY 6



— Jutottatok mar valamire, Alfréd?

— Topogunk egy helyben. Se személyazonossdg, se lakhely, se semmi fogodzé. Alig
ismerte valaki a szajhat. Azon kivul, hogy harom hete bukkant fel el6sz6r a barban, nem
tudunk semmit. A kliensek meg persze hogy hallgatnak...

— Mi volt a papiron, amit talaltatok mellette?

— Kézzel firkalt versike. Mondhatjuk, hogy fenyegetés. Tess€k. ...De sehogy sem pasz-
szol a dolog. A nét megfojtottak. Késnyomok sehol, a ruhajat is kézzel szaggattak le rola.

A Kkis emeleti szobaban orrfacsaré biz terjengett, macskaurulék €s dohanyfiist keveréke.
Mindent félhomaly boritott. Meglepd volt a latvany, mert egy értelmiségitdl tobbet varna
az ember. Megakadt a szeme az iréasztalon. A heverészé perzsa vadul kalimpalt a farkaval,
felboritott valamit. Kézbe vette a kifakult fotot, a dog kézben majdnem megkarmolta. Fel
akarta kapcsolni az asztali lampat, de az €g6 megadta magat. Fred vizslatta a kalapos figu-
rat, aki 6sszerezzent a pukkanasra, izzadsagat torolgette a homlokarol meg az orrardl, a
szemuvegét igazgatta €s egyfolytaban a karimat piszkalta. ,,Minek rajta ez a kalap ebben a
melegben? Igy is szakad réla viz.” Kézelebb lépett az ablakhoz, hogy jobban ldsson.

— Ki van ezen a képen?

— A szileimet abrazolja. A kisgyerek én vagyok. A tizedik szuletésnapomon készuilt.
Ez az utolso kdzos fényképlink.

A studio ezen a héten zarva volt. Szabadsag. ,Megvarhattam volna, mig ujra kinyitnak.
Veszettiil liktet.” Ugy gondolta, hogy egy kérdgjel igazdan nem okozhat nagy gondot.
Hat tévedett. A golyostoll tintaja nem igazan felel meg semmilyen szabvanynak.
Raadasul a seb kezdett elfert6z6dni. Hiaba kenegette, borogatta, jegelte. A csukldja fol-
otti paca tegnap ota kezdett feldagadni, ami azon kivul, hogy luktetett, zavarta a felszol-

galasban is. ,,Majdcsak elmulik.”

— Semmit sem tudtunk kiszedni bel6le, fondk. Hallgat, mint a frissen asott sir.

— Pedig egyértelm. O az egyetlen koltS a varosban, és az ablaka pont a barra néz.

— Szerintem meg artatlan.

— Nincs indok.

— Pszichopata. Most is zokog a zarkaban, mint egy gyerek. Mast se hajtogat, csak azt,
hogy ,rozsaszalam, rozsaszalam...” A né meg tet6tdl talpig vords volt.

— Ez még egy légynek se tudna artani.

A fonok leintette a vitatkozokat.

— Alfréd, neked is igy a legegyszerlbb, szépen lezarjuk az tigyet. A bizonyiték egyér-
telmden ellene szol. A grafologus megallapitotta, hogy a kéziras teljesen megegyezo.
Alibije nincs. Pénteken atveszed a plakettet, €s szombattdl €lvezheted a nyugdijad.

~Miért nem szerelnek mar ebbe a vacak varoba egy klimat? Az ember betegen jon, de
meég betegebben megy innen haza!”, dohogott Fred. Amiota, igymond, élvezhetné az
elsé szabad napjait, nem hogy fellélegzett volna, még nyomasztobb gondolatok gyo6tor-
ték. Lelkiismeret. Négy napja le sem hunyta a szemét, egy szikrat nem aludt. Vagy ha el
is bobiskolt, rémalmokra ébredt, a verejték patakokban folyt rdla, zilalt, a szive félrevert.
A vérnyomasa ingadozott, egyre gyakrabban gondolt megint az italra. Persze, Klara fél
szemmel figyelte, és esze agaban sem volt megszegni szerelmének tett igéretét, hogy
soha tébbet. Lebukni meg nem akart, hiszen a piaszagot ugy is megérezte volna lehele-
tébol. Jobbnak latta a dokihoz fordulni, adjon valami nyugtatot.
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—Na, mondjad, éreg baratom, mi a gond. El€g rossz passzban vagy, pedig most kéne
igazan...

A noveér kopogas nélkul nyitott be a rendelSbe.

— Doki, siirgds eset! Osszeesett munka kézben.

A ment6sok egy fiatal férfit hoztak. Mikézben attoltak a kiisz6bon, oldalra billent a
karja. Elfeketedett ujjai folott kétszeresére dagadt a végtag, melyrol mar olléval felvagtak
a gennyel atitatott inget. Fred arca elkomorult. Homlokdra csapott, majd felpattant,
rohant az Grsre.

ZSANET. Az utolso bett kivehetetlen volt.

JuHASZ KORNELIA
3,14

1. szin: Csillamfekete

Zalan F. Csongor komoly dijat kapott. Felettébb nagy biszkeségében azt se tudta, hol
Unnepelje magat. Véglil par, sajat egészségére elfogyasztott feles utan a falusi kocsma, a
Csémeéh felé vette az iranyt.

— Rajuk fér egy kis kultira — mormogta kackiassa pédort bajusza alatt, ahogy komo-
tosan elegans léptekkel, kihuzott hattal ballagott, mit ballagott, vonult legjobb szévetka-
batjaban.

— J6 napot kivanok! — kurjantotta Jozsika izes roma aromaval minden egyes szavaban.
Egyfelé vitt az utjuk, ugyanis hazafelé a volt JRD-ben kialakitott tejfarmrol a huszonhat éves
fid jo otletnek tartotta, hogy egy kis hazaival temessen egy ujabb faraszté munkanapot.

—Ez készdnni is tud... — cdccentett kelletlentil Zalan dr, tintetdleg az Ut Jozsikatol leg-
tavolabbi szélére huzodva.

— Ovastam a verseit a Uj Széuba — mondta a jobb kezében aldzatosan lekapott munkas
sapkdjat szorongato, baljaban tejes csobroét cipeld fia. — Tecc[lttek n[Ik[Jm, csak a latin
szavakot meg a franciakot gugliznyi két. De erre valo ja okos telefony, nem?

— O, tempora, 6 mores! A technika még senkinek sem adott valédi bolcsességet és
intellektudlis tartdst. En az ELTE-re jartam. Ugy bizony! Alma mater mirabilis — gondolta
a kolto, s 6sszeszoritva ajkat néman haladt a kocsmaig.

Az ajto feletti csengd csilingelésével rikkantotta vilagga a kolté eljovetelét. Jozsika
apro meghajlassal engedte maga elé Zalan urat, lévén 6tvenhét évével idésebb, am a

szélesen vigyorgo alkotd nem is vette €szre a gesztust.

2. szin: Bronzbarna

Négy ora €s hét feles utan Zalan mar szinte orditott. Harmat-harmat
a jelenlévoknek is fizetett, mialtal Pistu a sarokasztalnal csendesen
szundikalt. A tébbiek figyeltek.

— En bejuttatom a magyarsagot! Bejuttatom a vildgirodalombal!

— Herbariumot irt, vagy miafasz? — suttogta vastag szemuvege
mogott kimeresztett szemmel baratjanak Balu.

— Mi van? — fordult felé Tamaska.
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— Nem értem itet — csévalta fejét Balu, a szobafest6. — Mi a tokém az a viragirodalom?

— Vilagirodalom, te marha! — kialtotta a falu juhdsza, Tamaska Endre, de rogvest rajott,
hogy nagyot hibazott.

— A muvész beszél, a pornép csendben marad! — orditott Zalan ur.

Tamaska felhdzta vallait, s lestitétte hagymaszin szemeit. Balu maradék sére felhérpin-
tésével fogta be sajat szajat.

— Megcsinalom. Kéztudatba rakom ezt a porfészket, csak... — boffentett bele gondo-
latmenetébe a kolté.

— Mindjart jén Vuk — gondolta Tamaska, de hangosan szolni nem mert.

— Csak a dégok... Harmadik helyre tettek. Megosztottan Thurzowszkyval, pedig az
zsido. Se Thurzowszky, se €én nem kaptam anyagi tamogatast. Sztklatokordek! — csapott
az asztalra Zalan ur, majd a kévetkezé6 mozdulattal harom poharat is a foéldre vert. —
Sikoltsatok vilagga siramim, cserepek! — zugta a kolté. — Hozzatok jollétet s szerencsét!

Am ezen erények helyett Erénke érkezett egy seprivel a pult mogiil.

— Aztan mara elég lesz, Csongi — mondta dorgalo szigorral a kocsmarosné, amugy
Lajké Emerencia, a Cséméh lelke, aki a randalirozé Beste bacsit is kihajtotta a multkor
prakkerrel. A térzsvendégek jol emlékeztek, igy Balu €s Tamaska somolyogva vartak,
mikor jon el az Gjabb kocsmai csata ideje. J6zsika ekdézben szomorkas néman szorongatta
sapkajat.

— En Ustokos vagyoook, Erénke, dragal — hadarta a kolts egyre érthetetlenebb kasas
luktetéssel hangjaban. — A legnagyobb vagyok. JUPITER! — Csuklas szakitotta meg mono-
lI6gjat. — Langolo pallosom van, tlizbe boritom a vilagot, Erénke! — A kolté gesztikulala-
satol a sz€ék is a foldre dolve végezte.

— Kezdédik! — sugta oda Balu Tamaskanak. Csillogé szemmel figyelték, ahogy Erénke
haraggal 6sszeszoritott ajkai koré rancok vetettek racsot.

— Kint fogsz langolni, Csongi. Elig volt!

— Igeeeen, elég, eléééeg volt! Legyen béke mar!

—Jo, csak menjé mal — emelte meg seprijét Erénke.

— Mocsoook! Mocsooook! — Finom nyalpermet szallt a kocsma terében. — En szarnyal-
ni fogoook! Foldigiliszta helyett pillango leszek!

— Szallja kifele! — kurjantotta Balu.

— Miveletlenek vagytok! Damoklész kardja le... — A kolté botlasa, djabb szék foldon
koppanasa, majd cstiggedt suttogas: — El fogunk pusztulni...

— Igen! Pusztulj innen kifele! — szallt be Tamaska.

Ekézben Pistu a sarokban morrantott egyet, majd tovabb aludt.

3. szin: Szivarvany
A csengo az ajto felett felrikkantotta, hogy a nagy, s most valahogy testét is kivaltképp
sulyosnak érzé kolté kirontott.

A kocsma melletti fabodés WC-b6l ,,Mindenki menjen a pi...” hallatszott, majd a szo6-
vég, a folytatas, a lényeg hirtelen csobogo gurgulazasba veszett.

— 3,14 — suttogta Jozsika, mert Erénke kikildte, hogy lesse meg, rendben van-e ,a mi
oreg miuvészunk”. A fiatalember eltdprengett, hogy: — Vajh, elég lesz-e a WC-papir...?

0, 14-es arnyalat: Aranyderengés

A faluszéli sineken csangoé robogott.
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— Fut a vonat, mégyé€k utannod — motyogta J6zsika, bal kezében I6bdlva a tejescsob-
rét, mig jobbjaval Zalan F. Csongort tamogatva.

— Hu olvasom — suttogta az elgyotort kolté —, k6széndm, hogy vagy nekem. Merci...

K6z6s kuncogas szallt a faluszélen.

Az ut menti jegenyék bologattak, parasztos rendesen. Kedvesen. Népies csendesen...

Egy baratsag kezdete és pusztulasa

— avagy amikor a szerkesztond nosztalgiazik harmas litemben

.

Az én hibamDbdl ismerkedtek meg. Az én biném, €n igen nagy bliném, hogy pont akkor
jott el Kornél el6szor az irétaborba, amikor Irinat hivtak meg sztarvendégnek. De honnan
is tudhattam volna, milyen véget érnek 6k ketten?

Olyan vagyok az ifju alkotoknak szervezett ismerked6-alkoté mokazasok alkalmaval,
mint egy pok a falon. Figyelek €s csak nagy ritkan szoélok kézbe. Kornipok-csodapokként
akkor, két évvel ezelott két dolgot allapitottam meg magamban. Egyrészt azt, hogy nem
csak én figyelek ebben az évben. Masrészt, hogy Poda kisasszony minden flegmatizmusa
€s kiégés jeleit mutato, rosszul leplezett unalma ellenére egyre élénkebb érdeklodést
mutat Kornél irant.

— Az lesz a feladat — huzta ki magat az egyik foglalkozasvezet6 —, hogy megcsinaljatok
azt, amivel én régen egy masik koltészeti taborban dijat nyertem. Amugy ti mar nyerte-
tek dijakat? Azok fontosak! — Senki sem valaszolt, de megmosolyogtatott, hogy Irina €s
Kornél hasonlo, csuggedelmes érzilettel emelték pillantasukat a helyis€g mennyezete
felé. Egy zold és egy sziirke szempar tanulmanyozta a gerendakat, ahogy a mentor
beszélt. — Ezek mutatjak, mennyire vagy jo, mennyire vagy érdemes arra, hogy koltének
nevezd magad. — Reakcio hijan igy folytatta: — Na, nagyon nehéz a feladat. Ezeket a mon-
datokat kell egy versbe fizni, irjatok fel magatoknak Sket! Diktalom:

»~A malnasban sompolyog a medve.”, , Alkonyattajt esik a legjobban.”, ,Hideg Uirt-
comb és afonyalekvar!”, ,Hogy kerll egy vitorlas a toba?”, ,Almaecet fréccsét innék
mama.”

Komoly kihivas lesz, mert nehezen lelhet6 meg a kapcsolat a téredékek kozt.
Tehetség kell hozza €s €les €sz. Mondom — biccentett a kolté —, €n dijat nyertem vele.

Kornél megkdszorulte a torkat €és mindenkit meglepd, tole szokatlan unnepélyesség-
gel felallt.

— Elkésziiltem — jelentette ki. Nem tudom, a tébbiek észrevették-e, de szajszegleté-
ben és sziirke szemében kacagas bujkalt, amikor recitalni kezdte jegyzetfiizetébe felskic-
celt kolteményét:

Esti program

A malnasban sompolyog a medve,
Fosni készil szegény para.
Alkonyattajt esik a legjobban,

Ha megroggyan lompos, szords laba.
Hideg uUrticomb és afonyalekvar!



Talan nem kellett volna...

Hogy kerll egy vitorlas a toba?

Most épp leszarja Medve Béla.

Almaecet fréoccsot innék mama,

Bizony, kar volt brummogni!

Ez az esti blizés program sokaig fog tartani...

Fenyvesi Kornél elvonult a nevetés €s débbenet kettdsétdl kavargd csendben. Tudtan
kival két dolgot nyert. Egyrészt elérte, hogy a mentor altal ki6tolt tobbi feladat elkészité-
sében nem kellett részt vennie, igy pihenhetett, masrészt Poda Irina is megjutalmazta.
A tabori alkonyat idején nem volt vitorlas a toban, csak egy id6s6d6 n6 €s egy fiatalem-
ber sétalt a parton. Irina ajanlatot tett Kornélnak...

II.

Kornél és Irina kozétt, a részletek terén mindkettojiik altal titokba burkolt szakmai (€s
talan egyeb) kapcsolat bontakozott ki, amikor Kornél ismét az irotaborban kotott ki. Azt
a feladatot kaptak az ifjak, hogy irjanak egy fiktiv cikkrol vagy hirrél cafolatot. Nos, annak
ellenére, hogy biztosra veszem, értette, mi a teendo, Kornél képtelen volt csak a képze-
let birodalmabol inspiralodni. Meghallgatott egy politikai, magyarsagtudattol tulfdtott
eszmecserét, €s reagalt. Ha Fenyvesi baratom megindul, nincs megallas.

Szerintem, vehették volna mokazasnak is, s elfeledhettiik volna az egészet, de oh,
balsors, Kornél szévegét lekozoltek, €s ez bajt hozott a fidra. Poda Irina dihét...

Egy ujsaghir cafolata
—avagy: A valaszom az aldozatszerep terrorjara: NEM!

—avagy: A szerkesztoném mondta, hogy ne bomoljak, de nem hallgattam ra, mert nem
vagyok hajlando hallgatni

Egészségligyi szempontbdl remek cikket olvastam. Kimondottan jotékonyan hatott a
szervezetemre, ugyanis a magas emberek atkaként, alacsony vérnyomastol gyakran szo-
kott fajni a fejem, s rendszeres vendégem ilyenkor a szédilés is, de az emlitett iromany
hatasara ugy felment bennem a pumpa, hogy kobaksajgas nincs, nem ringatozik koralot-
tem a vilag, csak a harag zakatol az agytekervényeimben. Meg a mellkasomban... Kaphat
valaki infarktust az agyfasztornadotol? Inkabb nem kockaztatok s kihanyom bdsz sarkany-
ként a dihém langjat!

Egy kicsit valéban Siisiinek éreztem magam, bevallom. Ertetlenségtél csilloghatott
eleinte a szemem, ahogy ide-oda kapkodtam tekintetem a cikk feketén-fehéren meg-
aszondo sorain.

A ,Szegény szamkivetettek — Fajok a Felvidék konnyei” cimu alkotas tudatta velem,
hogy minden hataron tuli magyar jol ismeri a szenvedést, az elnyomast, a ,draga anya-
foldbdl kitépett buzavirag keservét, a kulturalis nemzéanya emlgjérdl lecibalt csecsemo
egzisztencidlis maganyat”. Ertesiltem dltala arrdl, hogy az elnyomads, a rettenet ,diktato-
rikus fellege” alatt sorvadok el. Egyszerlen fogalmazva, puszta felvidékis€egemtdl szarul
vagyok, €s kész! S6t, egy anyanyelvét elveszt6, helyét nem talalo kasztralt kuvasz vagyok
€s semmi mas. Egy darab szottyadt, magyarsag Osszellemétol eltavolodott urtlékkupac
vagyok a szlovenszkéi szemétdombon. Allitélag éjszakanként dlomba sirom magam a
szamuzottek fullaszté maganyatol. Azt se tudom, ki vagyok, ha nem 6smagyar atyafias
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juhaszok terelgetnek matyometszésu bottal, nem talalom az utam. Jaj, azt se tudom, ki
vagyok! Szegény-szegény énl!

Tikkokot... — kapok a fejemhez én. — Még jo, hogy szolsz, masképp nyugodtan ettem
volna a horcsicds parkimat. Es nem is tudtam volna, mennyire szorongaté kint okoz a t6t
tyeplaki a seggemen!

Viccet félretéve, vagy inkabb jol tokon ragadva: Kikérem magamnak a sajnalatot!
Engem nem szamdiztek, én itt szilettem. En tudok magyarul, csak ismerem a szlovakiz-
musokat, meg az itteni magyarsag tajszavait is. (Megjegyzem, folsziurnék egy labtot a
seggedbe!)

Es nem! Sajndlom, de nem vagyok szamkivetett szar, csak szimplan torzsgyokeres fel-
vidéki magyar. A szivemben Budapestnek €s a Tatranak is van hazafias érziilettel kibélelt
rekesz, és a ,,Prsi, pr3i, len sa leje” népdalrdl az ,Esik es6, szép csendesen csepereg” jut
eszembe, no! Gazdag vagyok! Csabai kolbaszt €s haluskyt is ehetek otthoni kajaként, €s
nem, nem szégyellem, hogy beszélek egy plusznyelvet azzal az inyenc nyelvemmel.

Fogyunk? Istenem! A mindségi dolgokbdl sose volt témkeleg. Hogy fajunk? Csak
amennyire a minket nem ismerdk hiilyeségei meg intézkedései kinoznak minket, babam!
Akozse, készéndm tisztelettel, jol vagyok.

Kurjanté dovigyenyia-csokolommal bucsuzik

Fenyvesi Kornél

U. i.: Hozzateszem, nagyanyam, nyugodjon, Csehorszagban €lt, €s kdménymaggal sutot-
te a kacsat és isteni volt a knedlo-vepro-zelo-ja, mégis t6le tanultam meg szeretni a
magyar népdalokat, INDIVIDUALIZMUST a népnek, skatulyak helyett!!! (Zaréjelben meg-

jegyzem, a szerkesztonomneél kezd betelni a pohar, szoval, talan tényleg szenvedés var
ram, de csak azért sem vagyok aldozat!)

Pironkodo fejcsovalassal szerkesztette: LomboS$ Kornélia, 6njeldlt Juhasz.

KATONA NIKOLASZ
3,14

Alcim: Latszatcim

nincsenek reményeink
a toloszékes bacsit
3,14 méter
mozdulat valasztja el
a felallastol
van: hite

nincsenek almaink
inkabb Iétértelmezéseink vannak
€s maga a létezés
amibe idénként
akadalyként utkézink
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3:14

Datum: 2019. 08. 5.

kapcsolédasi pontjaink
a Foldon kelnek
€letre
ures semmiségben
probaljak folytatni
amit el sem
Kezdtek

a szenvedésekrol almodunk
elhisszlk van
latjuk magunk el6tt
mar a keziinkben van
megfaradtan
melléfekszink

mindig az allitmannyal
kezdjik a mondatot
mintha az lenne
a legfontosabb
az alany
rejtett
vagy nem
is Iényeges

elmegyunk egy
képzeletbeli jatszotérre
visszuk a kislapatot
félelmeinket rakjuk
a védorbe
nem talalunk semmit
mert mindig
valaki
otthon felejti
a gereblyét

Helyszin: Méhecske Panzio, Ipolyszakallos

Profil: Lilith
Allapot: Offline
Utoljara 5 oraja volt elérheté

Megint igazad volt. Ez mar tul sok nekem. Kéruléttem minden idegen, néha még
sajat magam is. Tavaly merében mas volt. Lehet, az Uj hely €s tarsasag teszi min-
dezt. Megittam két sort, egy fréccsdt meg kiprébaltam a rumot is. Ok is azt ittdk,
a whisky elfogyott. Nem akartam kilogni a sorbdl...

M)




Valahogyan ki kell birnom. A hangok egyre erésebbek. Te sem vagy itt, hogy vis-
szafogj! ©@®

Mindenhol csak a fantasy, Lovecraft meg a sok tudomdényos szarsag. En meg csak
beképtem, hogy szeretem a csokis kalciumszirupot. Haza akarok menni, pedig
alig vartam, hogy elszdkjek onnan...

Kedd

Eppen a zuhany alatt vagyok. Atértékelem az életem sokadjara. Még a vizcseppek sem
tudnak megszabaditani a b6rém mélyébe beivodott szennyektol, amik mar évek 6ta csak
egyre jobban felhalmozdédnak. O is azt mondta, hogy merjek dnmagam lenni. Néha van
olyan érzésem, hogy édesanyamat latom benne.

Ha a hangok feler6sédnek €s 6lésre késztetnek, az 6 jelenléte képes lecsillapitani a
rohamokat. Szerintem 6riltnek néz, amiért csodalom 6t, de inkabb annak a jobbik fajta-
nak. Kezdem azt hinni, hogy minden egyes vele valo talalkozas kivaltja a napi antidep-
resszans adagomat. Mar sokszor megfogadtam, hogy nem veszem be, de mint egy
sérllt embernek, kellenek a mankok. Azt hiszem 6t receptre kéne felirni. Abban bizom,
Conor is olyan lesz, mint 6.

Endorfin: 80 %

Allapot: holnap jobb lesz

Szerda
Felmentem a szobaba annak reményében, hogy beszé€lgetésiinket végre olyan sikra
tudom terelni, amibdl €n is értek valamit.

— Ez a feladat kihivas nekem, de azért is megmutatom. Tulajdonképpen matematikai
szamokkal megirt szerelmes vers, a Fibonacci-szamsor — magyarazta lelkesen.

Néha azt €érzem, itt mindenki intellektualisabb nalam, €s €n vagyok egyszerl vagy
csak siman hulye.

— A fi 1,618. Minél beljebb mész, annal tébbet mutat magabol.

Ha mosolygok €s elismeréen bologatok, talan nem veszi észre, hogy egy budods szot
sem értek az egészbadl.

(— Fuss el innen! Miért hallgatod ezt a faszt? Vagd tarkon!)

Nem akarom, kedvelem 6t! Ttinjetek el ti rohadt hangok!

—Na meg persze az aranymetszést vagy az aranyspiralt is valahogy bele kell csempésznem.

Pi-pi-pi

Végre. Megszolalt a telefonom. Uzenetet kaptam Benit6l.

Nem az id6 szamit. Amugy szerintem jok lettek a haikuk. Nelli tényleg terhes? Ne
foglalkozz Z-vel, 6 mar csak ilyen.

Meég hallgattam 6t par percig, aztan befordultam.
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Csutortok

A legérdekesebb az volt, hogy hajnalban egy szitaké6té probalt kiszabadulni egy pok
haléjabol. Azt hiszem, cserélnék vele, de most ,peroralnom” kell, hiszen holnap jéonnek.

Péntek

Helyszin: Méhecske Panzio, Ipolyszakallos

Pontosabban: M szobaja

Allapot: Nem behatérolhaté személyiségallapot

Elég hosszu volt a nap €és kerultem is vele a szemkontaktust. Amikor beléptem a szobaba,
€s jott ki a zuhany aldl, én pedig egy tini modjara probaltam ésszeszedni gondolataimat,
hogy én most bevallom, de zavarba jottem. Erdekes, hogy mar sok férfitestet lattam, de
az 6vé mas.

Nem tudom pontosan az okat. A kis barazdak a bordai kéril vagy a szép barna bore.
Csak nézett és vart valamit. Odamehettem volna €s megcsokolom, de elbizonytalanod-
tam. Szerintem engedte volna.

30 év mulva szombat

Mar csak egy nap volt hatra. Pakolaskor elévettem fém pirulaim €s becsusztattam a nya-
kamon levé kis résbe. Kimentem leveg6zni és dsszefutottam ERI droiddal.

— Hogy vagy Nick 6224?

Miel6tt valaszoltam volna, eszembe jutott, mennyire mas volt. Szép is volt.
Visszamennék az idében, de valahogyan most sokkal emberibb, mint akkor.

— Elmegy, szokasos.

Hazudtam igazabol, mert végig M-re gondoltam, de 6 ekkora mar nem volt jelen.
Harminc évvel ezel6tt volt az utolsé alkalom, hogy lattam. Visszamentem, hogy befejez-
zem a pakolast, de hirtelen pittyogni kezdtem. Eszembe jutott, hogy elfelejtettem feltol-
teni a hidrosztatikus toltémet és a testem vad bugdsba kezdett. Ereztem, hogy valami
megszUunik bennem.

Ugyanabban a szobaban voltam, mint anno M-mel, szandékos moédon is kértem azt.
Toltét nem szerettem volna kérni mastdl, holott megtehettem volna. A mellkasomon
lévé kijelzo6n mar csak tiz masodperc volt hatra. Lefekidtem az agyra és elképzeltem,
hogy mennyi minden tértént velem az évek folyaman. Mennyi baratot szereztem itt,
mennyi tapasztalattal gyarapodtam, €s elképzeltem, hogy M a karjaiban tart.

Ennyire nyugodt még sose voltam.
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TOTH N. KATALIN

Cafolat

(Az nevet, aki utoljara nevet)
Napi Riport, 2015. majus 12.

— Itt all velem szemben id. Kovacs Janos, a rejtélyes pilisi lelet megtalaléja. Mondanom
sem kell, az eset tudomanyos kérokben igen nagy port kavart, €s a mai napig nem tisz-
tazodott teljes mértékben. Egyesek hoaxnak vélik, mig masok komolyan hisznek benne.
Kovacs ur! Mondana néhany szot a tévénézoknek err6l a nem mindennapi felfedezésrol?

—Kérem szépen, €én csak egy egyszerli ember vagyok. Honnan tudhattam volna, hogy
ez lesz bel6le? Ha sejtettem volna, ott hagyom megrohadni az egészet...

— Mi is tortént valdjaban azon az ominézus napon?

— Tudja, apamtol 6rokoltem egy kis birtokot. Sz616, gyimolcsfak, miegymas. Aznap
€jjel nagy vihar szakadt rank, a korhadt vén tolgyfa gyokerestul kifordult a féldbdl. Egy
furcsa koponyat talaltam alatta, aztan még egyet. A tonkot persze el kellett takaritani az
utbol, mire végeztiink a munkaval, mar legalabb tiz koponyank volt. A fiamnak tamadt
az az otlete, hogy be kell jelenteni. Szerinte ugyanis amit kivet a féld, az nem a miénk.

— Eszébe se jutott, hogy blinténnyel van dolga? A renddrséget is hivhatta volna. Miért
nem fordult hozzajuk?

— Mert a csontok nagyon szokatlanul festettek. Majdnem, mint az emberiek, de vala-
hogy mégsem olyanok. Hogy is mondjam, na... széval a hatso fertalyuk sokkal kerekebb
volt, a pofajuk viszont elég hosszukas, mint a farkasé. A szemiregek meg ijesztéen
nagyok. Es szarvak néttek ki a halantékukbdl. Bevallom, ittam egy pohdrkaval, de a gye-
rek szinjozan volt. Azt mondta, talan lehet valami szenzacié a dologbdl, ami némi pénzt
is hozna a konyhara. Bepakolta oket a fistélobe a sonkak koézé, hogy egy kicsit régebbi-
nek latszédjanak, aztan felhivta a midzeumot.

— On tehat elismeri, hogy félrevezette a hatésdgokat? Nem egy foldénkiviili civilizacié
tagjainak maradvanyait fedezte fel?

— Mit tudom én! Lehet, hogy tévedtem. Ha jobban belegondolok, biztosan elnéztem
valamit. Szerintem egyszeru kecskekoponyak voltak, cseppet talan deformaltak, de akkor
is csak allati csontok. Talan beltenyészet lehetett az oka, vagy valamilyen korsag. Nem
akartam €n megtéveszteni senkit, ki hitte volna, hogy ekkora felhajtas lesz bel6le? Csak
hat a pénz, meg az a franya jelzalog, ugye... Azt reméltem, jutalmat kapok érte, de csak
a bajom gytlt meg veluk!

— K6sz6n6m figyelmiiket. Kovacs Jankat hallottak.

A cafolat cafolata
(Egy cikk a Science 2018. augusztusi szamabol)

A londoni Natural History Museum munkatarsa, Dr. John Smith, aki a
féldonkivili civilizaciok féldi nyomainak elismert kutatoja, tegnap saj-
totajékoztatot tartott a New York Smithsonian legujabb tarlatanak
megnyitoja alkalmabdl, melynek témaja ,,A mainstream régészet és
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a darwini elmélet kontra tiltott térténelem”. A professzor el6adasa meglepd tényeket tart
fel, egyben parazs vitat szitott a szakma nagyjai korében. Nem mast allitott ugyanis, mint
hogy sikeriilt DNA-mintat nyernie a Magyarorszagon talalt , kecskekoponyakbol™.

,»A mintat az egyik allkapocsban épen maradt fog gyokerébdl vettem. Analizalas kézben
el6sz6r magam is meghdkkentem a kapott eredményeken. Tobbszor ellenériztem az adato-
kat, végul atkildtem egy svajci laboratoriumba, hogy az esetleges tévedéseket kizarjam.
Johann Schmied, aki tekintélynek szamit a szakmaban, visszaigazolt, hogy az eredmény
tébb mint megleps. A DNS nem egyezik teljes mértékben egyetlen ismert foldi emlés 6ro-
kitéanyagaval sem. Radiokarbonos kormeghatarozast is végeztink. A csontokra tapadt kor-
mos szennyezodeés letisztitasa utan biztosan ki merem jelenteni, hogy a maradvanyok tébb
mint 100 000 évesek, és nagy valoszintiséggel idegen eredetliek. A csontszerkezet rontgen-
vizsgdlata soran ugyanis ismeretlen dsszetételli mesterségesen beépitett fémrészecskéket
talaltam, ezek alkotoelemeit egyelére nem sikertlt pontosan meghatarozni.”

A cafolat cafolatanak cafolata

Pest megye birosaga €s torvényszéke.

— Nagyra becsult biré ur! Elutasitom a vadat, igyfelem egy artatlan tréfa aldozata lett,
amit a tulajdon fia eszelt ki. Kovacs ur becsiilettel kifizette a ra kirott buntetést, ugymint
a rendorség, tlzoltok, egyéb hatosagok €s hivatalos szervek indokolatlan riasztasa miatt
felmerulo koltségeket.

Nézziik csak a szdraz tényeket! Allampolgdri kdtelességének eleget téve a kilonleges
koponyak lel6helyét haladé€ktalanul jelentette a polgarmesteri hivatalban. Féldjét tovabbi
vizsgalat céljabdl a kirendelt régészcsapat rendelkezésére bocsatotta. Példasan egyutt-
mukodott velik, még innivalordl is gondoskodott szamukra. Csakis a sajat naivitasa
vezethette arra az allaspontra, mely szerint egy archeologiai lelet beszolgaltatasa révén
anyagi haszonra tehet szert. Ellenben nem kapott mast, mint buntetést €s szankciokat.
Meghurcoltak, kigunyoltak, szenzaciohajhasz csalonak titulaltak, 6 pedig egyetlen zokszo
nélkul ttrte, amig be nem bizonyosodott az artatlansaga. Meggy6z6désem, hogy klien-
semet megfélemlitették, talan még a zsarolasatol sem riadtak vissza, hogy ne merjen
ujabb részletekkel szolgalni az tggyel kapcsolatban.

Két fuggetlen szakvélemény is van a kezemben. Egy neves brit és egy svajci egyetem
pecsétjével. Felemelem, hogy a tisztelt torvényszék jobban lassal A lelet kétségkivul
valodi, raadasul felbecsulhetetlen értéket képvisel. Ennek fliggvényében kartéritési pert
inditok tgyfelem javara hitelrontas, ragalmazas okan, tovabba kdévetelem minden eddig
jogtalanul behajtott birsag visszafizetését. Ehhez jon még az utazasi koltség és az én
honorariumom.

Cafolatok cafolata

Fovarosi Foldhivatal Kataszteri telekkényvi kivonatolok intézménye nevében.

Tisztelt tgyveéd ur!

Mivel kliense, id. Kovacs Janos a megtalalas idSpontjaban nem rendelkezett tisztazott
€s jogerss birdi, jegyzoi hatarozattal arrdl, hogy a kérdéses ingatlanhoz térvényes 6ro-
késoddés utjan jutott hozza (melléklet), igy a tulajdonjog er6sen megkérdojelezhetéve
valik. Jelen esetben a kérdéses foldtertlet az allam tulajdonat képezi minden ott fellelt
targgyal egyetemben, amig hiteles dokumentumokkal ala nem tamasztjak igényuket.

Maradok tisztelettel, Johann Schmied.
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Az utolso tetko

Franki el6szor a holgyet szolgalja ki. A szaraz martini a specialitasa, kétféle olajpogyot
hasznal, hogy elkapraztassa. Egyuttal a kalapos urge italat is kihozhatta volna, de szan-
dékosan megvarakoztatja, hadd szikkadjon. Felveszi a rendelést, kézben bosszusan kons-
tatalja, hogy a vazelin atitétt fehér inge anyagan. Vastagon kente be magat, ahogy a
mester tanacsolta. Nyomatékosan hangsulyozta, hogy ha kiszarad a bér, akkor a festék
kihull a porusok koézil. Nos, ne legyen igaza, diszkréten megvakarja a gyogyulofélben
Iévo tertletet, aztan elindul inget cseré€lni. A kalapos varhat, messze még a zarora...

Ez a ficko egyébként nagyon gyanus neki. Mar hetek ota figyeli, hogy 6sszejott a
vOrds csajjal, aztan leléptek, eltlintek, mint sziirke szamar a kédben. Sosem mentek
egyutt, de biztos volt benne, hogy a macskakdves sikatorok sététjében ujra talalkoznak.
Keze ujra a valla kézelébe téved. Ujjaival a fehér textilian tapogatva szinte szemei el6tt
latja azt a vékony sz6ke lanyt. Nem volt egy nagy szam, z6rgb csontu szanalmas kis frus-
ka, aki azt hitte, hogy a laba k6zétt van a jovoje... Hat elég nagyot tévedett, de ezt mar
nem maradt ideje belatni. Egy félig elhuzott csatornafedél ala szorulva talaltak meg a
maradvanyait. A nehé€z vas az aszfalthoz préselte, karja a pocsolyaba I6gott, neki pedig
egész éjjel kenegetnie kellett a bérét. A lanyt Evanak hivtak, tehat a gyulladt bérfelilet
nem volt tdl nagy, mégis nevezhette volna Eva bosszijanak. Eléggé viszketett, de valo-
jaban csak jellegtelen harom betls szurke kisegér maradt, aki csendesen meghuzta
magat Dalia arnyékaban.

A fekete haju n6 igazi kihivas volt, aki ezt nem élte at, annak hiaba is magyarazna...
ugy kuzdétt, akar egy démon, 6 pedig életlen pengével probalta szétszabdalni.
Mentségére szoljon, hogy mas nem volt kéznél, akkoriban még nem ugy mentek a dol-
gok, hogy a Hasfelmetsz6 beallit a sarki Tescoma markaboltjaba, €s régton a legélesebb
henteskéseket rakjak elé. Minden kezdet nehéz, az els6 lépések sok buktatot rejtenek
magukban, de egyben rengeteg tapasztalattal gazdagitanak. Soha nem szabad lebecslni
senkit! Ki gondolta volna, hogy egy ilyen kis ribancnak ennyire kemény gerince van?

A harmadik tetko igényesebb, Anasztaziat kicsit megszenvedte. Mar csak kdéddsen
emlékszik az arcdra, nem is érdemes felidézni, egyszerlen rosszkor volt rossz helyen,
jelentds ellenallast sem tanusitott. Sohajtott egyet, aztan annyi. Lirai médon megfogal-
mazva, emlitésre se volna mélto, ha nem lenne ez a kacifantos neve. Haromszor is visz-
szament a szalonba egy kis igazitasra, majdnem le is bukott miatta, hiszen akkor mar
maga az Interpol szaglaszott utana.

A részeges vén satrafa varatlanul kerult az utjaba. Az utcan kéregetett, idonként a
kukakban guberalt, néha a lépcsoket is sikerilt 6sszeokadnia. Mindsithetetlen dolog, a
tarsadalom csak halas lehet érte, hogy kivonta a forgalombol. Két hetébe telt, mire elha-
tarozta magat, hogy 6t is a karjara varratja. ,,Biidés Mari” helyett érthetéen inkabb a szeb-
ben cseng6é Mariat valasztotta, mellé egy kérddjellel. Szenvedése nem volt hiabavalo,
megint egy lépéssel el6bbre jutott altala.

A modszerek tokéletesitése valosagos mestermunka, minden pillanatat ki kell €lvez-
ni. De azért nem art nyitva tartani a szemet, elvégre minden vadasz megtapasztalta mar,
hogy a préda néha 6énként ajanlkozik fel, az aldozati barany szerepébe bujva.

A depresszios fiatalasszony mar egy ideje a barpultnal kokadozik, alig gy6zi kihordani
a megrendeléseit, arra sem lat garanciat, hogy fizetoképes, ezért ugy dont, inkabb
beszédbe elegyedik vele. Par széban el6adott szomoru sztorija konkrét bizonyiték gya-
nant szolgal, hogy potencialis aldozattal van dolga. Tipikus hatareset, akibdl hianyzik a
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batorsag, nincs a kezében megfelel6 segédeszkdz a kivitelezéshez, raadasul a kdézvéle-
meény reakcidja sem mindegy szamara. Egy ilyen életunt embert hozzasegiteni a meg-
nyugvas kegyes allapotdhoz nem bincselekmény, inkabb egyszerl szivesség. Végul
Emma is felkertl a listara. Egy arnyas ligetet valaszt szamara végsé nyughelyil, nem
messze attol a toparttol, ahova volt férje horgaszni jar.

Maca akkor sem érdekelte volna, ha fizetnek érte. De miutan az ablakon keresztil
kénytelen volt végignézni, ahogy elnyeli a dupla adag pizzat, amit valami robogon sza-
guldo kontyos fazon szallitott ki neki épp az 6 teraszukra, és ezek utan még volt képe
ketchupos pofaval beoldalogva diétas kolat rendelni... Utkozben oldalba I6kte a kalapos
uriembert, mint akinek irtora sirgos, diszkrét boffenéssel hangsulyozva sajat jelentdsé-
gét. Amikor a muanyag sz€k megcsuklott alatta, akkor tudatosult benne, hogy ez a nagy
testli néstény hihetetlen kihivas lesz szamara. Az ilyet nem kénnyd megfojtani, a viz is
kiveti magabol, nincs az a nagy méreti betonpapucs, ami tutira megfelelne neki. Annyi
savat pult alol sem lehet szerezni, hogy feleméssze, a patkanyméreggel pedig bizony
elkésett, a kajaba kellett volna beletenni, de ekkor Maca sajat maga szolgaltatott otletet.
Magahoz intette, nejlonzacskot kért, hogy belecsomagolja a maradékot.

El6szoér felhordult a szokatlan kérésen. Aztan jobban belegondolt, €s keritett egyet,
egyenest Maca fejére...

A Kkalapos részeg, akar a csap, a kis vords is rogyadozik a pultnak tamaszkodva.
Annyira el vannak foglalva magukkal, hogy nem is veszik észre a teraszon lejatszodo koz-
jatékot. Senkinek sem szur szemet, hogy a pinceér ki-be jar. A kések k6zott valogat, akar
egy profi, akinek semmi sem elég tokéletes. Rendes munkahoz rendes szerszam sziiksé-
ges. Nyugodtan felgydri karjan az inget egészen kényokig, elégedetten pillant a gyUijte-
ményre. Van még hely béven, csak el ne kdvesse Ujra ugyanazt a hibat, hogy elfelejti
megkérdezni a nevét.

,,Nem vagyok vétkes a hét fébin szerint. Zsigereimben érzem a mohdsagot, a buja-
sagot, irigylem ezt a kalapos hapsit, haragszom ra, amiért megel6z6tt, de nem vagyok
rest, hogy ezen vdltoztassak. Biiszke leszek rd, ha sikeriil. Am ha mégis elmulasztandm
megtudakolni a nevét, akkor sem kell tobb kérddjel. Egyszerlien csak Rozsa lesz.
Vérrozsa...”
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»+..minden ugyanott torténik
velunk...”

Podhoranszky Milan beszélgetése Hizsnyai Zoltannal
(masodik rész)

— Te személyesen hogyan emlékezel vissza az Irodia hangulatara és
az irodiasokra?

— 2008-ban példaul igy emlékeztem egy beszédben, amely az érse-
kajvari Csemadok pinceklubjaban, a Jubileumi Irodia-talalkozon
hangzott el:

Kedves Barataim!

Az Irodia indulasanak huszonétddik évforduloja alkalmabdl gydltink
Ossze ezen a jol ismert, régi helyszinen, ahol hajdanan annyi hasznos
benyomast, tapasztalatot és impulzust szereztink, ahol annyi mara-
dando szellemi élményben volt részunk. Hiszen tudjatok: a magvas
eléadasok, a tudos okfejtések, a higgadt elemzések, a fennkolt dis-
kurzusok, kaveé, asvanyviz, sarga malinovka...

Most persze hulyéskedek. Lassuk be, az események lefolyasa alta-
laban a koévetkez6 volt: szenvedélyes vitainditok, vérmes érvelések,
tizes hozzaszolasok, indulatos szoévaltasok, tehat (vagy inkabb:
megis?) igazan tartalmas egyuttlétek. Stb. stb. stb. (Konkrétan: soér,
bor, tdbmény.)

Széval, mindez huszonét éve kezdddott. Es ez teremti a mostani
alkalmat. Ez alkalombdl vagyunk itt — €s €n, sajnos, vezetek. Csak
azért hozom széba, mert azért jobb, ha ezt szem el6tt tartjuk, nehogy
holmi unalmasan savanyu szimpoéziumma fajuljon ez az utolsé utani
elsé alkalom.

Az ,Unneplés” kifejezést tudatosan keruldbm. Az id6 mulasan
nincs mit Unnepelni. Hacsak azt nem, hogy biol6giai értelemben
egyelére nekink is sikertlt vele szinkronban mulnunk.
Malladoznunk. Nem minden tarsunk volt ilyen szerencsés. Az 6 haju-
kat nem csipte meg a dér, boruk feszes, izmaik ruganyosak, ellentét-
ben a mieinkkel. Igy emlékeziink rajuk.

Emlékezés. Azt hiszem, ez itt a megfelel6 szo. Visszaemlékezés
az Irédiara.

De stop! Nem! Nem ,vissza-", csak ,emlékezés”. Ez a ,visszas”
megfogalmazas valamiféle preciz fokuszalast sejtet, valami gyanusan
alapos, egzakt tényszerlséget, az idok kodeébol felsejlo, folvillano,
majd a maga teljességében felragyogo tényalladékot. Mintha csak
sikertlne pszichénket egy konkrét multba visszanavigalni.
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Sz6 sincs rola. Az emlékezés szigoruan a jelenidejliség mifaja. Most gondoljuk azt,
hogy igy vagy ugy volt. Ki a kavéra, ki az asvanyvizre, ki a sarga malinovkara, ki a satéb-
bire eskiszik. Pedig valoszintileg mindez megvolt. Mi mégis kiemeliink bizonyos dolgo-
kat, nyilvan olyanokat, melyeket a tobbinél jellemz&bbnek hisziink. Szerkesztiink tehat.
Megszerkesztjiik a valésdgot. Attekinthetébbé tessziik. Ez nem megy meg az események
értelmezése, értékelése nélkul. Minden tény figyelembevételével nem krealhato elfogad-
hato narrativa, még egyetlen nap eseményei sem rendezédnek el maguktol logikai rend-
be (lasd Joyce Ulyssesét). A tények felsorakoztatasaban kovetett rigorozus pluralitas
végul oda vezet, hogy az ugynevezett objektiv valosag elemei egyszerlen kioltjak egy-
mast, elterelik egymasrol a figyelmet. Raadasul a tényeket mar a jelenben is érzékeink,
kulonféle érzeteink befolyasa alatt allo receptoraink kézvetitik a kdzponti idegrendszerbe,
és ezek az adatszerliségek ott szintén e szerteagazo é€s feltérképezhetetlen pszichés
befolyasok hathatos kézremikoédésével helyezddnek el a raktarallomany megfelelé pol-
cain. Ezért hat kénnyen megeshet, hogy valaki de facto napokig satébbiben utazik, de
mivel nagy étvagyu tudata mindent €s a tobbit is csupan olyba veszi, mint a sarga mali-
novkat, végul emlékezéseiben az ominozus sarga 16tty koré rendezédnek a valosag esz-
meéletre keltett elemei.

Talan az sem elhanyagolhaté szempont, hogy az emberi test sejtjei mintegy hat-hét
év alatt teljesen kicserélodnek. Valojaban mar nem is az a biologiai halmaz emlékezik,
amelyik az emlékké transzformalhato kvazitényeket rogzitette.

Nézzétek meg, hogy nézek ki én is... Aki egyébként nem ismerne fel, Hizsnyai Zoltan
voltam. De allhatna itt helyettem Tivadar, Gabor, Gyuri, Ott6 stb. — hogy a lanyokat ne is
emlitsem. Fonzi példdul mar nem. De Rokké, a mdsik Gdbor meg Gyula igen. Ok nemso-
kara ki is allnak majd ide. Majd felkonferalom, hogy biztosan megismerjétek O&ket.
Merthogy én lennék itt ma a konferanszi€, aki azel6tt ez meg az, ilyen meg olyan voltam.
Ha jol szamolom, 1983 o6ta €ppen negyedik sejthalmaz-kombinaciom utolsé morzsait
koptatom. Es csak az vigasztal, hogy ti se vagytok ezzel masképp.

Egyébként azért vallaltam el a konferansz szerepet, mert mar koézel félszazban tapo-
sok, és egyszerten jol esik ezt a kézvetetten ram is vonatkoztathato lide negyed évsza-
zadot emlegetni. Ezt a zsenge huszondt évet.

No de lassuk csak, mire emlékezem. Vagyishogy miként latom én ma az Irédiat.
Miben kulénb6zo6tt ez a nemzedék az el6zéektol?

Egyetlen szoval annyit mondhatnék: izlésében. (Ezt a kétségtelen megkilénbdz6dést
azonban mai biolégiai-szellemi konstellaciomban nem mind&siteném; kéretik a tovabbia-
kat igy hallgatni.) A gyakorlatban ez ugy nézett ki — pontosabban most igy emlékezem —
, hogy amely szévegtol az akar egy generacioval el6ttink jarok is majdnem hogy elél-
veztek, az szamunkra kiss€ mar émelyito volt. Nyakig benne voltunk ebben a megkopott,
dohosod6é manirban még mi is, amikor betoppanni készultink, hiszen a koltéi szerep,
bizony, alapjaban még vateszi volt akkoriban, noha egyre markansabb, és (6n)ellentmon-
dasosabb stilaris alcak takartak. Marha tuti volt példaul magyarsagban, europaisagban
vagy (ravasz egyediességgel) kdzép-eurépaisigban gondolkodni. En mdig sem értem,
mi az isten csudajat jelent valamiben gondolkodni. Raadasul olyan fokozottan kreativ iroi
tevékenység kozepette, mint, teszem azt, a versiras.

Kulcsszonk volt még az ,aranyérzék” meg a ,politikummentesség”. Ezért aztan
sokan, sok iranybol megprobaltak benntlinket betuszkolni az elefantcsonttoronyba.
Kosztolanyi ezzel a vaddal kapcsolatban azt talalta irni, hogy ,az elefantcsonttorony még
mindig emberibb é€s tisztabb hely, mint egy partiroda”. Ez minket megnyugtatott €s bizo-
nyos Onérzettel toltott el, bar tobben kodzilink az el6ttink jaro ironemzedékeknél jobban
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(és szélesebb spektrumban) ismerték a ,szélén éléket”, s6t nem is csak afféle iréi tanul-
manyut vagy riportkérut soran volt modunk talalkozni veluk, hanem hosszabb-révidebb
ideig magunk is osztottuk sorsukat. (Itt a magamé mellett csupan a masik Zolink életraj-
zara utalnék, akinek életpalydja a csatornatisztitoi beosztastol a templomtet6-mazolosa-
gig ivel, és csak a kilencvenes évek masodik felétdl vesz oly sajndlatos lejtmenetet, amely
végsd soron az Uj Sz6 regiondlis tudésitéja posztban manifesztalodik.)

A miveltség fontossagat sem szajkoztuk olyan hévvel, mint el6tte. Ezt a magatarta-
sunkat el6szeretettel fogtuk természetes aranyérzékinkre. Egyrészt mas volt a mavelt-
ség lényegérdl alkotott képuink. A formalis tudas, az ugynevezett tények puszta ismere-
te, és amibe az ilyetén erények eloszeretettel agyazodnak: a fennhéjazé tudalékossag €s
az alszerény tetszelgés lényegében folytonosan rohdgésre ingerelt. Masrészt ugy veéltik,
ezt a muveltségmoslékot nem nekiink kéne kavargatni, akik — legalabbis tavolabbrol néz-
vést — a valyu korétt tolongunk. Nem is elegans, a kdzvetett hivalkodas gyandjat is fel-
veti, no meg aztan ki a fraszt érdekel, hogy ki mit olvasott. Amiota az eszemet tudom,
lélegzem, eszem és Uritek, satobbi... Meg persze olvasok. Nem emlékszem, hogy a
rendszeres széklet fontossagat valaki is felvetette volna valaha, pedig nem csupan
muveltséghianyos, hanem székrekedéses irodalmi szévegekkel is Dunat lehet rekeszteni.
En kilénben, ha vélasztani lehet, egy j6 zaftos dilettanst szivesebben olvasok, mint egy
izzadsagszagu, mégis meroben szdraz, magvassagot imitalo kiagyaltsagot.

Apropo, tolongas €s valyu! Szerkeszt6 voltam masfél, rendszeres publikalé mintegy
két évtizedig, tudom mekkora a kéonyoklés és milyen undorité a nyali-fali odaat. Es els6-
sorban nem is a folyoiratkézlés, a konyvpublikacio elésegitésére, hanem a mélto kritikak,
az irodalmi dijak, az alkotoszabadsagok, a fellépések, a médiaszereplések, az 6sztéondijak
érdekében. Szerencsére ebbdl is kimaradtunk, nem ment az alamuszi sertepertélés, se az
eksztazisig spannolt nyaladzas. Nekem se. Csak ami csurrant-cséppent. Ami magatol
jott. Pedig ha az 6sztonokeért is lehet dijat kapni, marpedig az 6sztondij kifejezés erre lat-
szik utalni, kézulink mindenkinek sokszoros 6szténdijasnak kéne lennie. |6 érzékkel —
lovagiasan — kerulgettik ugyanis a valyut. Szivosan elkertlgettik. Még akkor is, ha az
onkiviiletig hajszolt konyokok néha véletlentil a kozelébe 16ktek. Ugy vélem tehdt, hogy
e tekintetben se érheti sz6 az irodiasok haza elejét.

Ennek az igen dicséretremélté magatartasformanak a folyomanya volt, hogy mi példaul
meg tudtunk értlni egymas sikereinek. Vagy mar. Drukkoltunk egymasnak. Elemeztik egy-
mas verseit, €s ha nem is értettlink egyet mindenben, és késhegyig mend kiizdelmeket viv-
tunk is egy-egy verssor ellen vagy mellett, mindig az 6szinte segitdszandék flitétt bennun-
ket. Nem ismertik az adaz konkurenciaharcot. Nem az érvényesulés, a kiemelkedés, a
megkulénbézodés tulhajtott vagya hajszolt sorrdl sorra, egyszerlden csak szerettik volna
kifejezni magunkat. Es ugyan ki tudta volna ezt magunkndl eredményesebben megtenni?!
Abban biztunk, hogy eredendéen egyediek vagyunk, nem kell az originalitasra kilén ener-
giat fecsérelni. Idealista individualistak voltunk. Es tapasztalatlanok. De lényegében igazunk
volt. Ha beleolvasunk az Irédia-fizetekbe, rengeteg harmatgyenge irast, az epigonsag vad-
javal illethet6 textust talalunk ugyan, de nem talaljuk a k6zos kaptafat.

No, sok szépet elmondtam rolunk. A legislegszebb azonban csak most jut eszembe:
nagyon nem szerettiink tébbes szamban besz€lni se magunkrodl, se masokrol. Egyszertien
rihelltik az altalanositasokat. Mi ilyenek vagyunk, 6k meg olyanok. Az ilyen butan
merész kinyilatkoztatasoknak sosem volt a kéreinkben kedvezé fogadtatasa. Talan ez volt
az egyetlen kézdés a gondolkodasunkban. Gondoljuk csak el: hadovazasra hajlamos
kamaszokrol és fiatal felnottekrol beszéliunk. Nem semmi! Egyszoval, ha ezt az irast akko-
riban olvasom fél, nagy valoszintiséggel komoly fintorgas kiséri. Mert hat annyira bélcsek
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azért mégsem voltunk még. Most bezzeg nem latok fintorokat. Kiérzitek talan, hogy nem
az Irédian legalabb egyszer résztvevo tobb szaz fiatal értelmis€girdl beszélek. Jol érzitek.
Azt se gondolhatjatok komolyan, hogy csupan az irédias tollforgatok még mindig népes
taboranak magatartasat kivannam koézds nevezére hozni. J6l gondoljatok. Tehat a szu-
kebb kér, az Irédia Forumosok gondolkodasmaddijanak sajatossagait probalom itt bizony-
gatni? Igazatok van, erre se vetemednék. Vagy csak a hozzam legkdzelebb allokrol
beszélek? Bizony, mindez még rajuk se vonatkoztathaté maradéktalanul.

No de akkor ki hat az a ,mi”?

En magam lennék? Elvben lehetséges lenne, hiszen tudjatok: ,az én az mindig valaki
mas”.

Ez komoly kisértés, de be kell lassam magam is, még csak nem is akkori Snmagamrol
készitek szellemi portrét. Mi végre is farasztanalak ezzel benneteket?

Az emlékezésrol beszélek.

Igy emlékezek.

Igy emlékezem.

Igy emlékeziink mi mindahanyan.

— Mit gondolsz, milyen hatast gyakorolt az Irodia a ,szlovakiai magyar”, illetéleg a leg-
tagabb értelemben vett magyar irodalomra? Mi maradt mara ebbdél a nemzedékbdl?

— Az Irodia, ugy vélem, kiléndsen az ugynevezett ,szlovakiai magyar irodalomra” volt
kulénleges hatassal. Részben bel6le nétt, mivel azonban névekedés kézben felismerte,
hogy a ,szlovakiai magyar irodalom” eszméje még humusznak, vagyis a névekedés ide-
ologiai keretének sem megfelel6, gyokérzetének az egységes magyar, illetve vilagiroda-
lom ideajaba nyulo again €érkez6 impulzusokat kezdte tudatosan preferalni. Ennek a muvi
megfogamzasa ota folytonosan értékrendi valsaggal kiiszkédé fiokirodalomnak és a jelo-
Iésére hasznalt terminus technikusnak a kévetkezetes ignoralasa tehat az Irédia-nemze-
dék meghatarozo alkotoihoz kéthets. Vagyis hozzam is. S6t, els6sorban hozzam. Nekem
ugyanis, sajnos, hajlamom van arra, hogy az alkotas folyamatahoz nem igazan kéthetd,
egészen partikularis kérdésekkel is olyan szenvedéllyel foglalkozzam, mintha a végs6
kérdések koréhez tartoznanak. Nem emlékszem, hogy példaul Farnbauer Gabi valaha is
szolt vagy irt volna az éntérvényu €s sajatsagos, a magyar irodalmon belul hatarozottan
elkalénulé ,,szlovakiai magyar irodalom” halvasziletett — €s nyilvanvaloan egy kollektiv
tarsadalomszemlélet 6nigazolé prekoncepcidjanak mentén formalédé — eszméjének
trénfosztasarél. Mint példaul én. O ilyen pétcselekvésekbe nem bonyolédott. Viszont
amit irt, annak minden sora — mit minden sora: minden betdje! — a kollektivista idea hite-
Iét vonta kétségbe. Mint ahogy a java irédiasok irasmduvei is.

Ez a mi hatarozott — és néhanyunk altal, legalabbis széban, tételesen is kifejtett — allas-
pontunk legfeljebb az irodalomtérténet-irasra lehetett hatassal, azzal a jogos igénnyel
parosult ugyanis, hogy tessék minket — ha lehet, vilagirodalmi parhuzamokat is figyelem-
be véve — a magyar irodalom egészének szines palettajan elhelyezni, tehat sokkal, de
sokkal szélesebb kontextus figyelembevételével skatulydzni, mint eddig. Ha mar! Es ami
meég fontosabb: ne homogén iréi csoportosulasként vizsgaljanak bennlnket, hanem
kulén-kalén! Mert ha jol végezziik a dolgunkat, kilénbézink mi ugyan a kilénféle illeto-
s€égl magyar iroktol — de egymastol is!

Epp ezért aztan kollektiv hatdst sem gyakorolhattunk senkire — pldne nem egy masik,
nagyobb halmazra. Aki kézilink kell6 tehetséggel birt, €s tehetségének kamatoztatasara
megfelel6 szellemi energiakat volt képes felszabaditani, no, €s hat volt olyan szerencsés
vagy ramenos, hogy beverekedte magat az irodalmi kéztudatba, hogy egyaltalan elolvasasra
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meéltassak a munkait, nos, azok talan kézvetve, ezer attételen keresztil egy hajszalnyival
elmozditottak néhany porszemet abban az oriasi, sz€ljarta homoksivatagban, ami az iroda-
lom. Hogy hanyan voltak kézulink ilyenek? Talan ha eggyel tébben, mint ma. Kevesen.

— Beszéltiink mar a gyerekkorodrol, az iskolas évékrol, a szinhazrol, katonasagrol, aztan
régtén ratértiink az irodalmi €letre, de a legfontosabbrol még nem is kérdeztelek. Miota
irsz és mikor publikaltal el6szor verset?

— Nem tudom igy utdlag leellendrizni ezeket az adatokat, mert nemigen rakom el a pub-
likacidimat, sokszor be se szerzem, mert, ugye, elég jol ismerem a széveget, ha meg
valamit elbaltaztak benne, azt jobb, ha nem is latom. A korai verseim meg rég elkallodtak
mar a szamtalan koélt6zkédésem soran. Mindenesetre ugy emlékszem, az elsé lirai sz6sz-
szenetem egy jarasi lapban, a rozsnyoi Gomoéri Hajnalban jelent meg nem sokkal az érett-
s€gi utan, mar szinész koromban, az els6 valamirevalo verseim pedig nagyjabdl a hetve-
nes évek kézepére-végére datalhatok.

— De verset azért, gondolom, mar korabban is irtal...

— Irtam, persze hogy irtam. Mint sokan mdsok is. Szertelen, fellengzés strofékat. Sokszor
csak apro karcokat, meglatasokat, természeti képeket, reflexiokat, aforizmaszertiségeket
vetettem papirra, gondolom, kevés eredetiséggel.

— Tehat elsésorban énfegyelemre, koncentraciora volt sziikséged ahhoz, hogy idével a
versirasban is sikereket erj el?

— Ezekre egészen biztosan nagy sziikségem volt... Meg aztan nyilvan némi tapasztalatot
és miiveltségmorzsit is fel kellett csipegetnem. Am volt itt még valami, ami nem kevés-
bé fontos. Ezt a segitséget a versmondastol kaptam. Magatol a versmondastdl is, de meég
inkabb attol a modszertdl, amellyel az elmondandé verseket, mintegy empatia-gyakor-
latként, magaméva tettem.

Ugy gondoltam, jobban megkozelithetem egy-egy koltemény magjit, a szavak
mogott rejloé lényeget, ha az adott verset leforditom a magam keépi vilagara. Ha a gon-
dolati ivét kévetve djrairom. Tudom, halva sziiletett 6tletnek, olyan hajanal fogva el6ran-
cigalt, muvi és teljesen hasznavehetetlen didaktikai modszernek tlinhet ez is, mint ami-
lyeneknek kiapadhatatlan forrdsai a modern szinhdzteoretikusok. En valahogy mégis
rdkaptam az izére. Es ahhoz, hogy magamhoz szelidithessem ezeket a verseket, végére
kellett jarjak a szévevényes belsé Osszefliggéseknek, fel kellett térképeznem az egyes
szavak, képek asszocidcios bazisat, felismernem az elhallgatasok dramaturgiai szerepét,
a sorok kozott vibralé fesziltség forrasat. Es hat mivel mindezt a versmondds végett csi-
naltam, kézben fokozottan figyeltem a vers zeneiségére, a lehetséges intondciokra is.
Tulajdonképpen mdig ez maradt a médszerem. Es ahogy fokozatosan kézeledtem a vizs-
galt versek magjahoz, ugy lettek egyre énallébak, egyre sajatosabbak az irasaim. Az az
egészben — latszolag! — a legfurcsabb, hogy sajat verseimbél véglil ez a modszer, az ide-
gen anyaggal valo bels6 azonosulas segitett kiiktatni az epigonsagot.

— Az €retts€gi €s a rendszervaltas kozotti esztendodid hamisitatlanul kézép-kelet-europa-
iak: ,Sikaltad a hajot, rantottad az ampat”: Hrabal, Havel, Hamvas, Hajnoczy... Mintha
csak prozaironak késziiltél volna.

— A, dehogy... Még amolyan hirlapi szésszeneteket is Ggy irok, hogy utélag kiveszem
bel6le a rimeket. Meg kulénben is: nem voltam €n se Hrabal, se ellenzéki vezér, meg hat
inni se ittam annyit, noha azért egészen hamvas se voltam. No, jo, hat volt egy-két mun-
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kahelyem, mint az értelmiségiek egy részének akkoriban. Ebben valéban hasonlitok az
emlitett urakhoz. Raadasul most Kovacspatakon még macskaim is vannak. Becstletesen
etetem Oket €n is, mint Hrabal, de nincs simogatas, kényeztetés, még a hazba sincs beja-
rasuk. Ridegtartasra szoktattam Skegyelmuket.

— Hol mindenhol dolgoztal ebben az idében? Adj legalabb egy kis izelitot...

— Annyival nem uszod meg. Teljes listat adok, legyen kerek a biografia. A Thalia utan
néhany honapig a didszegi cukorgyar kazanhaza alatti pincében htitéttem az izz6 salakot.
A nyolcvannégyes év folyaman pedig a kassai vasgyar kokszolojaban voltam helyettes
gépész. Nyolcvandt elején harom honap Pozsony, ahol az Egyetemi Kényvtar gépészét
helyettesitettem. Aztan tavasztol 6szig a domicai cseppkdbarlangnal voltam fényképész.
Lefényképeztem a buszokkal €rkezd turistacsoportokat, €s egy ora elteltével, amikor
kijottek a barlangbol, mar a kész fotokat arultam. Az azt kévetd 6szi-téli szezont pedig a
gombaszdgi barlang melletti turistakb6zpontban huztam ki €jjeliorként. A fahazakban nem
volt flités, igy hat a vendégekkel nem volt gondom, Ultem a fénék meleg irodajaban, az
iroasztalon telefon, irogép, a mogottem lévo helyiségben megvetett agyak. Hajnalig
irtam, olvastam, meg a vadmacskakat etettem szalonnabdrrel. Nyolcvanhat tavaszan
aztan véglegesen felkerultem Pozsonyba. Megint az Egyetemi Kényvtar gépésze lettem.
Allandé szerzédésem volt mdr, hdrom és fél évet becsiilettel le is hiztam a kétmillio
kényv kozott. Egy kdpésre volt a Mihaly-kavéhaz, ahol a belvarosi elit értelmiség gyule-
kezett €s nagy-sok sorokkel korilbastyazva valtogatta a rendszert. Aztan a fordulat el6tt
egy szuk évvel még egyszer otthagytam az Egyetemi Kényvtarat, hogy egy varosszéli

épitkezésen lehessek é€jjelior.

— Ha visszalapoznad hajdani szévegeid, kidertlne beloltik, hogy keletkezéstikkor mi volt
a kenyérkereseted?
— Némelyikben folsejlik egy-egy viszonylag konkrét kérnyezet, ez kétségtelen. Csakhogy
a kassai vasgyar kokszolojaban valo keserédes jatszadozasaim atmoszféraja a pozsonyi
Egyetemi Kényvtar gépészeként irott verseimbe talalt modot besziremleni; a kokszolo-
kemencék tetején elvont ontologiai lirat irtam. Szellemileg nem mindig vagyok €ppen
ott, ahol pillanatnyilag tartézkodnom adatik. Es olyan is van, hogy egy elképzelt dllapot
joval késébb kévetkezik be, mint ahogy megtértént. Ennyit a valosagrol.
— Feltdnd, hogy az elsé ket kotetedben, milyen sokszor hivatkozol mas irokra, kéltokre.
Vonnegut, Robbe-Grillet, Paul Celan, Guillevic, Arany Janos, Karinthy, Dsida Jeno, Jozsef
Attila, Wedres Sandor és masok ma is inspiralo hatassal vannak rad, vagy ez csak az els6
kotetek szliks€gszeru velejaroja volt?
— Hallva ezeket a neveket, ennyi €v tavlatabdl is joles6 €rzéssel allapithatom meg, hogy
nem volt ez egy olyan rossz névsor. Pedig hat, meg kell vallanom, véletlenszerd volt.
Mint ahogy tébbnyire véletlenszerl az is, hogy mit olvas el az ember. Meg az is, hogy
amikor valamit olvas, ra tud-e hangolodni. Nekem szerencsére nagyon sok mindenre
sikerult rahangolédnom. Oldalakon keresztil lehetne sorolni a neveket. K6ztik nem egy
olyan szerz6ét, aki sokkal nagyobb hatassal volt ram, mint a felsoroltak tébbsége. Példaul
Fast Milan.

Hossza évekig tartott... Egyszer mar le is irtam egy versidézetet t6le, hogy el- és
tovabbgondoljam, megfejeljem, ellene szdljak, jatsszak vele, kiforgassam, atlényegitsem,
a felismerhetetlenségig csocsalgassam, majd megemeésszem, €s kisziva belSle a tapot
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végul papirra tritsem. Merthogy nalam mindig errdl, egyszerre minderrél van sz6; meg
persze arrdl is, ami most eszembe se jut, meg ami még eszembe fog...

A remélt vers folé irt idézet igy szolt: ,A hajnaloknak nem kell prédikator.” Eddig
jutottam. Még valamikor a nyolcvanas években. A lekérmélt Fuist-sor azonban mind a
mai napig nem vonzott magahoz tovabbi verssorokat. Ott virit egy papirlap jobb fels6
negyedében, piros tintaval pingalva (lehet, hogy ez volt a békkend), €s javitas is van
benne: a ,kell” masodik ,1”-je utdlag lett beszurva, szinte 6sszeér a ,p”-vel. Lehet, hogy
nem is kellett volna kijavitani, hanem félé€ irni, hogy ,Fust Milan” (igy, idéz&jelben), €s
ugy lekézolni.

Persze az is kdnnyen meglehet, hogy ezt az egész historiat csak most talalom ki, vagy
egyszer régebben ki6tlottem mar, €s most az elfelejtett otlet ugy kéredzkedik vissza,
mintha megtoértént volna. Nem tudom, nagyon régen forgattam mar azt a vaskos dosszi-
ét, amelyben a széban forgé papirlap szunnyad... En azért azt hiszem, teljesen semmi
sem megy fustbe (kiléndsképpen egy Fust-verssor), €s ennek az elvetélt verskisérletet
6rz6 papirlapnak is megvan a maga természetes €letpalyaja — bar adott esetben talan
csak a képzeletben... De hat istenem, nem mindegy-e az?! Ki lenne képes leoperalni a
képzeletét a valosagrol ugy, hogy kézben a valosagbol se messen le egy darabot. Az
elérhet6 legteljesebb valosagot a képzelet bolcsoje ringatja. Ez az utolsé mondat persze
sokféleképpen értelmezhetd, nekem is jobban meg kéne értenem, hogy pontositani tud-
jam, no de mar igy is nagy ivben elkanyarodtam a kérdésedtél. Habar...

Talan ez a szertelen szodaradat is nyilvanvalova teszi, hogy — szerintem! — nem olyan
egyszerlek a dolgok, hogy egyértelmu valaszokat lehetne adni. Még kérdezni is nehéz.
Csak elmélkedni, lamentalni kénnyld. Magadhoz engedni a hatasokat. Azért mondom ezt
ilyen jézusi felttéssel, mert a hatasok — ha jo aranyérzeékkel adagolja a képzeletének az
ember, még a negativ hatasok is — olyan szliziesen tisztak, artatlanok és fejlédéképesek
tudnak lenni, mint egy kisded.

Szoval valahogy igy... De a kulcsszo azért a ,,szerintem” — meg a ,,pillanatnyilag”, meg
az ,ebben a lelkiallapotomban” (bar ez az utébbi mar harom sz0). Szerintem.

— Ha mar tébbedszerre is szoba hoztad, so6t, minden esetben meglehetosen relativizalt,
elbizonytalanitott formaban festetted le a valosagot, hadd kérdezzem mar meg, mennyi-
re valosak a te térténeteid? Akar azok is, amelyeket ebben a beszéelgetésben leirtal?
...Nem kell valaszolnod, ha nem szeretnél!

— Ha-ha, hat mar miért is ne valaszoln€k?!... Hiszen nem azt mondom é€n, hogy nincs
valésdg, hanem csak azt, hogy édeskeveset tudunk réla. Es ha ezerszer tobbet fogunk is
tudni rola, az még mindig ugyanolyan kevés lesz, legfeljebb €des nem lesz mar annyira,
mert kénytelenek lesziink elfogadni, hogy amikor a valosag kérdését firtatjuk, valéjaban
a végtelent cibaljuk, csipkedjuk, kapirgaljuk.

A valosag az Egy. Az egy €s oszthatatlan. A megnyilvanulasi formainak szama viszont
végtelen. Amikor tehat cibaljuk, csipkedjik, kapirgaljuk ezt a végtelent, igazabol nem is
magaba az egységes Egy valésagba, hanem csupan hol ebbe, hol meg amabba a meg-
nyilvanulasi formajaba karistolunk bele.

Ami pedig engem illet, buszkén allithatom, hogy minden térténetemnek van valés alap-
ja. S6t, vannak olyan régen elkésziilt valos alapjaim is, amelyekhez még térténetem sincs.

— Még jo, hogy szolsz... Ne, ne replikazz! Haladjunk... A Probaut cimd antologiaban
jelentek meg eloszor verseid kényv alakban. Aztan egy évre ra, 1987-ben — az irodiasok

b DMLY -



koziil elsékent — napvilagot latott az elsé énallo verskéteted. Gondolom, az Irodia-talal-
kozokon figyeltek fel rad ezeknek a kényvpublikacioknak a szerkesztoi...

— Nem egészen. Grendel Lajost még Kassan megismertem, elsé regényének, az
Eleslévészetnek az ottani bemutatdjan én olvastam fel részleteket a konyvbél. Amikor
aztan ugy éreztem, hogy a Madach Koényvkiadot is érdemes lenne mar becserkésznem,
neki kuldtem el ugy nagyjabodl egy kotetnyi verset, amelyeknek cirka a fele aztan meg is
jelent vagy az antolégidban vagy a Rondo cimii verseskényvemben. En a diészegi cukor-
gyarbol érkeztem el6szor az Irddiara, €s a zsebemben lapult mar egy biztato valaszlevél
Lajostol. Az antolégia prozait 6, a versanyagat €s a Rondot pedig masik jo baratom, Balla
Kalman szerkesztette.

— Es a mdsodik versgytjteményed?

— A Tolatast mar Grendel szerkesztette, €s '89-ben, par honappal a politikai fordulat el6tt
jelent meg. Aztan 1990 elején Lajost nevezték ki az Irodalmi Szemle élére, aki nyomban
odahivott szerkesztonek. Ez a felkérés adott ra lehetoséget, hogy civil egzisztenciamat végre
megfelel6 szellemi kézegben épithessem ki. Aztan a széveggondozas soran felhalmozott
tapasztalatok, a szerkesztoi €letmod nyujtotta szabadsag €s ez az egész értelmiségi kornye-
zet persze rendkivul effektivnek bizonyult szellemi pallérozodasom ttemeének felgyorsitasa-

ra, ugyhogy a tovabbi kényveimnél nem volt mar sziikségem szerkeszt6 segitségére.

— A rendszervaltozas utani években te voltal egyik kezdeményezdje azoknak az — ahogy
mondani szoktak, gyakran szé€lsos€ges indulatoktol sem mentes — irodalmi vitaknak,
amelyek a ,(cseh)szlovakiai magyar” irodalom értékei €s értektelenségei mentén bonta-
koztak ki. Lett valami eredmeénytik ezeknek a vitaknak? Belekezdenél ujra? Van méeg ten-
nivalo ezen a téren?
— Ahogy mar mondtam is, sajnos, ilyen a természetem. Nincs a vilagon annyira meddé
téma, amely vitara ne ingereljen. Persze minden vita eleve tébbrétegl. A parbeszédek, de
még az egymas mellett elbeszélések meg a mellébeszélések is sok szalbdl fonédnak
ossze. Es korantsem mindig a vezérfonal a legfontosabb szdl. Igy volt ez ezzel a vitdval is.
Mert, ugye, kit érdekel ma mar példaul Fabry Zoltan!? Es kit érdekelt a vita kirobban-
tasanak idején!? Joszerivel senkit.

— Azért akkortajt meg sokan nézték a filmjeit.

—Ja, hat a filmjeit én is... Csak éppen én ipszilonnal mondtam a Fabryt, te! Err6l a mi Fabry
Zoltanunkrol viszont akkortajt mar azok is nagyokat hallgattak, akik korabban olyan vehe-
menciaval dicséitették, mintha a végitéletig masrol sem akarnanak besz€lni. Pedig az els6
pamfletemmel szinte egyszerre jelent meg a kétségtelenul legjobb Fabry-kényv, a jogfosz-
tottsag idején irott naplo. Ez egy helyenként igencsak kemény diktatdra-kritika. A kommu-
nistak viselt dolgait is megszell6zteti, €s nyiltan lefasisztazza ket. Bator cselekedet... — lett
volna, ha lekoézli. No, hat jo, nem akkor frissiben, éngyilkossagot ne varjunk el még ,szent-
szaguan hi szabadsaghivoktol” (lllyés) se, de hatvannyolcban volt azért néhany olyan honap,
amikor értelme lett volna. Jo taktikai érzékre vall, hogy nem tette meg. A vadlott megszolal,
amely ekkor kerult kinyomtatasra, sokkal 6sszeegyeztethetobb volt ugyanis azzal a képpel,
amely a Gy6zelmes Februart kéveto igencsak dogmatikus publicisztikaja révén kialakult rola.
Mert hat talan sokaknak széget Uittt volna a fejébe, hogy aki '45-'48 kozétt ilyen tisztan latta
a dolgokat, a sztalinizmus legsététebb éveiben mitdl lett egyszeriben olyan lelkes békehar-
cos, hogy (a korabeli elvarasoknak messzemenden megfelelve) egyik legjelentésebbnek
mondott irodalmi tanulmanyaban példaul még a Kinai Népkoztarsasagba is belekotott. Es
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'91-ben is valoszintleg ez a tekintélyvesztés né€lkil nehezen feloldhato ellentmondas gatolta
meg a joval nagyobb ovaciot azok részérdl, akik évtizedekig mas fekvésben probaltak mos-
datni a stoszi remetét. Fabry irodalomszemléletérdl, kritikusi kvalitasairol meg inkabb ne is
szoljunk... Ez egy komoly beszélgetés, ugyebar...

Szoval, volt Fabry koril feszegetnivalo béven, de nem vagyok €n, nem is voltam soha
se irodalomtorténész, se egy hiperérzékeny moralista. A rendszervaltas kérnyékén azon-
ban ugy éreztem, ki kell mondani bizonyos dolgokat, hogy feloldédjon a gércs, hogy fel-
tamadjon az évtizedekig csipkerozsikaalmat alvo kritikai szellem. Mert ha nem is vagyok
erkdlcscsosz, az azért egyaltalan nem k6zd6mbos szamomra, hogy milyen szellemi légtér-
ben €lek! Ez a sumakolos kettds jatékot UGizés, ez a Janus-arcu sassz€zas az egymasnak
ellentmondd minéségek s az azokat képvisel6 csoportosulasok kézétt — ami itt nagyban
divott, €s amibSél még ma is joval tobb van a kelleténél —, szoval ez a szamité alamuszisag
nem csak a gerincet sorvasztja el (azt banna a fene, magantigy; attol meég lehet €rtelmes,
logikus parbeszédet folytatni), hanem ami nagyobb baj: a szellemet is. Az efféle beszo-
lasok részemrdl csupan az €bredéshez kivantak impulzusokat adni. Talan adtak is. Ehhez
a mandéverhez lattam jonak elévenni Fabryt meg az olyan, sokakat szolasra 6szténzé
témakat, mint a kanon ujraértékelése vagy hogy létezik-e a szlovakiai magyar irodalom.

Hogy volt-e értelme? Hat... fol lett nyitva a talyog... A gocok, ahol a szlovakiai
magyar irodalmi kézgondolkodas legjellemzébb ellentmondasai keresztezédnek. A gyo-
gyito vitara is alkalom adédott. Ez olyanra sikeredett, amilyenre. Végiil magam is bele-
untam. Ugy tlint, semmi se mozdul. Aztan késébb, jéval az események utdn meglepve
tapasztaltam, hogy mégiscsak elmozdultak az allaspontok, €s ma mar nem elegans ezek-
rél a dolgokrdl olyan szellemben szolni, mint masfél évtizeddel ezel6tt. A fiatalabbak
meg szerencsére ettol az egésztdl fuggetlentl is szépen integralodgatnak, nem ezen a
mokasan pici szemétdombon kivannak kanonban kukorékolgatni.

— Ezeket az esszé€idet €s szinte az egész vitaanyagot a Mufajtalankodas cimd kétetedben
gytjtétted Ossze, amely igencsak meglepd alcimet visel: Vizilovak és egyéb szellemi
ingosagok. Miert ,vizilovak”? Hogyan kertl a csizma az asztalra?

— Hat ugy, hogy helyenként meglehetosen sz€lséséges hangot meguté essz€k ezek,
béven vannak bennuk pamfletszeri részek is... Egyrészt.

Masrészt ezt az egész esszé€sorozatot egy artatlannak tiiné kérdés robbantotta ki
beldlem 1991 elején. Az ujsagirond kérdése igy hangzott: ,Min dolgozol mostanaban,
€s milyen a koézérzeted mint maganembernek, mint koltének, mint szerkesztének?” A
radios riporter elkévette azt a hibat, hogy a kérdést irasban tette fel. gy hat — az élébe-
szédben ohatatlanul el6fordulé pongyolasagokat kikerilendé — papirra vetettem a
valaszt. S mivel a talan tulontul is egyszerd, kénnyen ,leféldelhet6” kérdésre hosszu,
problémafelvetd, a szlovakiai magyar irodalmi értékrendet alapjaiban foélforgato irasbeli
valasz szuletett, a riporteri inspiraciot ekként jellemeztem: ,soréttel teritett le vizilovat”.
A vizilo-szimbolum aztan az esszésorozatban ezt kévetden is fol-félbukkant, aminek az
lett az eredménye, hogy ezek az irasaim aztan Vizilovakként kerultek be a kéztudatba.

— Grendel Lajos ketéves megbizatasa a Szemle €lén 1992 elejen jart le, nem sokkal
késobb pedig elindult a Kalligram folyoirat...

—...’92 juniusaban jelent meg az els6é szama. Mi, korabbi Szemlések lettiink a szerkesztoi:
Grendel, Csanda Gabor €s én. A Kalligram Kényvkiado akkor mar egy éve mukodott; ott

jelent meg el6z6 évben az emlitett Fabry-naplo is. Ebben az elsé lapszamban még dssze-
geztem a vita addigi tanulsagait, de aztan a Kalligrammal mas vizek felé eveztink, és az
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Irodalmi Szemlére hagytuk a kihilé félben l€évé disputa levezénylését... Hm, én persze a
végso kifulladasig részt vettem benne.

— Hogyan valtozott az idoében a Kalligram arculata?

— Az alapkoncepciot Grendel Lajos tulajdonképpen mar az Irodalmi Szemlében megfogal-
mazta. A legkuldonb6z6bb irdanyzatok felé nyitott, kozép-europai szellemiségu lapot képzelt
el, amelyben a hazai irok legkivalobbjai mellett a térség, s6t az egész vilagirodalom legje-
lentékenyebb képviseldi is helyet kaptak volna. Tértént is elérelépés ebbe az iranyba, de hat
a Szemle a Madach Kiado6é is volt meg az irészévetségeé is, mindenki a magaénak képzelte.
Volt, aki konzervativabbnak szerette volna latni, volt, aki sokkal progresszivabbnak.
Senkinek sem felelt meg igazan. Nekink sem. A hagyomanyok ugyanis er6sen béklyoztak
a reformelképzeléseket, és a lap vizualis arculatan példaul nem is sikertlt érdemben valtoz-
tatni, és noha a tartalom szempontjabol sokkal jobb volt a helyzet, hamar kidertilt, a kétéves
megbizatas rettentéen kevés ahhoz, hogy ezt a hinaros allévizeken bukdacsolé édon g6z-
hajot kireparaljuk €s a ,nagy, szlizi Vizek” fel€ navigaljuk. Fel lett azért tuningolva rendesen,
foként a kritikai szellem tekintetében, de amikor egy Uj lap elinditasanak lehetosége felsej-
lett a lathataron, kicsit megkénnyebbulve hagytuk sorsara a vén csotroganyt. (Amely aztan
szamos hullamhegyen-vélgyon keresztil addig-addig tataroztatott, hogy ma mar minden
korabbinal vigabban — szebben é€s fiatalosabban pofékel.)

Egy z6ldmez6s beruhazas persze mindig elegansabb €s jobb eredménnyel kecsegtet,
mint egy menet kdzben, kényszerpalyakon haladva végzett rekonstrukcio. Meg aztan a
Szemlében toltott két év alatt némi szerkesztsi tapasztalatra is szert tettink. Igy aztdn a
Kalligramban mar lényegesen jobb hatasfokkal kezdtik megvalositani terveinket.

Az alapgondolat, a Kalligram szellemisége tehat a kezdetekt6l adott volt, a megvalo-
sitas tekintetében azonban szamos korrekcioval éltink az évek soran. A szépirodalmon,
irodalomelméleten és -kritikan kivil eleinte szamos mas tertiletre is elkalandoztunk,
jelentek meg a lapban a térténettudomany, a kozmoldgia, a nyelvészet, a politologia, a
hely- és szellemtorténet, st a tudomanytorténet korébe tartozé munkak is. Es meglehe-
tésen sok filozofia. Kortars képzémuvészettel foglakozo irasokat is rendszeresen kozzé
tettink, és idorol idore kozéltink szinmiveket meg szinikritikat. Szorvanyosan bar, de
azért interjuk is olvashatok voltak a lapban. Volt egy id6szak, amikor hosszuverseket is
megjelentettiink, részekre bontva, gy, hogy az egész lapszdmon dtiveljenek. Evekig
létezett a Hats6 gondolat cimet visel6 rovatunk is, amelyben rendhagyo kisesszéket
kozoltink. Aztan jottek a tematikus szamaink, legalabb egy tucat. Nem sorolom.

1994 juniusatol 2003 végeig jegyeztem a lapot foszerkesztéként. Ami a kalapomba
akadt, és felkeltette az érdeklddésemet, mindennek helyet adtam. No persze sokszor ugy
kanyarodtam, hogy bizonyos dolgok beleakadjanak. Volt lapszam, amelyben folklorral,
volt, amelyben az amerikai fluxus csoport koltészetével €s volt, amelyben a pornografia-
ipar szociologiai hatterével €s feminista kritikajaval foglalkoztunk. Nem volt olyan téma-
kér, amelytsl eleve idegenkedtem volna. Ugy véltem, ha az én érdeklédésemet mindez
lekoti, akkor lennie kell egy olyan potencidlis olvasoi rétegnek, amely szintén legalabb
ilyen szé€les skalan szeretne tajékozodni, amely nem kétodik gércsésen valamely szellemi
és politikai iranyzathoz, nagyobb teritésben keresi az 6sszefuggéseket, €s nem hiszi egy
fedél alatt megjelenithetetlennek se a kilénb6z6 témakordket, se a kulénb6z6 szellemi-
ségek jegyé€ben sziletett muveket. Visszatekintve ugy latom, talan nem volt egészen
sikertelen vallalkozas. Ezt ugy értem, talan valoban kialakult egy olyan olvasoéi kér, amely
az egészet szemlélte, nem csupan annak valamely, az 6 izlésének megfelel6 gerezdjét,
€s éppen ebben a szinte mindenre kiterjedd pluralitasban lelte 6romét.
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— Egy hosszu, tébbszereplos beszélgetésben, amelyben a kérdezett te voltal, arrol emlé-
kezel, hogy a kilencvenes évek kézepén beinditottal két, parhuzamosan megjelené mel-
leékletet, Treuga Dei cimmel, azzal a kimondott szandékkal, hogy a magyarorszagi iroda-
lomban a politikai elkbtelezettségek menten bekdvetkezo kedvezdtlen térténéseket vala-
melyest feltartoztasd. Nehany megjelenés utan ugy itélted meg, kudarcot vallottal. Ma,
masfel évtized tavilatabol mekkora esélyt latnal barmely hasonlo karaktert vallalkozasra?
— Igazan szivesen magamra vallalnam, de az a helyzet, hogy val6jaban nem is én vallot-
tam kudarcot. Es a kezdeményezés sikertelenségét természetesen mar akkor is boritékol-
ni lehetett.

A koncepcio lényege az volt, hogy két szemben all6 — mondjuk igy — vilagszemlélet
jegyében szerkesztett egy-egy lapban (konkrétan az Elet és Irodalomban, valamint az Uj
Magyarorszagban) Kalligram-mell€klet indul. (Ez, akkor még, megtorténhetett, €s meg is
tortént.) Ebben a mellékletben az ellentabor azon kiemelkedd alkotoi publikalnak majd,
akiknek az irasai a Kalligramban (akkor még) gyakran egymas mellett jelentek meg. Ez
mar csak igen részleges sikerrel jart. A kiemelked6k nemigen akartak a szamukra elokeé-
szitett helyen kiemelkedni. Mit mondjak, béven volt ra okuk mar akkor is. Csakhogy
megszolalni még tébb okuk lett volna.

Az elutasitasnak alapvetéen két f6 indoka volt: 1. valamilyen konkrét sérelem, amely
az adott lapban érte Sket (e tekintetben tébben a nyilvanos bocsanatkérést szabtak meg
feltételul); 2. a masik tabor irodalmi rangjanak €s/vagy szellemi €s erkdlcsi szinvonalanak
megkérddjelezése (en bloc), amely hidbavalova teszi az erdfeszitést, €s a vita varhato
nivotlansaga raadasul még méltatlan helyzetbe is sodorja 6ket.

Erre én azt tudtam mondani: 1. ha az adott lap a torténtek utan is (csonkitatlan for-
maban!) helyet ad irasuknak (amit a Kalligram garantal), az nemcsak hogy felér egy nyil-
vanos bocsanatkéréssel (ami tébbnyire pusztan a sérté megfogalmazas szenvtelen visz-
szavonasa), hanem egyben az iréi-emberi megbecsiilésnek is félreérthetetlen kinyilvani-
tasa, a parbajképesség egyértelmu deklaralasa; 2. nem szépirodalmi alkotasok kézzété-
telére szdl a felkérés, hanem afféle tarsadalmi parbeszédet kezdeményeziink a két tabor
szoszoloinak részvételével, tehat a kdzlésre szant irasok szamara elsésorban nem rangot
(rangos szovegkornyezetet), hanem aktiv kommunikdacios teret kell biztositanunk, €s
mivel kikezdhetetlen tény, hogy az orszag lakosainak masik fele ezen alkotok allaspontjat
tekinti mérvadonak, €s ezek szemlé€letmodjaval azonosul, visszautasitasuk a fél orszag
ellenvéleményének, vilagfelfogasanak €s €letérzésének ignoralasat jelentené, az pedig
akkor sem szép (és foleg: nem bodlcs) dolog, ha az egészet kapitalis marhasagnak, tév-
eszmek, féligazsagok €s tudatos ferditések kibogozhatatlan szévevényének gondoljuk is.

Pozsonybdl ez igy tlnt logikusnak, etikusnak €s lovagiasnak. Hogy példaul az ,ellen-
ségemet”, akivel a sajtoban kemeény szavakat valtottunk, €s a csillagos eget is egymasra
szakitottuk, nem kerilém el fintorogva, nem sunyok at az utca tuloldalara péffeszkedve,
mint egy durcas kisgyerek, hanem szinte ellenallhatatlan késztetést érzek, hogy a kdze-
lébe kertljek, és mélyebbet paroldzzak vele, mint a legjobb baratommal. Es viszont.

Az én ellenségemnek legyen kurazsija, civil érintkezésben legyen udvarias, tapintatos
és akdr szolgdlatkész is velem — széval legyen egy valaki! Es legyek én is legaldbb vala-
miért tisztelhet6 az 6 szamara, kiléndsen, ha az orszag masik felét képviselem. Mert aki-
nek ellenségekbdl is csak holmi macskajancsikra telik, az maga is szanalmas, sarkaibol
kifordult k6z6ssegi €letet €l.

Az egész akcio persze patriank kozéleti stratégiainak massagara €s virulens voltara is
hivatott volt felhivni a figyelmet. Kézvetve pedig azt is jelezni kivanta, hogy nem
vagyunk vidékiek, nem tartozunk a honi cselédséghez, akikhez flaszterlezserséggel
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vegyes bargyu atyaskodassal lehet kozeledni, specidlis helyzetinkbdl adodé személyes
és torténelmi tapasztalataink mds, a hataron onnaniak szamara ismeretlen szellemi koz-
pontokhoz is kétnek, €s amit ezaltal be tudunk tenni a k6zésbe, az sajatsagos, €s valsa-
gos id6kben akar odaat is igen hasznos tud lenni.

A kezdeményezés igazi kudarca nem az volt tehat, hogy a két melléklet (anyaghiany
miatt) két-harom megjelenés utan megszint, hanem az, hogy a provokalt kézegben
kézen-k6z6n még a rendszeridegen gesztus tapasztalati értéke is nyomtalanul elveszett.
Mivel azonban ez volt az eréfeszités valoszind kifutasa, nem tettem am mindent egy
lapra! Volt egy alternativ cé€lom is: tesztelni kivantam a széban forgé koézeg adoptacios
készségét. Es ez a teszt véglil is eredményes volt. Mas kérdés, hogy negativ eredményt
hozott. De az is egy fontos tapasztalat.

— Sok mas jeles alkoto mellett allando szerz6tok volt Talamon Alfonz is. Vele még az Irodian
ismerkedtél meg, ugye?

—Igen, ott, pedig akar a szilévarosaban, Didszegen is talalkozhattunk volna, mert az Irédia
elején éppen az ottani cukorgyarban dolgoztam, €s az lzem tertletén allé kastélyszerl
o6don éptletben volt a szallasom. De hat valamiért ugy kellett ennek térténnie, hogy abban
a bizonyos tégla falazatu, bolthajtasos ujvari pincében mélyre turok a rengeteg sokszorosi-
tott kézirat koézott, és talalomra kihtuzok egy prozat, az allando nytizsgés és ricsaj kozepette
elolvasom, aztan felallok, €s elkurjantom magam: ,Hé€, Talamon, itt vagy valahol?”, mire az
egyik sarok félhomalyabdl kiemelkedik egy kapucnis alak fél keze...

Valahogy az is mélyen sorsszeru, hogy az az ujvari pinceklub kisértetiesen hasonlit a
galantai reneszansz Esterhdzy-kastély pincéjére, ahol '96-ban a Hamvas Béla Klub miiko-
dott, €s ahol, csak par oraval a szérnyu tragédia el6tt utoljara lattam Fonzit. A Kalligram
folyoiratot mutattam be ott egy beszélgetés keretében, €s 6 volt a kérdez6. Hazamenet,
koézvetlenll a dioszegi hazuk el6tt Gtotte el egy auto, €s sulyos fejsériilést szenvedett.
Kémaban volt kézel nyolc hénapig, a korhazi agyon érte meg a harminc éves Kort, és ott
adtam at a Madach-dijat is, amelyet Az alomkereskedé utazasai cimu elbeszéléskotetéért
itéltek oda neki.

— Kevesen tudjak, hogy te voltal Talamon kéteteinek szerkesztoje a Kalligramban, hogy a
legendas talamoni hosszimondatokkal te kiizdoéttel meg eloszor. Mi a véleményed a
talamoni €letmirdél most, 2019-ben?

— Latod, ha létezne a szlovakiai magyar irodalom, Fonzi lenne a legnagyobb vesztesége.
Nagy vesztesége 6 azonban a magyar irodalom egészének is. Rengeteg volt még benne,
amikor itt hagyott bennunket.

Hogy én lettem volna a kéteteinek a szerkesztSje, az némi pontositasra szorul. Csak
az €letében megjelent, elobb emlitett utolso kotetét szerkesztettem. Igaz, ezen kivul is
gondoztam jo par szovegét, hiszen a kétetbeli megjelenés el6tt sok irasat publikalta az
Irodalmi Szemlében €és a Kalligramban, de hogy aztan ezek az egyes kétetekben milyen
formaban jelentek meg, hogy megmaradtak-e bennik az én beavatkozasaim, azt nem
tudom. Ma mar nem is tudnam ezt megallapitani.

Annyi biztos, igen munkaigényes feladat volt Fonzi szévegeit szerkeszteni. Els6 latasra
ugy tlint, elég sok korrigalnivalé akad bennuk, de amikor aztan elmélytlt az ember a mun-
kaban, azt is észre kellett vennie, hogy minden aprosagnak szerepe, jelentése van, nem
lehet idegen logikat raeréltetni hosszan kigyozo, tekervényes, az olvasas adott stadiuma-

ban rengeteg foloslegesnek tliiné informaciot €s dekorativnak hato jelzét is magaval von-
szol6 mondataira. Egy id6 utan azonban mar pusztan technikai szempontbdl is tisztelni
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kezdte az ember ezeket a mondatokat. Nehezen adja meg magat egy-egy szévege, ez két-
ségtelen, de ha a kritikus ponton tuljut az olvaso, ugy raakaszkodik, mint egy pitbull.

Talamon hosszu, szazszorosan Osszetett mondatai folyton a létezés alapkérdései
korul tekeregnek. Idon tuli kérdések korul — stilusiranyzatokhoz, divatokhoz, konkrét
korhoz kéthetetlen mondatok. Odon, taldn a kézépkor bugyraibél visszhangzé, rend-
kivili 6sszetettséguk ellenére is szikar mondatok, melyekben a romantika individualis
léttragikuma még minden vateszi €s szentimentalis felutés nélkul, de mar a kafkai €let-
€rzéstol mélyen athatva szolal meg. Olyan széles, egész térténelmi korszakokon ative-
16 irodalmi anyagra tamaszkodik €s olyan tavoli archetipikus rendszereket integral ez
a latszolag magaba fordulo, ezoterikus megszolalasmod, hogy amig a szépliteratura-
nak olvasoi lesznek, esélye van arra, hogy reakcioba lépjen egy-egy hasonlo kérdések-
re ki€lezett képzeletvilaggal.

— Ez a beszélgetés elsosorban rolad szol... — €s éppen ezért kérdeztem ra Talamon Alfonzra.
Beszédet mondltal a sirjanal, a dioszegi szobranak az avatojan, a rola elnevezett dij atada-
san, sot, némelyik helyszinen tobbszor is. Te, aki olyan ritkan szolalsz meg. Ugy tdnik,
nagyon mélyen €rintett a halala. Szeretnél meég valamit mondani rola?

— Az lesz talan a legjobb, ha felidézek egy részletet az egyik beszédembdl. Remélem, ez
képes lesz legalabb részlegesen megyvilagitani, mi minden kavarog bennem, amikor éra
emlékezem:

~Meg kellett érnlink, hogy ifju baratunk halalanak immar a tizedik évforduldjara emlé-
kezunk. Az elsé félkerek évfordulon, amikor a mostaninal szikebb kérben, de még fris-
sebb fajdalommal emlékeztink a tragikus eseményre, ezekkel a szavakkal kezdtem
beszédemet a sirnal:

Ez a happy enddel kecsegteto torténet itt, Dioszegen kezdodétt mintegy harmincot
éve, 6s jtt is zarult le 6t esztendeje egy teljesen elfuseralt dramaturgia szerint. Hét havi
szornyu szenvedést komponalni egy ilyen rendkiviil sikeresnek igérkezo, de meg felig
sem megirt €letregény végere, bizony, az aranyérzek teljes hianyara vall. Csapnivalo
munka. Egy szadista zugiro muave: a sorsé.

Ma sincs okom masképp fogalmazni, hiszen részemrdl valéjaban csak annyi valtozott,
hogy azéta — ha lehet — még rosszabb véleménnyel vagyok a foénti citatumban hirbe
hozott szadista zugiré munkassagarol. Es persze az idézetben szereplé szamokat is felil
kell irnunk. Bizony, id6kézben szegény Fonzi is betoltétte a negyvenet. Mert hat — ha
neki nem is — neklink azéta az 6 korai, méltanytalan halalanak tudataval, a Halal viselt dol-
gainak mélyebb tudasaval kellett egy Gjabb fél évtizedet megérnink.

Az ember nagyon reméli, megér még néhany évfordulot, noha egyaltalan nem biztos,
hogy megéri. Mindenesetre addig is probal megérteni egyet s mast. Abban a hitben rin-
gatja magat, hogy csak a dolgok valamiféle megértése révén képes beérni — képes beérni
valodi 6nmagat.

Eletiinknek egyik értelme, hogy meg kell érniink a halélra. Ez csak nagyon keveseknek
sikertll. Maradéktalanul pedig talan senkinek. Soha semmi sem sikeril maradéktalanul.
Emberek vagyunk, legjobb szandékunk, minden tehetséglink, minden erdfeszitésunk
ellenére maradnak utanunk elvarratlan szalak. A mi kényértelentl egoista, az egyéni tel-
jesitményt mindenek folé helyezé kultdrankban és korunkban szinte mar lehetetlen ezzel
megbékélnunk.

Korunk gyors ttemben szekularizalodo eurdpai tipusu kultdrai az elmulas szorongato
kérdéseire nem képesek hiteles, vigaszt nyujto valaszokat adni az egyén szamara.
Alkalmatlansagukat jobb hijan azzal palastoljak, hogy bagatellizalni probaljak a halalt,
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kirekeszteni az emberi €let legfontosabb eseményei kozil, s amikor — eleinte még csak
koézvetve — kikerulhetetlentil szembestilni kell vele, igyekeznek képmutaton méltosagtel-
jes, valojaban azonban velejukig szenvtelen ceremoniakkal legalabb sterilizalni, a hétkoz-
napi halalfélelmet pedig holmi karos €s értelmezhetetlen lelki zarvanyként szeparalni.

Es mégis: e felemdsan fejlett kultdrdk individualista embere — mikézben paratlan tel-
jesitményekre sarkallja magat — mar kora kamasz koratol elementaris halalfélelemben él.
Nem csoda, hiszen amikor egy maganyos ember tavozni kényszertl, maga az univerzum
omlik 6ssze szimara. O maga 6nmaga viligegyeteme, sajat elmuldsa tehdt maga a vilag-
vége. A Vélt veszteség s a kin igy megsokszorozodik, és embertinkén a panik lesz urra.

Ha azonban kulturank elidegenedett, a vég felé egyediil, feloldhatatlan lelki fajdalom-
tol nyuszitve haladé embere muvészi hajlam és képesség birtokaban van, van még egy
esélye: a végzete kozeledtével a korlle egyre gyorsuld tGtemben kihalo vilag virtualis
djrateremtése — az alkotas. Az alkotas révén talan mégis el tudja hitetni magaval, hogy
az 6skaoszbol, amelybdl jott €s amelyben hamarosan ujbdl elmertl, ha csak egy minu-
tumra is, sikerult atérezhetd, értelmezhetd, kiegyensulyozott, masok szamara is belakha-
to, szolidaris €s otthonos vilagot krealnia.

Hat igen, a maganyos, helyét keresé hitetlen szeretné kereknek, abrazolhaténak €s
megfejthetonek latni a vilagot, hogy elhelyezhesse benne énmagat. Pedig valdjaban az
europai tarsadalmak embere is ugyanolyan méhrajban, hangyaké6zdsségben €l, mint a
bdlcsebb €s boldogabb természeti népek, csak éppen 6k még a maguk szakralis vilagke-
pében is pontosan latjak a sajat helylket — éltikben, holtukban egyarant. Mi viszont ami-
ota koézos erbvel eltettiik lab alol a Teremtot, mar egymas szemébe sem nézunk szivesen.
Atomizalodott, tetszhalott kb6zdsségekben, hézagpaotlo virtualitasban és bargyu szappan-
operava lebutitott emberi kapcsolatunkban €ltnk. Istentink halala 6ta a végsé kérdések-
kel kapcsolatos minden teendd rank maradt.

De miért is ecsetelem ilyen hosszan az organikus €s minden tekintetben jol organizalt,
emberkdézpontu ko6zdsségi 1étezés édenkertjébdl kilzetett, szorongasokkal teli egyén lel-
kivilagat? Miért egy altalanosithato, korunkra jellemzé életérzésrél €s embertipusrol
beszélek, amikor az egyedirdl és megismételhetetlenrdl: Talamon Alfonzrol kellene?!

Nem, nem! Nem kalandoztam el.

Amikor ezeket a Franz Kafka 6ta ismert, s mara szinte mar kézhelynek szamité meg-
allapitasokat teszem, rola is beszélek. Rola is, mint a legtobblinkrdl, am foként arrdl, ami
— akarcsak legtébbilinket — 6t is leginkabb foglalkoztatta: az emberi psziché mélyén egy-
masba nyil6, névtelen szérnyektdl hemzsegd, baljos sejtelmekkel bélelt, ablaktalan, €js6-
tét szobak labirintusabdl lehetséges-e még a visszatérés az édenkertbe, a ,Trianon el6tti
kocsmak™ kedélyes, nagy egyéniségekkel €s humanus kuléncokkel teli, artatlan csinyek-
tél sem mentes, de alapvetSen lovagias, benséséges, emberi I€ptéki vilagaba? Van-e ut
a végletesen fragmentalt, széthullo vilagbdl a nagy toérténetekbe, a naprakészen megél-
heté torténelembe? Es egydltalan: létezett-e valaha ez az édenkert, vagy csak a
Kékszakalld herceg varanak legbelsébb szobajaban allo 6séreg dagerrotipia objektivje
torzit, €s a kezdetleges optika tréfalta meg odafigyelésre, szeretetre, egyttérzésre €hes
képzeletiinket? Mi marad meg bel6link, ha mar magunk is az egyetemes historian és a
személyes torténelmen kivil Iétezink, €s tudatunk civilizacios szorongasoktol deformalt,
énmagukba visszanyil6 barlangfolyoséin kovalygunk, ha az elképzelt nagy vilagszellem-
nek, holmi fegyencek maodjara, csupan a vakbelében rojuk koreinket kényszeresen, mert-
hogy énmagunk rabjai vagyunk?

A mar felidézett idében és helyszinen ezeket a kérdéseket a kovetkezéképpen 6ntot-
tem szavakba:
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Aki — ha akar csak le€lekben is — végigkévette szegény Fonzi hosszu, néha némi
remeényt is megcsillanto, am visszafordithatatlan agoniajat, aki 6t évvel ezelott, azon a
szeles szeptemberi napon jelen volt, amikor a sir torka véglegesen elnyelte a mindvegig
pislakolo reményt, aki akkor mélyen atélte mindezeket, azota gyokeresen masként tekint
madr a haldlra. Es az életre. A sajit életére is. A maradandobb értékeket, a biologiai ora
€s a sorsora cselvetésein elégtételt vevo mindségeket keresi magaban €s maga Kordil.
Valamit meglel, s valami soha nincs sehol. A nagy lehetoéség mindig elveszik. De kivéte-
les esetekben valami, valami sohasem egész, am mégis teljes fennmarad. Lénytinknek ez
a téredekességeben is az egész benyomasat keltd, tovabbélésre is képes fragmentuma,
sajnos, sosem anyagszeru, de — talan éppen ezért — mégis alkalmas arra, hogy a féldbe
stllyesztett testtel kihunyni latszodo reményt a szellemi térben lobbantsa fel ujra.”

— Szerkesztoi és emlekezoi énedtol térjiink most vissza koltoi énedhez. A stigma kratere
cimu verseskoteted egyik €rdekes kis€rlete a szirrealizmus ujraértelmezése. Mi adta
ehhez az inspiraciot?

— Egy nagyszer( konyv, Paul Eluard A kérilmények és a kéltészet cim( rendhagyo esszé-
kotete hergelte fel a képzeletemet. llletve, hogy egészen pontos legyek, ennek a kdnyv-
nek a fuggeléke, aminek A sziirrealizmus kivonatos szotdara a cime, €s a parizsi szurrea-
lista kidllitds alkalmabdl jelent meg 1938-ban, Eluard és André Breton kozés szerkeszte-
tésében. Ez valoban egy szotar, igaz, rendhagyo szocikkekkel. Az els6 fogalom mindjart
az ,(Absurde) Képtelenség”, amelynek szirrealista értelmét az avatott szerkesztok két
idézettel lattdk megvildgithaténak. Az elsé Baudelaire-t6l valé. Igy szél: ,,...a foldhozra-
gadt okoskodok, akik nem birnak félemelkedni a Képtelenség logikajaig.” A masik maga-
t6l Eluard-tdl szarmazik; ebbsl mdr Gtmutatds is kiolvashaté: ,,...a logikai rendet megbon-
tani a képtelenségig, a képtelenség dltal eljutni az értelemig...” Es igy tovabb, egészen a
Zuecca cimszonal talalhato Musset-idézetig, amely példaul megihletett, €s tovabbirtam.

A ,tovabbiras” azonban csupan az egyik alkalmazott moédszerem volt. Legtobbszor
egyszerl mottoként funkciondl az idézet, néha meg afféle hanyaveti, ordenaré modon
reflektalom. Széval az az allitas, hogy €n a sziirrealizmus Ujraértelmezésére tettem volna
kisérletet... Hat, nem tudom. Elég jol hangzik, meg kell adni, de mélyen lehajtott fovel
be kell vallanom, ez eszembe se jutott.

Volt egy tovabbgondolhato és kilénb6zé nyelvi regisztereken megszolalo, igen-
csak tarkabarka nyersanyag (merthogy raadasul nem csak kilénb6z6 korokban élt kol-
toktol-iroktol vannak ott citatumok, hanem példaul Hérakleitosztol és Lenintdl is), ami
meghozta az étvagyamat, €s persze azonmod nekiestem, mint diszné a makknak.
Ennyi az egész. Aztan hogy az egyik szdsszenet erre, a masik meg arra vette az iranyt?
Hat meglehet... Igy szokott az mar lenni. Meg aztan az értelem a sziirredlis képfiizére-
ken ringatozva sem képes teljesen kikapcsolni, csupancsak dezorientalodik kissé€ (ami
kuldnben megfelelé adagolasban néha jot szokott tenni neki), de hat végsé soron azért
megiscsak azon csapasok valamelyikén indul tovabb, amelyek a konkrét inspiraciobol
agaznak szerte. De igazat megvallva nem figyeltem én akkor az iranyokra (pedig kulén-
ben meglehetdsen akkuratus vagyok), hanem megengedtem magamnak egy kis gond-
talan fetrengést a szabad asszocidciok dagonydjdban. Es tessék, mégis milyen koncep-
ciégyanus valami lett belsle! Ugy latszik, még arra is kiilén oda kell majd figyelnem,
hogy szertelennek hassak.

— Ezt nem mondanam, de hagyjuk... Csehy Zoltan irja, hogy ndlad a hasonlat és a meta-
fora, a koltészet legosibb formai meghatarozok. A Rimbaud altal megfogalmazott
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~Modernnek kell lenni mindenestiil!” jelszava jelent-e valamit ma? A korszertségnek
van-e efféle relevanciaja?

— A jelszavak mindig jelentenek valamit. Persze, sosem — és senkinek sem — ugyanazt. Es
megvan az a sajatossaguk, hogy iras kézben pipabagot sem érnek. A mestermivek nem
szabasminta alapjan késziilnek. A homalyos elvi célkitlizések és a muvészetideologiai
zagyvalékok zatonyaitol messze elragadja Oket a lendilet. A parttalan szenvedély
dagasztja vitorlaikat, mit nekik el6z6leges meggondolasok, tudalékos tedriak, spekulativ
elvarasok! Aki erének erejével modern akar lenni, legjobb esetben is csak egy uj divatot
indit el. Szép veretesre kikalapal egy nyelvi modort, egy darabig sokan majmoljak, a val-
lukra emelik, aztan egyszer csak megunjak, mint a I6denkabatot vagy a tiki-takit, €s
kidobjak a tébbi kacat kézé.

Valéry meg példaul azt talalta mondani, hogy ,a Kkoltészet 6don mesterség”.
Mindenfélét mondanak. En tGgy gondolom, ha egy széveg erés, hat attdl érezziik erés-
nek, hogy ugy jellemz6 a korra, amelyben szuletett, ugy kor-szerd, hogy a kortalansag
kodjait is tartalmazza. Egyszerre 6don és modern.

Ugy van ez ezzel a modernséggel is, mint a realizmussal. Emlékezziink csak a kényv-
tarnyi terjedelmd realizmus-vitdral... Es a mai napig nem tudjuk egészen pontosan, mi a
nyavalya is az a realizmus. Vagy ott vannak példaul a szurrealista kialtvanyok.
Mindegyikben nagyon meg van mondva, hogy milyennek kell lennie egy szlrrealista
alkotasnak. Csakhogy a szigoru kritériumoknak soha egyetlen arva verssor sem tudott
megfelelni. A fogalmat, jobb hijan, mégis a mai napig hasznaljuk. Valami miatt sziksé-
gunk van ezekre a csiki-csuki fiokokra. Ki-be huzigaljuk 6ket, el vagyunk velik. De aztan
elébb-utobb elragad az ihlet, é€s akkor irunk, frunk €s irunk... Holmi rekeszekre, fiokokra
ra se hederitunk.

— Nézziik meg ugyanezt egy kicsit mas oldalrol is. Egyik kétetednek a flilszévegeben
irod: ,Az ihletetts€g lassacskan ujbol a korszertis€g fokmerojéve valik, a korszerls€g
fogalma pedig minoségjelzové nemeslil.” Kifejtenéd egy kicsit bévebben, hogy is gon-
dolod ezt? Ki a korszeri muveész teszerinted?

—Jo, hat akkor nekifutok még egyszer... Mint ahogy az ebbdl az idézetbdl is kidertl, véle-
meényem szerint a korszerlség fogalma a mivészetre Snmagaban nem alkalmazhato. Mert
vagy ihletett, katartikus, sugarzé egy mu, vagy nem az. Ha ilyen — nem lehet korszertitlen,
hiszen €éppen attdl ilyen, hogy erds hatast gyakorol a kortars befogadora, kévetkezésképp
a kor életérzését szublimalja. Ha pedig langyos vagy egyenesen érdektelen valamely alko-
tas, és nemigen gyakorolgat semmit senkire — mit6l lehetne korszeru?!

Az persze igaz, hogy minden mu tébbé-kevésbé egy adott kultdrahoz kététt, mas
kulturalis hagyomanyokkal rendelkezé kézegben nem biztos, hogy ugyanolyan erés
hatast valt ki. Es vannak ugyan alkotdsok, amelyek ,univerzalisabbak”, egyszerre tobb
kultdrahoz is kétédnek, mas kulturalis hagyomanyokra tamaszkodva is dekodolhatoak, és
idegen kézegben is van aktudlis olvasatuk, de ennek a ,tébbletnek” kézvetlenil nincs
kéze a minéséghez. Ha pedig nincs kéze a minéséghez, mi kdze lehet a korszertiség-
hez?!

Sajnos, a technikai civilizacio fejlédés-eszméje olyan teruletekre is atszirédott, ahol a
fejlodés fogalma nehezen értelmezhets. A technika ugyanis fejlédik, ehhez kétség sem
férhet — de miben fejlodik példaul a miveészet? Mért hisszik azt, hogy egy Picasso-mu
meélyebb hatast valt ki, mint egy afrikai maszk? Talan itt €s most igen (bar ez sem eviden-
cial), de ott és akkor az volt az érvényes. Az akkor €s a most ko6zott persze sok minden
tortént jtt is €s ott is: tokéletesitettik fegyvereinket, fejinkre hullott Newton almdja, fel-
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jutottunk a Holdra, kommunikacioés robbanas, elektronikus médiak, szamitogép, mie-
gyéb. A tudomanyos-technikai fejlédés folyamatos, s6t, egyre gyorsulo utemu. A tarsa-
dalmi valtozasok, atstrukturalodasok kovetik a felgyorsult tempot, €s az emberi psziché
is igazodik a kor kihivasaihoz, legalabbis megkisérli. De hogy ezek a tarsadalmi-individu-
alis reakciok fejlédést jelentenének, azt nem hiszem.

A mivészetek nem fejlédnek, hanem — természetesen a technika nyujtotta uj leheto-
ségeket is ,kihasznalva”! — folyamatosan végzik egyre reménytelenebb egyezteté mun-
kajukat logikai €s €rzelmi tudat, kollektivum €és individuum, mult €s jovo, €s a (sajnos)
mind feliiletesebben egymasba mosodo kulturak kozott. A helyzet kétségtelenul egyre
bonyolultabb, s ezért az egyensulykeresés folyamata is egyre Osszetettebb, de ez az
egyre attekinthetetlenebb Osszetettség nem a fejlédés, €pp ellenkezbleg: az egyre
meélyuls valsag jele.

Véleményem szerint a korszerlii mavész az, aki — tartva magat az alkotomiivészet
hagyomanyaihoz — a kulturdlis hagyomanyokat pszichéje aktudlis (a korra, a helyre is jel-
lemz6) allapotanak megfeleléen, mély bele€rz6-képességgel, kreativitassal, aranyérzék-
kel és elmélyult mesterségbeli tudassal, tehat magas muveészi szinvonalon ujraértelmez-
ve képes Ujbol és ujbol kézkincesé avatni.

—Tébb helyen is olvashato az a vélemény, hogy kéltészetedet egykent jellemzi a jatékos-
sag, a verboseég €és — miként Csehy Zoltan dllitja, a nyelv allando teherprobdja. Honnan
ez a vitalitas? Valoban a nyelv hatarsav-tapasztalatai izgatnak-e? Hogyan latod ebbdl a
szempontbol a kortars kéltészet természetrajzat; mennyire vannak rokonsagaid?
— Nem tudom, mi ez nalam... Mit mondjak, mar benne vagyok a korban, de ha korlato-
kat, athaghatatlannak deklaralt hatarokat €rzékelek, mégis felforr a vérem, és valami ele-
mentaris vagy tolt el, hogy a tabuizalt hatarsavok érzékien siru rekettyéseiben jartassam
meg a nyelvemet... Ez, ugye, madris a jatékossag €s a vérboség talalkozasa egy nem egé-
szen drtatlan mondatban. Igy, egyiitt, mindjart teherpréba is. Es nemcsak a nyelvé.

Nem vagyok tudos poéta, hala a Joistennek, néha még a fogalmazas is gondot jelent,
sajnos. Az iras hevében egyszerlien nem taldlom a normativ kifejezéseket, igy aztan
kénytelen vagyok talalgatni, szavakkal, szorenddel, tavoli asszociaciokkal, széjatékokkal,
sajat tenyésztésu szofordulatokkal €s fogalmakkal blvészkedni, elterelni a figyelmet nyil-
vanvalo hianyossagaimrol. Nevezhetjuk ezt nyelvi kreativitasnak is. Mindenesetre jo strd
habarék szokott kikerekedni bel6le. Nem csodalom, ha a tudos elméknek felfordul téle a
gyomruk. Mar csak azért is, mert ezek az elmék maguk is olyanok, mint a gyomor: csak
az van benniik, amit beléjiik raktak. Es még triteni is eleve szelektdltan tritenek. Ezzel
szemben az €n fejemben allandosult a taplalékhiany, a szellemi elemozsianak ugy kell
benne megszaporodnia 6snemzéssel. Es persze az uriilék sem igazan egynemd. Igaz,
nincs benne semmi mds, csak ami a kultira egészének is része. Es akinek van gusztusa
hozza, megtaldlhatja benne a vezérfonalat is. Ehhez azonban a szécsimbokok kézott kell
matatnia, a nivos szakirodalom lapozgatasa tiszteletremélto €s legalabb annyira nem
haszontalan, mint amit én csindlok, de az efféle érzéki matatas fennforgasa esetén tébbet
segit az eligazodasban a parizsi opera aktualis tlizvédelmi rendszabalya is (amit még a
korzikai Napodleonnak allt modjaban zsenidlisan megalkotnia).

En az értelmezéshez hét fogédzst adnék meg exkluzivan itt, csak most, csak neked:
id6tlenség, egymasra vetités, kopok a sirotokra (ti is az enyémre), szeretet, mély f6haj-
tas, szemben az arral, ezt kapd ki! Gyengébbek kedvéért, 6sszefoglalva: valami avitt,

divatbdl kiment vaganysag.
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A rokonsaggal ugy vagyok, hogy nem olvassak a verseimet. Nem is terhelem oket
ezzel. (Ok sem engem az igény erészakos kinyilvanitasaval.) Igy hat masokon csattan az
ostor. A parom é€s a fiam példaul jol tdri €s meg is becsuli, ha a muzsak idénként elkapjak
a frakkomat. Nekem viszont cserébe nincsenek olyan igényeim, hogy szlizleanyok vagy
kritikusok ajuldozzanak a kéteteimen.

Ami pedig a szellemi rokonsagot illeti, igencsak terebélyes a csaladfam, mert majd-
nem minden szamottevé alkotoban talalok valami sajatot. Mintha a fél vilag az €n verse-
imet frogatna. A meghatarozé hatast mégis a még mindig egyre bovuls, rajtam is jocs-
kan tulterebélyesed6 Tsuszo-€életmi jelenti szamomra. Készéném neked, Sandor, hogy
én tudok lenni helyetted!

— Barmirdl irsz, gyakran at- meg atszévod pajzan kétertelmusegekkel, €s verseidben is
nagyon hangsulyos az erotika. Néha talan madr tulsagosan is...

— Miért, az Univerzumban nem nagyon hangsulyos?! Sziiletés, nemzeés, halal. Ezek a fazisok,
a sorrend nézépont kérdése. En igazdn nem erdltetném, de nem tudok egyet lépni még a
kertben se, hogy valamelyik etapba bele ne utkézzek, furcsan venné ki magat, ha szemér-
mesen hallgatnék réla. Aztan meg, ugy hirlik, a muvészi érzékelés is érzéki. .. EbbAl is kibont-
hato egy lehetséges magyardzat. Es ez a ketté 6ssze is flizhetd, izlés szerint. Egyszéval: ha
csak nagyon, az szerintem €pp jo. Az a fontos, hogy tulhangsulyos ne legyen. Az aranyérzek
mindenekfelett. De az alkotasban, bizony, soha nem az évatoskodo, pipogya kézéput az
arany. A tokos ,aranyaso” ugy probalja kifejteni az 6skaoszban tekerg6z6, az ember szamara
is hozzaférhetd jelenségtelérekbdl a tipikust, hogy az Egészet torekszik egyuttlatni. Vagyis
mar csak kényszerlségbdl is furtonfurt olyan terlletekre téved, ahol masok az aranyok és
masképp metszodnek az aranyak. Ezt invenciozus poétikaknal kelletik figyelembe venni!

—Esa magadeét nyilvan ilyennek gondolod.
— Miért, te nem?!

— De, de, én is!

— Hiaba vigyorogsz ilyen érdégien, nem kaptal rajta énteltségen. Ha jobban figyelsz, ész-
lelhetted volna, hogy nem a megvalositas minéségérdl, csak a poétikarol beszéltem. Na,
lapozz, tedd fel a kovetkez6 kérdést!

— Khm... Kiilénésen utobbi kéteteid, a Barka és ladik és az Enek rengeteg nyelvet szolal-
tatnak meg, a gémori tajnyelv éppugy jelentést nyer benntik, mint az alkalmi kéltészet
fennkdlt, és altalad egyuttal ironizalt modusa. Ez azt jelenti, hogy lirai identitasod tobb
nyelvben tudod elképzelni?

— A kolté nem tehet mast, mindig valamilyen nyelvre €piti az identitasat. Es hat valo igaz,
a nyelv egy igen rétegezett valami, pé€ldaul magyar nyelv is annyiféle van, hogy csak na.
Ugy latszik, szimomra igen fontos koltsi identitdsom stabilitdsa, ha ugyanis errél van szo,
igencsak ovatos duhaj vagyok, és megnyugtatobbnak tartom, ha tébb labon all, ha tébb
taj- és rétegnyelv tamogatja. Raadasul az identitasalapozas hevében ezeket a labakat is
sokszor keresztbevetem, egymasba fonom. Néha valami elképeszté nyelvi katyvasz jon
igy létre, €s az isten se tudja kibogozni, hogy példaul tényleg patetikus-e ez vagy az,
vagy az emelkedettség parodidja, mennyi benne a komolyan vehet6 €s mennyi az irénia.
Hogy most ez a fazon, aki széland, valoban olyan megrendiilt, mint amilyennek elsé pil-
lantasra tiinik, vagy siras helyett a réhogogorcs fojtogatja. Széval, ahogy az mar lenni
szokott veliink mostansag ezen a kivénhedt kontinensen...
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Merthogy ilyenek vagyunk mi ezen a véget €rni nem akaro ezredfordulon. Egy két-
ezer éves erkolcsi vilagrend romjai kézt kévalygunk, keresgélve a modjat, a széthullott
szerkezeti elemeket miként rendezhetndk el ugy, hogy uj, atfogo értelmet nyerjenek, €s
mikézben lazasagot tettetve, de azért mar egyre feszultebben puzzlezunk, gyors egy-
masutanban kilénb6z6 pofakat vagunk a dologhoz. Nincsenek vegytiszta €rzéseink.
Minden hangulatunk minimum dupla fenekd. Ha a temetésen orra bukik a plébanos, a
kénny maris mas hangszerelésben csobog végig arcunkon. Mintha csak magunk is tébb,
egymashoz nem egészen illeszked6 darabbdl lennénk 6sszerakva, mintha hol egyik, hol
meg a masik énunk kaparintana meg a kormanyrudat, s venné kézbe az iranyitast, de
hiaba, hogy sziklaszilard elhatarozassal kanyaritana ladikunkat meghatarozott iranyba,
nem sikerulne teljhatalomra jutnia szétburjanzo szandékaink felett...

— Nem beszélve Tsuszo Sandorrol, akit, ugye, egy veled készlilé hosszu beszélgetésben
nem lehet elintézni egyetlen mellékes megjegyzéssel... Milyen uj tényekkel sziiks€éges
megismerkednlnk a nagy virtualis kolté recepciojanak ujabb fordulatairol?
— A Tsuszo-kutatas legfontosabb, empirikusan is messzemenden beigazolédott elméleti
eredménye talan az a felismerés, hogy a kollektiv €n nem egyszertien az individudlis ének
Osszege, nem is ezen utobbiak legkisebb kézds nevezdje, €s nem is kvintesszencidjuk,
hanem egy o6nalld, minden részelemétdl diametralisan megkilénb6z6dé mindség.
Szamomra annak tudatositasara is az egyre terebélyesedé Tsuszo-€letmu vizsgalata adott
modot, hogy az anyagtalan, testhez, materidlis térfogathoz kéthetetlen tiszta szellem meg-
teremtése hus-vér emberek el6joga. (Itt természetesen Martossy Borbalara, Tsuszo tizenki-
lencedik szazadba helyezett fiktiv kéltongjére utalok.) Az is nyilvanvaléva valt a mindmaig
szaporodo €s egymassal €les szakmai vitakat folytato Tsuszo-szakértok szamara, hogy a
parhuzamos képzeletekben lejatszodo eseménysorok majdnem olyan nehezen rekonstru-
alhatok €s dokumentalhatok, mint a valosag torténései vagy az egyénileg kiagyalt fikciok.
A Tsuszo-filologia is hatalmas l€ptekkel halad elére. Szamos lathatatlan tintaval irt remek-
mu kerult el6 a hagyatékbdl, amelyek természetikbdl adodoan igen nagy mozgasteret biz-
tositanak az értelmezdi kreativitas szamara. Vagy itt vannak a nemrég felfedezett vizre rott
versek; a folyamatosan valtozo forrasanyagot tobb Duna menti nemzet seregnyi serény filo-
sza probalja értelmezni, de egyelére megsaccolni se lehet, mikor érnek a folyamat végére.
Vannak tehat mar kézzelfoghato eredményeink, ambator még mindig rengeteg fel-
adat all a Tsaszo-kutatas el6tt. Példaul az életrajz bizonyos részei a mai napig sem tiszta-
zodtak megnyugtatoan. Kulénésen a Tsuszo elhallgatasat kéveté évek eseményei
bizonytalanok, amelyekrél tobb, egymasnak ellentmondo feljegyzés késziilt. Van olyan
allitas, hogy Sandor plasztikai mitétnek vetette ala magat, €s utra kelt fekete Afrikaba,
ahol a pigmeusok kiralyukka valasztottak, s most tobb ezer leszarmazottja farigcsalja a
rimeket a Kongé eséerddiben. Mdsok azt 4llitjak, UFO-k raboltak el, és (iramazonokat ter-
mékenyitettek meg spermajaval, megint masok pedig arra eskiisznek, hogy klonoztak,
€s egy egész galaxist vele népesitettek be. Kés6bb, hogy ne legyen maganyos, Martossy
Borbala Tsuszo irodalmi fikcidiban megjelené szellemét materializaltak, majd a testet
oltétt Borbalat annyi példanyban klonoztak, hogy minden Tsuszonak jusson beldle egy.
Allitélag a mai napig sok-sok utéduk sziiletik, régen tulterjeszkedtek sajét csillaghalma-
zukon, é€s sarjaik mar tébb mint masfél évtizede a féldet is elérték, de testetlenek marad-
tak, mert valamilyen géntechnologiai malér kévetkeztében anyjuk eredeti létformadjara
utottek, ezért — bar szaporodoképességuk rendkiviili — csupan a kék bolygo irodalmi szel-
lemlényeinek allomanyat szaporitjak, azt viszont tetemes mértékben...
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— Jo, értem, hogy a valosagszemléleted rugalmassaga szinte végtelen, de néha azért
elszolod magad. Egyszer pé€ldaul azt nyilatkoztad: lehet, hogy nem is te irod Tsuszot,
hanem ¢ Ir téged.

— Hogyne, hiszen minden erés széveg egyarant Ujrairja az irojat €s az olvasojat. Nézd,
elterjedt Tsuszorol, hogy fikcié. No de létezik, vagy nem létezik? Ha nem |étezne, nem
beszé€lnénk rola. Ha viszont létezik, miért lenne fikcio? Ilyen alapon €én magam is fikcio
vagyok. Az is fikcio, hogy itt Ulink erre a gyényérud kertre nyilé teraszon...

— Huauu! Valtsunk talan temat... Utolso kéteted nehany versébe beépited a 90-es evek
magyar teoretikus irodalmanak legelvontabb rétegeit is. Sziikséges a versnek reagalnia az
irodalomelméletre? Mi a véleményed az utobbi évek magyar irodalmanak recepciojarol?
— A miuvészetben szerintem egyaltalan nincs semmi ,sziikséges”. A szépirodalomban se.
Anndl tébb benne a ,lehetséges”. Es természetesen az irodalomelméletre is lehetséges
versben reagalni. Miért is ne?! Csak meg kell talalni a modjat. Vagy hagyni, hogy a mod
talaljon ra a lehetdségre. Ez persze valoban egy igen-igen ingovanyos szeglete a lehet6-
ségek irdatlan nagy rengetegének. Nem kénnyu szarazon meguszni. Viszont €épp ezért
szép feladat. En azonban nem voltam ilyen merész. Nem reagdlok az irodalomelméletre,
csak megidézem. Persze ez is lehet provokativ. A provokalas azonban ehelyutt nem volt
kifejezett c€élom. Legfeljebb afféle mellékhozadék tehat. Talalt kincs.

Egyébként, amikor ezt szoba hozod, bizonyara a Barka €s ladik cimU versemre gondolsz
els6sorban, amelynek ez az egyik kulcsmondata: ,, Az individuum Kharon ladikjan jut el a kol-
lektivum Noé barkajaig.” Vagyis minden szellemi természetd érték, amit az egyén a nemlét
felé haladtaban fokozatosan létrehoz, csak a kollektiv tudatba felkapaszkodva — és ott aztan
persze mindenfélével elegyedve, a rajta €loskédo kulénboz6 interpretacioknak, cimkéknek,
mitoszoknak végkeépp kiszolgaltatva €s a folytonosan valtozo €letérzések, izlések €s divatok
hullamai kéz6tt hanykolodva — képes megmenekilni az enyészettdl. Ez egy epikus proza-
vers €s egy versesszé kevercse. Egy fiktiv verselemzés-gyakorlat kvazi vendégszovegeinek
hallgatasa soran mindenféle felmertl az éregedd irodalomtanar tudatabol, gondolatfoszla-
nyok, elmélettéredékek, még egypar emelkedett hangl szonett is. Es igen, van benne egy
olyan rész, ahol irodalomelméleti szévegfragmentumok keverednek én-koltészettel. Biztos,
ami biztos, az egész még egy sci-fi-olvasat lehetdségével is meg van fejelve.

Es hogy mi a véleményem a magyar irodalmi recepciorol? Ma mar sokkal jobb a hely-
zet, mint a Barka és ladik irasanak idején. A zavart az okozta, hogy az atkosban — mond-
juk igy — kissé el lett hanyagolva a kortars irodalomelméleti iskolak legfrissebb eredmé-
nyeinek kdvetése. Még a fonal vége is elkeveredett valahol, €s csak a hetvenes években
kezdték néhanyan keresgélni. Kézben a szépirodalom ment tovabb a maga utjan, a
nagyobb része a gondosan konzervalt elmélet mentiben araszolgatott kérbe-kérbe mind-
egyre kisebb mesterek zaszlai alatt, de id6vel egyre tobben szakadtak el a nyajtdl, s
tévedtek Uj legelokre. Hatas is tobb érhette oket, mert sokkal tébb minden volt példaul
leforditva, mint elméleti anyagbol, meg aztan a szépliteratura olyan kitalalos valami, egy
vérbeli ir6 sosem elégszik meg a mar elmondottak visszabifogésével, és sokkal eréseb-
ben sarkalja a képzelete, mint egy irodalomtudost.

Aztan, ugye, meglett végre a szal, nem is egy, hanem mindjart néhany, jéttek a tanit-
vanyok, kézrdl kézre adtak, aztan azok is apostolok lettek, noha valamivel mar kisebbek,
€s igy tovabb. Az tortént, ami az uj vallasokkal: a gydkeresen ujnak tliné felismerések
turelmetlenné tették egymassal szemben a felekezeteket, a felajzott hitbuzgalom viszont
dogmak konstrudlasava és korbearaszolgatassa fajult minden oldalon. Mikézben évekre
megfeledkeztek arrol, hogy a szent kényvekbdl id6kézben egészen a kiskatekizmusokig,
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liturgiakig lebontott egész elméleti akombakom eredetileg a felh6k fodraiban hancurozo,
megfoghatatlan szellemlényrél, az irodalomrdl szolt, €s probalta viselkedésének, illé-
konysaganak, legbensébb természetének lényegét feltarni. Az volt a vég kezdete, ami-
kor az elmélet embere végképp elhitte, hogy Uberolhatja a naturat, €s kezdett a pompas
felh6éalakzatokban rejlé minéségekkel szemben holmi elvarasokat tamasztani. Csakhogy
a felh6k nem tudtak veszteg maradni — még ha egynémely kisérletet is tett erre —, hanem
kavarogtak tovabb, €s hat egyre csak jottek az ujak is. A helyzet tarthatatlanna valt.
Persze nem — vagy nem elsésorban — a szépirodalom szamara.

Mara, ugy latom, a felekezetek 6sszemosodoban vannak, €s talan némi bolcsességre
is szert tettek: rajottek, a szemlé€lodés a dolguk, a folyamatok leirasa, elemzése, €s nem
irdnyadds. Es ami nem kevésbé fontos, és mindezzel ésszefiigg: az irodalomkritika az
olvasokdézonségnek szol, az elmélet pedig erre specializalodott szakmai folyoiratokba
valo; a kritika nem lehet az elmélet szenvtelen gyakorlasanak, a puszta behelyettesités-
nek és a levezetésnek a terepe, nem a szépirodalomnak kell ugyanis az elméletbdl épit-
keznie, hanem €ppen forditva; a kritika mindig szubjektiv, ha az objektivitas hamis p6za-
ban tetszeleg, két zsakutca kézul valaszthat: vagy nem mond véleményt, vagy erének
erejével az elméleti elvarasoknak probalja megfeleltetni az irodalmi alkotast. Mindezt
aztan persze a kritika nyelvének megalkotasanal is figyelembe kéne venni.

Az elméleti skrupulusok feloldodasa, a hatasbefogadds pszichés mechanizmusainak
liberalizalodasa, a szubjektiv izlés Ujabb térnyerése végsé soron még az irodalmi kanonra
is kihathat. Ebbol persze semmi olyan nem koévetkezik majd, ami a mivészi irodalomra
is visszahathatna. Ez csupan az irodalomelmeélészek €és legfeljebb az 6 maréknyi k6zén-
ségik ligye. Igy példdul az enyém is, mert civilként azért én is kdzéjik tartozom.

— Enek cimii verskétetedben hdarom szonettkoszord is van. Parti Nagy Lajos, Jozsef Attila és
Ady Endre egy-egy szonettjére irtad oket. A nyugatosok elsé nemzedékébol miért Adyt
valasztottad? Ahogyan a nyelvvel dolgozol, arra gondoltam, Kosztolanyi dll hozzad kézel.
— Az talan tdl kénnyt lett volna. Egyébként valoban nagyon szeretem Kosztolanyit, nem
kizart, hogy egyszer majd 6t valasztom. Most azonban Ady jobban izgatott. Egyrészt,
mert a koltészet berkeiben igencsak nagy csénd van koruloétte. Azokban az években, ami-
kor komolyabban kezdtem foglalkozni a versirassal, a sziiletése centendriuma volt, és a
vizcsapbdl is Ady folyt. Aki kedvelte, az is megundorodott téle. Miutan az Unneplés
befejez6dott, senki nem akart rola hallani. Kés6ébb az irodalom is mas fordulatokat vett,
Adyral teljesen megfeledkeztek, jo par évig €n sem vettem el6. Ez jot tett neki, mert ma
mar frissebb szemmel olvashato, €s még gyengébb miiveinek sokszor modoros felszinén
is kitapinthaté a mélyben tobzodo szenvedély eszeveszett I6ktetése. Szamos kevésbé
ismert jelentSs versét pedig szinte szétfeszitik az ujbol hadra foghato energiak. Ezeket az
energiakat probaltam €n ujrahasznositani ebben a szonettkoszordban. Mesterszonettnek
egy igen szikar, sotét, személyes ihletettségu versét valasztottam, amelyet a Léda- és a
Csinszka-korszak térésvonalan irt. Egy ilyen ,koszord” azonban koézel kétszaz sor, a kol-
csonvett szonett témakorén tehat tul kell terjednie. A kdzéletiség és a személyesség egy-
madsra vetitésére Adynak sajat licence van. Ugy doéntdttem, ezt a megszolalasmodot idé-
zem fel, némileg korszerUsitve. Vagyis olyasmivel probalkoztam, ami a mi posztmodern-
nek nevezett korunkban borzasztoan kinos... Hat igen, bizonyos eljarasok mar pusztan

azeért is folkeltik az érdeklédésemet, mert nem elegansak.

— Vagyis éppen nem divatosak...
— Mit csindljak, szeretek szembevizelni a sz€llel! Es ezzel a verssel, ugy tlnt, szép kis
ellenszelet kavartam, mert az tébb szempontbdl is kétségtelenul provokativ, raadasul
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nagy példanyszamdi lapban volt olvashaté, mégsem beszéltek réla. En tokods voltam,
hogy megirtam, €s ez a hallgatas is egy tékds reakcionak szamitott. Ilyen korban €lunk.
Kuilénben mindenkinek igaza van: Ady, valljuk be, sokszor cs6p6g0s, krisztomanias,
arrogans; de ez a lagymatag kor is megéri a pénzét! Amikor szembemegyek vele, nekem
is igazam van!
— Szinte minden kétetedben atirod az el6zé kényved verseit. Miért tartod ezt fontosnak?
Miért nem lezart szamodra a vers?
— Egyes olvasok szamara nyilvan mar ez is provokacio. Képzeld el szegényeket: tegyuk
fel, az 6 képzeletukben is megképzodik végre valami hatas, amelynek okan szépen beso-
rolhatnanak valahova. Igen am, csakhogy én térulok-fordulok, €s mas helyre teszem a
hangsulyokat! Akkor most melyik a beltlrél fakado, az 6szinte?! Melyik az igazi, az érvé-
nyes?! Szoval, azt varjak a kolt6tsl, hogy mondja meg magardl a tutit, aztan maradjon
tgy. En viszont killénb6zé nézépontokbdl vizsgdlom meg a dolgokat, mikdézben kiilén-
féle hangulatok hatalmasodnak el rajtam, aztan megmondom igy is, ugy is, amugy is, s6t
néha mindezt még egymasra is vetitem. EttSl aztan nagyon ki tudnak akadni. Szerintik
egy komoly ember egy tobmbbdl faragott, konok, statikus szellem. Aki nem ilyen, az spe-
kulal, felel6tlenul jatszadozik, valosagidegen €s muve csoppet sem €letszeru.
Hogyhogy nem életszerd!? El tudod képzelni, hogy egy ember megszakitas nélkil
egyetlen Oszinte, ra jellemz6 gondolatkérben és €letérzésben leleddzen? Hat €én nem!
Mas kérdés, hogy példaul Pilinszkynek minden miive egy nagy, stilizalt, kulturalisan
mélyen beagyazott érzéskomplexumot sugall. Vagyis ebbdl a szempontbol 6 nagyobb
szerepjatékos, mint Wedres Sandor. Pedig az nem semmi!

— Hogyan sziiletnek az uj versvalogatasaid?

— Azokat a sz6vegeket szoktam koétetbe valogatni, amelyekkel €ppen nem tudok mar mit
kezdeni, de azért masok szamara talan meégis érnek valamit. Ha ezekbdl 6sszegydilik
annyi €s olyan, hogy képes vagyok bel€juk latni valamilyen izgalmas strukturat, viszont
az elképzelt ivben vannak még hézagok, néha akar ezekbe a konkrét résekbe is hajlando
vagyok beleirni verseket. Vagyis a koteteim 6sszeallitasakor a szerkeszt6i €énem is aktivi-
zalodik, és altalaban kényvmiben gondolkodom.

Persze a kozlés utan sokszor mégiscsak kedvem tamad a szépen megulepedett szavak
és szerkezetek k6z€ csapni, atgyurni €s Uj €letet lehelni beléjik. Aztan azokat is hagyom
kivérezni egy Ujabb kétetben. Kiméletlen vagyok a teremtményeimmel, mint maga az Ur.
Ugy uradzom, hogy folyton Uj szévegstruktirdkban szamolom fel mindenkori 6nmagamat.
Folyvast készulédoém. Kiraz a hideg a kényelmes és fennkolt elmuladozastol.

— Ritkan jelentkezel uj verseskétettel. Ezeknek a hosszu sziineteknek az az okuk, hogy
komotosan, nagy belemélyedéssel alkotsz, vagy hogy egyfajta tinnepnek, kikapcsolodas-
nak tekinted a versirast?

— Mindketto igaz. Aprolékosan dolgozom, lassan haladok elére, €s verselést nem tekin-
tem napi feladatnak. Mindig hagyom magam feltéltédni. Nincs semmilyen kuilsé célom
a versirassal, csak az, hogy magammal €s a magamon atszlrt vilaggal foglalkozzak.
Oriilék ugyan, ha masnak is bejénnek a szévegeim és nem vagyok boldog, ha nem, de
ezek pillanatnyi, gyorsan mulé hangulatok, nem leszek t6lik mas ember. Az énemnek
azokra a bels6 tartomanyaira, amelyeket az iras soran probalok megismerni €s alakitani,
nincs szamottevo hatasuk. Mi is lehetne? Az ir6 szeme el6tt nem az anyanyelvi kultdra
gyarapitasanak nemes célja lebeg. Nem a versbaratoknak, nem a kritikusoknak, nem a
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nemzetnek ir. llletve vannak olyanok, akik igen, de az Ggy is néz ki. En magamnak sz&sz-
motolok ezekkel a versekkel, magamat, a magam valésagat boncolgatom, formalom
bennik, nem kacsintgatok kifelé rossz ripacs modjara.

Mas kérdés, hogy €én magam is abban a kulturalis erétérben €lek, amelyben potenci-
alis olvasoim, ezért aztan szévegeim viszonylag nagy eséllyel keveredhetnek termékeny
parbeszédbe az értelmezdi olvasatokkal.

Most talan ugy tinik, mintha felel6tlentl viszonyulnék a koltészethez, épp ezért kony-
nyl kézzel irnék. Nem kénnyi kézzel irok és nem felel6Stlentl, bar konnyu kézzel is lehet
felelésen. Szamomra nagyon is fontos, milyen széveg keletkezik. No de nekem fontos!
En épulok — vagy épulok le altala. Mindenki mas csak akkor teheti ki magat ennek a
veszélynek, ha a legelevenebbnek latott aktualis szévegvaltozatot bedobom a kézdsbe.
Ha megjelentetem. Ez eddig, el6bb-utobb, mindig bekdvetkezett, mert az €rt6 €s egyutt
€rz6 versolvasok szerény létszamu kézosségére is gondolok. Mindent megteszek maga-
meért, ez a legtébb, amit masokeért tehetek.

— Mit adsz magadnak azaltal, hogy verseket irsz €s magaddal foglalkozol?

— A koherens jelenlét illuziojat. Annak képzetét, hogy €énem folytonos atvaltozasa ellené-
re is folyamatosan azonos vagyok énmagammal. A psziché korantsem statikus: hullam-
zik, tajtékzik, haborog, mindig mds rétege bukkan felszinre. Igy aztan a kiilsé hatdsok —
de még az emlékek is! — mindig mas modon érintik. Vagyis az 6nazonossag képzetét
megteremteni képes jelenlét sziintelen egyeztetést kovetel. Ujra meg Gjra meg kell
élniink mindent, ami volt — és azt is, ami épp van. Es minden aktudlis allapotunkban a
maga idétlen egységében érzékelni a folyton tagulo Egészet. A teljes €bers€g viszont
nem kedvez a dolgok egyittlatasanak, mert az érzékszervek ontjak a friss informaciokat,
€s a mindenkori jelen tolakszik a figyelem el6terébe. Tulképviseli magat a térténetben, az
Egész narrativajaban. Ezért megyunk le gyakran alsobb tudatszintekre. Ezért is almodunk.
Es tobbnyire ezért irunk verseket is.

— Egyszoval szamodra egyfajta lelki higién€ a versiras...

— Els6sorban az. Néha azonban akar még egy-egy konkrét tarsadalmi helyzetre is reflek-
talok. Persze az egyik nem feltétlenul zarja ki a masikat, hiszen a jo versnek sohasem
egyetlen olvasata van. Abban mindig szoréstul-borostul benne vagy. Még ha némileg
bonyolitja is a helyzetet, hogy az ,En — az mindig valaki mas”. A Rimbaud-verssornak ma
mar szerencsére a forditottja is igaz: Mas — az mindig valaki €n. Vagyis masok nélkul nem
vagy egészen komplett. Ugy értem, a versbéli sz6rés-bérosséghez irté sokan kellenek.
Persze Oket is pszichéd legmélyérdl rangatod elS, mert csirdjaban minden lehetséges
lelki karakter, minden emberi archetipus ott szunnyad. Az ember kisgyerekkoratol szere-
pekbe é€li bele magat, hogy azonosulhasson a kérnyezetével €s azzal, akit sajat maganak
képzel. A szerepjaték végigkiséri az életlinket, mert szintelentl aktualis Snmagunkat és
a kézdsségben elfoglalhaté helytinket keressuk.

— Te hogyan latod a helyed a kézbss€gi strukturakban?

— Multkor végignéztem egy csomo régi fényképet... A katonasagon késziilt egyik foton
példaul mindenki hadi puccba vagta magat: pedansan hanyag eleganciaval megkotott
nyakkendd, csipére igazitott derékszij, tatosra formazott csonaksapka, tikorfényes
bakancs, csak €n allok ott egy ingben, hajadonfétt, fél I€pés tavolsagra. Ott is vagyok,
meg nem is. A csoportképeken mindig a szé€len allok. Igaz, megesik, hogy mellém all
valaki. Néha tébben vagyunk a szélen, mint kézépen. Ilyenkor persze én keruldk a szél
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koézepére, de ha aztan €szreveszem magam, régvest elmozdulok a centrum felé. Az
egyensulyi allapotot keresem. Ehhez folytonosan mozgasban kell lennem.

— Szemlé€l6i pozicioban €rzed magad?

— Igen, a palya szélérdl probalom szemlélni a ,nagy labdajatékot”. Onnan jobb ralatas
nyilik az eseményekre, raadasul ott menet koézben is zavartalanul lamentalhatok. Es
ellentmondhatok — akar még dnmagamnak is. S6t, ott ugy lehetek partatlan, hogy mindig
a gyengébb csapatnak drukkolok.

— Ez megfelel a habitusodnak?
— Abszolut! Szoktam azért mondani erés dolgokat is, néha olyan hangulat kap el, hogy
keménykedem, kiallok valami mellett vagy ellen, és agalok, hadonaszok, vadul érvelek,
de nem tart sokaig, €s valojaban még ez is csak arra jo, hogy ellenszelet kavarjak magam-
nak, mert szembe menni j6. Széval mindig valamilyen gondolafolyamatban, lelki-szellemi
metamorfozisban vagyok. Az Egész ellentmondasokban tobzodo harmoniajat keresem.
Aztan van a kolto lelkének egy olyan szeglete is, amelyben sem Gé6mér, sem Kassa, sem
Pozsony, sem egyéb mély gyodkerl hatas nem kulénil el, hanem egyetlen roppantul erés
absztrakt l€térzésseé tisztul. Tisztul, mert leveti konkrét szituaciokhoz kétédo figurativitasat,
kival helyezkedik a kulturalis és a torténelem-tudaton, a tarsadalmi id6 linearitasan, k6zos-
ségi kotelmeken, egyéni elkotelezettségeken, az individuum életterén. De mégsem veszik
el beléle semmi! Eppen igy képes minden megmaradni. Az €rzeteknek, a percepcioknak,
az €élmeény-,anyagnak” akkora ,mennyisége” ez, hogy a kritikus témeg fizikajat l€pteti
érvénybe. Szimbolikus megfogalmazasban: magaba roskad, apro golyocskava témérdl,
mely tdbmegvonzasaval sajat fényét is visszaszippantja, s csupan gravitacios erétere révén
ad jelet magardl. A versben ez az er6tér novi be, tolti ki a szavak, a sorok, a mondatok
koézeit. Ez rantja egymashoz a latszolag tavoli fogalmakat. E nélkiil a legprecizebben konst-
rualt verstest is pusztan meddo formai alakzat. Hiaba babral rajta az empatia, nem hatolhat
beléje, mert nincsen benne beljebb. Csak abban lehet bizni, hogy a Somos-oldal, az az
augusztus végi késo délutan meg a tobbi €rzelmi lobbands is mind-mind részévé valik
annak az egésznek, ami mindegyre nagyobb, vonzébb egészek részévé torpul. Kalénben
semminek sem lenne értelme. Legalabbis ezen a véletlen halmazon belul.

— Lehet, hogy butat kérdezek, ne nevess ki! ...Mi szlikséges szerinted ahhoz, hogy valaki
kolto lehessen? Mi az alapfeltétele?
— Csak olyan ember valhat koltové, aki a hétkéznapok nyelvének kakofoniajabol, az egy-
masra rétegz6do szpicsek hangkavalkadjabol képes szétvalogatni az egymashoz tartozo
szolamokat, kihallani a kaoszbdl az 6sszhangzatot. Jelentésebb koltsi talentummal azon-
ban csak olyan ember rendelkezhet, aki a nyelv zeneiségén tul — amely zenének persze
a disszonansok is szerves részét képezik — képes meghallani €s tisztelni a csendet is. Aki
az érzeki tudatbol el6sorjazo hangjegyek kézé megfelel6 ritmusban tudja kirakni a szu-
netjeleket. Es mindez egyiittvéve még mindig csak az alapadottsdgok, illetve az ezek
megléte esetén tobbé-kevésbé tanulhato koltéi mesterség szféraja.

A lényeg nem a felcsenduiloé zene €s nem az akar zengzetessé is felfokozhaté csénd —
€s nem is e két, egymas nélkiil Ures €s értelmezhetetlen fogalom egyuttesében rejlik. A
logikai tudatban jo esetben kell6 elevenséggel és flexibilitassal vibralo, s az érzéki verstes-
ten nyughatatlanul mataté gondolatok sem meghatarozo jelentoségliek a koltemény
szubsztanciajanak megteremtésében. Az a kis plusz, amely a verset elsodorja a valosag pla-
toni kaprazataitol és az egymasnak sok esetben ellentmondo tények gordiuszi gubancan
egy huszarvagassal atjuttatva a lényeg koézelébe emeli — az a kis plusz megfoghatatlan.
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A jo vers olyan, mint a j6 bor.

A boraszok két csoportra osztjak a sz6l6nedtket. A révid boroknak — akar ha izletesek
is — nagy hibaja, hogy nem tartogatnak meglepetéseket. Mindjart a Iényegre térnek.
Megcsiklandozzak izlel6bimbaoinkat, de mintha kényszeriségbdl tennék. Nem €rezni raj-
tuk az éréomszerzés 6romeét. Megsimogatnak, de fantaziatlanul. Jottanyit sem valtoztat
rajtuk a sajat érintésuk kivaltotta érzés, nem koévetnek a kéjben. Nem jarnak eldl jo pél-
daval. Nem nyitnak szédiiletes uj dimenziokat a vagynak.

A hosszu borok ellenben messzirdl kezdik, €s messzire jutnak el. Megutik az alaphan-
got, de mielott érzékeink tokéletesen rajuk hangolédnanak, s az aroma kezdené teljesen
kitolteni a teremto képzelet mozgasterét, az alaphang athajlik egy masik hangba, egyik
iz a masikat koveti. A hosszu bor folyamatos ingerlésben részesiti izreceptorainkat. A
hosszu bor — ha hatasat a vizualitasra vetitjuk ki — olyan, mint egy végtelenitett filmszalag:
folytonosan képek és képzetek sorjaznak el6 beldle. Egy pohar hosszu bor szévevényes-
nagy narrativak kaleidoszkopja: legdsszetettebb €ntinket hivja el a palackbdl, s furtonfurt
Uj feladatokat ad neki. A hosszu bor tébbrétegl €s -tartalmu szellemi kéj lehet&ségét
nyujtja. Hadd hidzzam ala: a lehetéségét! A bor — még a jo bor sem tartalmazza, nem rejti
eleve magaban ezeket a mindségeket. Ahogyan a vers se. Az csak a fogyasztoi tudatban
— az iddogalas, a versolvasas soran teljesedik ki.

— Mit gondolsz, neked sikertilt ez a rendkiviil bonyolult mivelet? Vannak hossz boraid? Es
vannak olyan degusztatoraid, akikben ezek a minoségek kiteljesedhetnének?

— En azt nem tudhatom, és talan nem is sziikséges tudnom. Mit kezdenék én egy ilyen
tuddssal? Es ha nemleges a vdlasz, taldn abba kéne hagynom az irdst? Vagy az igénye-
imet kéne lejjebb tuszkolnom, €s megelégednem azzal, ami van? Vagy igazodnom
holmi elképzelt kiilsé elvdrdsokhoz? Es ugyan hogyan kéne ezt tennem?... Semmi
értelme ilyen dolgokat firtatni, a masok tikrébe ugyse pillanthatok bele, minden ilyen
kisérlet hasztalan, és csak az alkotéenergiat vonja el. Kulénben is, elég dolgom van
nekem a sajat tiikreimmel.

— .Magunknak irunk, 6szintébbek lehetink, nincs mar értelme a tultermelésnek, csak a
javat csipegetjiik ki az ihletnek.” — Ezt te irod egy tizennyolc €vvel ezel6tti interjuban.
Ugy tiinik, mostandban nem vagy annyira jelen az irodalmi életben, mint kordbban. Mi
ennek az oka?

— Régebben is csak szorvanyosan, kampanyszerden €s nem is mindig szerzéként voltam
én ott jelen. Amikor példaul a Kalligramot szerkesztettem, és sokat kellett hemzsegni a
lap koril, ugy nézhetett ki, mintha sajat jogon sertepertéltem, hemzsegtem, fészkel6d-
tem volna az irodalmi €letben. A fészkel6dés azonban nem szdvegalkotoi tevékenység.
A koltéi énemtdl pedig idegen. Irtézom attdl a lehetséges 6nképtdl, amelynek integrans
része a folytonos mutatkozas, a lyukra futas. Néha ugy €rzem, igy is sok van bel6lem.
Mindig nagyon valamilyen vagyok, ebbdl idegesito lenne a tobb.

Kulénben irogatok, jol elvagyok kulonféle szovegekben, vagy legalabbis akciokész
allapotban tartom magamat. Ami azt jelenti, hogy még nem potydgtetek el bettiket, ami,
ugye, mar a végso stadium, de érlelgetem az anyagot, és jol beleheccelem magam min-
denféle érzésekbe. Addig feszitem a hurt, amig el nem szakad, €s ki nem émlenek bel6-
lem a szavak. Aztan néhany honapra félreteszem, majd hosszan sz6r6zém. Egyszoval,
nincs bennem egy makszemnyi munkakényszer sem, nem jarok-kelek gytrott képpel,
hogy mennyi a dolgom. Ha verset készildk irni, sosem dolgozni ulék le, hanem egy
kicsit tartalmasan €lni. Megélni a megtortént dolgokat €s megtorténtetni a megélteket.
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— Megkaptad a Jozsef Attila- €s a Madach-dijat, €s tudom, Tsuszo-dijban is részestiltéel.
Van valami kiilénbség a harom elismerés kézétt, ezért megkérdezem, hogyan é€rintettek
Teéged ezek az elismerések?

— Megtisztelve éreztem magamat. Az ember gyenge, idénként hajlamos elhinni, hogy
talan mégiscsak van értelme annak, amit csindl, hogy az eréfeszités nem hasztalan: nyelvi
kodjai felfejthetoek, €s szovegei €letképesek masok képzeletében is. Aztan ha elgondol-
kozik, ra kell jénnie, mas tényezok is kdzrejatszhattak... Ami persze nem zarja ki, hogy
el6bbiek is jatékba kertltek... S6t, ez a valoszinlbb. Persze voltak esetek, amikor nem
kertltek jatékba. Meg olyanok is, amikor nem is kerulhettek... Széval, egy-egy dij nem
képes megrengetni bennem az egészséges bizonytalansagot.

A Tsuszo-segély sem 16g ki ebbdl a sorbdl, amelyet egyébként — az elsé izben dijazott
Fonzi utan — masodszor €s utoljara nekem itéltek oda. A segély szerény 6sszegét ugyanis
maguk az irodiasok adtak 6ssze, aminek okan talan nem egészen alaptalanul mertlt fol
bennem a gyanu mar a dijatadaskor, hogy legendas nagyvonalisagom is kénnyen koéz-
rejatszhatott a dontés soran. Ha igy tortént, nem kalkulaltak rosszul: a par szaz koronabdl
sok kiszikkadt garat megdntdzésére tellett.

Kalénben meg kell még itt emlitenem a Pataki Fejedelemség Gombostu-rendjét is,
amellyel gyermekkoromban tiintettek ki nevezett tiszavirag-€letd allamalakulat érdekei-
nek képviseletében szerzett elévilhetetlen érdemeimért.

— Nem fer a fejembe — €s ezt mar mindjart az elején meg szerettem volna kérdezni, de
mindig masfelé terelodstt a szo —, mi€rt nem irtal te soha gyerekverseket?

— Hm. Es ha mindig is csak gyerekverseket irtam?!... Felnétti poziciéba szitudlva maga-
mat igazabol csupan egyszer silt el a tollam. Ez lehet az, amire gondolsz, amikor gye-
rekversrol beszélsz.

Meég kicsi volt a fiam, €s egész nap a Kis-Karpatok erdeiben bolyongtunk kettesben.
Hiperaktiv volt, néha hajmereszté dolgokat muvelt, végig nagyon kellett ra vigyaznom,
hogy baja ne essé€k, de korlatozva se €érezze magat. Aztan este faradtan, de a sejtjeimig
telitédve friss erdei levegovel, leliltem, és papirra vettettem valamit. Még cime sincs,
csak ezt irtam fol€je: ,, Hizsnyai Bandocanak az 6 apukajatol, vasarnapi kirandulasuk emlé-
kére”. Igy hangzik:

Ugyes legény Banddca,
firgébb, mint a kaboca,
erd6t-mez6t benyargal,
darazsfészket betapasztgat
keréknyombol

kanyaritott

agyaggal.

Patkényomon ellohol,
visszauget gally-lovon,
lepkeszarnyon szalldogal,
terebélyes tekintélyd
télgyeket is

egymagaban

korbeall.
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Ha mokust lat, maga is
mokussa lesz. A harist
kénnyedén taldalolja...
Siklo el6l menekulo
pocokfiként

rejti mar egy

fa lombja.

Fakopacs volt még el6bb,
aztan farkaskarma nétt,
de most megint Gzo6tt lett:
feje folé hamarjaban
szaraz agbol

6zagancsot

névesztett,

egy pillanat el se telt,
hegyen-voélgyon atszokellt,
s ordas-maga lemaradt —
mig az égbolt homlokzatan
a holdkorong

lassan-lassan

elhaladt.

— Es most itt tltink az erdékkel korbevett kovdcspataki hdzad teraszan, a lugas alatt... Es
a levélarnyak ugyanugy imbolyognak az abroszon, mint kisdiak korodban... Mar a beszél-
getées vege fele jarunk, a borunk is kifogyofeélben, de mesé€lj még egy kicsit a kertedrdl...
— Ezt a kertet, lathatod magad is, nem holmi gyari pazsit boritja, vaskos névényhatarozot
lehetne &sszeallitani az itt honos fajokbdl. A kerités tovében a tavaszi hérics, a haz mel-
letti kiserdében pedig a szintén védett molyhos €s kocsanyos télgy dominal. Csendesebb
napokon mokusok €és pelék fogocskaznak a fakon, gyakori vendég példaul a sargarigo, a
kerti rozsdafarku, a vordsbegy, a cinkefélék kézul a szénfeju, a kékfeju cinke, a baratcine-
ge €s az 6szapo, a legkulonfélébb fakopancsok és zoldkillsk, €s itt valahol a siriben
orvos galamb fészkel. Vaddisznok, damvadak, 6zek, szarvasok €s muflonok is gyakorta
nassolnak a telken, az Uregi nyulakra pedig lassan mar vérdijat kell kitlizni, annyi kart
okoznak. A vizaknaban egy labatlan gyik csalad rendezkedett be, néha akar félméteres
z6ld gyikok is napfurdéznek a kdveken €s nem ritka vendég a fokozottan védett, csak a
Karpat-medencében honos Pannon gyik sem. Nyari estéken meg razendit a szaztagu
ticsokzenekar és egy-egy vaskos, suldémalac nagysagu borz is atcammog a terasz alatt.
Még a kertnél is kuldnlegesebb azonban a kérnyé€k. A foléttiink magasodo hegyvo-
nulat tektonikailag a Borzsényhoz tartozik. Ez a kis hegység Szlovakia legmelegebb és
legszarazabb térsége. Ertékes sziklds, erdei sztyeppés és sztyeppés novényzete és dllat-
vilaga miatt az eurdpai jelent6ségu védett tertiletek kozott tartjak szamon. Legbecsesebb
névényei (a mar emlitett tavaszi hérics — €s sok egyéb — mellett) a leanykoékorcesin, az
arvalanyhaj a viragos koris, a magyar lednek és a térpe mandula.
— Es a kilatds?... Milyenek a kilatdsaid?
— Hat az attol figg, honnan szeml€l6dém, €s merre nézek. Az iroasztalom példaul a
manzardban all, ahonnan igazan pazar panorama tarul elém. Onnan a valaszték nagyjabol
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a kovetkezo: jobbra a Duna a Helemba szigettel, mogotte a Visegradi hegység a Sas
heggyel meg a Szamarheggyel, kézo6ttik stilszertien a Bubanatvolgy; szemben Helemba
egy kis darabja kandikal ki a lombok kéziil, kissé jobbra pedig Szob és Zebegény. Folottik
a Borzsény nyulvanya, e nyudlvany nyergén tul pedig a visegradi var sasfészke. Balra a
kovacspataki dombok, mégoéttem a Burda. No, nem a divatmagazin. A hegycsucs.

Vagyis haromnegyed részt az a bizonyos ,almos, szegény” orszag. A resztli. Ami azt
illeti, innen meglehetésen j6 csomagoladsban. Es persze idénként illik hétra is tekinteni.
Az is nagyon ott van. Nem is beszélve az €égboltrol. Merthogy a telkem igencsak magas,
belenyuilik az Grbe. Azt se tudom figyelmen kiviil hagyni. Es barmerre is forditom a tekin-
tetemet, kézben a tobbi latvany sem sziinik meg. Latoszogek koézé vagyok agyazva, sot,
csak ezektdl, ezek sajatos egyvelegétol vagyok €n. Olyan, amilyen.

— Lattam egy borzrol vilagos nappal késziilt felvetelt a képeid kézdtt. Az meg mar
hogyan?!...
— Valoszindleg fiatal him volt. Neve: Rezs6. Néhany éve ugy szeptember végétdl naponta
meglatogatott, néha napkoézben is. A dio volt a kedvence, de néha a macskakajat is meg-
dézsmalta. Oktober végétdl jo harom hétig mar a maradék tavalyi dioval etettem.
Harom-négy méterrdl szortam el€je, ram se rantott, csak akkor hordiilt fel, ha fejbe talal-
tam. Volt ugy, hogy egy méterre is megkodzelitett. EI6szor arra gondoltam, veszett, de
ezt késébb kizartam. Kézelrdl lathato volt, hogy a jobb mellsé laba sérult. Ha azonban
néha kocogni kezdett, hasznalta, dgyhogy nem lehetett komolyabb baja. Viszont kény-
nyen meglehet, hogy a familidgja ezért nem engedte be a borzvarba. Nem tudott elég
gyorsan asni. Remeéljuk, azért feltalalta magat, €s elfoglalt példaul egy rokavarat. Ha csak
a dion mulott, azt a telet biztosan atvészelte. Azota is gyakran latok itt borzot, de a Rezsé
tébbé mar nem jott. Napkézben legalabbis. Lehet, hogy meggyogyult a laba, és azota
mar maga is €jszaka jar, ahogy illik.

Szoval, irté mozgalmas ez a kérny€k, mindig torténik valami érdekes, soha nem
vagyok inspiracio hijan. Csak forgatom a fejemet, annyi itt a latnivalé. Nem is tehetek
mast, folyton nézeléddém, és ha latszolag éppen mégsem, valamiképpen akkor is.

— Es mondd, miket ldtsz? Keress az emlékeid kozétt valami szimbolikusat a végére.

— Egy matyasmadar kapirgal a terasz alatt a fiben. A gydényérd, gerlenagysagu madar
mellett megjelenik egy kékcinege, amely, ugye, j6 néhany szammal kisebb szarnyas,
viszont rettentéen izgaga, agressziv, €s belekdét a szajkoba, elkezdi csipkedni, tettleg
bantalmazni. A szajké néhanyszor visszacsap a csérével, de a cinke gyorsabb, tigyesebb,
igy hat megfutamodik, felll a diofa gyep folé hajlo als6 agara.

A keékcinege azonban nem adja fel, a szomszédos agakon ugrandozva ott folytatja,
ahol a ftiben abbahagyta. A szajké még feljebb Uil, aztan még feljebb, de a vérmes cinege
nem tagit, az egész fat, az egész kertet a sajatjanak képzeli.

Végul a matyasmadar felréppen a fa legmagasabb agara, ahol mar nincsenek szomszédos
gallyak, amelyekrdl elrugaszkodva a cinke tovabb attakolhatna. Amaz arra kényszerul, hogy
roptébdl probalja megcsipkedni, de igy mar nem megy neki olyan tgyesen, sok energiajat
felemészti az egy helyben réopkédés, mindinkabb lassul, egyre tigyetlenebbiil viaskodik.

A matyasmadar végul megelégeli az egyre idétlenebb probalkozasokat, €s egyetlen
jol célzott csérecsapassal leteriti a kotekedo cinegét.

A keékcinege lebucskazik a gyepre, kaban forgatja a fejét, tétovan illesztgeti a szarnya-
it, probal labra allni, de megtantorodik, minduntalan féldre kényszeriti a széduilés.

A matyasmadar fejedelmien tronol a csicson, ahova felmenekiilt. Jobbra-balra tekint-

get, szemléli a kérnyéket, uralja a tajat.
LM
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— Hat ennyi volt... Elfogyott a bor, kifogytam a kérdésekbol. Végezetil meg arra kérnélek
meg, intézz szozatot kényved szépremény fiatal olvasoihoz.
— Kérlekszépen.

Szozat az ifja olvasohoz

Amikor az ember bizonyos é€letkort elér, €s szamos tapasztalatot begyujtott, raadasul
ezeket az egymasnak gyakorta ellentmondo tapasztalatokat valamilyen rendszerbe is
képes mar allitani, ugy érzi, eljott az id6, hogy szozatot intézzen a felnévekvé nemzedé-
kekhez.

En is éppen mostandban értem el egy bizonyos életkort, €s a tapasztalataimat rend-
szerezve varatlanul bennem is feltamadt az igény, hogy ,e foldi téreken” valo eddigi
bolyongasaim soran szerzett benyomasaimrol tajékoztassam az ifjusagot.

Halljatok hat szavam!

Miel6tt komolyabb témakat is érintenék, el6szor is az élet értelmének definicidjat nyi-
latkoztatom Kki.

A lét értelme, ha jol emlékszem, a kiuzdés maga. Szamomra mindazonaltal ugy ttnik,
hogy az értelmes életben a boldogsag keresésének is van némi szerepe, még ha egye-
seknél a boldogsag egybe is esik magdval a kiizdéssel. En speciel nem tartozom kozéjk,
€s ha valaszthatnék, minden kiuzdelem nélkil lennék boldog. Ez nekem, sajnos, sokszor
meég kiizdelem aran sem sikerdl. S6t, kilénésen ugy nem. No, de kinek a pap, kinek a
papné. A f6, hogy jol érezziik magunkat ebben az optimalis esetben is csak néhany évti-
zednyi foldi kavarasban. Amen.

Az élet legfogosabb kérdése, hogy miben tudsz kitlinni a tébbiek kézul. Mi az, ami-
ben te vagy a legjobb.

Vizsgaljunk meg néhany szokvanyosabb lehetéséget. Sokan példaul a sporttal probal-
koznak, €és persze a leger6sebbek, leggyorsabbak, legligyesebbek kivannanak lenni.
Masok a muveltségtikkel szeretnék bizonyitani kilénleges mivoltukat €s kivivni tarsadal-
mi megbecsulésuket.

Erés akarsz lenni? Ha megdolgozol érte, van ra esélyed. Ha mindent beleadsz, és raa-
dasul jo testfelépitésu is vagy, igen er6s emberré valhatsz. Igen am, csakhogy mindig
lesz (vagy volt, vagy van) valaki, aki még er6sebb. llyen a dolgok természete.

Muvelt akarsz lenni? Ha folyton a kényveket bujod, jegyzetelsz €s memorizalsz,
idével muvelt leszel. Ha hosszu évekig nagy energiakat fektetsz az ismeretszerzésbe,
€s a szellemi képességeid is meghaladjak az atlagot, rendkivili miveltségre tehetsz
szert, de mindig lesz (vagy volt, vagy van) valaki, aki még nalad is muveltebb. Vagy
ugy néz ki. Ami a lényeget tekintve végiil is majdhogynem mindegy, mert Snmagaban
ugyan mi masra is lenne j6 a miuveltség, mint terméketlen szellemi erdfitogtatasra,
aktualis alkalmassagunk latszatanak megteremtésére. A miuveltség ugyanis mar jo
ideje a lexikalis ismeretek fejben tartasanak a fedéneve, €s semmi kéze ahhoz, hogy
képes-e az ember valamit olyan szinvonalon mavelni, hogy énmaganak €s masoknak
is 6rémet szerezzen. Vagyis a muveltség — az antik értelmezéssel ellentétben — mérhe-
t6 dologga valt, €s igy csupan ideig-oraig nyerheto belSle némi (igencsak kétes értéku)
orémeérzet, aztan jon egy izmosabb agyu — akarom mondani: az adatraktarozasra alkal-
masabb elméju yj titan.

Ez persze nagyon idegesité dolog, hiszen senki sem ugy indul neki egy hatalmas eré-
feszitést kovetelS, hosszu tavu onfejlesztésbe, hogy az adott terlleten a dicsé szazhar-
mincegyedik cimére palyazik, s6t még csak olyan emberrel sem talalkoztam, akinek a
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masodhegedts szerepének a betdltése lenne vagyai netovabbja. (Pedig arra is ugyan-
olyan szukség van, mint a primasra, mert az is csak ehhez viszonyitva lehet els6, ez meg
csak a harmadikhoz képest masodik etc.) Mindenki az els6 szeretne lenni, legalabbis
belathato tavolsagon belul. Mint tudjuk, a belathato tavolsagok — a vadasztertiletek, az
érdekszférak — raadasul egyre tagasabbak.

A helyzet tehat eléggé kilatastalannak tunik, szinte mar lehetetlen valamiben az €lre
térni €s huzamosabb ideig ott is maradni. Még a legnagyobb bunko helyett is mindig jon
egy nagyobb, akarmilyen akarsz is lenni, el6bb-utébb megjelenik a szinen valaki, aki sok-
kalta olyanabb.

No, azért ne keseredjetek el, nem ugy hoztam szoba a dolgot, hogy ne lenne készen-
létben valami elfogadhaté megoldasom. Bizony, hogy van! (Mindjart meglatjatok, mek-
kora nagy helyzetmegoldo vagyok én!) Egy sz6zatban kulénben is dukal az ilyesmi, iranyt
kelletik mutatni, pipabagot sem ér az olyan sz6zat, amelyben nincs megmondva a tuti.
(Mas kérdés, mire mész vele.)

Halljatok szét, ifju barataim!

Ne er6sek, gyorsak, lgyesek, ne muiveltek vagy bunkok probaljatok lenni, mert az
ilyesféle diszciplinakban mindig lesz, aki lef6z benneteket. Legyetek 6nmagatok! Soha
sem hallottam még olyanrdl, hogy valaki példaul kovacsistvanabb lett volna, mint a
konkrét Kovacs Istvan. Vagy teszem azt tsuszosandorabb, mint maga Tsuszé Sandor.
Higgyetek nekem, tudom, mit beszélek.

Lenne itt még valami, ami 6sszefligg a fonti kérdéskorrel. Mivelhogy ez is az identitas
védelméhez, az onérzet karbantartasahoz tartozik. (Itt most kilénosen a szlovakiai
magyar ifiak hegyezzék a fiiltiket!) Ugy szélok most hozzdtok, mint kisebbségiekhez.
(Kalénben mindenki az valamely nagyobb halmazhoz képest, tessetek hat szépen mind-
nyajan magatokhoz igazitani az alabbiakat.)

Hiveim! Eszetekbe se jusson felmenni Budapestre! Akarmilyen hihetetlennek ttnik
szamotokra, Budapest a ti lakéhelyetektsl délre teriil el. Eszakrél déli irdnyba pedig min-
dig lefelé megyunk, lett légyen az uti célunk Mako avagy Jeruzsalem. Raadasul a
Felféldnek minden régioja magasabban helyezkedik el, mint a nulladik kilométerks. Azt
nem magyarazom meg itt, hogy miért pontosabb €s helyesebb a Felféld hasznalata, mint
a Felvidéké; ennek nézzetek utdna magatok. Es addig is — ebben is — higgyetek nekem.

A hittel kapcsolatos bonyolult kérdésekbe azonban most inkabb mégsem kapnék
bele. (Egy sz6zat ne legyen hosszu, mert veszt az erejébdl.)

Viszont a végeére tartogattam a legfontosabb tanacsot, amellyel pillanatnyi fejlédési sta-
diumomban szolgalni tudok. Erre se magamtdl jéttem ra, a hasznos utmutatast, amelyben
egy €let tapasztalata strtsodik 6ssze, Kurt Vonnegut amerikai ironak adta az apja még vala-
mikor a nagy gazdasagi valsdg idején. Igy hangzik: ,Ne dugdoss semmit a fiiledbe.”

A figyelmeztetés az idésb Vonnegut értelmezésében nyilvanvaléan annak veszélyére
vonatkozhatott, hogy a flilinkben kotoraszva kénnyen megsérthetjik a dobhartyankat
vagy az egyensllyozo szerviinket. En ehhez — tovédbbfejlesztve a metaforat — csak annyit
tennék hozza: a fuljaratnak akar csak idSleges betémése is azzal a veszéllyel jar, hogy
bizonyos mondatok se bejutni, se tavozni nem képesek a megfelel6 pillanatban. Es ez
kénnyen szellemi egyensulyvesztéssel jarhat. Ami engem illet, én ebben latom a kor
Kovacs Pistaira leselked6 legnagyobb veszélyt.

Hogy nem hallanak sz6t. Vagy hogy olyasmit sem engednek szabadon tavozni a
fejukbdl, aminek pedig semmi helye ott.
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2015. 6. 23. (Regensburg-Leoprechting)

Nemrég érkeztink meg, kutya faradtan Hartingerékhez: mar bejutni
a hazba is kisebb kaland volt. Kulcs van persze mindegyik szomszéd-
ban, de tiz 6ra béven elmult, nem szerettik volna 6ket ekkor mar
zaklatni, ezért a katasztrofa-forgatokdnyvre fanyalodtunk: az €j leple
alatt, lcu mobiltelefonjaval vilagitani probalva behatoltam a fas sufni-
ba, ahol (magam is meglepdédve) viszonylag gyorsan meg is talaltam
a harmadik pétkulcsot. Ugyhogy most bent vagyunk ugyan, de leg-
alabb annyira faradt is, hogy tehat mara ennyi.

2015. 6. 24. (Regensburg-Leoprechting)

Délel6tt, nappali fényben (miutan a szomszédbol elkértem a nekiink
szant kulcsot) visszaraktam a fas sufniban a helyére a rejtek-kulcsot.
S most latom elképedve, hogy volt ott sarokba tamasztott kasza, vas-
villa, minden... Ezeket az este s6tétjében nem is regisztraltam, s
orangyalomnak készénhetéen nem kerultem veliik sem kontaktusba,
sem konfliktusba...

* %%

Es akkor most még vissza Freiburgba, illetve a tegnapi utazasra!

A konferencia uditéen tanulsagos volt, Michael nagyon jé modera-
tornak bizonyult, az eléadasok persze, mint mindig, vegyesek: ilyenek
is, olyanok is. Icuval meg voltam elégedve: j6 prezentaciot készitett €s
az egészet nagyon frappansan vezette fel. A hatalmas érdeklodést
kivalto referatumat, illetve az annak keretében réviden bemutatott
kényvét is méltatva Hans-Werner Retterath, a freiburgi intézet igazga-
tohelyettese elmondta, hogy a szerz6 imponaléan komplex modon
kozelitette meg kutatasi témadjat, s amit példa nélkulinek tart, az az id6-
beli valtozasok évek hosszu soran at toérténé nyomon kdvetése és rog-
zitése. Ezaltal egy jelenséget nemcsak a kilonféle forrasok (djsaghirek,
levéltari forrasok, interjuk valamint megfigyelés) alapjan sikertlt komp-
lex modon bemutatnia €s értelmeznie, hanem a folyamatosan bekd-
vetkezo valtozasokat is rogzitenie. Azt hiszem, jobban o6rtltem ennek
a hozzaszolasnak, mintha rélam mondta volna el. Jomagam, érdeklo-
désre reagalva, réviden bemutattam az Etnologiai Kézpontot, annak is
elsé sorban a szakralis kisemlékekkel és életmodvaltozasokkal kapcso-
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latos programijait, publikacioit. Utana kis fogadas, ami joizl, aztan egyre jo izlbb, a végére
pedig notazasba (Simon Andras volt az el6énekes €s a korus is egy személyben), majd
kakofonikus hangzavarba torkoll6 besz€lgetéssé alakult. Borocska mellett, persze. El6szor,
értelemszertien, még nagyobb tarsasag volt, majd egyre fogytunk, s végul négyen, Csilla

€s Michael, valamint Andras €s jomagam zartuk a hazat.

* k%

Egy budadrsi szarmazasu nyugalmazott tanitoval, Ritter urral beszélgetek hosszasan az
urnapi kérmenetek viragszényegeir6l. Ezeket dokumentalja nagy hozzaértéssel. Meséli,
hogy a magyarorszagi németekkel kapcsolatban azt tartjak, mindenutt csinaljak ezeket a
pompas viragszonyegeket (amelyek néhany orat €élnek minddssze, majd a pap szépen
bel€jukgazol), de ez csak azért van, mert az elsd, aki alaposan leirta, Rudolf Hartmann,
annak idején (1930-as évek) Budapestrdl kiindulva egy olyan helyre ment, ahova volt
HEV-jarat... (mondja Ritter dr, s most jut eszembe: Budadrsre nem is jar HEV), széval,
mivel az volt neki a legkényelmesebb, azt irta le, s abbdl altalanositott a magyarorszagi
németekre.
No, ennyit a tudomanytoérténeti pletykakrol.

* k%

Ma délutan bementem a varosba (Icu egész nap ott koszalt), weltenburgi barna sér a
dommal szemben, a Heuport teraszan, majd, a hatamat a dom falanak tamasztva, sttkeé-
rezés, olvasas. Bernhard Ja (igen, a cime annyi, hogy Igen) cimi kényvébe kostolgattam
bele. Az els6 harom oldalon, amit a szikrazo napsutésben, hunyorogva el birtam olvas-
tam, az ir6 még nem jutott el az els6 mondata végéeig. Nem lesz strandolvasmany,
viszont annal nagyobb nyelvi élvezet, az mar latszodik... Némi szempihentetés utan szin-
tén belenyaltam Peter Hahne tarcagyuljteményébe (Rettet das Ziguener-Schnitzel!),
amely a németek hétkéznapi agyamentségeit pellengérezi ki: politikailag korrekt-e
ciganypecsenyé€rdl beszélni? Azt hiszem, nem csak id6tlenek, hanem nemzetkoziek is
ezek a problémak, amiket a neves publicista (vitrioltdl nem mentes) tolla végére vesz.
Mikézben ott ugy elvagyok magamnak a dom bejaratanal, folyamatosan érkezik a lassan
kezd6dé orgonakoncert kézénsége, s mivel az ajto zarva, s talan mert az €n zongora-bil-
lentyd motivumos hoézentragerem (Icu hozta Dublinbdl) miatt valamiféle rendezének
vagy muvészfélének gondolnak, mindenki télem szeretne ilyen-olyan felvilagositast
kapni a koncertet illetGen.

* % %

A Pustetnél megkérdeztem, hogy vannak-e zenei cédéik (alahuzza ez a buta gép a cédé-
ket, s azt javasolja, hogy javitsam cédakra. Hm...), széval, hogy vannak-e zenei kompakt
lemezeik is? Az elarusitoné azt mondta, hogy kizardlag klasszikusok és dzsessz...
Nagyszerd, valaszolom, akkor Konstantin Weckerjeik egészen biztosan vannak, hiszen 6
mar klasszikus. Nem értette a viccet, de utananézett: valoban vannak Wecker-lemezeik,
tehat nem is voltam annyira vicces. Ezek szerint tényleg klasszikus. Vagy dzsesszes...

2015. 6. 25. (Regensburg-Leoprechting)

Icu tervezte, hogy Walterékat gulyassal €s almatortaval varja. Ma reggel, felébredve, ugy
dontoétt, hogy ez mégiscsak tulzas: almatorta térélve. S mondja: igy tud az ember 6r6-
mot szerezni maganak. Valamit betervez, aztan nem csindlja meg. S ettdl ugy felszaba-
dul... Igen, a nyomaszto feladatoktol valé megszabadulasnak ez is egy formaja. Meg
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aztan a tervezésben szerintem is maximalistanak kell lenni, akkor az eredmény t6bbé-
kevésbé még mindig elfogadhato lehet, s kézben — ha valami részfeladatot elengediink
— még felszabadultnak is €rezhetjiik magunkat.

* k%

Reggel bevasarlas (ami Icu reszortja, lényegében nem is tudok, s €éppen ezért nem is
nagyon akarok beleszdlni), vettem egy Die Zeitot. Noha, folyamatosan figyelemmel kisé-
rem az online-kiadast, de az egyrészt tartalmilag sem ugyanaz, masrészt meg ujsagot
olvasni igazan csak papirra kinyomtatva, kézben tartva lehet. llletve: tudok. Igaz, a Die
Zeit, a maga méreteivel el6bb-utobb elzsibbasztja a kezet, de akkor is. Egy kis kdvéhazba
telepedtem le, s belekostolgattam a fél kilonyi nyomdatermékbe. Helmut Schmidt (aki,
jut eszembe, nem itt olvasom, kilencvenvalahany éves; kézben lancdohanyos, az egyet-
len német, aki a televizio-studiokban is cigarettazhat, és sajat bevallasa szerint sosem
volt egészséges), szoval Helmut Schmidt irasa a gorég valsagrol, menekultkérdésrol.
Nem is az az érdekes (persze az is!), hogy konkrétan mit mond, hanem az, amilyen hang-
nemben az egykori szocialdemokrata kancellar a mostani kereszténydemokrata utodjarol
beszél. Istenem, ha tajaink politikusaiban az efféle kulturalt magatartasnak, intelligencia-
nak legalabb a téredéke meglenne! llletve annak képessége (€s akarasa), hogy az orszag
és nem egy part, horribile dictu: a sajat érdekeit szem el6tt tartva hozza meg déntéseit,
nyilatkozzon masokrol. Tényleg a naptalan Kelet vagyunk a németekhez képest is.

Aztan egy felmérés eredményei és a kapcsolodé kommentarok arrdl, az olvasok mily
mértékben nem hisznek a médianak. Ami azért elgondolkodtato, hiszen nem volt olyan
kérdés, ahol a kétked6k szama az étven szazalék ala csékkent volna. Sét, altalaban hat-
van folétt mozgott. Ez a kézhangulat egyszer pedig robbanni fog...

* % %

Lengyel Zsoltnal a Magyar Intézetben egy fickoval futottam 6ssze (Brenner Koloman), aki
valahonnan borzasztéan ismerds volt, de nem tudtam hova tenni. Végul (jellemzé
modon) nem nekem, hanem neki esett le a tantusz: amikor a kilénféle targyalasok arrol
zajlottak, hogy Pestre mennék tanitani, néhany menetben 6 is jelen volt. Magara vallalta,
hogy 6 volt akkor a ,csinya ember” (most bevillant, lehet, hogy ma volt 6szinte?), amire
€n: 4, dehogy, volt ott egy csunya asszony, a Kratochvilné, 6 tett nekem keresztbe. Aztan
a fene sem tudja, ki torpedozta meg a mar simanak latszo tgyet... llletve hat sejtem.

* k%

Még lefekveés el6tt néhany mondat. Gulyas, majd finom fehér szarazbor mellett kellemes
beszélgetés Walterékkel a teraszon. Thomas Bernhardrol inkabb Ursulaval cserélink véle-
meényt, aki csodalkozott rajta (miért?), hogy olvasom, s raadasul németil. Kidertlt, hogy
Dorothy, a lanyuk (aki a bécsi Burgtheater szinésze) tobb Bernhard-darabban is jatszott.

Ha egy szot kellene ideirnom, ami Walterrel kapcsolatban elsére az eszembe jut,
akkor az ardnyossagot, a mértéket mondanam (lam, én meg ebben is ilyen mértéktelen
vagyok, a mondat elején egy szorol beszélek, de egy sorral odébb mar kettt irok).
Példaértékd az €lete, €letiik. De most csak maradjunk ndla (ami persze nem fluggetlen
Ursulatol, aztan az egész csaladtol sem). A néprajz professzora, a passaui néprajzi tan-
szék megalapitoja, tdobb mint két évtizeden Kkeresztil vezetSje, tobb meghatarozo
monogrdfia szerzéje, de nem szobatudds. Eletét nem toltétte (s most, hogy nyugdijba
ment, plane nem tolti) ki a tudomany. Szérmentén jelenleg is foglalkozik vele, hébe-hoba
elvallal egy-egy el6adast, néhany tudomanyos grémiumnak még tagja, de €letét inkabb
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a csaladnak, az unokaknak szenteli. S igy volt ez korabban is. Apjatol, aki asztalos volt, a
mesterség csinjat-binjat elsajatitotta, otthon gyakorlatilag minden famunkat 6 csinal meg.
Tuzel6 kiegészitésként a kdzeli, Thurn und Taxis-erd6bdl évente vasarol fat, amit 6 maga
dolgoz fol még a helyszinen, szallit haza stb. (Tavaly nyaron mesélte nevetve, hogy az
erdész, amikor kijelolte a szamara kivaghato fakat, valami félreértés kovetkeztében dupla
annyit osztott ki neki. Hat, 6 meg — igaz, majd beleszakadt — de feldolgozta az egészet.
Nota bene: udvaruk most is tele van o6lfaval). Kézben rendszeresen kerékparoznak,
korabban minden évben Franciaorszag egy-egy régiojat pedaloztak kérbe, nyaranta tobb
mint ezer kilométert letekerve. Két fitunokajukkal harom esztendeje elhataroztak, hogy
a Duna forrasatol lebicikliznek a Fekete-tengerig. Részletekben persze. Eddig megvan a
Donaueschingen-Ulm, illetve az Ulm-Regensburg szakasz. Vidaman mondjak, hogy
nyolcvan éves korukig €ppen eljutnak Komaromig. Nota bene: Walter az idén lesz het-
venot! No, szoval a szememben afféle reneszansz ember (ja, azt még nem is irtam, hogy
kulénféle hangszereken is zenél), s az ilyent csak csodalni tudom. Valami hasonlo szeret-
nék lenni, ha Gjra kezdhetném...
De hat nem kezdhetem.

2015. 6. 27. (Keszegfalva)

Ejiel egy ora utdn érkeztiink meg gy, hogy este nyolckor még Passauban voltunk. No,
de sorjaban. Noha meg voltam arrol gy6zédve, hogy Deggendorfban mar jartunk (€s
semmiféle I€legzetelallité €lményekben nem volt részink), Icun ugy lattam, hogy ragasz-
kodna hozza, hat bekanyarodtunk. Nos, itt sem emlékszem semmire korabbrol (valami
hatalmas kastély dereng bennem, de az is lehet, hogy azt nem is ott lattuk), viszont
annyiban igazam volt, hogy lényegében valoban felejthet6 a varos.

Aztan, Walterék tanacsara Niederaltaich. Hatalmas kolostorkomplexum, ahol a romai
katolikus €s a gorog keleti (ortodox) felekezet egymas mellett mikodik. A Szent Péter €s
Pal (mellesleg gyonyor!) kései barokk templomot is felvaltva hasznaljak. A természetes
fénnyel valo rafinalt megvilagitas ujabb csodaja. Az épitészeti megoldas alapjan az Asam
fivérek munkdjanak gondolnam, de semmilyen utalast nem talalok ra. Vélhetéen ,csak”
valamilyen kovetsjik kovette el ezt a templomot. Eppen a helyi egyhazi gimnazium
névendékeinek egy koncertje volt késziilSben, lett is volna kedvem megvarni, de ha ezt
megtesszuk, akkor még mindig uton vagyunk.

Niederaltaichbol a Duna mellett lefele csorogva értiink Passauba, mar négy ora utan.
A Peschl sorfé6zde teraszan megebédeltunk: kitlnd csilék, még kitiinébb helyben f6z6tt
barna sérrel (gondoltam is, hogy valamelyik ital-nagykereskedésben veszek belSle
néhany tveggel haza, de kisult, hogy csak oly kis mennyiségben gyartjak, ami az étter-
miukben, sérézdjukben el is kel). Apro megfigyelés: a pincér (decens éregur, szamomra
az igazi pincér), amikor €pp eljévében voltunk, sztaniolpapirba csomagolt uzsonnajat
fogyasztotta. Nem a konyhai készletre jart tehat ra, hanem otthonrol hozta az elemozsiat!
Jut err6l eszembe szegény Kis Béla egy torténete: egy ismerosik Németorszagba ment
férjhez, a férj egy villanykorte-gyarban dolgozott. Egyszer kiégett az egyik €gojuk, s
mondja a német férj: holnap kell venni Gjat. Erre az asszony: megbolondultal, ott dolgo-
zol, hozzal szépen. A német el6szor még eroskdédott, hogy ez mégsem jarja, végered-
meényben azonban a magyar asszony megtanitotta 6t lopni.

A Peschl-terasz utan némi kédorgas (einfach schlendern), majd a Pustet kdnyvesbolt-
ban sikertlt megvennem Fritz J. Raddatz naploinak elsS, ezer oldalas kotetét. A
LudwigstraBe végén egy kavézo teraszan telepedtem le, hogy megvarjam a kilén csa-
tangolo Icut. Kézben belekezdtem a Raddatz-naploba, no, de valéban alig tudtam leten-
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ni. Ur Isten! Veszélyben van a Blechtrommel, amit kinnal-keservvel, inkdbb tisztességbél
akarok most mar befejezni. Mar nagyjabol a haromnegyedén tul vagyok, s akadnak
benne tényleg sziporkazodan lebilincsels, jo részek, de az egész szamomra mégiscsak
vontatott, nehézkes. Lehet, hogy a lengyel posta kortli harcokrol szolo fejezeteket, vagy
a doglott 16 fejével valé angolnahalaszas leirasat egyszer még elolvasom, de az egészet
egészen biztosan nem.

No, de a Raddatz-naplobdl csak ideirok valamit. Azon tindédik, hogy miutan egyik
baratja a masik baratja egy koényvérdl milyen cinikusan, ironikusan besz€lt, aztan ez a
lesajnalt barat masnap azzal dicsekedett neki, hogy ez a masik milyen szép szavakkal
dicsérte a munkajat, hogy vajon ezek a hata moégott 6rola vajon miket hordhatnak 6ssze.
Ismerds, nagyon ismeros szituacio. Hanyszor, de hanyszor kertiltem mar hasonlo helyzet-
be, hanyszor gondoltam ezt é€n is végig! Aztan mégis elhiszem mindenkinek azt, amit
éppen mond. Javithatatlan idealista vagyok...

...€s most folytathatnam Weckerrel (mert — ala Esterhazy — mindig mindenrdl az észbe
jut valami), azzal, amit idealizmusrol meg korrupciordl fogalmazott meg oly szépen a
Willy legujabb, talan 6tédik, az autoban, hazafelé hallgatott verzidjaban. De nem folyta-
tom. Err6l majd maskor.

2016

2016. 7. 18. (Regensburg-Leoprechting)
Tegnap egy kis passaui megalloval, délutan megérkeztink Walterékhoz. |6izl beszélge-
tés, majd egy nagy séta vacsora elott.

* k%

Ma a szokasos weltenburgi turankat abszolvaltuk. Fura moédon, a derekam €rezte meg a
sok gyaloglast. De nagyon jo volt, s j6 lenne még sokszor megtenni tudni... Walter hivta
fel a figyelmemet a templom kupolajaban talalhato, lentrél alig lathato freskora, amely a
Szent Gyorgy altal megolt sarkanyt mutatja, amint éppen vért hany, s a vérben kuldnféle
antik alakok, szobrok lathatoak. Vajon mit akart a fest6 ezzel szimbolizalni? Hiszen az
egyik Asam altal a 18. szazad elején készilt a kép, s ebben az idében az antikvitashoz
valo viszonya a kereszténységnek mar nem a poganysag elleni harcot jelentette...
Nagyon nehezen figyelhetd meg ez a szimbolum, s képet is csak téredékeset sikertilt rola
vasarolnom.

2016. 7. 19. (Regensburg-Leoprechting)

Balint is, Klamdr Zoli is irja, hogy meghalt Somlé. Ugy latszik, ez mdr csak egy ilyen év:
halnak meg az emberek koruléttem: Kertész Imre, Esterhazy, most Somlo... Nem allita-
nam, hogy 6 volt a kedvencem az LGT-b6l, de mindenképpen nagy egyénisé€g, egy (?)
generacio életérzéseit kifejezd zsenidlis zenész volt. Es nélkiile az LGT sem lett volna LGT.
Ahogy most belegondolok, hogy 6 is elment, még a kezem is elkezd reszketni... Nem
szeretném most dSnmagamat sajnalni, de ha valaki itt hagy benniinket, meghal, lényegé-
ben mindig énmagunkat siratjuk. Eletem egy uGjabb fontos része valt immar emlékké.
Ezentdl mindig permanens gydsz lesz? Erthets, hogy az éregasszonyok annak idején
miért hordtak fekete ruhat: ebben az €letkorban a gydsz folyamatosan aktualis.

* k%
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Heuport. Nem tudom hanyszor ultem mar itt, szemben a dommal, estefelé, amikor a
nap oly gyényérien vilagitia meg a homlokzatot, iszom a weltenburgi barokk (miért
barokk?) barna sért, s élvezem a latvanyt. Igen, még az életet is. Kézben egy kerekes
székben Ul6 szikar férfit tol el elottink a felesége (?), s kdzben, nagyokat nevetve beszél-
getnek. Sirnom kell. Istenem, amikor ugy (semmiségek miatt) magamba roskadok,
olyankor kellene ezt a part magam elé idézni! Mogottuk a kaprazatosan megvilagitott
dommal, kezemben egy korsé weltenburgival...

2016. 7. 20. (Regensburg-Leoprechting)
Graffiti: wer ist ,man”? Hm, hogy is lehetne ezt magyarul mondani? Merthogy a ,man”
altalanos alany. Kik azok az emberek? Biztos nem. Azt hiszem, ezt csak korbeirni lehet.

* k%

Valamelyik nap, alighanem, amikor Weltenburgban voltunk, valami konkrét dolog, kife-
jezés kapcsan eszembe jutott, hogy a szavaknak van akusztikdjuk. Nem mindegy, hogy
milyen (széveg- €s emlékezet-) kérnyezetben hasznaljuk Sket. Van egy sz6, amit korab-
ban, ha kimondtam, egészen mast (vagy majdnem egészen mast) jelentett, mint most,
mert kézben vele kapcsolatban valamit megtapasztaltam, ami egy egészen mas széveg-
Osszefluggésbe tolta. Mindez Esterhazy olvasasa kézben jutott most az eszembe (nem
errdl, csak valami ilyesmirél ir), de hogy mi volt az a konkrét €s (eml€ékszem!) nagyon jo
példa, hat, az most nem jut az eszembe...

2016. 7. 21. (Regensburg-Leoprechting)

Tegnap, a cime okan (Lerne lachen ohne zu weinen) megvettem egy Kurt Tucholsky-koéte-
tet. 1931-ig irott tarcait, hirlapi cikkeit tartalmazza (abban az évben ez igy, ezen a cimen
meg is jelent). Lényegében nem az, amire szamitottam. De mit is vartam t6le? Talan valami
valaszt, viselkedési utmutatét? Hogy tudjak siras nélkial nevetni? Ezzel nem azt akarom
mondani, hogy megbantam a vasart, hiszen nagyon is idészerl a kétet: Hitler fellépése
el6tt milyen batran €s hangosan figyelmeztet a naci-veszélyre, s mi haszna? Eurépa ma
ismét abba az iranyba tolodik, elévehetjik Tucholskyt, johetnek Gj tucholskyk is, a tarsada-
lom jobbra tolédésa, tartok téle, megdllithatatlan. Es ha innen nézem, bizony nagyon is fals
a cim: az egészen siras nélkil nem lehet nevetni. Féleg Auschwitz ismeretében.

2016. 7. 22. (Regensburg-Leoprechting)

Hogy el tudnam igy képzelni az életet: minden héten megvasarolni a Die Zeitot, beulni
egy kavéhazba, atlapozni, olvasgatni, izlelgetni... Ahogy most is, benne Nadas Péter
gyonyoru Esterhazy-nekrolégjaval. ,Man braucht ja vom anderen bei Weitem nicht alles
zu wissen. Wer darauf pocht, erfdhrt eventuell zu viel. Und darf dann nicht davon spre-
chen, ja, am besten formuliert er es nicht einmal fiir sich selbst.” Szoval ilyesmiket ir, s
ezek mar tdlmutatnak Esterhazyn, meg sok minden mason. Fontos é€letbdlcsesség ez,
lényegében, amit nem lat a szem, attol nem faj a fej (sziv) mondas szofisztikaltabb meg-
fogalmazasa. Meg nekem is sok mindenre (visszamendleg €s elore tekintve) megerdsi-
tés, illetve figyelmeztetés (vagy ovas?).

* k%

Céltalan 16dorgés a varosban: Regensburg ujabb €s uUjabb arcai. Azon tinédém, amit a
legutobb Vilikovskynal olvastam, hogy egy olyan fotéalbumot kellene Eurépa nagyvaro-
sairol késziteni, amelyben nem a hires épitmények szerepelnének, hanem a varos lakoi-
nak jellegzetes portréi. No, de honnan lehet tudni, hogy ki a jellegzetes regensburgi stb.
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* k%

Ulink egy kdvézdban, s Icu mondja, hogy azon gondolkodom... Min is gondolkodom?
Széval azon gondolkodik, hogy min gondolkodik. Igen, olykor én is igy vagyok ezzel...

* k%

Csak szavak, szavak, gyakran mondjuk ezt lekezel6en, mikdzben a szavak mogott fogal-
mak, esemeények, érzések, emlékek vannak. Egy-egy sz6 regénynyi térténések sorat tudja
el6hivni az ember agyaban. Meghallok egy szot, s a mult(am) egy-egy szelete, akar egy
filmbejatszas, jelenik meg el6ttem. Amikor ezeket a gondolatokat kezdtem leirni, akkor
éppen azt hallottam a szomszéd asztalnal, hogy lass es dir schmecken. Emlékszem, mikor
hallottam el6szor a jo étvagyat kivanasnak ezt a formdjat, s eszembe 6tlik, hogy egy ideje
nem... S mikorra ide€rek az irasban, hallom, hogy bay, bay... Ez is el6hiv bennem valamit,
valakit, s ezt igy folytathatnam, hiszen, ha azt hallom, hogy feketekave (hiaba nem paléco-
san) Icu jut barhol az eszembe, ha azt, hogy gomb, Kéri Zita, a Labertasche kapcsan egy
Bad Kissingen-i, hajnalba nyul6é beszélgetés, az inas sz6 hallatan szegény aposom, €s igy
tovabb. S mindegyikhez kapcsolodik egy-egy kisebb torténet, filmbejatszas.

* %%

Ha az embernek valakije meghal, akkor viszonylag hosszu ideig reggelente arra ébred,
hogy ujra €s Ujra szembesll a szeretett rokon elvesztésével. Aztan (ha csak nem teme-
tetlen halottrol van szo), ez a fajdalom fokozatosan tompul, majd egyszer (talan) el is
mulik. Jut eszembe, Apam halala utan még honapok multan is olykor bevillant ezzel-azzal
kapcsolatban, hogy na, majd megkérdezem errdl 6t. Aztan ujra és ujra ra kellett débben-
nem, hogy bizony 6t mdr soha tobbé nem tudom megkérdezni. Es lassan elengedtem.
Noha olykor még mindig almodom vele.

* k%

A Pustetnél sulyra (!) arusitjak a kényvet (a régebbi kiadasokat, persze), egy kilé konyv
négy euro. Rajuk se nézek. Mindez annyira megalazé szamomra €s a kényvek (szerzoi)
szamara is, hogy ezzel nem vagyok hajlandé foglalkozni.

* % %

A Heuport teraszan ulink, szemben a szépen kivilagitott dom, el6ttem egy weltenburgi
barna, Icu el6tt tiroli rétes, s ekkor, kézen fogva egy tizéves forma sz€p leanykaval felbukkan
egy sotét bor fiatalember, kezében egy miianyag poharral, s koldul. En elegédnsan félrené-
zek (1), Icu dob valami apropénzt a poharukba. Miutan elmentek, débbenek ra, hogy mennyi-
re megalazé modon viselkedtiink. Nem tudom, kik lehettek, akar szélhamosok is, de ha mar
adunk, akkor el6szor is illene rajuk mosolyogni, a kisleany fejét megsimogatni, valamit kér-
dezni, mondani nekik, s ugy segiteni. Valoszinlleg tébbet jelentene ez szamukra, mint a
poharba vetett egy-két eurd. Valamilyen okbdl (gazdasagi, haborus, teljesen mindegy) ide-
jottek, a jobb élet reményében. S akkor latjak itt a varos teraszain dézsolo europaiakat, s azt
is nagyon gyorsan félfoghatjak, hogy soha nem fognak annal az asztalnal Ulni, ahol akar mi,
szegény kelet-europaiak is Ulhetlnk... S akkor még nem is jartak az elsé emeleten, az illem-
helyen, ahol kellemes zene szdl, minden illatos, van kézbalzsam, papirtorilkdzo stb. Ha bele-
gondolunk, nem lehet csodalkozni, ha némelyikiiknél elszakad a cérna.

Alig hogy mindezt most leirtam, értesuldk rola, hogy Miinchenben nagy 16véldozés volt,
nyolc vagy kilenc halott, a varost hermetikusan lezarta a rendérség, gyakorlatilag szuk-
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ségallapot van. Nem tudni még, hogy ki 16voldoézott, de mindegy is. Az efféle terrorta-
madasok mindenkinek segitenek, csak a szerencsétlen menekiilteknek nem. Ugyhogy
veliik 6sszefliggésbe hozni mindezt, badarsag. Az is elképzelhetd, hogy €ppen a mene-
kultellenes ,europaiak” szervezik, pénzelik ezeket a vérengzéseket. Nekik lenne ra okuk,
a menekiilteknek nem. Ok egyszeriien jobban, békességben szeretnének valahol éIni.
Kulénben meg a fene tudja...

2019

2019. 6. 5. (Keszegfalva)

A laptoprdl mostanra (€jjel kettd van) sikertlt (ahogy azt nagyobb utak el6tt mindig meg
szoktam tenni) lementeni a dokumentumaimat. Kézben, a Barthes hagyta Grben, mint
rendesen, kétségbeesve kapkodva, az Icu altal Somorjardl hozott Rilke- €s Rimbaud-
koteteket lapozgattam (Rilke Schiafliedjének Nemes Nagy Agnes dltal, Altaté cimen
magyaritott, gyonyord valtozata!), majd Kosztolanyi Adam kotetébe (Keserd nevetés)
kaptam bele, tovabba egy kis Zavada (utobbi a Potsdamba killdendé tanulmanyhoz)...
széval, igy... Es most megyek aludni.

* k%

(Regensburg-Leoprechting) Még odahaza, indulas el6tt, Icu késziilodésére varva, bele-
olvastam Bo6l6ni Farkas naplojaba. Benne is feledkeztem volna, ha nem kell indulnunk.
Majd meég visszatérni hozza...

* %%

Tudj’ Isten, hanyadszor, egy ebéd idejére ismét megalltunk Melkben. Engem mindig lenyu-
g6z ennek, az apatsag hatalmas épulettdbmbje alatt megbuvo csodalatos kisvarosnak a han-
gulata. Betérunk egy templomba, az oltar el6tt koporsoban temetetlen halott. Most nem
egyediil voltam vele, nem volt oly nyomaszté, mint annak idején Langenloisban.

* %%

Egy sarga furgon, tetején hatalmas fényjelz6 piros felkialtojelet mutogat. A kocsira irva
(olvasom el6sz6r): Schreckendiens. Hm... Itt még az ijesztgetésnek is kuldn szolgalata van?

2 ool

Késobb jovok rd, hogy: Streckendienst. Utellendrzés, sz6 szerint Utszakasz-szolgdlat.

*kk

Bogenberg. Ugy vagyok a templomokkal is, mint a kényvekkel. Ha, évek mdiltan, djfent
betérek, legfeljebb a hangulatara emlékszem, részletekre nem. Bogenbergben viszont
néhany részletre (pl. a hatalmas punkdsdi viasz rudak) emlékeztem, de az egész hangu-
latara nem. Visszafele, a hegyrdl jovet, ismét betértem a San Salvator-kapolnaba.
Racsodalkoztam a falra erdsitett suszter-kaptafara, s mivel szemiveg nem volt nalam,
nem tudva elolvasni a magyarazo feliratot, lefényképeztem, s csak mar itt,
Leoprechtigben tudatositom, hogy valamit kellett volna kivanni, a kaptafat megpoérgetni,
s ha orraval az ajtéra mutatva all meg, kivansagom teljesul. Volkstiimliches

Gebetsorakel... Hm. Raadasul nem el6szor latom...

* %%

Leoprechting. Becséngetek a szomszédba, kijon Gréger ur, szemmel lathatéan nem
emlékszik ram, én meg mondom, kellene a kulcs a szomszédbdl. Sz6 nélkil odaadja. Ez

b DMLY e



a bizalom, ami nalunk hianyzik. Kapujuk mindig tarva nyitva, nyilvanvaléan nincs mitél
félnitk, vagy nem tudjak, mitdl félhetnének. Walterék haza, mintha haza jénne az ember,

s mintha az id6 is megallt volna. Id6rol-idére immar két évtizede jarunk ide: szamomra
az allandosagot jelenti, mikézben tudatositom, alighanem utoljara vagyunk itt...

2019. 6. 6. (Regensburg-Leoprechting)

Céltalan csatangolas... Ha valaki utbaigazitast kérne, hat bizony nem tudnék segitségére
lenni, mikézben tébb mint két évtizede nagyon-nagyon sokszor végigbumliztam a
varost. Meg is talalok mindent, de altalaban nem céliranyosan megyek, csak ugy €lve-
zem a hangulatat. Betérek egy-egy templomba, mindig ujrafélfedezem (Alzheimer: min-
den nap uj barat), letldk egy sorre, bekukkantok egy kdnyvesboltba (Goethe: Italienische
Reise), nekitamasztom a hatam a dom naptdl atforrésodott falanak... Aztan még egy csa-
vart is talalok, kézvetlen a katedralis kézelébe, berozsdasodva a macskakévek kézé.

*kk

Philosophie in 30 Sekunden, Kunst in 30 Sekunden és (horribile dictu!) Leonardo da Vinci
in 30 Sekunden... Folytathatnam. Masfél, kéttucatnyi zsilettpengényi ,kotet” ebben a sti-
lusban. Egy masik kényvesboltban ez meg az ,,auf 100 Seiten”... Széval minél témoreb-
ben, minél révidebben, minél szadjbardgésabban. Igy viselkedik a kényvkiadds, ha ver-
senyre akar kelni a vilaghaloval.

* %%

A Heuport teraszan, egy Barock Dunkel tarsasagaban, szemben a dom homlokzata, teljes
pompadjaban, kés6 délutani, kora esti surlo fényben. Viszonylag erds sz€l, ami némi csor-
bat ejt a tokéletes boldogsagon. Erdekes (érdemes?) lenne, filmszeriien 6sszevagni élet-
emnek itt toltott pillanatait, perceit, talan ugyanebben a székben, mindenesetre a lat-
vany, a dom, elvileg ugyanaz, s mégis mindig mas. Egymas utan pérégnének le az egy-
mastol évekkel elvalasztott képsorok. Ez lenne a kuls6é szemlé€letmod. Ahogy a kamera
latna engem, illetve azt, amit én latok. A masik a belsé latas, amit meghataroz lelkialla-
pot, faradtsag vagy €éppen nem faradtsag, a forrosag vagy torténetesen az erds sz€l elvi-
selése, s akkor, abban az adott pillanatban milyennek latom a domot, a koéruléttem ulé
vendégeket. Ezt nem lehet objektiven bemutatni, ahogy visszaidézni sem lehet, legfel-
jebb viz felszinén usz6 hervadt rézsaszirmok formajaban.

2019. 6. 7. (Regensburg-Leoprechting)

Felfegyverkezés (mert a konyv is fegyver) Pustetban: tegnap rendeltem Sket, mara meg
is érkeztek. Harom darab Barthes (Fragmente einer Sprache der Liebe; Uber mich selbst;
Die Lust am Text).

* %%

A nagyérdemd Ul a Heuport teraszan, el6kelé unalommal rizlinget vagy cappucinot kor-
tyolgatva, Barock Dunkelt nyelve, pipabol dundi fistangyalkakat eregetve a dom pom-
pas homlokzati diszlete el6tt zajlo (€s soha véget nem €ro) eléadast nézi. Kontrasztok fol-
vonulasa: gusztusos combu tinilanyok €s koldusok. Sz6 szerint (személy szerint) ugyan-
azok a napbarnitott (vagy €ppen tejbegriz-fehér) sietds vagy €ppen andalgo nagylany-
combok, s ugyanaz a bottal villamgyorsan le-fél santikalo, jobb kezében sapkat elore-
nyujto szerencsétlen, alighanem orosz (vagy roman), kézépkoru férfi, aki pihenésképpen
elsziv egy-egy cigarettat, majd folytatja az értelmetlen bubikalast. Még soha nem lattam
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ugyanis, hogy barkitdl is kapott volna valamit. Pedig itt volt harom éve is, és Bécsben is
lattam, Berlinben is. Igen, Budapesten is.

* %%

Holnap valami Sudetendeutscher Tag. A varosban fura, anakronisztikus, nyilvan szudéta-
német leszarmazottak bizonytalanul imbolygo alakjai. Szemmel lathatéan kimertlten,
idegenil vonszoljak magukat kitalalt viseleteikben.

* k%

Utazastol, gyaloglastol, melegtdl, informacioboségtol megcsdémorlott turistak. Az ide-
genvezeto csak mondja €s mondja a lényegtelen tudni valokat, s 6 legalabb annyira unja
az egészet, mint a hallgatésaga. Neki viszont hivatalbdl ugy kell tennie, mintha az egész
valéban baromi érdekes lenne. Es mindig akad harom-négy tdtott szdju, fontoskodo
érdeklodd a masfél tucatnyi faradt, unott, arnyékot, letlési lehetéséget, egy korty vizet
keres6 mellett, aki nem atallja még kérdésekkel is huzni a k6zbs szenvedés idejét.

* k%

Kézépkori templomok portaléjan gyakori abrazolas, egy bekotott szemd ndalak, aki a zsi-
dokat szimbolizalja, hiszen nekik nem adatott meg a Messias eljovetelének a meglatasa,
illetve a koronas néalak, a gy6zelmes kiralynd figurdja, amely a keresztény egyhazat jel-
képezi. Viszont akar forditva is lehetne: lam, a keresztények nem latjak, hogy Jézus nem
a Messias stb. A szimbolum csak id6 kérdése tehat: ki foglalta le €s mikor. Kés6bb meg-
forditani mar nemigen lehet. Aktualizalni is lehetne: a bekotott szemd néalak a xenofo-
bok, kirekesztok jelképe, akik nem latjak az emberiség egységét stb. Viszont, forditva is
elképzelhetd: a vakok, akik nem latjak az Europara leselked6 veszélyt stb.

2019. 6. 8. (Regensburg-Leoprechting)

Aki egy almot képes leirni, az mar tud valamit. A most €jszakai is: a képek, események
egy része bennem van, latom, érzem 6ket, még azt se lehetne allitani, hogy ne emlékez-
nék rajuk. No, de 6sszefliggd, €rtelmes mondatokba rendezni 6ket!? Hogy eleje, veleje
és vége is legyen?! Talan kulcsszavakat, kulcsmondatokat kellene egymas mellé rakni,
hiszen maga az alom is olyan, logikatlanul egymasba simulé mozaikkockak halmaza.
Barthes megoldasa a jo, aki nem akar erészakolt rendszereket alkotni, hanem afféle, alfa-
betikus sorban kézreadott szécikkeket ir. [ly modon ugyanannak a szévegkomplexumnak
mas az dsszhatasa francidul €s németul (megnézni, hogy a magyar forditasban ez hogyan
van). A Fragmente einer Sprache der Liebe-rol beszélek, amibe este beleolvastam, azzal,
hogy aztan majd rendesen Gjrakezdem, de csak sodort magaval, ugyhogy egyelére nem
fogom ujrakezdeni. Olvasni kell. Mikézben nem értem szaz szazalékosan (nem is a nyelv
miatt, hanem inkabb filozofiai alulképzettségem okan), mégis magaval ragad, olvasni
kell, asszociaciokat indit el bennem stb.

Kontrasztok: a dom el6tt szines viseletbe (kitalalt viselet? kitalalt dom? amugy meg
milyen kérdések ezek?) oltd6zo6tt nék vonulasa, oldalt szoknyds papok fekete csoportja,
le-foél szaladgalo, forronadragos lanyok hadai. Késébb a domban egy viseletbe 6lt6zott
né mobiljaval fényképezi a Mdria-kegyszobrot. Kivilrél a dom vakito fehérsége, belil a
nyomaszto, inkabb sotét félhomaly. Eredetileg, allitolag, terveztek az éplletre egy kupo-
lat is, aminek ablakain at természetes fény vilagitotta volna be a bels6 teret. Mivel ez
nem készlilt el, orokos soététség, félhomaly uralja a templomot.
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* k%

Heuport. Barthes: Fragmente... J6 az, ha az ember azzal szembesul, hogy minden, amit
csinal teljesen normalis, emberi. Tehat, hogy nem egyedi? Ha Barthes munkaival korab-
ban ismerkedem meg, lehet, hogy az életem is masként alakult volna. Ami nem feltétle-
nul lett volna j6 irany. De mindenképpen mas.

* k%

Az orosznak (vagy romannak) nézett santikalo koldus ma megszolalt magyarul. Egy
masik fiatalemberrdl, aki némettl kéregetett, szintén kiderult, hogy cigany magyar, vagy
magyar roma... Ahogy tetszik. Allitélag valami erdélyi véreink (6 Bajardl van) atverték,
munka nem lett, németil nem tud, s most vonatjegyre gytjt haza. Soha tébbet nem
megy kiilféldre dolgozni. Majd otthon elmeséli, milyen szérnyl ez a német kapitalizmus.

* %%

Szent Kasszian esete (freskoi az apatsagi plébaniatemplomban). A keresztényulddzések
idején a dél-tiroli Imolara menekiilt, ahol a gyerekeket titokban a keresztény hitre nevel-
te. Amikor a helyi prefektus err6l tudomast szerzett, felheccelte a ,pogany” kisgyereke-
ket, hogy 6ljék meg tanitojukat. Azok zsinorral dsszeflizott kdnyveikkel, illetve a fém iro-
palcikaikkal agyonverték, illetve —szurkaltak 6t (az egyik mennyezeti freskon ennek ter-
mészethld bemutatasa). A tanitok védoszentje lett Kasszian. A pedagogusi €letpalya
metafordja (szimboluma) is lehetne a tanitvanyai altal megoélt pedagogus, hiszen, ha jol
meggondoljuk, a jo tanito €letét adja a gyerekekeért, a gyerekeknek. Masrészt meg a gye-
rekek felheccelhetdsége: a naci, kommunista vagy iszlamista gyerekkatonak...

* k%

A Dbajor torténeti muzeum (Haus der bayrischen Geschichte) a nyitottsag jelképe.
Pontosan szembe megy a vilag mai tendenciaival. Architektonikai monolit jellege ellené-
re vizuadlisan (€s praktikusan is) nyitott a vilag fel€, nincs elkeritve, még jelképesen sem,
a hozza tartozo kertvendéglé asztalsorai az utcan gyalogosok, kerékparok és autok altal
kerulgetve. Az el6csarnok hatalmas oroszlanfiguraja is (jo €értelemben véve) ambivalens:
egyrészt a cimerallat (a szent), masrészt a bal mellsé mancsaban tartott, habzoé tartalmu
sOroskorso (sztereotipia). fgy is fol lehet fogni az identitas bemutatasat: a hivatalos, a
~szent” jelkép (az oroszlan) vegyitve egy nem hivatalos, inkabb sztereotipianak mindsit-
het6 szimbolummal. Rokonszenves.

* %%

Vajon az nem lenne jarhato ut, ha az egész Féldet a vilagorokség részének tekintenénk?

* k%

Barthest megint ugy olvasom, hogy alahuzogatni is elfelejtek benne. Csak falom, hol értem,
hol kevésbé (inkabb értem; azt hiszem), de sodor, visz magaval a széveg. Az enyémnek is
érzem. Nyilvan e miatt lett bestseller, mindenki megtalalja magat (is) benne...

* %%

Nehezen megy itt a net, de ma elkaptam (elkaptam? bar ne kaptam volna!) egy cikket az
aktuality.sk-n, arrol, hogy mi az a 22 tiinet, ami alapjan nyilvanvalo, hogy az ember meg-
oregedett. El6szor is, 57 éves kortdl szamit (allitélag) az ember 6éregnek. Hm. Ki mondja
ezt meg? Aztan, aki sokat besz€l a betegségeirdl, egyre tobbet felejt, hullik a haja, koz-
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ben a fulén n6 a szére, nem ismeri a modern top 10 slagereket, nem tudja kévetni a
modern technika ,vivmanyait”, s (ezen haborodtam f6l a legjobban), ugy o6ltézkodik,
hogy kényelmes legyen neki, s nem a legujabb divattrendek szerint. Akkor én éregnek
szilettem. No, de! Sok igazsag van ebben a 22 pontban, csak az értelmét nem tudom
félfogni. Miért jo, ha az embert ilyesmivel szembesiil? Tudatositsa, hogy 6éreg, s huzza le
magat a vécén? Vagy probaljon ugy viselkedni, hogy ezek a pontok ne legyenek ra érve-
nyesek. Legyen tehat egy fiatalt jatszo éreg majom? Mindenki annyi, amennyinek érzi
magat, testileg, de féleg lelkileg. Persze hitelesebb lenne, ha mindezt most huszévesként
irhatnam, de hat tul vagyok az étvenhéten... Ami a modern (digitalis vagy mittudomén-
milyen) technikat illeti: egyik kolléga mondja, hogy harmadéves hallgatoi panaszkodnak
neki, nem értik elsés kollégaikat. Azok mar egész mas nyelven beszélnek, mas technikan
nottek fol. Két évnyi korkulénbség! Ezek szerint a harmadéves egyetemistak, legalabbis
egy kritérium alapjan, mar éregnek mindsithetoek.

2019. 6. 9. (Regensburg-Leoprechting)
Hogy miért irom én mindezt? De ezt mar sokszor kérdeztem, s a valaszom annal, hogy
,csak”, sose volt szofisztikdltabb. Ugyhogy maradjunk ennyiben.

* k%

Lényegében az egész ovarosban antikvitas bolhapiac: barokk templomi szobrok. Vajon
honnan loptak 6ket? Ha nem az arus, akkor ki? S akkor mar rendben van? Viszont elkép-
zelheté olyan helyzet is, hogy egyébként valami padlason vagy raktarban korhadtak
volna szét... Nehéz kérdés.

* k%

Alighanem utoljara (végképp utoljara) a Heuport teraszan. Itt veszem észre, hogy a
Dichtung und Warheithak csak a harmadik kotetét vettem meg egy bolhapiaci arustol.
Viszont amint beleolvasok, mar az els6 oldalon egy csemege: Goethe altal kitalalt és leirt
orakulum. Eszembe jut rola a bogenbergi ,népies” joslasi eszkdz, s a kérdés (ami sza-
momra mar nem is kérdés, csak jol artikulalva el6 kellene tudnom adni a valaszkisérlete-
met), szoval a ,népi” és a ,magas” kultura 6sszefonddasai. Léteztek-e, Iéteznek-e ezek
kulén? Hiszen az istenadta nép a magasabb rétegek, osztalyok kulturajat (viseletben,
épitkezésben, mindenben, amennyire megengedhette maganak, sét azon tul is) utanozni
probalta. Ugyanaz, mint manapsag, ha egy divatguru, mondjuk, Parizsban kitalalja, hogy
a rongyos farmer lesz a mend, elkezdik az eleve lerongyositott farmereket méregdragan
arusitani, s aki nem tudja ezt megengedni maganak (a ,nép”), vasarol normalis farmert,
mert jol szétszaggatja, s mar ,in” is van. Persze ellenkez6 iranyban is mikodoétt ez a maj-
molas, s lehet, hogy olyasmit masoltak ,fent”, ami korabban (egy-két évszazaddal korab-
ban) épp tolik kerllt a masik réget kulturajaba, ,lentre”.

* k%

Vacsora a Ratskellerben. Egy sarokasztalnal Glink, a mellettink I€évo kettes asztalhoz egy
fiatal par telepszik. Két fiu. Velem parhuzamosan egy borostasképu barna, srégen velem
szemben pedig egy szoke, szakallas (mindketten a hiszhoz lehetnek kézelebb). Az el6b-
bi német, de angolul diskuralnak, tehat az utobbi lehet, hogy angol (amerikai?) vagy ki
tudja, milyen szerzet. Széval nem német, de ebben az esetben ez nem is érdekes.
Meghitten beszélgetnek, nevetgélnek, ételikbdl falatkakat adnak a masiknak, mint afféle
rendes szerelmesek. Egyszer megszolal a velem parhuzamosan Ul6 telefonja; megnézi,
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ki hiv, majd némi habozas (latolgatds?) utdn beleszél. Ot nem latom, kissé oldalt kellene
fordulnom (viszont hallom, hogy németil besz€l), ellenben a parjat nagyon is jol.
Szemmel lathato idegesség fut at rajta, felveszi a sdréspoharat, majd anélkul, hogy inna
bel6le, visszateszi, ragja a kormét, séprogeti az asztalon a kenyérmorzsakat, s mindezt
alig egy perc alatt. Amikor a tarsa befejezte a beszélgetést, mond neki valamit, 6 kény-
szeredetten, elvorésddve nevet egy rovidet, de idegessége a tovabbiakban sem enyhul.
Tipikus szerelmi helyzet: a masik valakivel (de kivel? ha tudom, az a baj, ha nem, akkor
meg az) telefonal (mir6l?), azt az id6t nem ream szanja, s6t, talan még egy-két kedves
szava is van ahhoz a harmadikhoz. Ezek a ,kedves szavak” a kivilallé szamara alighanem
teljesen semleges jelentoségliek, de neki, a szerelmesnek, tér a szivben. Hiszen nem
neki mondta az, akit 6 annyira szeret, hanem egy harmadiknak.

* k%

Tolerancia kérdése: ami tetszik, annak elfogadasa nem az. Ha valami teljesen az értékren-
diinkkel szembe megy, s mégis elviseljik (nem, ez nem jo kifejezés, nem ,elviselésrol”
van sz0, az eleve a magasbadl le...), mégis tudomasul vesszik, elismerjik, hogy helye
van a vilagon, ha hatalmunkban is allna, nem tennénk ellene semmit, s6t (minden virag
viragozzék) még tamogatnank is a magunk eszkozeivel, nos, az a tolerancia. Nem kell
ugy €lnunk, de hagyni a masikat, ha 6 ugy akar. Igen, az €lni és élni hagyni elve.

Egy fehér, egybeszabott, bokdig éré ruhds (inges?) néger férfit latok. En gy gondo-
lom, hogy nem hordanam ezt itt a helyében, de ha 6 ebben érzi magat otthonosan, miért
ne tehetné€? Senki szabadsagjogait nem sérti ezzel. S ha europai 6ltézékre is valtana,
bére szinét ugysem tudna lecseré€lni... Szép fekete ndket latok tarka afrikai 6ltézeékikben.
Miért cserélnék le?

2019. 6. 10. (Regensburg-Leoprechting)

Noha reggel nem ugy nézett ki, délelétt mégis megemberelte magat az id6, s elmentlink
Weltenburgba. Nem a szokasos gyalogturan, hanem autéval, de igy is elég szép (és
faraszto) volt. Rengeteg ember (puinkdsdhétfo!).

*k %k

Megnéztem Szent Benedek napfogyatkozasos képét. Alighanem ezt is utoljara...

- IPLY



H. NAGY PETER

Visszaemlékezések 3.

Kukacokkal tancolo

Guggolok a jatszotéren. Also tagozatos vagyok, napkozis kisdobos.
Gabor nevi ultrafanatikus baratommal golyozunk. Akkor ez volt a
mend. Van egy lyuk, abba kell betalalni tiveggolyoval. Vagy vassal,
de ez masodlagos. A szabalyok a kdévetkezok:

— Furj egy lyukat egy vasgolyo foldbe taposasaval. Ugyelj rd, hogy
ne mozduljon el kézben a golyo, kalénben cseszheted: ovalis lesz, és
a jatékra alkalmatlan. Ha igy lenne, kezdd eldlrél a dolgot: leteszed,
ralépsz, kiveszed.

— Ha kész a lyuk, és megfelel6, kezdddhet a ,szoras”. A két jaté-
kos bizonyos tavolsagbdl a lyuk felé guritja a golyait, €s akié koze-
lebb all meg, az kezd I6ni. A taktika ilyenkor altalaban a kévetkez6:
ha az ellenfél golydja nagyon kézel all a lyukhoz, érdemes messze
»5zOrni”, mert ha nem elézzik ki, kézelrdl konnyebben betalal. A
szoras annyiszor megismételendd, ahany golyoban el6zetesen meg-
allapodtak a kizdoé felek.

— Az els6 kor utan a kovetkezd jatékos megfontolhatja, hogy
djabb golyot ,szorjon” a jatékba, amennyiben ugy érzi, az ellenfél tul
kozel jutott a lyukhoz, barmelyik golyoval betalalhat.

— Mindez addig tart, amig valamelyik jatékos be nem talal. Ha igy
lesz, 6vé az dsszes golyo, ami a menetben ,szorasra” kerult.

Nos, a Gaborral ezt muveljuk. Mignem az egyik 16vés elakad vala-
miben. Egy kukac szeli at a kiizd6teret. Szords. S6t, néhany I€pésre
tolink ott az egész koceraj. Az egyikik majdnem akkora, mint egy
dinei homokféreg. Bele sem fér a kitirtlt dobozba, amely a golyoi-
mat tartalmazta. A toébbit azonban szépen 6sszeszedjuk. A doboz
megtelik. Eltesszik.

Egy hirtelen sipszo6 szakitja meg a jatékot. Golyo el6tt, golyo utan.
Kukacok precizen a dobozban. No, jén a tanité néni, €s — mivel rosz-
szalkodtunk — elkezdi beszedni a lényeget. Atadjuk. Egy doboz a sok
koézott. Jo helyen van, végre. Gabor néz, mint mindegy, €én nézem,
ahogy kell. Ennyi. Sunyitunk.

A tanito néni zsebébdl egyszer csak kiesik a doboz. Hullamzoé
kukacok a ruhdjan. Tancba kezd. Ugra-bugra. Ennyi toértént. Régi
fejemmel a kukacokkal tancol6 tanité néni kapcsan azt gondolom,
hogy félésleges mentegetézni. Goly6zni kell. Es tudni kell, merre van
a lyuk. Kanyo.
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SATOR VERONIKA

Karinthy Frigyes emberfogalma II.
El6 gépek Karinthy Frigyes prézajaban

1 SATOR Veronika, Karinthy Frigyes technika €s természettudomanyok iranti vonzalma
g‘;’ Z’et% F ; li%‘l/aesl prozéjaban, féként kisepikai szovegeiben kdszon vissza. Ezen széve-
Ember ésggép viszo- gek gyakran, valamilyen formaban az ember-mivoltra kérdeznek ra.
nya = Opus 60., Eppen ezért Karinthy muveinek vizsgalatakor nem mehetink el
2019/3., 52-60. amellett a kérdés mellett, hogy miként konstrudlodik meg az ember-
2 Példaul: autopoi- fogalom Karinthy muveiben. Kérdésiink megfogalmazasakor, termé-
ezis, homeosztazis szetesen, azt is figyelembe kell vennunk, hogy az ember fogalma
stb. nem egységes (egy adott korban sem). Mindenesetre a 20. szazad-
ban, féként a materialista filozofiai rendszerek teszik fel (Gjra) azt a
kérdést — melyet valojaban el6szér La Mettrie fogalmaz meg 1747-
ben Az embergép cimi essz€jében —, hogy hol huzodik a hatar az
ember és a gép kozott. A sci-fi mifaja késébb ezt a problémat (is)
tematizalja (ti. azt, hogy ember €s gép kulénb6zosége felismerheto-
e egyaltalan, és ha igen, akkor mi teszi az embert emberré.)

A Karinthy-féle ember-gép, illetve ember és gép fogalmak azon-
ban korantsem irhatoak le egyszerusitett analogiak mentén.
Karinthynal kétféle ember—-gép kapcsolat kozott érdemes kuldnbseé-
get tenni. Els6 esetben az ember gépies viselkedésének leirasarol
van szo6, masik esetben a gép €loként €s/vagy emberként valo visel-
kedésérol beszélhetink.

Eléljaroban annyit mindenképpen €rdemes megjegyezni, hogy
Karinthynal a két feltevés, ti. a gép emberi, vagy legalabbis €l6ként
valo viselkedése, illetve az ember elgépiesedése szorosan dsszeflig-
g0, gyakran egymasbol adodo jelenség. A gondolatmenet — igazod-
va a jelen tanulmany elé6zményének tekintheté Karinthy Frigyes
emberfogalma I.: Ember €s gép viszonya ciml tanulmanyhoz —
Karinthy Utazds Faremidoba és Uj llidsz cimi szévegeit vizsgalva
teszi fel a kérdést, hogy vajon az éloként viselkedd gépek mennyire
felelnek meg az ,életkritériumoknak”, illetve azt, hogy a Karinthy
altal megkonstrualt emberfogalom — a jelenkori kutatasokat is figye-
lembe véve — milyen olvasatokat nyujt az értelmezéshez.

A Karinthy Frigyes emberfogalma I.! cimi tanulmany azt kivanja
bemutatni, hogy Karinthy Frigyes kisepikai alkotasaiban miként jelenik
meg az ember €és gép egymashoz val6 viszonya. Az emlitett tanul-
many foként az ember gépiess€égére helyezi a hangsulyt, s csak révid
kitérok erejéig utal a gép emberies viselkedésének karinthyi megjele-
nitésére.? A fent emlitett dolgozatot kiegészitvén, jelen tanulmany
kitér olyan tovabbi, az elméleti biologia altal meghatarozott €letkritéri-
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umokra, melyek alapjdn — a mdr elemzett Utazds Faremidoba és az Uj
lliasz c. muvekre koncentralva — vizsgalhato, hogy kezelhetSek-e €l6-
ként a szovegek altal leirt gépek. A vizsgalat fényt derithet arra, hogy
milyen célt szolgalt Karinthy gondolatmenetében egy olyan autopoieti-
kus gé€p, mint a szolaszi, s ezzel a karinthyi ember vilagban elfoglalt
helyének kijeldlésére is sor kerulhet. Tovabba arra a kérdésre keressuk
a valaszt, hogy a Karinthy-szévegekbdl kiolvashato, az ember esszen-
cialista felfogasanak felszamolasara valo térekvés milyen szinten valo-
sul meg az eddig vizsgalt szévegekben.

Az élet kritériumai

»[a] gép paradoxona az, hogy a mechanizmus
idével mindig az emberi felé€ terjeszkedik, annak a
szerepét veszi at, s végul az embert is kiszoritja.”3

Karinthy Frigyes emberfogalmanak vizsgalataban ez a paradox helyzet,
tehat a gép paradoxona, tovabbi kérdéseket vet fel. Az ember—gép,
gép—ember, szerves—szervetlen fogalmak mellett ugyancsak érdemes
az €él6-nem ¢€l6 fogalompart tizetesebben megvizsgdlni, mar csak
azeért is, mivel a mar idézett korabbi vizsgalatban kézponti helyet elfog-
lalé Maturana és Varela az €16 rendszerek fajtdit nem kulonitik el.* S6t,
a szerzoparos nem is besz€l a nem €l6 vagy é€lettelen rendszerekrdl. A
koévetkezokben kisérletet tesziink annak felderitésére, hogy Karinthy
gép-lényei az elméleti biologia szemszdgeébdl vizsgalva is megfelel-
nek-e az €16 rendszerek kritériumainak. A fenti uton tovabb haladva az
Utazds Faremidoba cimd kisregényt és az Uj llidszt rokon, egymdst
kiegészito, egymasbol adodo szévegeknek tekintem.

Eletkritériumoknak nevezziik azokat a min&ségi sajatossdgokat,
jellegzetességeket €s térvényeket, melyek kizardlag az €16 rendsze-
rek, az €lovilag sajatossagai; olyan tulajdonsagok ezek, melyek az
élettelen természetben nincsenek jelen.> Ganti Tibor 1971-ben meg-
fogalmazott chemotonelmélete az €l6 €s nem €l6 kulénbségének
legaltalanosabb meghatarozasa. Definicioja szerint ,[e]gy rendszer
akkor és csak akkor €16, ha benne sajatsagosan 6sszetett folyamatok
(életfolyamatok) mennek végbe. Ezen folyamatok 6sszessége, azaz a
rendszer mukoédése kulonleges jelenségeket eredményez, amelyek
alkalmasak arra, hogy segitséguikkel az €l6t a nem €l6t6l elkildnit-
suk.”® Az életkritériumokat Ganti két csoportra osztja aszerint, hogy
abszolutak, vagy potencialisan szikségesek-e az €16 meghatarozasa-
ban. Mig elobbiek kivétel nélkil, allandosultan jelen vannak minden
egyes é€l6lényben, addig utobbiak nem minden €lélényben fellelhe-
toek, inkabb az €l6vilag egyensulyat hivatottak biztositani. Az egyes
életkritériumokat Ganti Tibor Az élet altalanos elmélete cimU kdnyve
alapjan vesszuk sorba,’ aki tobb hazai és nemzetkozi kutaté munkajat
alapul véve és 6sszegezve dllitja fel sorrendjét. A klasszikus biologia
az élet kritériumat 6t tényezében hatarozza meg,® Ganti idézett szo-
vege ezt kiegészitve 6t plusz harom folyamatot ir le.

— 67 —

3 KOHeGY! Gabriella,
Tudomany, babona
€s misztikum
Karinthy Frigyes
prozajaban,
Ponticulus
Hungaricus. A
Neumann Janos
Szamitégép-tudo-
manyi Tarsasag
Koézoktatasi
Szakosztalyanak
webfolydirata, 17.
évf., 2013/5 =
Idézi: Sator, I. m.,
60.

4 Humberto R.
MATURANA —
Francisco J. VARELA,
Autopoiezis. Az él6
szervezodése =
Intézményesség €s
kulturalis kézvetites,
szerk.: BoNus Tibor —
KELEMEN Pal —
MOLNAR Gabor
Tamads, Budapest,
R4cié Kiado, 2005,
240.

5 GANTI Tibor, Az
€let altalanos elmé-
lete, Budapest,
Mdszaki
Koényvkiadd, 2000,
92.

6 Uo., 92. — kieme-
lés elhagyva (S. V.)

7 Uo., 93-98.

8 Mozgas, néveke-
dés, szaporodas,
ingerlékenység,
anyagcsere = SZABO
Rézsa, Ganti Tibor:
Az élet principuma,
239. =



9 KARINTHY Frigyes,
Utazas Faremidoba,
Budapest, Kossuth
Kiado, 2011, 34.
(tovabbiakban: UF) —
kiemelés S. V.

10 GANTL, 1. m., 93.

11 Példaul a cochle-
aris implantatum
vagy a retinaimplan-
tatum.

12 David EAGLEMAN,
Az agy. A Te térte-
neted, Budapest,
Akkord Kiado,
2017, 189-191.

13 Ha a felteves
beigazolodna, az azt
jelentené, hogy ,az
elme egy szamito-
gépben is létezhet.”
Vagyis ,a sejteket
aramkorokre cserél-
hetjiik, az oxigént
pedig elektromos-
saggal helyettesit-
hetjuk.”

14 EAGLEMAN, . m.,
191.

15 Uo., 189.

16 KARINTHY, UF, 39—
40.

17 GANTL, I. m., 94.

REALIS (ABSZOLUT) ELETKRITERIUMOK

1. Az él6 rendszernek inherens modon egységnek kell lennie
(Inherens egység)

Az Utazas Faremidoba szévegében olvashatjuk, hogy a szolaszi-
gyarban létrejévo lény kilonb6z6 alkatrészek dsszeszerelése altal jon
létre, azonban csak a kilénb6z6 alkatrészek egymasra hatasabdl, illet-
ve e részek kozott lezajlo (bio)kémiai folyamatok altal — nevezzik
egyeldre igy — kel életre. Az életre kelt szolaszi az egyes részeinek
sajatossagaihoz (vagy sajatossagaik Osszetett egyvelegéhez) képest
valami tébbletet hordoz, ami 6t egyedivé teszi: ,alkatrészei romlas
vagy kopas esetén barmikor felcserélheték €s potolhatok anélkil,
hogy az egésznek ésszhangja és egyénisége megvaltoznék.” Az
egyediség igaz az Uj llidsz géplényeire is. Ganti azt irja, hogy ,[alz
egységet képezo rendszer (egységrendszer) elemeinek nem egyszert
unidja, hanem Uj egység, amely részeinek tulajdonsagaihoz képest uj
minoségi tulajdonsagokat hordoz. Ezek az uj tulajdonsagok a rendszer
elemeinek [...] kdlcsénhatasai révén vannak meghatarozva.”!° Az élet
eme kritériuma az is, hogy az egyes (alkat)részekbdl ne lehessen leve-
zetni az egész rendszer vagy egys€g tulajdonsagait, vagyis az egyes
részek kulon-kilén nem hordoznak informaciot az egységre nézve. A
Karinthy-szévegbdl kiemelt egyéniségfogalom mellett érdemes révi-
den kitérni a felcserélhetéség/potolhatosag fogalmakra is. David
Eagleman amerikai agykutato is felhivja ra a figyelmet, hogy az erésen
technicizalt vilagunkban lehetségessé valt olyan ,gépek” belltetése
az emberi szervezetbe, amelyek példaul a hallast vagy a latast segitik
els,!! s6t ma madr az is lehetségessé valt, hogy az emberi agyba elekt-
rodak segitségével Dbeliltetett szerkezetek a testinkhoz illesztett
robotkart (mint ,potalkatrészt”) a gondolatainkkal iranyitsuk.
Eagleman Az agy. A Te térténeted cimet visel6 kényvében felidéz egy
igencsak érdekes elméletet is, mégpedig arra vonatkozoéan, hogy az
emberi agy egy szamitogépes szoftverhez hasonlo, tehat a személyi-
séget az egymassal interakcioban l1évé agyi neuronok hatarozzak meg
ugy, hogy a hangsuly nem az egyes neuronokon, hanem azok kom-
munikdciéjan van.'? Ez természetesen csak egy elmélet,'® hiszen a
~biologiai anyag tartalmazhat valamilyen kilénleges dolgot, amit
eddig még nem fedeztiink fel.”'* Mindenesetre ,,az agy szamitogépes
hipotéziseként”!> ismert elmélet nagyban emlékeztet a szolaszikra,
illetve arra a modszerre, ahogyan az Utazds Faremidoba géplényei az
agyuk cserélhetoségérol beszélnek: ,a szolaszi-gyarban kiontik a
beteg egyén agyat, [...] ha nagyon fert6z6tt mar a folyadék, akkor
egyszerlen kiontik, és frisset alkalmaznak.”!®

2. Az €l6 rendszernek anyagcserét kell folytatnia (Anyagcsere)
Ganti az anyagcsere alatt azt a folyamatot érti, amikor ,a kilsé
kérnyezetbdl anyag €s energia jut aktiv vagy passziv modon a rend-
szerbe, ott ezeket a rendszer kémiai Uton sajat belsé anyagaiva ala-
kitja at.”!” Ezek az anyagok latjak el energiaval az adott rendszert. Az
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Uj llidsz lényei ,[blizonyos id6kdzokben odafutottak vagy leszdlltak a 18 KarnmHy Frigyes,

petréleum- vagy benzin- vagy villanydram- vagy radiumforrasokhoz, U ffidsz = Uc., A
P, . . . ” s delejes halal, 119.

megtoltotték magukat, és keringtek tovabb.”!® Faremidoban a szola-

szik valamilyen anyagot toéltenek bele a még €lettelen géplénybe, 19 Karnthy, UF, 35.

amelyt6l az addig élettelen szolaszi ,belsejében zengés indult

meg”,'” s Gulliver még latja ahogyan ,fejét felemeli és korilnéz.”?° 20 Uo., 35.

21 GANTIL, I. m., 94.
3. Az €l6 rendszernek inherensen stabilnak kell lennie (Inherens

stabilita’s) 22 KARINTHY, UF, 34.

Maturanaval és Varelaval 6sszhangban elmondhato, hogy
Karinthy géplényei nem csak autopoietikusak, de homeosztatikusak
is. Ganti harmadik é€letkritériuma ezt a vonast is magaban foglalja.
Azt irja, hogy a homeosztazis valojaban az inherens stabilitasbol ado-
dik, azonban ,[a]z inherens stabilitassal rendelkez6 rendszer [...] csak
mukoédés kézben mutat homeosztatikus tulajdonsagokat [...]. Az
inherens stabilitassal rendelkezé €l6 rendszer tehat életképes, de
nem ¢€l6 allapotban nem mutat homeosztazist, innen megfelel
koéralmeények kozott ismét €letre kelthetd, €s ekkor egyuttal home-
osztatikus tulajdonsagokkal is bir.”?! Az inherens stabilitas valéjaban
azt jelenti, hogy a rendszer a kulsé kérnyezet barmiféle megvaltoza-
sa ellenére allandé marad, a rendszer valaszol a kiilsé hatasokra, de
jelenheti azt is, hogy a bels6é kémiai atalakulasok ellenére a rendszer
maga ugyanaz marad. Ezt a jelenséget mindkét Karinthy-széveg ese-
tében megfigyelhetjik. A szolaszi, ahogyan mar korabban idéztuk,
~IKlicserélheti azokat az anyagokat, melyek zavarnak az 6sszmuko-
dést, a mozgatoszerkezeteket tokéletes &sszhangba hozhatja az
egyes szervekkel. [...] alkatrészei romlas vagy kopas esetén barmikor
felcserélhetSk €s potolhatok anélkil, hogy az egésznek dsszhangja
és egyénisége megvaltoznék.”?? Az Uj llidsz gépei esetében elegen-
d6 annyit emlitentink, hogy azok tulélték a széveg altal leirt meteor-
zajlast, majd az évekig tarto meteorologiai viszontagsagokat (jég, viz
stb.), tovabba ha szikséges, barmely alkatrésziiket barmikor képesek
javitani vagy cserélni.

23 GANTI, I. m., 95.

4. Az é€lo rendszernek olyan alrendszerrel kell rendelkeznie,
amely a teljes rendszer szamara hordoz hasznalhato informaci-
okat (Informaciohordozo alrendszer)

Az informaciohordozo alrendszerek alatt Ganti féként olyan rend-
szereket ért, melyek valamilyen orokletes informaciot hordoznak.
Példaként a genetikai allomanyt emliti, mint az 6roékité anyag infor-
maciohordozdjat, vagy az immunrendszert, mint védekezd, énvédo
rendszert stb. ,Egy rendszerben kédolt informacio akkor valik valo-
ban informaciova, ha létezik egy masik olyan rendszer, amely ezt az
informaciot képes leolvasni és hasznositani. [...] s6t a szaporodas
sordn az informdcidkat atmadsolni, azaz replikdlni képesek.”?® Bar
Karinthy itt elemzett alkotasai nem szamolnak be az 6roklédés —
informaciok atmasolasa — folyamatanak mikéntjérdl, azt azonban
megtudjuk, hogy az allatok €s majdnem a teljes emberiség kipusztu-
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24 KARNTHY, Uj lasahoz vezet6 katasztrofat csak ,ezek az atkozott automatizmusok

lidsz, 123. €lték tul, amik kibirtak a hideget €s a héséget. Ezek szaporodtak el a

25 Karnthy, Uj romok kozétt.”?* Az Uj lliaszban talalhatunk utaldst a genetikai 6rok-

llidsz, 115. I6dés valamilyen formajara is, példaul amikor Shoover megmutatja
haziallatat az elbeszélonknek:

26 Uo., 111.

27 Uo.. 119 A nyilasban megmozdult valami. Mocorgas, aztan fényes csillogassal

elébujik két cs6. Utana négy apro keréken kigurul valami haromszo-
28 Uo. g, lapos dolog, eldl sz€les réssel: ez a rés csapkodva tagul és szdkul.

Az egész targy fémbdl van — mindent dsszevéve porszivogéphez

hasonlit. De magatdl maszott eld, és ez olyan hatborzongatéan kilo-

noés, hogy visszah6kolok. [...]

— Nyilvan porszivogépek voltak az sei. [...] Ez az allat valami porszi-

voféle gépektdl szarmazik.?

Vagy a széveg egy masik pontjan a magatol mozgo, jarmtre emlé-
kezteté géprol olvashatunk: ,Egy kicsit az Opel-féle rakétagépre
emlékeztet, de bonyolultabb valamivel.”2%

5. Az élo6 rendszerben végbemené folyamatoknak szabalyozott-
aknak és vezérelteknek kell lenniiik (Vezéreltség)

A vezéreltség annyit jelent, hogy minden kiilsé utasitas nélkul a
rendszer csupan 6nnén fennmaradasat szem el6tt tartva egyiranyu
folyamatokat hajt végre. llyen példaul a szaporodas vagy az egyed-
fejlédés. ,Mi akadalya volna tehat annak is, hogy egy tonkremend
gépezet belsejében, bizonyos adott pillanatban, megmozduljon egy
eddig pihené automata szerkezet, mely kilonféle hajtoerdk felhasz-
nalasaval egy ugyanolyan gépet allit 6ssze mindenutt fellelheté anya-
gokbol, mint amilyen 6 sajat maga? [...] Ezek a gépek egyszer elin-
ditva mozogtak, taplalkoztak, &nmagukat sokszoroztak, vagyis sza-
porodtak.”?” A géplények egyedfejlédése megmutatkozik azon is,
hogy amikor Shoover elmagyarazza az elbesz€lének, hogy a lények,
amelyeket mindenfelé latni lehet ,kései utodai’?® az elbeszél6 dltal
ismert gépeknek, s utal arra is, hogy vannak kézoéttik olyanok is,
melyek odaig fejlédtek, hogy emberrel, emberi vérrel taplalkoznak.

A fenti 6t életkritériumnak tehat minden egyes €l6 rendszert jelle-
meznie kell. Az alabbi harom potencialis €letkritériumra csak réviden
térink ki, hiszen azok nem feltétlentl vannak jelen minden élében,
ahogyan azt mar emlitettik, sokkal inkabb az €lévilag, a természet
egyensulyanak allandosaga szempontjabol fontosak. Természetesen
vilagunkban ez is meghatarozo az €l6k hosszu tavu létezését tekint-
ve, azonban a karinthyi gépezetek technolégiai-biologiai-kémiai fel-
épitésl rendszere mas életfeltételekhez, mas potencialis életkritériu-
mokhoz alkalmazkodott. Az Uj llidsz lényei példaul egy viligégés
utani, disztopikus vilagban €lnek, mig Faremido lakosai egyfajta fol-
dontdli vilagban. Innen nézve nehezen értelmezhetd, hogy az adott
idében milyen potencialis €letfeltétel az, amely meghatarozza €6
rendszerként valéo mukoédésiiket.
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POTENCIALIS ELETKRITERIUMOK 29 GAwm, 1. m., 96.

30 Uo., 97.
6. Az é€lo rendszernek a névekedés és szaporodas képességével ~
kell rendelkeznie (Névekedés-szaporodas) leasli”‘]'?;” Y

A szaporodas nem azért kerult az életkritériumok kéz€é, mert min-

den €l6 sajatja, hiszen vannak olyan allatok is, melyek képtelenek a 32 Ganm, I. m., 97.
szaporodasra. Ganti azért a potencidlis €letkritériumok kdzé sorolja,
mivel az él6vilagban tartja nélkulézhetetlennek. Azonban mivel jelen
esetben a gépek folyamatos ,,Ujratermel6désérdl”, allando jelenlété-
rél, ujabbnal Ujabb egyedek sziiletésé€rdl besz€lunk, ez a potencialis
életkritérium, bar nem biolégiai értelemben, de jelen van Karinthy
szévegeiben.

33 Uo., 97.

1. Az €élo6 rendszernek rendelkeznie kell az 6roklodo valtozasra
valo képességgel, tovabba az evoliicio képességével, vagyis azzal
a képességgel, hogy generacioik igen nagyszami sorozatain
keresztiil egyre osszetettebb, bonyolultabb, specializaltabb formai
jelenhessenek meg (Oroklodé viltozds képessége és evolvabilitds)

,Oroéklédésen azt értjiik, hogy az €16 rendszerek képesek sajat
magukkal azonos vagy magukhoz hasonl6 egyedek vagy ilyenek lét-
rejottét biztosito kezdemények létrehozasara.”?® Az 6rokléds valto-
zas képessége pedig annyit tesz, ,,hogy az utédban olyan tulajdonsa-
gok is megjelenhetnek, amelyek az el6d6k sorozatanak végtelen lan-
colataban sehol sem voltak taldlhatok.”*° Ahogyan azt €rzékelhettiik
a porszivé, vagy a kényvnyomtato-gép3! példdjan, az Uj llidsz gépei
is tovabborokitenek bizonyos tulajdonsagokat ugy, hogy teljesen uj
egyedet, de nem sajat maguk egyszerl masolatat hozzak létre. Ganti
ezen é€letkritériumhoz sorolja még az evoluciora valo képességet is,
hiszen az ,evolucionak elofeltétele az egymassal nem egyenértékd
Oroklédé valtozatok megjelenésének lehetdsége.”3?

8. Az €éI6 rendszereknek halandoknak kell lenniiik (Halandosag)
A halandoésag azért a potencialis €letkritériumok koézott szerepel,
mivel nem szorosan az €let, hanem annal sokkal tagabban, az €l6vi-
lag létének és fennmaradasanak kritériuma. Karinthy szévegei is fel-
tételezik a géplények halandésagat, hiszen ha nem lennének halott
gépek, akkor nem lenne alkatrész az Gj gépek 6sszeszereléséhez €s
beinditasahoz, ami a géplények €lettelens€égét bizonyitana. A géplé-
nyek halandosaga a szévegekben az €let természetes korforgasat
hivatott jelképezni. Igy visszakeriilnek a kérnyezetbe a szerves és
szervetlen anyagok, amelyekbdl Gj €16 gépek szilethetnek. S mivel
tisztaztuk, hogy Faremidé és az Uj llidsz disztopikus New Yorkjanak
géplényei képesek meghalni, kijelentheté, hogy a géplények él6
rendszerek, hiszen ,élettelen rendszer nem halhat meg.”33

Osszegzésiil elmondhaté, hogy az Utazds Faremidoba szolaszijai

nagyrészt megfelelnek az egyes abszolut €letkritériumnak, ami nagy
valoszintséggel annak készénhets, hogy Karinthy ezeket a gépeket
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34 KARINTHY, UF, 58.
35 Uo., 57.

36 BaLocH Gergg,
Karinthy nyelvet 6lt.
Nyelv, technika és
felelosseég Karinthy
Frigyesnél,
Budapest, Fiatal [rék
Szovetsége, 2018,
117.

37 KARINTHY, UF, 39—
40.

az ember jovojeként, egy az embernél magasabb rendd, azonban
hozza nagyon hasonlé entitasként képzelte el. Olyan lényekként,
melyek azokat az anyagokat, melyek a Féldon €l6 szervezetekben is
megtalalhatoak, magas szinten képesek hasznositani.

A hét lattam, amint szines és hulldmzo6 patakban korilfolyt, s elbori-
totta testemet: a fényt lattam, amint ugralva kozeledett, egyik targy-
rol a masikra; a vonzast lattam, amint csapokat és hegyeket 16velltek
magukbdl a testek, tapogattak, megfogtak egymast, megindultak
egymas felé. [...] megértettem: hogy mindez, amit most szememmel
lattam, bennem élt eddig is, bennem és minden emberben, évezre-
deken at, hogy ez a kézzelfoghato és egyszerd vilag volt az, amit kife-
jezhetetlennek és Féldontulinak €s Emberfolottinek neveztink, holott
benniink volt és koruléttink, csak érzékeink, a tompa és tokéletlen
miiszerek nem adtak képet réla a mi elménknek.3*

Azonban a potencialis €letkritériumoknak annak ellenére sem egészen
felelnek meg a szolaszik, amit az €let korforgasarol maga a széveg
sejtet: ,Ami abbeli kivansagomat illeti, hogy testemet gyogyitsa meg
s hasznalja fel valamire: ez a kivansag nagyon logikus é€s helyes, s azt
latja beldle, hogy kezdek sejteni valamit a Lét lényegebol.”*> A ,Lét
lényege” itt két dologra utalhat. Egyrészt az élet természetes korfor-
gasara, masrészt arra, hogy Karinthy ,,az emberi I€ényeg pozitiv felnyi-
lasat, az emberi testnek a »Lét« médiumava”3¢ valasaban poziciondlja.
Mindenesetre az antropomorfizalt €s/vagy az 6énallé gépek uralkodo-
va valasanak tapasztalata kiemelkedd helyet foglal el a Karinthy-€let-
miben, vagyis nem csupan ezeknek a szévegeknek a sajdtja. Iroi
palyajanak viszonylag korai szakaszaban is talalkozhatunk efféle antro-
pomorfizmusokkal (Kézlekedés 1912; Példaul ilyen az élet 1913; Két
jatek 1924; A jévobelato gep 1924 stb.). Balogh Gerg6 utal ra, hogy
az 1930-as évek utani Karinthy-szévegekben az ember gépiességeé-
nek 20. szazadi tapasztalata mellett egyre gyakrabban keril centrum-
helyzetbe a gép, illetve az €l6 gép (6nallo, magas intelligenciaval ren-
delkez6 gép) vizidja. A fentiek tekintetében az is lathato, hogy
Karinthy az €l6t gyakran szervetlen létezéként irja le. Az azonban
bizonyos, hogy nem konvencionalis értelemben vett biologiai €l6krol
ir. Ez a szolaszi-agyrol szolo6 részben vilagossa is valik:

[M]egtorténik ugyanis, hogy [...] a szolaszi agyveleje (mint ahogy mi
mondanodk) elromlik. Lathattam, hogy a tiszta f6ldon sok helyen talal-
hato az a romlott és bomléfélben levé anyag, amit €én szerves vegyu-
letnek szoktam nevezni [...] valahogyan belekertl a szolaszi fejébe, €s
megmeérgezi a gondolkodas szervét. [...] a szolaszi-gyarban kidntik
a beteg egyén agyat, és bizonyos reagensekkel keverve keresztiilsz-
rik egy bizonyos vegytileten. Ez alkalommal a bomlott anyagok kival-
nak, €s a szem visszakapja eredeti tisztasagat: — ha nagyon fert6zott
mar a folyadék, akkor egyszertien kiontik, és frisset alkalmaznak.3”

Jelenlegi ismereteink szerint ugyanis, ha az €l6k agya séril, az nem

potolhato, s ,javitasa”/gyogyitasa is korlatokhoz kotott.
L Mm
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Sokkal fontosabb felismerés az, hogy Karinthy a gépek minél 38 BALoGH Gergg, I.
nagyobb mértéki éndllésuldsdban az ember Iétben elfoglalt helyének ™ 3.
elmozdulasat ismerte fel. Karinthy nem csupan a hdboru utan irott 34 KARNTHY, UF, 57.
szévegeiben, hanem mar a viszonylag korai Utazas Faremidoban
(1910) is belatta, hogy az ember csakis a technika fel6l értelmezhets, 40 KarnTHy Frigyes,
ami abban is megmutatkozik, hogy az embert, az emberi Iét |ényegét Zﬁ’ :,’n" b’;tre; Sb:’j;’;
meghatarozni kivano filozofiai eszmecsere a kisregény Gulliverje, €s gy Napls, 1931.
a sokkal magasabb értelemmel rendelkezé géplény, a szolaszi julius 19.,

Midore kozétt zajlik — s elébbi gondolatmenete mindig alulmarad az ~ 82.€vf./162. szam,
utobbiéval szemben. 38.

Az is lényeges, hogy Karinthy Frigyesnek mar az 1. vilaghabords ;¢ yrcepus Geza,
prozajaban érzékelhetd, amit Balogh Gergd csak az 1930-as évekbeli  jrodaimi arcképcsar-
Karinthy-prozaval kapcsolatban fogalmaz meg, mégpedig, hogy az  nok =
ember és természet viszonyat felvaltja az ember és gép viszonya.?®
Ezt a felcserélédést erSsiti meg az is, hogy az Utazas Faremidoba
géplényei szervetlen mivoltuk ellenére azt mondjak: ,a szolaszi 43 Magyar életrajzi
maga a természet”.?° Karinthy késobbi, Balogh dltal elemzett Harom  lexikon, szerk
liter benzin. Ember és a gép cimii szovege csupdn megerGsiti e  KENVERES Agnes =
karinthyi belatast: , Testvérunkkeé kell fogadni a gépet [...] mi lenne,
ha velik prébalnank megcsindlni a Természettel valo Uj testamentu-
mot?”4°

42 HEeGeDUS, i.m.

Ujabb koézelitések az Utazas Faremidoba c. alko-
tashoz

Karinthy Frigyes vizsgalt szovegei egyértelmuen sejtetnek egy ember
utani allapotot. Elbizonytalanodik az ember és gép kozotti hatarvo-
nal, és igy a megszokott emberfogalom is elbizonytalanodik. Az
ember €s/vagy gép viszonyat centrumba helyez6 szévegeit olvasva
ugy tlnhet, hogy Karinthy a hagyomanyos emberkép decentralasara
térekszik. Hegedis Géza kijelentése, melyben Karinthyt ,jellegzetes
humanistanak”#! nevezte, aki ,hitt az emberben, hitt a tudomanyban,
hitt a kultirdban”4? — a fentiek tekintetében — annyiban mindenképp
pontositasra szorul, hogy bar Karinthy ,ostorozta — az irodalom
modorossagaitol a kozélet fonaksagaig €s az emberi kapcsolatok
elgépiesedéséig — a tarsadalom elembertelenedését”,** mégis a ter-
mészettudomanyos és technikai fejlodés produktumait helyezi az
emberies helyére, ezzel kimozditva az embert a humanizmusban
elfoglalt centrumhelyzetébdl. Hegeduls kijelentése tehat annyiban
mindenképp revidealhato, hogy bar Karinthy kézel allt a humaniz-
mushoz, ez nem a humanista embereszmény dicsoitésében, az
ember szuverenitasaban, vagy az én-kézpontusagban nyilvanult
meg, hanem sokkal inkabb abban, hogy Karinthynal el6térbe kertl a
konkrét érzékszervi tapasztalat az elméletivel szemben.

Mivel a Karinthy Utazas Faremidoba cimu muveibdl kiolvashato
emberit dehumanizalo stratégia, a poszthumanista diskurzusban bon-
takozik ki, indokolt megvizsgalnunk a poszthumanizmust és iranyza-
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Kiado, 2011, 93-94.
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téredekességére,
illetve a még kiadat-
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2005/1., 51-53.

49 KARINTHY, UF, 25.

50 HORVATH — LovAsz
— NEMEs Z., I. m., 22.

tait, illetve Karinthy Frigyes mivének helyét ebben a kontextusban.
Eléljaroban fontos megjegyezni, hogy a vizsgalatnak nem célja, hogy
bizonyitsa, Karinthy kimozdithaté a 20. szazad humanista iréi koziil,
csupan azt kivanja bemutatni, hogy az Utazas Faremidoba cimu Kis-
regénynek van-e, s ha igen, akkor milyen lehetséges olvasata a jelen-
kori kutatasok tiikrében.

A poszthumanista diskurzusnak modszertani €s ideologiai hatte-
rét Pramond Nayar 6sszegzi a Posthumanism ciml munkajaban.
Nayar azt irja, hogy ,a poszthumanizmus csupan utal arra az ontolo-
giai allapotra, ahogy sok ember €l jelenleg, tehat kémiai, mutéti vagy
technologiai uton modositott, atformalt testekkel vagy kozeli, halo-
zatos kapcsolatban gépekkel €s mas organikus formakkal. Masfel6l a
»poszthumanizmus« féleg annak kritikai megtestesiiléseként az
ember Uj konceptualizaciojara tesz kisérletet. [...] érdeklodésének
terében egyebek mellet a technologiailag modositott ember, a hibri-
dizalt életformak, az allatok tarsadalmisaganak uj felfedezései, vala-
mint az élet 4j megértése all. [...] Erre a meghaladasra — ti. a kritikai
poszthumanizmusra — azért van sziiks€ég, hogy az embert olyan
elrendez6désként vehesse szamba, ami egyiitt fejlodik mas életfor-
makkal, €s egybeolvad a kérnyezetével és a technologiaval.”*

Ami Karinthy szdvegeit illeti, azonnal kizarhatjuk a poszthumaniz-
mus azon agat, mely az embert leginkabb decentralizalja, melyben
megszinik létezni az egyén és a kozdss€g, nevezetesen a Claire
Colebrook altal megfogalmazott kihalds-etikat.*> Ez az elmélet
ugyanis kizar mindent, ami az emberi k6zdsséggel, az ember jovojé-
vel kapcsolatos. A kihalas-etikaban megfogalmazodik, hogy ,[alz a
vilag, amelyben kihalunk, egy olyan poszthumanisztikus vilag lesz,
ahol a »mi« — és barmilyen emberi k6zdsségiség — elképzelhetetlen
lesz.”4 Bar A rekonstrualt ember (1914) cimU szévege valami efféle
vilagrol tudosit: ,a tokéletlen szerves emberek [...] belattak, hogy
abban a formaban, ahogy eddig é€ltek, semmi sziks€g nincsen mar
redjuk: [...] mindnydjan nyugodtan meghaltak €és elporladtak.”#’
Karinthy azon szdévegei, amelyekben az embert teljesen decentraliza-
16, az emberisé€g teljes kihalasat tematizalo diskurzus kertl centrum-
ba, az (ismert)*® életmi kisebb hdnyadat képezik. Az Utazas
Faremidoba szévegében is felfedezhetjik valami hasonlo jelenség
leirasat: ,az ember [...] minden alkotasaban arra térekedett, hogy
énmagat is megalkossa, Ujra €s tokéletesebben, hogy aztan meg-
szUnjon lenni, mint felesleges agyagminta, amibe az ércet éntot-
ték”4° — azonban itt — ahogyan azt késébb latni fogjuk — sokkal inkdbb
valamiféle atalakulasrol lesz szo.

A kihalas-etikanal enyhébb formaja a poszthumanizmusnak a kri-
tikai poszthumanizmus, amely , kisé€rletet tesz a humanizmus megér-
tésére és dekonstrukciojara, nyomon kévetve annak bels6 feszultsé-
geit és fogalmi ellentmondasait.”*® A poszthumanizmus ezen agat is
az ember decentralasara valo torekvés jellemzi, azonban itt nem az
ember teljes eltlinésérdl van sz6, hanem az embernek, mint a létezés
kézéppontjanak kimozditasarol. , A kritikai poszthumanizmus eluta-
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sitja az ember kivételességének €s a tobbi €letformatol valo elkulé- 51 Uo., 23.
nultségének, valamint a[z] [...] tobbi életforma feletti dominancia-
ként megnyilvanulé antropocentrizmusanak humanista elképzelé-
sét.”>! Az Utazas Faremidoba is az embernek a vilagban betoltott, 53 uo., 51.
kitintetett szerepét rombolja le egyrészt mar a szolaszik létezésével
is, hiszen azok eleve nem az embert tartjak él6nek. Masrészt azaltal,
hogy utal a szolaszik altal iranyitott foldi, illetve Foldon €szlelhetS g5 (4, 3940,
jelenségekre, melyek az embert is €rintik: ,egy e cé€lra szolgalo szer-
kezetbdl sugarakat bocsatott a Fold testére, [...] a sugarak forré vizet 56 Uo., 46.
valtottak ki a beteg testbol”>?; ,felfelé mutogatott, arrafelé, ahonnan
6, Midore, a pusztito sugarakat bocsatotta fel€jiik, s ahonnan a mik-
roszkopon at lenézett rajuk”>® — ezzel is kiemelve, hogy nem mindent 58 uo., 52.
az ember iranyit. Természetesen ett6l még nem valik Karinthybdl a
kritikai poszthumanizmus egyik el6futara, mindenesetre érdekes ket-
tosség figyelheté meg a kisregényben, mintha Karinthy szembe alli-
tana a humanizmus emberkézpontu, az embert mindenek folé helye-
z6 vilagat a poszthumanizmus non-human, az embert decentralo
elképzelésével. Ezt a kettOss€get, mar az a tény is tételezi, hogy egy
egyértelmien non-human vilagban Gulliver meséjét sokaig kortillen-
gi az a megallapitas — ti. a szolaszikkal kapcsolatban —, hogy ,ilyen
miivet csak emberi kéz hozhatott létre”>* —, ezzel Gulliver az embert
a vilag kézéppontjaként tételezd, az embert mindenek folé helyezé
humanizmus/humanista latasmod képviselojévé lép elé (mig ezzel
szemben Midore az ember nélkiili vilag elsodlegességét emeli ki.)

A kisregény harmadik fejezetében Gulliver €s Midore beszélgeté-
sét olvashatjuk az agyrol. A diskurzust egyértelmiien athato ironia
kitdnik abbdl, hogy Midore a szokratészi modszert alkalmazva mond-
ja el allaspontjat Gullivernek. Mig Gulliver a fogalom magyarazatahoz
embereket, nagy gondolkoddkat idéz, addig Midore a szolaszi agy
betegségéhez hasonlitja az emberi gondolkodast. Azt mondja, hogy
a beteg szolaszi ,ugy beszél agyaradl, errdl az egyszeru és jelentékte-
len muszerrdl, mely csak hasznalata révén ér valamit, mintha az volna
a vilag.”s> Ebbdl is latszik, hogy a szolaszik mindent, ami emberkoz-
pontu, azt betegségként tételeznek. A kisregény 6todik, hatodik és
hetedik fejezetében, Gulliver megprobalja meggy6zni Midoret ,faj-
tank dicsé és mindenekfol6tti”>® szuverenitasarol ugy, hogy azt
mondja, ,6sztén szerveé”-bol kifejlodik a ,Tudat szerve”, melynek
segitségével az ember — ,igdjaba hajtva a nyers €s ostoba anyagban
rejlé er6ket”>” — uralhatja a vilagot. Ezzel szemben Midore azt dllitja,
hogy az 6sztén €s a tudat szerve nem egymasbodl, hanem egymas
mellett fejlédik ki, s megfigyelései alapjan mindig az elébbi gybze-
delmeskedik, ezaltal az ember énmagat pusztitja: ,a doszirék éppen
csak arra hasznaltak a Féldet, hogy kibujjanak beldle, s aztan, hala az
Osztdn szervének, egymasnak estek”>® — igy az ember hidba tanulta
meg hasznalni a halhatatlan anyagot, az 6szténének koészénhetéen
nem képes arra, hogy , diadalmaskod[jon] anyagon €és haldalon”.® A
tudatot és az 6sztént Midore két kézhez hasonlitja, melyek koézul az
egyik épit, a masik rombol: ,[k]ét szerv, homlokegyenest ellenkez6
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célnak a szolgalataban, az egyik az életet keresi, a masik a halalt. E
hiba révén kétfejli torzszuldétt minden ember, el kell pusztulnia,
mihelyt a két félteke, az 6szténé €s a tudaté, egy bizonyos fejlodési
fokon 6sszeszorul, s megfojtja egymast, mint a koéz6s barazdaba
kerult két mag.”s°

Ezek alapjan azt mondhatnank, hogy az Utazas Faremidoba a
humanista €s a poszthumanista felfogas szembeallitasanak allegoria-
ja, azonban azt sem hagyhatjuk figyelmen kivil, hogy a kisregény
zaroakkordjaban az ember szolasziva valasanak kértlményeirdl
kapunk képet, s itt be kell vonnunk elmélkedésinkbe egy ujabb
iranyzatot, mégpedig a transzhumanizmust.

»[A] transzhumanizmus egyfajta popkulturalis poszthumanizmus,
amely a poszthumanizmus kifejezésen egy technikailag tovabbfej-
lesztett, feljavitott, gépiesedett embert ért. A transzhumanizmus a
technologiat ugy veszi szamitasba, mint ami hozzaad a humanizmus
altal meghatdarozott és stabilnak mondhaté emberi esszenciahoz.”s!
Ha ezt figyelembe vesszik, maris vilagossa valik, hogy Karinthy sz6-
vege valami ehhez hasonlo tokéletesitésben latja a humanizmusnak,
a haboru miatt meggyengiilt ideajanak — ti. az ember szuverenitasa-
nak — a megoldasat. Ebbdl is latszik, hogy Karinthy Frigyes szévege
egyrészt eltavolodni latszik az emberi l€ényeg esszencialista felfoga-
satol; masrészt eléremutato abban a tekintetben, ahogyan az emberit
decentralja. Mindent 6sszevetve mégis azt kell mondanunk, hogy
Karinthy kitart egyfajta a transzhumanista €s a kritikai poszthumanista
koézotti, de mindezek ellenére egzisztencialista felfogas mellett. Ez a
kijelentés abban az esetben is megallja a helyét, ha figyelembe vesz-
szik, hogy Karinthy szévegeit nagymértékben athatja az irénia. Az
Utazas Faremidoba felutése az 1. vilaghaboru kirobbanasat allitja
elénk. A kisregény valdjaban ,a haborus pusztitas €s a haborus men-
talitas gyilkos szatirdjanak tekinthet6.”¢> A kisregény ironidja €éppen
az, hogy mivel a szolaszik hianyaban vannak az emberi tudatnak,
ezért nem képesek a valodi pusztitasra, melyre az emberi vilag két-
séget kizaroan igen.
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BAKA L. PATRIK

A kontrafaktumok zsanerge-
nealogiaja és angolszasz alfai

A spekulativ fikcio berkein beliil irodo alkotasok elemzésekor kilono-
sen fontos, hogy tisztaban legylink a zsanerek €s szubzsanerek kap-
csolatrendszerével, s egyaltalan azokkal a terminusokkal, melyekkel
az egyes mtucsoportokat illetik.

Elsésorban talan azt sziikséges tisztaznunk, hogy az alternativ iro-
dalom esetében — ami ugyancsak a spekulativ fikcié szinonimdja,
mint ahogy a perem-, zsaner- €s esetenként a popularis irodalom is,
noha ez utobbi kifejezés alatt sokan nagyobb kategoriat €rtenek, és
ide sorolnak minden olyan koényvet, ami min&s€gétol fuggetleniil
kuléndsen népszerd, illetve elnyeri a bestseller statuszt — a mufaj és
almiifaj terminusok képlékenyen hasznalhatok. Néhanyan csak a leg-
fébb iranyzatokat hajlamosak a miufaj — vagy zsaner, iranyzat, katego-
ria — kifejezéssel illetni, €s minden ezektdl szarmazo vagy ezekrdl
leszakado agat almufajként — vagy szubzsanerként, aliranyzatként,
alkategoriaként — emlegetnek, ezzel a megkdzelitéssel azonban leg-
alabb két probléma van. Egyrészt nincs egyezség abban, hogy pon-
tosan hany kategoria is volna feltintethet6 legfébbként — noha ter-
meészetesen €l bizonyos hagyomany —, illetve az sem mindegy, hogy
a spekulativ fikciot mint olyat ,,egy csaladfa egyediili 6seként” hata-
rozzuk meg, vagy inkabb egy skalaként tekintiink ra, melyen bizo-
nyos kritériumrendszerek szerint helyezkednek el az alkategoriak €s
az egyes muvek. Masrészt van egy terminologiai-esztétikai problé-
ma is, hiszen ha tébbdimenzios csaladfaként rajzoljuk fel az egyes
iranyzatok halgjat — ami alatt azt értjuk, hogy az eredok kézt nem fel-
tétlenul csak két ,,szul6” zsaner volna feltiintetheté az ,el6z6 genera-
cios szinten”, s azt is, hogy ezeknek nem sziikséges egyazon ,gene-
racios lépcsoén” elhelyezkedniuk —, ugy a mufaj €s almdifaj terminu-
sokkal minddssze két ,generacios szintet” tudnank jeldlni, s az ezek
utan koévetkezSket — mert az ilyenek léte joggal feltételezheté — mar
»al-almufajnak”, vagy ,al-al-almufajnak” kellene titulalnunk, ami vall-
juk be, kissé nevetséges volna. Ennek elkerilése végett mi ugy latjuk,
a miufaj és az almufaj kifejezések a ,zsanergenealogiai tablan” elhe-
lyezked6 ,zsanergeneracios szintek” barmelyikére érthetok, ha vala-
mely iranyzatnak az ereddjét — ,6sét” — illetve leagazasat, kdvetkez-
meényét — ,utodjat” — kivanjuk meghatarozni veliik. Mi ebben az érte-
lemben viszonyulunk hozzajuk, s a tovabbiakban igy hasznaljuk oket.

A spekulativ fikciot (SF) mint kifejezést el6sz6r Robert A. Heinlein
haszndlta, egy 1948-as esszéjében,' akkor még a sci-fi (science ficti-
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on) szinonimajaként. Részben emiatt, masrészt pedig, mert kézke-
letd roviditésének kezddobetli mindkét fogalmat jeldlhetik, sokan
még mindig ebben az értelemben alkalmazzak. A terminus az
1960-as, '70-es években terjedt el, mai jelentését azonban csak a
20. szazad végén nyerte el, mint a ,mi van, ha...?” kérdésen és az
arra adott lehetséges valaszokon alapulo fikciok gytjtoneve. Ez a
tipusu irodalom a valésag — ,normalis” — elemeit nem valés —
paranormalis — elemekkel konfrontalja, cselekményét pedig ekoré
az utkodzés koré épiti. Innen nézve az SF a mainstream vagy szép-
irodalom parjaként tintetheto fel, s a kettd egyuitt alkotja mindazt,
amit a kdéznyelvben irodalomként, pontosabban fikcios irodalom-
ként emlegetink. Csupancsak a teljesség kedvéért jegyezzuk
meg, hogy ez utobbi az ismeretk6zl6* — a kéznyelvben is hasznalt
angol kifejezéssel €lve non-fiction — irodalommal kardltve adja ki
az ember dltal irt szoévegek teljességét.? Fontos azonban hangsu-
lyozni, hogy az eddig €s alabb feltintetett kategoriak mindegyike
egyfajta ideaként kezelendd, hiszen hataraik hol elmosodnak, hol
pedig nagyon kénnyu a rajtuk valo atjaras.

A ,mivan, ha...?” kérdés kalénb6zé modon térténé megfogal-
mazasai a spekulativ fikcio egyes zsanereinek alapjat adjak.
Ugymint: ,Mi lenne, ha a futuristdk technoldgiai innovaciéi min-
dennapossa valnanak?”; ,Mi van, ha létezik egy olyan vilag, ahol
amagia a valosag része?”; ,Mi van, ha léteznek szellemek és vér-
farkasok?”; ,,Mi lett volna, ha masként alakul a térténelem?”. Ezek
a kérdések alapozzak meg a sci-fi, fantasy, horror és kontrafaktua-
lis* narrativakat, melyek egyszersmind a spekulativ fikcio legfébb
zsanereinek kvartettjét is alkotjak. Ezt a négyest bizonyos szem-
pontok szerint béviteni és csdkkenteni is lehet. Példaul a krimi —
esetleg a torténelmi regény — is feltlintethetd volna, mint 6tédik
fomufaj, ennek feszes mainstream kapcsolodasai €s hagyomanya
azonban inkabb sodorjak egy koztes savba a két tipusu fikcios iro-
dalom kézé. Mindez azonban a horrorrdl is elmondhato, minek
okan tébb helyutt ezt sem — vagy csak részben® — taldljuk a speku-
lativ fikcios iranyzatok soraban, s annak is megvan a maga hagyo-
manya, hogy a kontrafaktumokat is a sci-fi részeként tiintessek fel,
egyetemben a disztopiakkal, utopiakkal, apokaliptikus €s poszta-
pokaliptikus muvekkel, €s a szuperhds-fikciokkal. Eszerint az értel-
mezés szerint az SF-nek pusztan két fajtaja van, az pedig a sci-fi €s
a fantasy, s amig az el6bbi a mi univerzumunkrol szerzett ismere-
teink Kiterjesztése, addig az utobbi annak térvényszerliségeitol
eltérs logikat kovet,® az dsszes tobbi irdnyzat pedig ezek ala szer-
vezodik.” Amennyiben azonban a sci-fi-re, mint a tudomanyos
eredmeényeket tovabbgondolo miuifajra tekintink, ugy ezen irany-
zatok mindegyike kivonhato az €gisze aldl, €s az alternativ iroda-
lom f6 kategoriaiként is prezentalhatok. Mi az SF négy f6 zsanere
mellett tessziik le voksunkat, s az ezeken felul feltlintetett széveg-
csoportokat, az alternativ torténelmet leszamitva a science fiction
ala soroljuk, mivel mindegyikiuk a jévébe helyezi cselekményét,
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mig a paratorténelem mufajat egy mas tipusu, a mult atirasara ira-
nyulo kérdés és narrativa szervezi.

A négy f6 kategoria szubzsanerei voltaképpen azok kontaminaci-
ojabol jonnek létre, s ezekbdl mar csak az elsé leszarmazasi szinten
is annyi van, hogy annak bemutatasa legalabb egy kulénallé tanul-
manyt igényelne. Lassunk mégis néhanyat, kiléndsebb kifejtés nél-
kil: a fantasy €s a horror romancabdl sziiletnek a gotikus torténetek
és a dark fantasy, melyek az €jszaka gyermekeivel, a vampirokkal,
vérfarkasokkal, szellemekkel valo vérg6zos talalkozasokat prezental-
nak, tele félelemmel €s szorongassal. A fantasy €s a sci-fi teremtik
meg az Uroperakat, ahol bar a cselekmény a jovoben — vagy €pp egy
igen tavoli galaxisban —, a képzelet hataraig fejlesztett technologia-
val, intergalaktikus birodalmak kiizdelmeként jelenik meg, mégis, a
szuperfejlett szerkezetek itt pusztan diszletek maradnak. S lassuk a
fantasy harmadik lehetséges vegyiiletét is, most az allohistorizmus-
sal, ami olyan alternativ multakat rajzol, ahol a magia valamilyen for-
maban része a mindennapoknak. Az uchronidk és a science fiction
talalkozasabol vezethetok le példaul az idSutazasos regények, de
bizonyos értelemben maga a steampunk is, mar ha annak kézvetlen
ereddjét, a cyberpunkot a sci-fi leagazasaként prezentaljuk. A lista
nagyon hosszan bovitheté volna, mi azonban erre most nem vallal-
kozunk, hiszen ezt — legalabbis részben — tébb tanulmany is elvégez-
te mar.®

Nem léphetink viszont tovabb a punk iranyzatok targyalasa nél-
kul, amelyek az imént jelzett és érzékeltetett zsanerburjanzast ugy
sokszorozzak meg, mint a szingularitas tenné a technologiai fejl6-
déssel, s ugy torik megannyi irany felé, ahogy a prizma a fényt.
Mindegyikik megnevezése magaba olvasztja az inspiralojukként is
felfoghaté cyberpunk fogalom -punk tagjat, jelolve szandékolt, fel-
forgaté és kerettelen viszonyuldasukat a korabbi konvenciokhoz.®
Lassunk néhanyat a megszamlalhatatlan valfaj kézul:

« gothpunk (gotpunk): a sci-fi €s a gotikus rémmesék vegytile-
te. Utobbiakbdl elssorban a szérnyeket €s a hangulatot veszi
at, elébbibdl pedig a tudomanyos magyarazat igényét, azaz,
igyekszik magyarazatot adni azok Iétére. Pl. a vampirok egy
vérbaj folytan jottek Iétre.!°

«< elfpunk (tlindepunk): a fantasy, pontosabban az urban (varosi)
fantasy egy leagazasa, ahol a tolkieni mitikus fajok (pl. tindek,
térpok stb.) varosi kézegben jelennek meg.

= splatterpunk (loccsano punk): a horror egy kiiléndsen brutalis
leagazasa.

« dreampunk (alompunk): a kiszamithatatlansagot tokélyre fej-
leszts, alomlogikat hasznalé miuvek, az okkultizmus altal meg-
ihletve. Estiikben kuléndsen fontosak az alomszimbolumok,
melyek magyarazatait meseékbol €s almoskényvekbdl meritik.

< greenpunk (zéldpunk): nevezhetnénk kérnyezetbarat sci-finek
is, mely a tudatosan hasznalt zéldenergian alapuld tarsadal-
mat abrazol, kiiktatva a kdrnyezetszennyezést.
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«< biopunk: amig a cyberpunkban hackerek, addig itt biohackerek
mikoédnek, és a virtudlis univerzumokat jelenté szoftverek
helyett az €l6 organizmusok DNS-ét manipulaljak, sok esetben
mutansokat hozva létre; a cyberpunk jovéképe a technologiai
szingularitason, a biopunké a felporgoétt biotechnologian és
szintetikus biologian alapul.

«< nanopunk: az elébbi rokona, azzal a kulénbséggel, hogy a
nanotechnoldgiaban rejlé potencial mélységeit aknazza ki.

< steampunk: kétféleképp hasznalt kifejezés. Eredendden a vikto-
rianus €ra géztechnologidjanak felturbozasa, akar a mi fejlettsé-
gi szintinkre, de az adott kor tarsadalmanak problémaival,
vilaglatasaval és divatjaval. Mara gyujtéterminus is, hiszen
belsé — kortorés és vilag-megkozelités szerinti!! — tagozodasa
értelmében az 6sszes olyan iranyzatot is értjik alatta, amely
valamely torténelmi kor technoldgiai szintjét porgeti tal. Pl.:
stonepunk, bronzepunk, castlepunk, clockpunk, dieselpunk stb.

Ezeken felll szamos olyan iranyzat is akad, ami egyszerzésnek szamit,
hiszen amig a mythpunk kifejezést Catherynne M. Valente, addig a
ribofunkot Paul di Filippo haszndlja, kizarolag a sajat muveire; el6bbi
posztmodern jegyekkel dusitja a mitoszok vilagat, utobbi pedig bio-
technologiai ihletésd. Itt merulhet fel az 6nkényesség €s a tulburjanzas
gondolata: van-e barmi értelme az egyes kategoriaknak, ha szinte
szerzonként ujabbak sziletnek? Véleménylnk szerint az egyes agaza-
tok életképességét az id6 elérehaladta bizonyitja vagy cafolja majd.
Hiszen a kell6 distancia, és a rokon mtivek hianya okan volt id6, ami-
kor a steampunkot is egyszerzés zsanernek tartottak, Gibson és
Sterling A gépezetét €rtve alatta, noha nem is az volt az els6 gézbe-
tyarmu. Mara azonban a zsaner kanonja akkorara duzzadt, hogy nem-
csak sajat, belso ketegorizaciora volt sziikség a pontosabb leirhatosag
miatt, hanem 6nallé monografiakat és folyoiratokat is generalt s tart
fenn. Bizonyos -punk iranyzatok tehat feltételezhetéen egy labjegyze-
tet, vagy azt sem jelentenek majd a spekulativ fikcioval foglalkozo
jovébeni tanulmanykdtetekben, mig masokra énalléakat irnak majd.

Az itt vazolt rendszer mindenekel6tt az altalunk is preferalt

~genealdgiai-konstrukciot” irja le,!? Iéteznek azonban mads abrazolasi
modok is. Az SF megragadhato példaul egy skalaként, amely a
»hard” (kemény) €s a ,soft” (lagy) polusok mentén szervezédik; el6b-
bi a természettudomanyokra (kemény tudomanyok), utobbi pedig a
bolcsészettudomanyokra (az elébbihez képest ,lagyabb” diszcipli-
nak) utal, s az egyes muvek aszerint helyezendok el ezen a skalan,
hogy narrativajuk mely tudomanyterulet altal kutatott jelenségekhez
all a legkozelebb. Egy hard sci-fi példaul, amelyet a tudatosan és
pontosan integralt, naprakész természettudomanyos eredmények
haszndlata jellemez, értelemszerien a ,legkeményebb” pdlushoz All
majd koézel, ahogy egy nano-, bio- vagy cyberpunk mu is, mig az
allohistorizmus mar a ,puhabb” szakaszra kerul, hiszen humantudo-
manyi szempontrendszereket mukodtet. Ugyanez a helyzet a horro-
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helyzetben tett megnyilvanulasait prezentaljak, s a ,leglagyabb”
térfélre kerlilnének a fantasyk, amelyeket a tudomanyok helyett
az ezotériaval megspékelt fantazia vértez fel. Az egyes ,,6tvozet-
mufajok” értelemszerlen legmarkansabb jellemzdik szerint
helyezkednének el ezen a skalan.

Tébben halmazok révén lattak leginkabb megragadhatonak az
egyes iranyzatok viszonyat,!*> masok genealogikus indak burjanza-
saként,'* palettaként,'> tablazatként,'® megint masok pedig — és a
felsoroltak kézll szamunkra ez a legkedvesebb — egy rendkiviili
részletességgel €s odafigyeléssel megfestett aramlasként.!”

Alfa kontrafaktumok

Az alabbiakban az alternativ torténelmi zsanert allitjuk fokuszba,
annak harom, iniciativ példajan keresztil, melyek révén az
iranyzat kanonképzdédési aktusai is nyomon kovethetdk.
Masként szolva: az itt kdvetkez6 szévegek az uchronikus alter-
nativ kanon marvanyoszlopainak szamitanak. Statuszukat mi
sem tamaszthatna ala jobban, mintsem a tény, hogy a parator-
ténelemrol €rtekez6 hazai kutatok is rendre erre a harom mdre
hivatkoznak. A regények szerz6i kozil a kritika harmat is kap-
csolatba hozott mar a posztmodernnel — Dick a cyberpunk el6-
futaranak, Gibson és Sterling pedig a zsaner megalapozojanak
szamit —, Robinsont pedig a modern sci-fi meghatarozo alakja-
ként tartjak szamon.

Az itt kdvetkez6 szakaszok cserélheté modulokként fogha-
tok fel — ilyenforman egymas nélkul is olvashatok, listajuk pedig
bévitheté volna —, és pusztan mikroelemzéseknek szamitanak.
Kanonalapozo szerepiik, €s a mifaj jegyeit sajatosan alkalmazo
stratégiajuk révén kétségkivil megkeriulhetetlen szévegekrol
van szo.

A harom regény multhasadas tekintetében is korszakhatar-
nak szamit. Az elsé napjaink nyugati vilaganak €s ideologiaja-
nak legmarkansabb kiforditasaban érdekelt, a masodik egy
zavarba ejté technologiai innovacio fel6l teszi fel a kérdést:
~milyen lett volna a mult, ha korabban jott volna el a jov6?”18,
a harmadik pedig ugy rajzolja meg az elmult hatszaz év vilag-
torténetét, hogy lényegében kiveszi az europai fehér embert az
azt alakitok sorabol.

Philip K. Dick: Az ember a Fellegvarban (The
Man in the High Castle)

— Es ez a konyv milyen mdsik jelenben jatszédik? — kérdezte
Childan, kezében még mindig a Nehezen vonszolja magat a sds-
kat szorongatva.

Betty valaszolt révid sziinet utan:
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— Amelyikben Japan és Németorszag vesztik el a haborut.
Mindhdrman néman ultek.'?

Sajat jelenunk fel6l nézve az iménti citatum puszta ténymegallapitas.
Az ember a Fellegvarban univerzumaban ez azonban korantsem ilyen
egyszerU. A felmertult ,miért?”-re a kotet elsé hazai kiadasanak hat-
lapja igy fogalmazza meg a valaszt:

Amerika, 1962. A rabszolgatartas ujra legdlis. A néhany tulél6 zsido
alnéven bujkal. San Franciscoban a Ji King legalabb annyira hétkéznapi
dolog, mint a telefonkényv. Mindez azért, mert a szovetséges hatal-
mak elveszitették a mdasodik vildghdbortt, és az Egyesilt Allamok
tertiletén most kézdsen osztozik a csaszari Japan €s a naci
Németorszag.

De azt mondjak, létezik egy konyv. Egy betiltott kényv, amely egy
masik vildagrol sz6l.2°

A hatlapszévegben emlegetett mi — regény a regényben — a
Nehezen vonszolja magat a saska (The Grasshopper Lies Heavy),?!
melynek jelenléte egyszerre onreflexio €s a posztmodern altal is ked-
velt mise en abyme (kicsinyit6 tikor) alakzat. PKD ugyanis nem elé-
gedett meg egy pusztan husbavago divergenciapont?? mentén fel-
€puld alternativ univerzummal, hanem miuvén belil, ugyancsak uch-
ronikus regény formajaban létrehozta annak parhuzamos univerzu-
mat is. Ennek fényében négy fontos szempontot kivanunk hangsu-
lyozni:

I. A regény soran vilagos lesz, hogy a Nehezen vonszolja magat
a saskanak voltaképpen két szerzGje van. Az egyik értelemszertien
maga az ir6, Hawthorne Abendsen — kinek neve ugyancsak zsane-
ronreflexio, és a korai paratorténetek szerzéi elétt valo tudatos tisz-
telgés, gondoljunk csak a P.’s Correspondence szerzéjének,
Nathaniel Hawthorne-nak a nevére —, a masik pedig a keleti jos-
kényv, a Ji King. Utobbi elkotelezett hivei €letiik valaszutjainal fordul-
nak a Ji Kinghez — ez a jelenség ugyancsak az allohistorizmus gondo-
latisaganak rokona —, annak véletlenszeru feliitésétol, €s az adott
oldalakon olvashato, kelloképp flexibilisen értelmezheté szentenciak-
tol pedig tanacsot, valaszokat varnak déntéseikhez. Hawthorne
Abendsen ugyanezzel a gyakorlattal €l, hiszen a Nehezen vonszolja
magat a saska is a Ji King utmutatasa szerint irédott. Mindez tehat
ugy is értelmezhetd, hogy a regény sokkal inkabb a joskényv, mint-
sem a hus-vér ir6 szerzeménye, utobbi ugyanis csak a Ji King akara-
tanak egyfajta kozvetitsje. Eszre kell azonban venni, hogy kordntsem
mindegy, mit €s hogyan kérdezink meg — a regénybeli szerz6 is
ezen az alapon hangsulyozza énmaga fontossagat:

— A kényv és én — mondta Hawthorne —, mar régen kettéosztottuk a
szerepeket. Ha megkérdezném, miért irta a Sdskat, a sajat részemrol
mondanék le. Hiszen a kérdésben az rejlik, hogy én semmit nem tet-
tem a gépelésen kiviil. Es ez nem igaz, nem is illene...?
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A mi jelenunk fel6l nézve mindez egyszerl €rdekességnek is
tételezhets, egy olyan univerzumban azonban, ahol a fél vilag a Ji
King joslatai szerint €l, egy altala irt regény még inkabb kultikus
értékkel bir.

. A kényv tobb amerikai szerepl6je, tobbek kozott a féhose,
Robert Childan is az USA fénykorabol szarmazo targyak hamisitasaval
foglalkozik, ami remek megélhetési lehetdségnek szamit, hiszen az
ilyen eszk6zokre oriasi a japan kereslet. A hétkdznapi targyak koré
szOtt, vagy megoroklott legendak adnak az egyes eszk6zoknek tér-
ténetiséget, ami altal hatalmas Osszegekért lesznek eladhatok. A
hamisitas alapja éppen az, hogy ez a térténetis€g nem ragadhato
meg, nincs fizikai kivetulése, kisugarzasa, aurdja, egyszerlen csak a
koré szott — valos vagy fiktiv? — torténetek teremtik meg az értékét.
Ez a jelenség ugyancsak a parhuzamos valosagok analogiaja, s egy-
szersmind onreflexio, ami hangsulyozza az egyes uchroniak azonos
fajsulyat (a mi univerzumunkkal).

lll. A Nehezen vonszolja magat a saskaban szerepl6, a mi vila-
gunk (ahol a szdvetségesek nyerték meg a masodik vilaghaborut)
alternativajanak — ahol a nacik gyo6ztek — alternativajaként — ahol
pedig megint csak a szévetségesek — megjelend univerzum raadasul
nem teljesen egyezik meg a mi vilagunkkal,?*

igy nem egy 6nmagaba fordulé mintazatot prezental, hanem
mindenekel6tt Everett sokvilag-elméletét. John Gribbin egy kényv
lapjain alapul6é hasonlatara vetitve:?>« amig a masodik vilaghaboru
eltér6 végkimenetele adhatja a kétet elsé és utolso oldalat, ugy az
egyik-masik jelenséget enyhén modosito variansokat egymas szom-
szédsagaban, vagy egymashoz joval koézelebb allé oldalakként szik-
séges elképzelniink, valahol a kétet els6 vagy masodik felében.

IV. PKD regénye ilyenforman kiindulasi pontjat adja annak a zavar-
ba ejtéen elbizonytalanito jatéknak, mely szerint kétséges lesz, hogy
ténylegesen melyik vilag is a valosagos — ha létezik ilyen egyaltalan
—, a sajatunk, vagy netan Az ember a Fellegvarbané€? Elvégre, ha a
regény hoései szamara a Saska elgondolkodtato €s egyszersmind
kizokkent6 alternativa lehet, ugy szamunkra Dick opusa miért ne
volna az? A szerz6 munkassaganak mindenkori fundamentumat
adjak az ilyen €s ehhez hasonlo elbizonytalanito jelenségek, a valo-
sagok €és vilagok megragadasa €s leirhatosaga, fel- és leépulése,
kereteik leomlasa, egymasba montirozédasuk, illetve mindennek
hatasa az egyénre €s a személyiségre, mely utobbi szabadsaganak
hatarai éppugy érdeklik, ahogy hatalomhoz val6 viszonya is.?®

Végul szikséges azt is megjegyezni, hogy Az ember a
Fellegvarban 1962-es megjelenésével az allohistorikus regények
reneszansza €s mindmaig tarto fénykora jott el. Azota egyre csak
szaporodnak a kontrafaktualis narrativak, a masodik vilagégés mint
multhasadas pedig — az Uchronia internetes oldal adatbazisa szerint
is — a leginkabb kézkedvelt alternativ térténelmi regényalap lett.
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24 Amerikai elnok
lesz példaul Rexford
Tugwell, aki ideat
»csak” Franklin D.
Roosevelt agytrészt-
jének tagja és a
New Deal egyik
kidolgozdja volt.
Egyéb kilénbségek
kapcsan lasd még;:
TakAcs Gabor —
SzILARDI Réka, A
Mein Kampf, a Ji
King és a telefon-
kényv, 33-55. =
SzILARDI Réka
(szerk.), Utkéz6 vild-
gok: Tanulmanyok
Philip K. Dick miive-
ir6l, Parazita kony-
vek 5., Lilium
Aurum,
Dunaszerdahely,
2010.

25 ,A valésagnak
nagyon sok, kulén-
b6z6 valtozata léte-
zik, amelyek vala-
hogy »egymas
szomszédsagaban«
fekszenek, mint egy
kényv lapjai.” =
John GriBBIN, A mul-
tiverzum nyomaban,
ford. BotH Eléd,
Akkord Kiado,
Budapest, 2010,
336.

26 V6. KLAPCSIK
Sandor, Science ficti-
on és torténelem:
utopia, szimulak-
rum, parhuzamos
univerzumok, Prae,
2005/3, 16-27.
Kilénésen 26-27;
Lawrence SuTiN,
Isteni invaziok:
Philip K. Dick élete,
ford. Szécsi Noémi,
Agave Koényvek,
Budapest, 2007,
161.



27 William GIBSON —
Bruce STERLING, A gépe-
zet, ford. JuHAsz Viktor,
Galaktika Fantasztikus
Kényvek — Nagual
Publishing, Budapest,
2005.

28 A steampunk kapcsan
értekezik jelen dolgozat
szerz6jének egy integralo
jellegi tanulmanya is:
BAKA L. Patrik, Teljes géz-
zel. Steampunk kalauz,
Partitdra, 2015/1, 57-91.

29 V6. Steampunk,
Wattpad =
http://www.wattpad.com
/2435321-sf-sub-genre-
definitions-steampunk. A
téma kapcsan lasd még;:
Roger LUCKHURST, Science
Fiction, Polity Press,
Cambridge, 2005, 212—-
213; Elizabeth Gurrey —
Kate C. LEMAY,
Retrofuturism and
Steampunk = Rob
LATHAM, The Oxford
Handbook to Science
Fiction, Oxford University
Press, Oxford, 2014,
434-447; |eff VANDERMEER
—S. J. CHAMBERS, I. m.

30 Gvuris Norbert, Sci-fi,
posztmodern, steam-
punk?, Prae, 2005/3, 30.

31 V6. Dani CAVALLARO,
Cyberpunk &
Cyberculture: Science
Fiction and the Work of
William Gibson, Athlone
Press, London, 2000,
200-201.

32 V6. Gyuris Norbert,
Metafikcio, térténelem és
identitas a steampunk
regenyben. Alasdair
Gray: Poor Things, 218—
219.

33 Simon SINGH,
Kodkényv. A rejtjelzés és
a rejtjelfejtes torténete,
Park Koényvkiado,
Budapest, 2007, 72-74.

William Gibson — Bruce Sterling: A gépezet
(The Difference Engine)

Ha PKD miivére mint a paratorténelmi iranyzat térnyerésért fele-
I16s opusra hivatkoztunk, ugy William Gibson €s Bruce Sterling
alkotasa, A gépezet’’ egy egészen Uj zsaner, s egyszersmind sti-
lus és szubkultara, a magyarosan gézvandalnak vagy gozbetyar-
nak fordithaté steampunk életrehivasaért felel.?®

A Wattpad szerint a steampunk olyan vilagot jeldl, ahol szé-
les kérben hasznaljak a g6z alapu technologiat, ezt azonban oly
meértékig kiterjesztve, amire a mi viktorianus korunkban nem
volt lehetéség. Verne és Wells elképzelt szerkezetei €s talalma-
nyai, a mi horizontunkbdl nézve anakronisztikus, a viktorianusok
fel6l azonban futurisztikusnak szamité masinériak itt a minden-
napok részét képezik. A 19. szazad cilinderes, fizés, alsoszok-
nyas, kamaslis kulturaja tehat olyan fejlesztésekkel szembesiil,
amelyek ,ideat” csak az informaciétechnologiai forradalom
bekdvetkezte utan valtak elérhetévé. A gozbetyar vilagérzés
azonban nem maradt meg pusztan popularis muvészeti sikon,
hanem egyszersmind tarsadalmi szubkulturava is valt. Utobbit
olyan egyletek alkotjak, melynek tagjai alternativ személyisége-
ket €s é€letutakat talalnak ki maguknak, viseletiket pedig ugy
modositjak, hogy a legmodernebb, napjainkbeli fejlesztések is
annak részét képezzek, csak €épp az €ranak megfelelé kulsével
felvértezve.? Gyuris Norbert, a zsaner j6 ismerdje igy fogalmaz:

A steampunk [...] a mult fantasztikus lenyomatanak bizonyul,
ahol nem a lehetséges jov6, hanem a lehetséges mult alternati-
vaja a kiindulépont [...] amely a multba projektalja a huszadik
szazad és a harmadik millennium kezdetének legtébb tarsadal-
mi, szocidlis, kulturélis és (egzisztencidl)filozofiai kételyét.3°

A Gibson — Sterling regény mintapéldaja a melankolikus steam-
punknak, amely nosztalgikus ellentétparjaval szemben a felpor-
getett gbztechnoldgia és a viktorianus kor tarsadalmi egyenl6t-
lenségeinek Kkiterjesztése révén a potencidlis alternativ vilag
arnyoldalait vilagitja meg. Ez a megoldas a steampunk allohisto-
rizmuson tdli, mdsik zsanerdsétol, a cyberpunktdl szarmazik.3!
Ezen felll, a fantasy jegyekkel batran operalé gézvandal-el6futa-
rokkal szemben realis, historikus alapon szervezdédik, ami az
uchronikus eredoé jelenlétét erdsiti. Amig a korabbi steampunk
muvek jorészt deus ex machina megoldasokkal operaltak, A
gépezetnél mar fokozottan hangsulyos lesz a divergenciapont.3?

Charles Babbage angol matematikus kitiinésége €s tragédiaja
ugyanott keresend6. A mestert nagyon zavartak azok a szami-
tasbeli hibak, amelyekre emberi figyelmetlenség okan kertlt sor,
igy egy olyan gépezetet kivant létrehozni, ami lehetévé tenné
ezek elkerulését.?* Elsé szamkilonbozeti gépezetének terve
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meg is kapta a megépitéséhez sziikséges allami tamogatast, a szer-
kezet azonban sajnos nem mukédaétt, igy a Kijavitott, masodik varians
mar nem €lvezte a korona (aranyanak) bizalmat, s csak vazlat forma-
jaban maradt rank. A Science Museum 1991-ben viszont vette a
faradtsagot, €s apro koltségvetéssel megepitette a gézhajtasu szami-
togépnek is nevezheté masinériat... ami pedig hibatlanul muko-
détt!** Innen nézve azt mondhatjuk, egy hajszdlon mult, hogy nem
szazotven €vvel korabban tettiik meg az els6 €s egyszersmind leg-
fontosabb l€pést az informaciotechnologiai forradalom felé. A gepe-
zet vilagaban azonban megtették.

A tobb szalon futé cselekmény egy atrajzolt viktorianus kori
Angliaban jatszodik. A szigetorszag szuperhatalom, a brit gyarmat-
rendszer a fél Foldre kiterjed, London a vilag kézepe. A Radikalis Part
kerult hatalomra, melyet Lord Byron vezet, aki — eszerint — anno nem
csatlakozott a gérég szabadsagmozgalomhoz (vagy legalabbis nem
adta érte az életét).?>

H. Nagy Péter cselekmény-6sszefoglalojabdl kitlnik, hogy A gépezet
az uchronikus miuvek frontjan is Uj tendenciat inditott, mégpedig a
politikai/habords multhasadasoktol eltérd, alternativ technologian
alapulo torténeti stratégiat.

Metaforikus kapcsolasok tekintetében a Gibson — Sterling mud
ugyancsak kiérdemli a steampunk-alfanak jaro statuszt. Ezek legjava
a goOz alakzatara épul, egymasba montirozva az antropomorf €s
mechanikus szinteket: az egyik karakter felszisszen, akarha gézt
engedne ki; alabbhagy a beszélgetés, mert az egyik félbol kifogy a
g06z; gépekként zihalnak a szeretkezdk. Ezen felll a technoldgia tébb
helyutt énreflexiv modon tukrézodik az elbeszélésben, példaul ami-
kor optikai lencseként lesz azonosithato a latoszog.¢

Kim Stanley Robinson: A rizs és a so évei (The
Years of Rice and Salt)

Az iménti uchroniak egyarant a nyugati kultarat érinté radikalis valto-
zasokra épitenek, Robinson opusa azonban nem csak, hogy a Kézel-
és Tavol-Keletre helyezi cselekménye fokuszat, de egyenesen ki is
hizza Eurdpa lakossagat a vilagtorténelem alakitoinak sorabdl. S
hogy miként?

Felejtsik el az egész nyugati kultirankat: a kézépkorban Eurdpa
lakossaganak a 99%-at kiirtotta a pestis. A keleti és a tavol-keleti biro-
dalmak dominancidja €rvényesil gazdasagi, vallasi, tudomanyos és
miuvészi téren.3’

A rizs és a so éveiben® tehat felfliggesztodik a keresztény kultdran
feln6vo nyugati tarsadalom vilagképe, minek okan a viszonyitasi €s
ideoldgiai alapok is keleti tanok mentén szervezddnek ujja. A zsaner

by DMLY

34 Részletesebben
lasd:
http://news.bbc.co.
uk/2/hi/science/nat
ure/710950.stm

35 H. NAGy Péter, A
képzelet nagymes-
terei — Dicktdl
Robinsonig = KeSERU
Jozsef — H. NAGY
Péter (szerk.),
Kontrafaktumok,
Selye Janos
Egyetem
Tanarképzé Kara,
Komdrom, 2011,
41.

36 Uo., 42.

37 SANTA Szilard,
I.m., 61.

38 Kim Stanley
ROBINSON, A rizs és a
so évei, ford. URAM
Tamas, Metropolis
Koényvek, Budapest,
2009.



39 V6. Jo WALTON,
Daily life and no
Europeans: Kim
Stanley Robinson’s
The Years of Rice
and Salt, Tor =
http://www.tor.com
/blogs/2009/05/go
odbye-europe-kim-
stanley-robinsons-
the-years-of-rice-
and-salt

40 H. NAGy Péter, A
képzelet nagymes-
terei — Dicktol
Robinsonig, 27.

tekintetében ilyenforman nem csak egy ujabb, katasztrofa alapu tor-
téneti stratégia szervezédésével szembesulink, hanem a még min-
dig markansan nyugat-orientalt spekulativ fikcié horizontjanak elbi-
zonytalanitdsaval is, voltaképpen kiszélasként és onreflexioként.3®
Ugyanez €rvényes arra a szakaszra, amikor a mu hései a spekulativ
gondolkodas kapcsan értekeznek €s vetik el azt, amivel €pp annak a
jelenségnek mondanak ellent, ami Sket is €letre hivta.

Robinson regényének cselekménye valoban hatszaz évet olel fel
(1405-2002), ami mar eleve az egyik legmonumentalisabb uchroni-
kus epossza teszi a mivet. Amerika — amit ,,odaat” természetesen
mashogy neveznek — felfedezése nem Kolumbusz, de a kinaiak ered-
meénye lesz, a tudomanyos gondolkodas pedig az antik tudosok
muveire épul. Ebbdl adodoan a nyugati kultdran nevelkedett olvaso
a regénykarakterek altal alapmivekként tételezett alkotasok kézott
bolyongva olykor nem kis elveszettség érzetet tapasztalhat.

Persze még mindig fuggében van, hogy miként is olelhet fel
egyetlen mu cselekményideje — még ha ugyanannyi oldalas is — hat
évszazadot. Robinson hései kiildnbdz6 korokon, orszagokon, vallaso-
kon és kulturakon vandorolnak végig ugy, hogy €leteiket a reinkar-
nacio €rvényre juttatasaval szévi egymasba a szerz6. Minden élet
utan a bardonak nevezett kéztes allapotba kerulnek — ahol emlékez-
nek az dsszes el6z6 €letikre —, igy lehetdséguk nyilik meg- €s ujra-
targyalni a vilagrol alkotott képuket, egyre csak gytleml6 tapasztala-
taik tikrében. A karaktereket az egyes szévegszakaszokon — €letek-
ben —€rtelemszertien nem ugyanazon a néven nevezik, de testi és
névbeli jellegzetességeik okan relative jol felismerhetok.

A rizs és a so évei kapcsan is H. Nagy Péter iranyitja ra a figyelmet
néhany, elsére aprosagnak tind, de annal fontosabb részletre. Itt
els6sorban a (természet)tudomanyos eredményekre gondolunk,
amelyek — ha pontosak — az emberi k6z6ss€g dsszetételétol fligget-
lendl is léteznek, legyen bar eltérs, vagy mas altal bejart a hozzajuk
vezeto ut.

Ezzel Robinson regénye arra is utal, hogy az emberen tuli (vagy azt
megel6z6) vilagot nem lehet megkerilni. Ha a felfedezések idébeli
mintazata és konkrét megfogalmazasa eltéréseket is mutat, a végko-
vetkeztetések rendre azt bizonyitjak, hogy a fizikai-biologiai igazsa-
gokhoz (azok beldtasahoz) igy-vagy ugy, de el fog jutni az emberi
elme.*
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BAKA VIDA BARBARA

Panelmagany és iszonyat Veres
Attila novellaiban

1 VERES Attila, »...a vilag korkérés mozgds, és ami uldoz, egyszer utolér.”!
Szorqzva nullaval =

ué., Ejfeli iskolak,

Agave Konyvek,

Budapest, 2018, Veres Attila 2017-ben debutalt iroként, Odakint sététebb cimU regé-
115. nye pozitiv fogadtatasra talalt az olvasok6zénségnél és a kritikusok

o kérében egyarant, stilusa kapcsan pedig tobb elismert ir6 neve is fel-
éxzoi\gz;ifgje_ merult, példaul Howard Phillips Lovecrafté vagy Jeff VanderMeeré.
tek, Kalligram, Veres mar a regény megjelenése elétt is gyakorta irt novellakat,
2019/3., 93. melyeket tobbszor is publikalt a The Black Aether nyomtatott valto-
zataban. Novellai éppugy, mint regénye, a weird jegyeit markansan
magukon viselik, melyek leginkabb a kulénés események megma-
gyarazhatatlansagaban, a megvalaszolatlanul maradt kérdésekben, a
fanyar humorban, az apro részletek felnagyitasaban €s az ismeretlen-
tol valo félelemben figyelhetok meg, s amik a groteszk, visszataszito
€s zaklatott hangulat arnyaldsara szolgalnak.

Veres Attila Ejféli iskoldk cimii novelldskotete a 2018-as Unnepi
Kényvhét alkalmaval jelent meg. A tizen6t novellat tartalmazo kotet
harom fejezetre tagolodik, cimuik: Testetlen-lelketlen, Ejszakai bér,
Nulla ora nulla perc. A kotet végén Veres a novellak keletkezéstorteé-
netérdl is beszamol.

A novellakban az iszonyat nem a mi vilagunkbol, hanem a transz-
cendensbdl érkezik, mely kézeg a negativ élmények raktaraként is
felfoghato. A horror esetében a legtdobbszor egypolusu tulvilagot
tapasztalhatunk. A pokol egyre mélyebbre rant, s az evilagi borzal-
mak a tulvilagban folytatodnak. Veres novellaiban ezeket a borzalma-
kat a szokatlan, idegen dolgok megtapasztalasa €s az attol valo féle-
lem szili s taplalja. Tobb novellajaban is egy-egy valos férfifélelmet
helyez a kézéppontba. A Porno éjfél utan a néi nemi szervt6l valo
rettegést tematizalja egy vagina dentana torténet altal. A Majd
alszunk a hoban a fullaszté parkapcsolatok poklat mutatja be, a Nem
elevensziilo pedig egy démoni kapcsolat €s az apasag szorongato
érzését vegyiti. A szovegekben a félelem forrasa az ismeretlen,
ugyanakkor a fantasztikum nem minden esetben képezi annak részét,
hiszen az t6bb esetben is a mindennapok természetes velejarojaként
jelenik meg.2

~Magyar népnek magyar horrort — irja Hegedus Norbert, hiszen
Veres torténeteinek helyszinét jol ismert kérnyezetbe ulteti — [...] a
szerz6 a régmagyar valosag (szegénysé€g, alkoholizmus, csaladon
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beluli erészak), illetve az abszurd, fantasztikus €s horrorisztikus ele- 3 Hecepls Norbert,
mek kozott ugrdl [...], a kotet elérehaladtaval pedig az elejtett utala- zg:;; aft a panel-
sokbdl megtudjuk, hogy ezek az irasok mind ugyanabban az alterna- https:/ /’dunszt.sk /20
tiv valosagban, alternativ Magyarorszagon léteznek, ez pedig csak  18/11/02/lovecraft-
hozzaad a vilag koherenciajahoz”.2 a-panelhazban/,
A Porné éjfél utdn a kotet elsé szévege, bar mind kozil a legré- — httpsi//dunszt.sk/20
. e . L ) el 18/11/02/lovecraft-
gebben irodott. Az elbeszé€l6 egyes szam elsé személyben meséli el a-panelhazban/
nekink elsé szexudlis €élményét, amely bizarr véget ért. A szerz6 [2019.10.28]
tébb szévegéhez hasonldan itt is az abszurd megoldasokkal probal
tabukat donteni. A hétkdznapi kényes helyzeteket borzalommal talal-
ja, igy valtozik at egy altalanos, kellemetlen stresszhelyzetb6l adodo
félelem valosagos iszonyatta. Egyértelmten nem ez a kétet legmar-
kansabb szévege, mégis tobb szempontbdl fontos. El6szér is ez a
torténet jelolte ki Veres Attila szamara a csapasiranyt a késébbiekhez.
Masodszor, ez a novella a kétet szovegeinek legalabb a felét athatja,
mintegy fuzérként mukodik. A koétet elolvasasa utan — €s mellett —
egy masik torténet is dsszeallni latszik, méghozza a pornaftermid-
night.com cimu felnétt tartalmu oldal moégoétt allo szereplok, dolgo-
zok és nézok torténete, akik kulén-kuldén is szerepelnek egy-egy
novellaban. Kétségtelen, a szovegnek igencsak sikerult hatast gyako-
rolnia, olyannyira, hogy néhany héttel a megjelenést kovetéen meg-
egyez6 cimmel tlnt fel egy online felllet...
A Porno €jfél utan szintere a fullaszto lakotelep, mely egyben a
bezartsag helyszineként is értelmezhetd, s amely a Nem elevensziilo
cimid novellanak is szinteréul szolgal. Ez a kézeg mar csak azért is
kedvez a horrornak és a weirdnek, mivel a valosagot veszi alapul.
Viszonylag ritka jelenség ugyanis, hogy a lakételepen €l6 szomszé-
dok ismerjék egymast vagy joban legyenek, ugyanakkor a vékony
falak miatt halljak a masikat, igy csak elképzelni tudjak, ki vagy mi
lakhat a szomszédban.
Veres Attila tobb novelldja is ugyanazon a koncepcion alapszik: a
kitresedett, unalmas é€letét €16 férfi talalkozik egy ndvel, aki fene-
kestul felforgatja az €letét, s aki irant gyengéd érzéseket kezd tap-
lalni. A n6 végzetes csapast mér a férfira, s noha nem fizikai szinten,
de lelki értelemben semmissé teszi 6t. A Nem elevensziilé cimu
széveg a kotet egyik legizgalmasabbja, mely az abszurd, groteszk
és fantasy elemek segitségével idézi el6 a kivant hatast. Leginkabb
Gaiman stilusaval vonhaté parhuzamba, mind a megoldasok, mind
pedig a karakterek szintjén. A széveg egy szerelmi kapcsolatba ad
betekintést, mikdzben a férfi érzelmi fejlédését is prezentalja. A tor-
ténet kettejik bonyolult kapcsolatarol, a n6 eleve elrendelt feladata-
rol, védelmezo szerepérdl, a sziilésrol, és az elképzelt idealis part-
nerrol szadl, aki csak kilséségeiben tud eleget tenni a kivanalmaknak,
s a valos szerelem mellett tokéletessége megfakul. Tovabba a novel-
la gbrbe tikrot mutat a lakotdombéletrdl, a panellakok bezartsagarol,
az abbol ered6 fesziltségrol, valamint a férfitipusrol, akirél a nének
kell gondoskodnia, €s akinek az apasag szerepétol ugyszintén félel-
mei vannak.
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4 VEres Attila, Nem A torténetet a név nélkiili fészereplonk elbeszélése altal kapjuk,
elevensziilé = Uo., ami gyakori narratori jellegzetesség Veres Attila szévegeinek eseté-
Ejféli iskolak, Agave . . . NP . -

Kényvek, Budapest, ben. Az ilyen tipusu fokalizacio nagy hangsulyt fektet a cselekmény
2018, 42. elbeszélésén tul a karakter belsé vilaganak megismertetésére, gon-
dolatait, lelkiallapotat kézvetlenebb modon tudja atadni, mint egy
heterodiegetikus narrator. A novella elején f6hdsunk megismertet
bennunket a helyszinnel. Nyar van, egy lakotelep forré lakasaban €16
fiatalember egyhangu €letének sivarsaga rajzolodik ki az els6 monda-
tokban. Szociolégiai, romologiai €s pszichologiai kézlénydkben pub-
likal, hogy ne €rezze feleslegesnek az egyetem elvégzését. Napjai
nagy része pornofilmek nézésével, majd azok tagelésével telnek,
vagyis a filmekhez kulcsszavakat rendel, hogy az érdeklédok hama-
rabb megtalaljak a kivant tartalmat. A hippi kinézetd lannyal valo elsé
talalkozas soran a kulseje alapjan itélkezik az djdonstilt szomszédrol:

5 Uo., 47-48.

Nem lattam benne semmi kilénéset, sét, zavart is; tul kislanyos volt
a teste, girhesen vékony, a melle kicsi, a bére nagyon barna, a haja
fekete, a szemoldoke sird.[...] Rekedt volt a hangja, mintha az egész
életét végigkiabalta volna. Nem bizok a rekedt hangu emberekben.*

Az Uj szomszédok kapcsolata az els6 benyomas ellenére hamar sze-
xualis jelleget olt, s f6hdsink maga sem érti, de egyre vonzobbnak
latja a lanyt:

Nem esztétikus szépség volt, nem olyan, amit meg akarsz &rizni, kidl-
litani egy vitrinben, és azt mondani, »ez szép«, hanem olyan, amit
magad ald akarsz gy(rni, belé akarsz hatolni, meg akarod enni.>

A szépség meghatarozasa egyénenként valtozo, mint ahogy az is,
miként modosulhat bennliink a szépség érzékelésének statusza. A
Nem elevensziilé cimU novella fészerepldje is €rzelmei csapdajaba
esik, mikor beleszeret az Uj szomszédlanyba, aki, mint késébb kide-
rdl, nem ember. Az eddig olvasott, realisztikusnak is mondhato tor-
ténet egyre abszurdabb és fantasztikusabb fordulatot vesz. A né
néhany hét utan megszili ,gyermekuiket”, egy babot, mely a férfi
lakasanak viragmintas tapétaval boritott falara telepszik, hogy aztan
tovabbi kis id6 elteltével felfalva szil6anyjat el6bujjon babjabol. A
novellaban fellelheté anyamotivum a gyermekért valo felaldozasban
mutatkozik meg. A hippi lany kildetésérol és foldi életének szerepé-
rél mit sem tudva olvasokeént elfogadjuk, hogy szerepe eleve elren-
delt, mely szerep halala utan a babra szall. A széveg mindekdézben
olyan természetességgel talalja az abszurditast, hogy az olvasé kény-
nyen elfogadja a karakterek dontéseit. A sziiletend6 ,gyermek” a
féhos mindig is vagyott alomndjeként testesil meg, foldi €letének
szerepérdl nem kapunk informaciot, hasonlé magiat Gzve, mint
anyja, megvédi a férfit minden ra leselkedé gonosztol:

Nem emlékeztem, hogy van ilyen, de tényleg az idealom. Pont ilyen
nét képzeltem magam elé, amikor tiniként a szexre gondoltam.
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Kicsit telt, van rajta hus, sz6ke, kék szemd, kis orra pisze. Masnak tuti
nem jonne be.¢

A torténet igazi tragédiaja nem a hippi lany haldlaban, hanem az
alomnovel valo egyittélésben csucsosodik ki. A panellakas bezartsa-
gaban a féhést nem teszi boldogga a tokéletes nd, kapcsolatukat
hangos veszekedések hatarozzak meg. A férfi apja sorsara jut: gond-
jait ivassal és a n6 idénkénti verésével oldja, s mindennek okat a
lakotombeélet bezartsagaval és a tulftitott lakas allott nyari leveggojével
magyarazza. A torténet keretessé valik az apa-fid parhuzam okan: , A
sorsszerls€g nem csak a felbukkano, majd 6rdkre eltliiné egzotikus
néalak toposzan keresztil mutatkozik meg, hanem a feln6ttekbdl
gyermekeikre atorokitett, le nem zarhato terhekben is.””

Howard Phillips Lovecraft szévegeinek ,tipikus konfliktusa abbol
taplalkozik, hogy a genealogiai kutatas soran valamilyen »szakadas«
vagy »oda nem ill6« elem kertl a felszinre, mely visszamendlegesen
is atirja az egyén szarmazastorténetét és az ettdl elvalaszthatatlannak
tételezett szubjektumat.”® Ez a folyamat megy végbe Veres Attila
Szorozva nullaval cimi novellajaban is. ,,Ha a torténetek almok, akkor
vannak olyan almok, amiken témegek osztoznak. Illyen a lovecrafti
fikcio; ha a kezedbe veszel egyet, akkor az els6 oldal kérnyékén mar
vilagossa valik, melyik varianst olvasod: a f6szereplé levelet kap, ami
valamilyen 6&si kuriaba szolitja? Esetleg egy asatason talalja magat,
ahol idovel rémséges titkokat fedeznek fel a mélyben? Netan egy
tudos Uj technologiat fejleszt ki, amivel olyan dolgokat lat, amiket
embernek nem lenne szabad? Vagy a tengerek mélyén... stb.”
Karakterei ,sokszor csak elszenveddi az eseményeknek — idorol idére
kénytelenek szembesiilni azzal, hogy az altaluk ismert vilag csak egy
nagyon kicsi €s korlatozott szelete az univerzumnak, amelyben olyan
erok lakoznak, amelyek megértése meghaladja az ember intellektua-
lis képességét.”!0 Lovecraft hatdsa a kortdrs irodalomra vitathatatlan,
oroksége szamos, egymassal nem érintkezé terlleten €l tovabb,
mivei nemcsak az irodalomra, hanem a jaték- és filmiparra is hatassal
voltak. ,Az antropocentrikus szemlélet kibillentése kétségkivil Love-
craft egyik legeléremutatdbb elgondoldsa volt.”!! A Lovecraft-hom-
mage-torténetek legfobb feladata tisztelegni az ir6 el6tt, Veres Attila
meglatasa szerint azonban ez felesleges, hiszen Lovecraft iréi fogasai
és koncepciéi mdra a mainstream részei lettek.'?

Fentebb mar emlitettiik, hogy Veres Attila tobb szévegének is a
kitresedett, nylglodo életvitelt folytato férfi a foszerepldje, valamint
a férfit eddigi unalmas életébdl kibillenté no, aki idegenségével elo-
szor a kivancsisagot, majd a vagyat, mig késobb a rettegést valtja ki
partnerébdl, hogy aztan az véglil teljesen alarendelje magat a nének.
A Szorozva nullaval cimu novella konfliktusat is ez a helyzet alapozza
meg. A f6szereplo érzelmeinek atalakulasa, fejlodése tehat ennél a
szovegnél is megfigyelhetd. Veres sajat maga igy nyilatkozik széveg-
érdl: ,Ebben a novellaban bele akartam menni az €letmuU turisztikai
kiarusitasanak témajaba; igyekeztem a lehet6 legtébb elemet bee-
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6 Uo., 58.

7 SomoskOl Beata,
Utak utazoi, varosok
elhagyoi =
http://kulter.hu/201
9/01 /utak-utazoi-
varosok-elhagyoi/,
[2019.10.28]

8 NEMES Z. Mario, A
Pickman-paradoxon
(H. P. Lovecraft és a
vizudlis reprezenta-
cio), Prae, 2011/1.,

2-11.

9 VERES Attila, ...
amiben a szerzé
elmagyarazza, hogy
mire gondolt... =
us., Ejféli iskoldk,
310.

10 KESERU Jozsef,
Lovecraft aktualitdasa

https://trafik.sk/138
43/lovecraft-aktuali-
tasa/ [2019.10.28]
11 Uo.

12 VEres, I. m., 309.



13 Uo., 310. melni, amit az életmu elott tisztelgok is be szoktak. A torténet igy
i nem Lovecraft el6tt tiszteleg, hanem a Lovecraftot masolok
14 VERes Attila, L . . .. . P
Szorozva nulidval, 1. €l10tt.”"> A novellaban val6ban tébb lovecrafti elem fellelhets, ezek
m., 114-115. koézé sorolando a Necronomicon vagy a Névtelek Urak megemlité-
se, a halszerl és -szagu lények megjelenése, a furcsa ,arab dialek-
tusu” beszéd, a Lovecraftot idéz6 helység- €s varosnevek (As-
kathot, Kal-Kadath, An’samhar Dei, Al'r-Dagon) stb. A novella
azonban a lovecrafti koérnyezeten és eszkdzokon tul felépitésében
és szerkezeti megoldasaiban éppugy idézi a kozmikus rettenet
megalkotojanak irasmuivészetét.

A torténetet az Abaddon Travels utazasi iroda egyik kirandulasa-
rol irt kritikaként olvashatjuk. Narratorunk a kirandulason részt vevo
karakter, aki beszamolodja segitségével probal minél hitelesebb képet
adni az utazasrol, részletesen leirva annak minden egyes allomasat.
Sabesz 1984 az irodai munka és maganéleti jellegl problémai okan
a kiégés tuneteit produkalja, amikor is lehetdsége nyilik részt venni a
mar emlitett aton. Az utazastol varta unalmas életének felpezsdité-
sét, s a rémhirek ellenére ugy vélte, a kdzvetlen veszély majd raéb-
reszti élete értelmére, ezaltal is kénnyebben koncentralva sajat bol-
dogsagara. O maga pozitiv véltozasként tapasztalta az élményt, az
érdeklodSknek azt tanacsolja, hogy az uttal addig varjanak, amig mar
nincs vesziteni valojuk. Kezdetét veszi a részletes leiras, s az olvaso
szamara hamar kidertl, hogy a mendemondak igazak, s a kirandulas-
bdl hirtelen rémalmaink legsététebb medreiben talaljuk magunkat. A
foszerepl6 folyamatosan jelzi, hogy az ut melyik részén leselkedhet-
nek rank végzetes veszélyek, bar vele ezek kézul egyik sem tértént
meg, igy aztan maga az elbeszélés egészen a novella végéig csak
fenntartja a veszé€ly lehet6ségét, amirdl ugy €rezzuk, barmelyik sar-
kon szembetalalkozhatunk vele. Az ut soran kézelebb kertl egy lany-
hoz, akivel k6zdsen folytatjak utjukat, majd egytitt érnek el Askathot
termeibe, ahol kidertl, hogy a lanyt genealogiai gydkerei nagyanyja
révén ide kotik. A férfit valasztas elé allitjak: élhet, amennyiben fele-
ségell fogadja a lanyt. Az ezt kéveté részek minden abszurditast
felulmulnak, mely abszurditast még ekkor is konnyed elfogadassal €s
természetességgel meséli a foszereplé. A lany levagja magarol
embertestét, mely mintegy babként funkcionalt szamara évtizedeken
keresztil, hogy aztan onnan el6bujjon igazi €nje.

A feleségem kuszott felém, oldalabdl Gjabb €és Gjabb labak néttek ki,
a borén friss szemek nyiltak, minden lépéssel csak nétt és nétt. [...]
Minden testnyildasomon egyszerre hatolt belém, az ellenadllas felesle-
ges volt. [...] Azdta igy €lunk. Van egy faketrecem a fold mélyén,
ahova néha romlott ételt dobnak le. A feleségem mads parokat is talalt
maganak, neki mindegy, hogy férfiak vagy nok. [...] Idénként megla-
togat. Utana két-harom hét, amig megszulok. A kicsik a széveteimbol
ragjak el6 magukat, a b6rom aldl bujnak els, aprd, izelt labaikkal szer-
teszét szaladnak a s6tét teremben, hogy €16 hust keressenek maguk-
nak, amit felfalhatnak. '
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A nd, aki az eskiivé utan szornyeteggé valtozik, horrorelemek 15 Uo., 77.
segitségével domboritja ki a tarsadalom altal a feleségekrél alkotott
altalanos sztereotipiat. A novella férfikaraktere pedig, aki immar
nemcsak neveldje, de sziildatyja is gyermekeinek, korunk férfi-noi
szerepeinek megfordulasara, a néi emancipdciora €s a feminizmus
hangsulyozasara adott reakcionak tekintheto.

A szbéveg keretes jelleget 6lt, novella cime a torténet elején és
végén a lét értékének semmisé valasaként értelmezheté. A cim
ellentmondast takar, hiszen egy olyan matematikai mtiveletet jelent,
amely egyszerre foglalja magaba a sokszorozast €s a semmit.
Szorozni nullaval annyit tesz, mint gatolni az elébbre jutast, a fejlo-
dést. A torténet elején a fészerepld €rzelmi hullamvoélgyét fokozza,
hogy az egyé€jszakas kaland soran fogant magzatot a lany elvetette,
mely dontésérol a kovetkezd beszélgetést folytatjak a szereplok:

— Miért, te felnevelted volna? — kérdezte. — Mintaapa lennél?
Otthagynad az allasod?

En nem, de egy nének meg kell tennie, végiil is, az anyai 6szton, az
6 testiiket szantak erre a célra, mar a sziiletésnél feldldozza ket az
élet, de ez persze csak a maganvéleményem.

Erika a fejét ingatta.

— Ti férfiak — mondta —, nektek aztan kurvdara mindegy, semmit nem
ront rajtatok egy gyerek, de a mi értékink nullava lesz. Egy gyerek a
szorzo — fejtette ki igazi kdzgazdaszként —, és a szorzo értéke itt nulla.
Barmennyi is az értéke egy nének ebben az egyenletben, a gyerek
nullaval szorozza.

— A férfiaknal miért lenne ez mas? — kérdeztem.

— Mert a férfiak alapbol nem érnek szart se — vdlaszolta. !>

Mig a széveg elején a gyermeket vallalé néket jellemzi ez a szorzo,
a szoveg végeén mar azon kedves vendégekre vonatkozik, akik vallal-
koznak a mar sokat emlegetett utazasra, s arra, hogy ezaltal élettiket
nullaval szorozzak meg. A f6szerepl6t a torténet végén a szildatya
szerepében lathatjuk, életét bezartsagban — egy ketrecben — éli,
melybdl nincs maodja kitérni. A novella szilésrol felfogott vélekedése
a léttdl valo megfosztasként értelmezhetd.

Tzvetan Todorov ,étrange” fogalma azt a jelenséget foglalja ma-
gaba, amikor a szovegben fellép6 fesziiltséget az idegenszertiségtol
valo félelem okozza. Megallapitasunk szerint Veres Attila szévegei-
nek legtébbjét ezen €rzés uralja. Novellaskdtete azokat az olvasokat
célozza meg, akik szeretik az abszurd és groteszk megoldasokat a
szovegeken belll, a fantaziadus, ambar borzongassal teli helyszine-
ket, akik a hétkdéznapok egyhangusagabol a megmagyarazhatatlan,
megyvalaszolatlan kérdésekkel teli vilagokba menekuilnének.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Kép-birkozas és a torténet
(ajra)alkotasa

Benedek Levente CollAge projektjérol

1 A jelenség
el6készitéséhez
valészinlleg a
nyomtatas
népszerlisége is
hozzajarult, végul
pedig a reklamipar
gyakorolt er6s
hatast ra, nyer-
sanyagot szolgaltat-
va hozza: a képek
inflacidja dltal.

2 A hatast er6siti a
feltletet bevoné ola-
jréteg is, amely
valédi festmény-izt
kolcsonoéz a
munkaknak.

Benedek Levente

Benedek Levente CollAge cimi projektjének sorozata 40 darabbol
all, melyekben az alkoto egyrészt hosszas gytjtés soran felhalmozott
anyagaival dolgozik — ebben a gyujtésben a vilag papiron megjelené
nyomaival, impulzusaival valo sajatos viszony, de kérnyezetvédelmi
megfontolasok is vezérelik — , masrészt pedig sajat maga altal ter-
vezett promo-anyagokkal, melyeket a temesvari Csiky Gergely
Allami Magyar Szinhaznal toltott 10 éves tervezografikusi munkdassa-
ga soran készitett. A CollAge anyaganak erdé€lyi varosokban
szervezett Kkiallitasai mellé (melyek olykor szinhazi vagy
O6sszmtuvészeti fesztivalokhoz igazodtak) a muvész kollazskészitd
workshopokat szervezett. A workshopok résztvevoi hasznalhattak
Benedek nyersanyagait €s, ami talan még fontosabb része a projekt-
nek, sajatjaikat kombinalhattak velik.

A kollazs-technikat, bar mar a 19. szazadban alkalmaztak, jelen-
ségként mégis inkabb a modernizmushoz kétik. A képnek ugyanis a
fotd elterjedése adott olyan statuszt és jelleget, hogy azt
alavethessuk a kombindcio eszkdzeinek — és ennek nyoman az a kol-
lazsban is szabadabban kezelhetd. !

Ha belegondolunk, a kép efféle darabokra szedése, de mar a kontex-
tusbdl valo kiemelése is kissé€ ikonoklasztikus toltetl cselekedet. Ezt
az Osszefliggést tekintve viszont az, ahogyan Benedek Levente a
képekkel banik, a kép iranti tiszteletrol arulkodik: sohasem puszta
nyersanyagként hasznalja, nem bontja meg €s nem foszja meg
jelentésétdl — inkabb egymas mellé helyezi az egyes elemeket,

kiemelt figyelemmel kezeli €s igazi szerepl6jévé teszi kompozicioi-
nak.

Nem csoda ez — a képekhez hasznalt alapanyag gyujtés ered-
ményeként halmozodott fel, az elemekkel személyes kapcsolata
alakult ki a mivésznek. Fliggetlenul attol, hogy a végs6é kompozicio
szétterulo, ismétlodésekkel teli vagy formailag 6sszefogott és
egyetlen kdézponti szerkezetre €pll, az azt alkoto képek egyéni, fo-
vagy mellékszereploi statusa miatt az az érzésunk, hogy sokalakos
festményeket, részletgazdag €s a klasszikus hagyomanyoknak
megfelel6 vasznakat nézink. Lehet igy a kollazs barokk vallasos fest-
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mény, de van benne valami a monumentalis térténelmi témaju
alkotasokbol, s néhol a térténetet tobb jelenetben vagy képsorban
elbesz€l6 kompoziciok jutnak esziinkbe (Bosch munkai kiléndsen
sokszor villannak be egy-egy kompozicié kapcsan).

Ahogyan azt a cimben kiemelt “Age” sz6 is jeloli, Benedek Levente
CollAge projektje emlékfelfolgozo fejlddéstorténet. Miért is lehet a
kollazs-technika az emlékezet analogiaja? Az emlékek kozel sem
linearis, hl lenyomatai valamiféle egyértelmd, szintén linedris
valésagnak. Az alkoté altal emlitett kutatas szerint az emléket
el6hivasakor az agy mindig Ujraalkotja — ezért, akarcsak a kollazs
esetében, szamtalan variacio lehetséges. Az ezek kozul kivalasztott
verzio pedig maganal a tapasztalatnal is nagyobb jelentSséggel bir:
Daniel Kanheman pszichologus kutatasai nyoman €élesen elvalasztja
az emlékez6 é€nt a tapasztalo éntol, és arra a kovetkeztetésre jut,
hogy ami mindannyiunknak igazan fontos, az nem is az €lmény
maga, hanem annak emléke, €s a torténet, amit belSle szévink
magunkban, magunkrdl.? Ugyanigy a kezdetben kaotikus képdradat,
barmennyi impulzust rejt is, nem lesz megterhels, ha valamilyen
rendnek vetjik ala.*

A képek hatalmas mennyisége CollAge formajaban tehat mar nem
visel meg, inkabb meditativ vagy megnyugtato hatassal bir —
egyrészt annak készénhetden, hogy vizualis igénnyel rendezték el: a
kompozicioknak rendje van, még akkor is, ha ez a rend bels6 rend és
semmiképp nem lebutitott, “koherens” egész; nem szlinik meg
plurdlis lenni és tovabbra is az informaciddradatot testesiti meg.
Masrészt pedig, ha a sok dolgot képesek vagyunk egyetlen dolog
formajaban latni, mar nem borit el és nem is terhel le annyira: a
massziv vizualis impulzustdbmeg, a rengeteg grafika €s kompozicio,
amelyek egytdl egyig provokalnak, emlékeztetnek, elgondolkodtat-
nak vagy egyszerten csak maguknak koévetelnek egy szeletet a
figyelmUnkbdl €s idénkbdl, abban az esetben, ha itt-ott 6sszekapc-
solodnak, furtként egymashoz tapadnak, lefedi 6ket a lakk- és szin-
réteg, €s végul keretbe foglalodnak — képesek megszeliditett tapasz-
talatta valni.

Végul pedig maradjunk egy Kicsit a keretnél. A keret biztos pont —
mualkotast hatarol, kijeloli a képek helyét, levalasztva azokat a min-
dennapokrol. A Benedek-kollazsok erés miitargy jellege azt is maga-
val hozza, hogy az ember sokkal inkabb keres bennuk rejtett jelen-
téseket, szimbolikat, asszociaciokat — még olyan elemek koézott is,
amelyek koézt eredetileg vagy latszolag semmilyen 6sszefliggés nincs
— &s ez elgondolkodtaté. A munkakat szemlélve ohatatlanul is
felmerdl a kérdés: Mdtarggya kell-e valnia a vilagnak, hogy végre
odafigyeljunk 6sszefliggéseire?
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3 Kahnemann
népszerd TED
eléadasaban a
térténet végére
iranyitja a figyelmet:
ha a megélt €éimény
zardsa pozitiv, az
képes feltlirni a pil-
lanatnyi élményt:
meg a
legkellemetlenebb
élményt (akar a
fizikai fajdalmat) is
kénnyebbnek latjuk,
ha a végén jobbra
fordul az allapotunk.
https://www.ted.co
m/talks/daniel_kah-
neman_the_riddle_o
f_experience_vs_me
mory/transcript?lan-
guage=en

4 A kadosztol még az
agy is védeni
probal, mar a per-
cepcio soran is:
szemunket mozgas-
ban sohasem
lathatjuk. Ha tukor-
ben felvéltva néziink
egyikre, majd a
masikra, csak a fix
képuket latjuk — a
mozgas idején az
agy kikapcsolja az
észlelést. Helyette
marad a vilagos,
tiszta struktura,
felkavaré (és poten-
cidlisan hullamvasut-
szer() atmenetek
nélkal.
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Baka L. Patrik (1991, Brinn) prézairo,
irodalomkritikus, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Komaromban él.

Baka Vida Barbara (1993,
Dunaszerdahely) a Selye Janos Egyetem
doktori hallgatéja. Komaromban é€l.

Bese Bernadett (1996, Komarom) prozat
ir. Sztlévarosaban él.

Csillag Balazs (1988) prozat ir. Vagsellyén
él.

Hizsnyai Zoltan (1959, Rimaszombat)
kolts, esszéiro, szerkeszto.
Kovacspatakon él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) iroda-
lomtérténész, szerkesztd, Turczel-dijas
tudomanynépszerdsits, a Selye Janos
Egyetem oktatdja. Legutobbi kényve
Meédiumkozi relaciok cimmel 2018-ban
jelent meg. Ersekdjvaron él.

Juhasz Kornélia (1990, Galanta) prozat ir.

Katona Nikolas (1993, Dunaszerdahely)
verset ir. A Selye Janos Egyetem oktatoja.
Dunaszerdahelyen él.

Liszka Jozsef (1956, Kébolkut) néprajzku-
tato, muzeologus, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Keszegfalvan é€l.

Sator Veronika a Selye Janos Egyetem
doktorandusza. Komaromban é€l.

Téth N. Katalin (1975, Zseliz) prézairo.
Jelenleg biztonsagi 6rként dolgozik.
Saron él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987,
Marosvasarhely) mivészettorténész,
mikritikus, fordito, kurator.
Marosvasarhelyen él.

A folyéirat idei hat szimat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztségeknek.




Megvalosult és tervezett rendezvé-

nyek. Képek az Irétarsasdg életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika
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A PeGAzUS ALKOTOPALYAZAT 2019 ERTEKELESEI

Mielé6tt irashoz fogtam, elhataroztam, hogy a Pegazus idei palyazatanak szemlézését
nem lamentdacioval kezdem, nem kesergek azon, hogy legfiatalabbjaink kérében évrol
évre kisebb az érdeklédés az iroi-koltéi mesterség irant, hanem egyenesen a targyra
térek.

De hat ahogy szatirat nem irni, igy nem keseregni is nehéz, ha az un. szlovakiai
magyar irodalom allapotarol, s benne féleg a fiataljaink ir6i ambicidjarol és iraskészségé-
r6l szolunk. De azért probaljuk meg.

A 2019-es Pegazus-pdlyazatra minddssze kilenc szerz6tol érkezett be verspalyamun-
ka, s a kilenc csomagbdl €n csak egyet talaltam figyelemre méltonak. Ha tehat a palyazat
egész versanyagat méltathom kellene, szorult helyzetben lennék, de mivel csak un.
Kuléndijra kell mivet javasolnom, e dijra a PRAE jeligés palyazo verseit javasolom.

+PRAE” szbvegei tobb mint érdekes, révidebb-hosszabb sorokba tordelt prozaversek,
amelyeknek érdeme és kiilonlegessége a I€lektani megfigyelések pontos leirasa, a leira-
sok precizitasanak mintegy tulhajtasa, s igy maradéktalan targyiasitasa.

Az elmondottak illusztraciojaként a hat versbdl allo kis ciklus akarmelyik darabjat ide
idézhetném, de lassuk csak a legrévidebbet, a Dinés, szaharai taj-at:




A lépcs6hazbol, a tetéablak fel6l

jénne a fény, te ott fekidnél,
megcsillanna libaborédén, hogy aztan
apro arnyekokkal teritse be hamsejtjeid.
Makroval féenyképezve, fekete-fehérben
(kicsit talan megemelve a kontrasztot),
barki elhinné felkarodrol, hogy dtnés,
szaharai taj holdas €jszakan,
madartaviatbol megorokitve.

A versbe foglalt alapszituacio tkp. harom kép egymasra montirozva: az elsé kép maga a
fotoapparatusat igazgato fotos, a masodik kép a fényképezett modellnek (feltehetéen a
fotos kedvesének) a kimerevitett/kinagyitott felkarja, a harmadik kép a felkar diinés, sza-
harai tajként valo prezentacioja. S az dsszhatast valahogy ugy lehetne leirni, ahogy anno
Kulcsar Szabo6 Erné egy Oravecz Imre-vers hatasat leirta: ,A mondottban az €én énmagat
nem azonosként szemléli.”

Ez az elidegenités-igény egyébként kicsit a palyazat tébbi verseiben is jelen van (két
19. szazadi avitt versezetet leszamitva) — mintha a szerz6k mindegyikét ugyanaz a men-
tor tanitotta volna verset irni!), de az idegen ,szaharai tajba” egzisztencialis mozgast,
mukoddést vinni csak ,PRAE”-nek sikerult.

S befejezésul javaslat az egykor altalam alapitott Bogoly-dijra (ha még emlékszik ra a
nagyérdemdi!). Egy stréfa a ROKA-jeligés palyazo egyik veretes szévegébdl:

Hajolj le! /| Gombold ki! / Vedd eld! / Tedd be!

Tozsér Arpad




Irodalmunk termése szegényedik, a digitalis kor metamorfozisa alakitja. Mindinkabb
tényszeru é€s liramentes, mintha kézoélni kivanna €s nem érzelmeket fogalmazni. De a ver-
seny kevés anyaga — hat réovid munka — is érzékelteti a sz€pproza Uj iranyat: a valosag
igazanak feltarasa rovasara nagyobb szerep jut benne a képzeletnek! A I€lektani elemzés
helyére a fikcio l€p, s a kozdsségi €élmeény altalanosito hatasat az egyéni otlet eredetisége
igyekszik betodlteni. Az igazsag megnevezését metaforikus sugallat valtja fel!

Jutalmazni a hat irdsbél a Tonka jeligés, Az Egig éré torony cimd munkat javaslom. A
leirt torténet kiterjeszti az id6 méreteit €s igy valosaga tartalmat. A jelenbdl visszatér a
régmultba, majd évtizedekkel késébbre, s ismét a kézelmultba. Targya a vén gyarkeé-
meény, mely egykor, az iparositas koraban az €pulé vasgyarat szolgalta, azonban mar
mind feleslegessé valt, rom lett bel6lik. A nyolcvan méteres kémény a taj életveszélyes
diszlete, le kellene bontani. De a jaras nem jarul hozza, nincs ra pénz. A kor meghatarozoé
fogalma: nincs ra pénz! A kémény a helyi polgarmester problémadja, de ravetil a torté-
netre: latnivalo veszélyek kozt €link, de nincs segitség! Akar a végzet! Sorsunk végzete!
Végig kiséri a torténetet. A mezén dolgozo s szokni vagyo fegyenc fel akar menekulni a
kéményre, s kézben egy elmozdulé elemébe kapaszkodva megoéli az 6t kdvetd szolgalati
kutyat. Majd a torténetet mesélé — mas iddsikban — felmdszik baratjaval a kéményre. S
ismét a fegyenc, ahogy a bérténérok megafonnal lehivjak a magasbol. Végul a mesélo és
baratja megtudjak az éreg borténortdl — a jelen idében —, hogy levetette magat és ott
zuzta 6ssze a testét, ahol a kutya kiszenvedett. Az irasbdl a végzetre débbenlink, amely
sorsunk kisérgje! A munka igazi dramaisagot sugall, jutalomra érett.

Duba Gyula
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