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T6ZSER ARPAD
Ezust pillantasok

(Naplojegyzetek 2017-bol)

Pozsony, 2017. aprilis 2. — Valamelyik nap hangos, szinte kétségbeesett kakukkszo-
ra ébredtem. (A vasuton tuli kis berek eseményei szinte az ablakom alatt tortén-
nek.) Gyermekkoromban ilyenkor mindig megkérdeztik a madartol: Kakukk-
madar, hany esztendeig élek? Aztan szamoltuk az elhangzo kakukkszot. Jatékbol
most is elmondtam a mondokat: Kakukkmadar, hany esztendeig élek? A kakukk
elhallgatott, sziinetet tartott, mintha gondolkodott volna a valaszon, aztan egyet
kakukkolt. Megint sziinetet tartott, s aztan Ujbol jajveszékelésszert kakukkolasba
kezdett.

Pozsony, 2017. aprilis 3. — Az MMA filmeseivel megjartam Gomororszagot: portré-
filmet készitenek rélam, s a ,sztulottemfoldre” is kivancsiak voltak. Az eredmény:
nekem is sikertlt Uj szemmel megnéznem és meglatnom bizonyos dolgokat a
gyermek- és ifjakorom vilagabol. Olyasmiket, amiket én mar réges-rég minden
oldalrél ismerteknek véltem. — Allunk példaul a falu kézepén, az ,Ivokutnal”, két
rokonszenves és agilis fiatalemberrel, a falu volt és mostani polgarmesterével,
Sallai Istvannal és Kobol Gyulaval. Az Ivokut mar rég nem az a hegyoldalbdl ki-
all6 vastag, b6vizl cso, amelyre gyermekkorombol olyan jol emlékszem - stilu-
sos, filagoriaszert faépitmény van folotte, mar Gyula idejében s, gondolom, az
0 elképzelése szerint épiult, nem is olyan régen. A megalmododja a forrasnak és
a belole ered6 pataknak a falu életére gyakorolt meghatarozo szerepérdl beszél,
mikor Pista megjegyzi: eredetileg a falu egész teriilete mocsaras volt. Az ide tele-
pulok a hegyoldalakba épitkeztek, rendszerint gy, hogy a hazak mogotti mere-
dek lejtéket egyszerten levagtak, fliggolegesre faragtak. Az Alvéget lako Illés-had
(ki ne tudna: a ,had” sz6 nem egy szazad katonat jelent, bar valamikor az lehetett
a jelentése, hanem a paldc ,nagycsaladot”), szoval az Illés-had telepiilt be a falu-
ba a legkésobb, akkor, amikor, a mocsarak vizét mar sikeriillt a Macskas-patakba
iranyitani, s az utanuk maradt mélyedéseket feltolteni. — Ez Gj adat, Gj ismeret a
szamomra. Nem az Uj, hogy a falu tertiletének nagy része eredetileg mocsar volt
(hisz gyermekkoromban még a falu kozepén is volt egy nagy mocsaras-nadas
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rész, amely télen befagyott, s mi azon csuszkaltunk, korcsolyazgattunk; s az Alvég
egyik részét még a mai napig is Mocsolyavolgynek hivjak), az 4j a szamomra az,
hogy a k6zben mar rég ,hadda” nétt Illés-csalad késbb telepult be a faluba (vajon
mikor?), mint a K6bolok vagy a Pellék, s hogy a mar el6ttiik itt lakok addig csak
a hegyoldalakba épitkeztek. S 0j volt szamomra aztan az is, amit késébb a kozeli
Ajnacskéroél, anyam szul6falujarél megtudtam (oda is eljutottunk a filmesekkel),
hogy eredetileg ott is ez volt a helyzet: a tulajdonképpeni falu szintén a hegyek,
dombok ko6zoétt van, s az az ,alvég”, amelyet én eddig a falu koz- és kozéppont-
janak véltem, valaha szintén vizes, mocsaras vidék volt. Apropo6: a hegyek kozott
meghuz6d6 O-Ajnacskében sikeriilt folfedeznem annak a hosszu cselédhaznak a
maradvanyait is, amelyben anyam sziiletett, s jairtam a temetében is, ahol anyai
nagyapam nyugszik.

Aprilis 4. — S még valamit a gdmori utamrol: én oda is, vissza is vonattal utaztam.
A gyermekkorombdl hozott vegetativ disztoniam 6regkoromra nemcsak hogy
visszatért, hanem annyira fokozodott, hogy idegen kéz altal vezetett autéban mar
rendre rosszul vagyok. S visszafelé jovet érdekes jelenetnek voltam tanuja. Kint
legalabb 35 fokos kanikula volt, de a klimatizacié nélkuli vonatban az ablakot
nem lehetett kinyitni. Az ablak mellett 116 z6ldhalyogos szem fiatalember leg-
alabbis azt allitotta. De amikor a szemkoézti pad kozepén 16 id6és holgy hangosan
kovetelte, hogy azonnal nyissak ki az ablakot, mert 6 asztmas, és mindjart meg-
fullad, kiderilt, mégis le lehet htizni az ablak Givegét, de a fiatalember szemének
art a huzat, s ezért csak 6tpercnyi leveg6zést engedélyezett az asszonysagnak, s 6t
perc utan konyortelenill visszanyomta a helyére az ablakot. Erre a holgy agressziv
lett, s botjaval a fiatalember felé Utoétt, hogy ,gyilkos, segitség!”. A fiatalember el-
kapta a botot, kirantotta a vénasszony kezébol, s az tilések ala tolta. Valaki kozben
hivta a kalauzt, az megjelent, nagy nehezen elcsititotta a vitat, s megigértette a
fiatalemberrel, hogy fél 6ranként, 6t-6t percre ablakot nyit. A kalauz elment, s az
élet-halal harc a zéldhalyogos fiatalember és az asztmas 6reg holgy kozott folyt
tovabb. A leveg6ért és a huzat ellen. Mi pedig, a tobbiek a fulkében, egész id6 alatt
hallgattunk, mint a csuka. Nem alltunk sem ide, sem oda. Mikor egzisztencialis
érdekek fesziilnek egymasnak, nem létezik jo megoldas.

Aprilis 18. — Olvasom, hogy Dés Mihalyt, a Spanyolorszagban €16 irét, szerkesz-
t6t nem vették fol a Szépirok Tarsasagaba, mert regényében, a Pesti Barokkban
allitélag ,antifeminista nézeteket” hangoztat. S hirtelen aggédni kezdek: az ES
kritikusa szerint napléimban én is ,antifeminista kijelentéseket teszek”. Még meg-
érem, hogy engem meg egyenesen kizarnak a part.., bocsanat: az Irétarsasagbol.
— De hat mért is nem szeretem én a feministakat?! Altalaban addig semmi bajom
velik, mig valoban a né és férfi csalad- és tarsadalombeli egyenloségét védik,
amig a noket terrorizal6 macsok ellen kiizdenek, de nem szeretem 6ket, mikor

4 SZEPIRAS



6k maguk igyekeznek macsok lenni, erészakosak, agresszivak, s ugy vélnek jogot
védeni, hogy masok jogat semmibe veszik. Mondjuk a szépir6ét, akinek joga van
természetesen takaratlan véleményt mondatni teremtett figuraival barmirol és
barkirol, még ha né is az a ,barki”. (Ezt nem tilthatja meg neki sem égi, sem f6ldi
hatalom, sem part, sem allam, sem cenzor, sem feminista aktivista.) De nem sze-
retem példaul azokat a feminista indittatast filmeket sem, ahol a nék percenként
hatalmas pofonokat osztogatnak, s a pofonoktdl altalaban férfiak hullnak jobbra,
balra, a néket olyan férfiellenes erdszaktételre buzditva igy, amelyet, ha forditva
torténik, a feministak hangosan (s helyesen) karhoztatnak és elitélnek.

Aprilis 28. — Felfedeztem hat magamnak (elég késén) Leanyfalut is, Moricz Zsig-
mond, Marai Sandor, Gyulai Pal egykori aziliumat. Pontosabban a két utébbinak
csak a bedekkerben talaltam leanyfalusi nyomat, az elsé nevével viszont lehetet-
len nem talalkozni a teleptlésen. Van Moricz Zs. utca, Moricz Zs.-kiallitas, Moricz
Zs.-haz. De tartsak sort! Tegnapel6tt konyvbemutatom volt az Irészévetségben.
Az Imagok c. 4j verskotetemrol, azt hiszem, sikertilt elmondanom, hogy ez is an-
nak az elképzelésemnek része, amely szerint minden szépirénak (legyen az pro-
zaird, kolt6 vagy kritikus) ajanlatos egyetlen €16, miikodo szervezetként megélni
és a sajat eszkozeivel (valamint sajat élete hozzaadasaval) Gjrairni a vilagirodal-
mat. A musort és beszélgetést vezeté Mirtse Zsuzsa vette a lapot, s megjegyezte,
hogy 6 ennek a folyamatnak a kezdetét 1995-ben, a Leviticus c. kotetemben latja, s
azota szinte minden konyvem egy-egy ablak a vilagirodalomra, vilagmitoszokra,
filozofiakra, torténelemre, de ez az ,ablak” mondta, utalva ezzel a Vers ablakan
kihajolva c. versvalogatasomra is, mindig ,vers alaka”. — Masnap kivonatoztam,
pontosabban ,kiHEVeztem” Szentendrére (életemben most iiltem elGszér a
HEV-en, nagyot csalédtam benne: kidertilt, hogy ez tulajdonképpen csak egy ko-
zOnséges motoros vonat). Szentendrérol az MTVA kocsija vitt tovabb a tetthelyre,
az Ujabb portréfilmem forgatasanak szinhelyére. (Mért lettem én az utébbi ido-
ben ilyen ,divatos téma” a filmesek szamara? Mi lehet a hattérben? Gyanus Ugy.)
— Leanyfalu tkp. egyetlen hossza Gt a Duna-parton, a Voroské-hegyre felfuto kis
utcacskakkal. Az egyik ilyen utcacskaban van a Horthy-villa (allitélag valamikor
Horthy Miklosé, késébb Kadaré volt), a 20. szazad huszas éveiben épiilt, ponto-
san ugy néz ki, ahogy Verne Gyula Varkastélyat a Karpatokban elképzeltem, abban
folyt a forgatas. Az évszazadosra és romantikusra stilizalt falak kozott olyan hideg
volt, hogy kalapban ultem a kamera elé, fedetlen f6vel ugyanis azonnal tiisszog-
ni kezdtem. El6ttem Szacsvay Laszloval forgattak, kivancsi vagyok, tiisszogott-e
0 is. Meg arra is kivancsi lennék, faggattak-e még mindig a szerencsétlenul jart
feleségérol. Mindenesetre tul hosszara nyult a forgatasa, az én jelenésemre ké-
sobb kerult sor, kihasznaltam az id6t, megprobaltam megkeresni a Moéricz-hazat.
Talaltam is egy épiiletet (a jarokelok utbaigazitasa alapjan), de nem allithatom,
hogy az igazit talaltam meg, mert az utcara nyilo6 kertkapu zarvavolt, s ha a hazon
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esetleg van is emléktabla, az utcardl az nem lathaté. Néztem a nagy, gondozott
kertet, s odaképzeltem Moriczot meg Csibét, amint a kertet kapaljak. A nagy ir6
ugyanis 1936-t0] zoldséget, paprikat, paradicsomot, karalabét termesztett itt (az
interneten meg lehet tekinteni egykori Arlapjat, cime: Méricz Zsigmond kertészete
Leanyfalun), s ekkor mar egyutt élt Csibével, akinek a gyerekéroél kézben kidertilt,
hogy Moricz az apja.

Majus 27. — Toth Vali, a Magyar Radié tudésitoja jelenti Londonbol: Mi valtozott a
manchesteri merénylet utan? Bebizonyosodott, milyen szépen tudunk gyaszolni.
S a szonokok Gjra elmondtak: a terroristak nem érik el céljukat, nem félemlitenek
meg benntinket. — Most mar csak az a kérdés, mondom én, hogy a terroristaknak
a megfélemlités-e a céljuk. Azt hiszem, nem. Az iszlam terrorista azért gyilkol,
mert el akarja pusztitani a nyugati kulturat, civilizaciét és képvisel6it, hordozoit.
S ennek kitakart mellel s puszta gyasszal ellenallni — értelmetlen 6nfeladas. Vagy
ahogy Houellebecq mondja: ,behodolas”.

Junius 24. — A hémérok rendre 30-35 fokot mutatnak. Ilyenkor jut eszébe az em-
bernek, hogy sem Konfuciusz, sem Platon, sem Hegel nem Afrikaban sziiletett és
élt: kinek van kedve egy tlizes katlanban tlve gondolkodni? De akinek mégis, az
becstlje meg a gondolatfoszlanyait is.

Mosonmagyaréovar nekem, ha Pozsonybol indulok, Magyarorszag kapujanak ti-
nik. De ha a Lajta-hidon atkocsizom, a bécsiek is mindig eszembe jutnak, akik va-
lamikor azt tartottak: a Lajtan til mar Azsia kezd6dik. Aztan leparkolok a Magyar
utca (de ma mar inkabb Bevasarlo utca!) elején, s latom, jobbra is, balra is bécsi
rendszamtablas kocsi all mellettem. Ugy latszik, Gjabban a bécsiek mar Azsiaba
jarnak bevasarolni.

Az emberiség egy részének tele van a hocipdje a ,technikai ujitasokkal” (vo. on-
line bankolas, okostelefonok stb.). Az els6 ipari forradalom o6ta a technika dikta-
tarajaban €link, allitja az embereknek ez a része. Az Un. tudésok, feltalalok, ajitok
izgaga, de aranylag kis csoportja rank kényszeriti a nyugalmunkat elrablo kutyit,
s neurotikusokka tesz benntnket.
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Az 6kori Réma jolétét a rabszolgak biztositottak, a mai nyugati civilizacio jolété-
hez szukséges javakat a technika, az elektronizalt gépek, a robotok (no meg per-
sze a bevandorlok) allitjak el6. Romanak a rabszolgarendszer bukasa vetett véget
(a germanok és hunok tamadasai csak felgyorsitottak a folyamatot), mi vet véget
a gépdiktatiranak és -jolétnek? A plebs a ,jolétrol” 6nként soha nem mond le. (S
a felsé ,tizezer” még kevésbé.)

Tegnap mondta a radidban egy magyar vilagutazo (a nevét nem tudom, mert a
beszélgetés elejét nem hallottam): lehetnénk mi akarmilyen eminens tanuléi is az
EU-nak, ha elhagyjuk Bécset, ugy néznek rank, mint Eurdpa jottmentjeire, ezer
év elotti migransaira. Viszont ha keletre megytnk, s elhagyjuk Moszkvat, min-
denhol meghaté rokonszenvvel, nyugatra szakadt rokonokként fogadnak ben-
ninket. — Meggondolkodtaté6 ambivalencia, de tulajdonképpen csak azt a meg-
gy6z6dést erdsiti benniink, hogy Nyugat és Kelet kozott 1étezik egy harmadik
minoség is (illetve egyszer mar létezett s a jovoben megint létezhet), nevezetesen
Ko6zép-Europa mint kultarkor és az itteni kis népek szévetsége. Mert a Nyuga-
ton ,jottmentek” nemcsak a magyarok, hanem a lengyelek, csehek, szlovakok,
romanok, szerb-horvatok is, Kelet rokonszenve meg persze nem tobb puszta
romantikanal.

A zoldek és az allatvéddk a bikaviadalok betiltasat kovetelik. Nagyon helyesen. S
nemcsak azért helyesen, mert a bikaviadal k6zonséges allatkinzas, hanem azért
is, mert a bikat ingerl6, halalra faraszt6, majd diadalmasan megol6 férfiak (n6i
viadort eddig még nem lattam, de ami ma nincs, az holnap még lehet) a bikaban
tkp. magukat, az univerzalis himet is megszégyenitik. — En mindenesetre, ha —
undorral — megtekintek egy ilyen viadalt, mindig a bikanak drukkolok.

Ko6zhely, hogy a WC-n ulve lehet a legjobban meditalni. Példaul ilyen semmisé-
gekrdl: kb. kétmillié évig tartott, mig félmajom &sunk lemaszott a fardl, kime-
részkedett az 6serdobol a sik vidékre, s lassan, fokozatosan két labra allt, felegye-
nesedett. Képzeljik el, a vizszintes testhelyzetbdl a fuggdleges tartasba igyekezve
hany szaz évig tarthatott neki csak egyetlen szogmasodperc megtétele? Mikor
a WC ulokéjérdl feltapaszkodunk, s kiegyenesediink, mi is valami hasonlé evo-
lucios utat tesziink meg, de immar masodpercek alatt. A fejlodéstinket viszont
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ezen az egyetlen mozdulaton is legalabb olyan pontosan le lehetne mérni, mint
mondjuk a neandervolgyi ember és Einstein agyanak a kiilléonbségén.

*

Egész élettinkben lopunk, csalunk, De kit6l lopunk és kit csalunk meg, ha nincsen
Isten?

Julius 8. — 1948-ban az én szuléfalumbol, Gomorpéterfalarol csak egyetlen (igaz,
hogy tkp. két csaladbol allo, népes) csaladot telepitettek at Magyarorszagra. (Azt
megel6zéen, Csehorszagba, kényszermunkara persze kozel kétszer tizet, arrdl
nem is beszélve, hogy ez eldl a kegyetlen, marhavagonos deportalas el6l a fél falu
atmenekilt a hatar magyar oldalara, koztik az én csaladom is. Ezek 1948 végén s
1949-ben kivétel nélkiil hazatértek.) A hivatalosan Magyarorszagra telepitett csa-
lad tagja volt Pelle Emil, akinek nem mindennapi életérol akarok itt egy-két dol-
got feljegyezni. A Pelle (Fodor) csalad a falu tehet6s gazdacsaladja volt, abbdl a faj-
tabol, amely az anyagi felemelkedését szellemi gyarapodassal is parositotta: a hat
gyerekbdl egy tanitoképzot végzett, egy ezustkalaszos gazdatanfolyamot, Emil
pedig (mar Magyarorszagon) agrartudomanyi egyetemi tanulmanyait elvégezve,
1957-ben agrarmérnoki diplomat, s nem sokkal késobb doktori cimet szerzett. De
a csalad tobbi tagja is olvasott, tajékozott ember volt. A szlovak kitelepitési bizott-
sag talan éppen azért valasztotta ki oket kitelepitésre, mert a szélsGségesen sovi-
niszta, magyarellenes kitelepiték szemében a magyar konyv, a magyar muveltség
magyar nacionalizmus, tehat a ,Csehszlovak allam ellen folytatott” tevékenység
volt. Emil megirta k6z6s szul6falunk Gjabb kori torténetét is. Annak egy helyén
olvasom: ,A4 faluban legutobb kialakult irtasfold neve Csere. (A név nyilvan a Kkiirtott,
kivagott cserfaerddre utal. T. A.) A cserei sz6lomiivelési g kialakitdsaban még a jelen-
leg ¢élo emberek 1s részt vettek.” Ez annyit jelent, hogy nem is olyan régen még a ma
a falut kértlvevo tobbi kopasz hegyet, dombot, szantokat is erd6k boritottak, s a
péterfaliak, mint egykor az amerikai pionirok, két keztikkel csinaltak helyet ha-
zaiknak, legel6t allataiknak, szantokat, kerteket vetésiiknek és veteményeiknek.
(A sz6l6hegyet mara senki sem miveli, a Csere-hegyet hamarosan visszaveszi a
természet, visszatelepul oda az egykori cserfaerd6.) Emil baratom a halala el6tt
kilenc évvel, 77 évesen elindult Budapestrol haza, Péterfalara. Salgétarjanbol bu-
szon Zabarra utazott, majd onnan — az orszaghataron at — a 7 kilométerre levo
szulofalujaba gyalogolt, latni akarta még egyszer gyermek- és ifjikora szinhelyét.
Szerette a szil6foldjét s a foldet altalaban is: meghagyta, hogy halala utan ham-
vasszak el testét, s erés vizsugarakkal mossak bele abba az anyaféldbe, amelybdl
vétetett, s amellyel egész életében foglalkozott. Tole magatol tudom, hogy szul6-
faluja (sztil6falunk) 1980-ban épult Gj templomaban 6 volt az elsé megkeresztelt
Ujszulott. Végrendeletében azt is meghagyta, hogy mikézben hamvait visszaadjak
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az anyafoldnek, sz6ljon a péterfali templom magnora feljatszott harangja. S 16n.
— En pedig irom mindezt abbodl az alkalombol, hogy most, 2017-ben, augusztus
6-an Gomorpéterfala onkormanyzata a kozség diszpolgarava avatja jeles fiat, s az
unnepségre én is haza készulok.

Julius 25. — A napokban két baratom, mondhatnam két sokéves munkatarsam is
elhunyt, valéban rendkivil sok az idén az iréhalal. Varga Lajos Marton, a kitlind,
kiulonos szovegérzékenységl irodalomkritikus s a Népszabadsag kultirarovata-
nak a szerkesztgje egy ideig, a kilencvenes években altalam szerkesztett Irodalmi
Szemlének is munkatarsa volt, s Kantor Lajossal is az Irodalmi Szemle, illetve a
lapszerkesztés hozott dssze, de még joval korabban: a hatvanas években. O a Ko-
runk fészerkesztGje volt, én az Irodalmi Szemle szerkesztdje, s hogy gy mond-
jam, bedolgoztunk egymas lapjaba, vagy ahogy akkor mondtuk: gondoskodtunk
a két lap egészséges anyagcseréjérol. VLM 75 évesen, Kantor Lajos 80 évesen ta-
vozott. En meg 82 évesen gyaszolom &ket, értetleniil magam elé meredve: hogy-
hogy én még mindig itt vagyok? Lajos baratom (a fiatalabbik) egyszer belenézett a
tenyerembe, s meglatva az Un. életvonalamat, elszornyedve jelentette ki: tiz évvel
tal fogsz élni engem.

Julius 31. — Befejez6dott a budapesti vizes vilagbajnoksag. Vizilabdasaim, sajnos,
nem lettek bajnokok: csak eziistot szereztek, de a dontében legalabb nem az ero-
szakos, durva szerbekt6l, hanem a civilizaltabb horvatoktol kaptak ki (8:6-ra). A
legnagyobb ,vizes” élményem pedig egy mai interju volt, egy amerikai-kinai to-
ronyugro6 nyilatkozott, hogy mikor a 27 méteres toronybol korbenézett, a fensé-
ges budapesti panorama mennyei békével, nyugalommal t6ltétte el: hirtelen ki-
békilt a vilaggal. Nekem meg konnybe labadt a szemem, mert itt valami lényeges
dolog fogalmazodott meg: a sportbéli kizdelem és gy6zelem az arra érzékenyek-
nek tisztan szallitja a kozmikus rendbe val6 beleszédiilés mamorat. Erezhetnénk
ugyan a hatarainkon tulra valo ,ezist pillantas” (Franz von Baader) széduletét az
egyéb sikerélményeinkben is, de azok tulsagosan kotédnek a napi robothoz, s az
eltakarja el6lunk a kozmoszt.

Augusztus 4. — A 79 éves Cs. L. megint korhazban van: elfogyott a szervezeté-
b6l a natrium, és komaba esett. Csapkod a mennyké kérénk. En is lemondtam a
péterfali utamat, mert ma, allitélag 41 °C volt, arnyékban, holnap meg még me-
legebb lesz. Minden energia hévé alakul korulottink, s én szebb véget is el tudok
képzelni magamnak, mint héhalalt valahol egy szaguldé vonatban. Az entropia
remek rabkocsiként sugarzik az idében — mondana Weores Sandor.
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Augusztus 21. — Viktor Jerofejev: , Elég, Kjusa, a kozonségesség jogat ki kell elobb érde-
melni!” (Magyarul: Ha egy mivész bebizonyitotta, hogy zseni, késébb mar akar a
bohockodast is megengedheti maganak. Lasd: Picasso!)

Szeptember 2. — Elment hat Macs Joska is, a ,szlovakiai magyar ir6” archetipusa.
Iroi személyisége, arca akkor (az 6tvenes években) alakult ki és rogziilt, amikor
Csehszlovakia és Magyarorszag (és természetesen a Nyugat) kozott a kozlekedés
(avalosagos és a szellemi egyarant) szinte nulla foku volt, s kovetkeztében a Szlo-
vakiaban irt magyar irodalom a belterjbe, hogy ne mondjam: provinciaba kény-
szerult és zarodott. S a csak kevés hatasnak kitett irok nem éreztek késztetést a
hagyomanyoktol valé tovabblépésre. Macs esetében ez a hagyomany a magyar
préza legkonzervativabb iskolaja, Tomorkény, Gardonyi Géza, Mora Ferenc volt.
A falu szegényeit s a nemzetiségi létbe szorultakat képviseleti alapon s anekdota-
z6 nyelven megorokiteni — ennyi volt kezdetben (és sokaig) Macs iréi oeuvre-je.
A halala elé6tti néhany kényvében kezdett egy Uj narrativa kialakulni, amelyben
a ,paloc gobé” inkabb mar , kisebbségi kopé” (,kopé” a szo6 ,pikaroi” értelmében),
s akinek groteszk kalandjai a k6zép-europai lét antagonizmusaibol kovetkeznek.
Lettlégyen azonban a Macs-irodalom akarmilyen, Macs, az ember érdekes, szi-
nes egyéniség volt, s baratsagunk — a néha kemény vitaink ellenére is — halalaig
kitartott.

Szeptember 8. — A lakasfestés az ir6 szamara maga az 6skaosz, s ha konyvek sza-
zait kell atpaterolnia az egyik szobabol a masikba, arrél is hamar meggy6zodhet,
hogy a legkénnyebb mifaju konyv is dognehéz. A kaotikus allapotok masodik
napja tartanak nalunk. A fejetlenség egyetlen elénye, hogy benne a kényvtaram
diluvialis rétegei is Ujra lathatéva valnak: a hatso sorokbol olyan 6sleletek kertl-
nek el6, amelyekrol mar réges-rég elfeledkeztem. Az ilyen leleteknél le-letilok
egy konyvhalomra, s visszamerulok a konyvtorténeti 6skoromba. — A Talpalatny:
fold példaul a mult szazad 6tvenes éveit idézi szamomra (1957-ben vasaroltam a
konyvet): ,, Martka most vetkezik a sifonajto mellett, az ajto néha koppan, hozzdér vagy
a laba, vagy a konydke... Inge két pantja van mindossze a vallan, hol egyikhez kap, hol a
madsikhoz, de ilyenkor kinyilik a honalja, mint szélben a bokor. Occse, Miska, 1igy bamul rd,
majd kiestk a szeme.” A tisztan cseng6 idill percekre feledteti velem a lakaskaoszt.
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VARGA IMRE
Toézsér Arpad 85

Koltozés kozben ér az innepi kérés, hogy kdszontsem én is a Mestert. Konyveink
dobozokban a szik és zsufolt pincében; idézeteket kereshetek ugyan az inter-
neten is, de ezt most til személytelennek érzem. A szavak azt a szintet jarjak,
most is, amelyik a fogalmi és a szimbolikus gondolkodas szamara ismerés. En
pedig font a padlastérben. A konyveim az alagsorban beOBIlzva, igy a mondataik
is mind kartonboértonben. Az ablakunk elott kéris, juhar, did, s ha felallok, latom
a kert borostyanos foldjét, az elvadult udvart. Nézem a zoldet, a levelek jatékat,
beleolvadok, s ez igy csodalatos, teljes. Osz van. Osz vagyok.

Nem hianyzik semmi. Mire is kellenek most a szavak, idézetek?

Csak akkor tudjuk, hogy kik vagyunk, ha kimondatlan marad a valasz. Ha ki-
mondatlan maradunk.

Tozsér szlovakiai magyarsaganal fontosabb nyitottsiga a magyar irodalomra.
Mert nem ragad bele a kisebbségi kézhelyekbe, szolamokba, sértettségbe, pa-
naszkodasba. De a nyelvbe, a magyar irodalom kilon értékrendszerébe sem za-
rul be. O Mittel ur is, aki a kdzéppontbdl egyensilyban latja az igencsak billegd
égtajakat. Nyitott a formak felé. A versben-mesélés meg a rimjatékok felé is. O a
konyortelentl elemz6 ész, de elandalodik az elsé mitoszi fuvallattél. Hol a kelet
sulytalanabb szamara, hol meg a nyugat. De a sulyossag, a folyton valtozas fel6l
is lathato az id6. Ahogy Tézsér egy régi esszéje fogalmazza meg: a homokora
nyakabol. A versei hol a tragikumig komolyak, hol meg a bohockodasig jatékosak.
Hol térténeteket mondanak el, hol meg arra débbentenek ra, hogy nincs az az én,
akinek kiillon torténetei lehetnének.

De ez sem egészen jo nyom, hogy a végletek feldl kozelitve prébalom megraj-
zolni a kolt6 arcat.

Egyik dolog tartja a masikat, minden viszonylagos, mulandé, s mégsem en-
gedhetjik el a létezésunk gyokeréig hatolo kérdést: ki vagyok én? Ki vagyok én,
ha egy kortars kolté hangjan beszélek? Ki a 1élekvandor, ha talan nincs is 1ényegi
én? Kell-e egyaltalan vandorolnia a 1éleknek, ha mindannyian hiany nélkil szu-
letink a vilagra? S hogyha ez a sziiletés is egy nagy alom kezdete? Ahogy német
mesterem mondta régen: a teremt6 nem kontar, hogy tobbszorésen kényszerit-
se ugyanazt a teremtményt a foldi tapasztalatokra. Miért lenne két, harom vagy
négy élet tobb vagy mélyebb egy igazan atéltnél? Az idé nemcsak tartam, hanem
mindség is. Van-e, lehet-e olyan személy, aki képes kivalni igazabdl az egységbol,
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az egyetemességbol? S talan torténeteink mesélése kdézben is arra débbentink ra
folyton, hogy minden kiilonlegességtink az egy felé fordit.

To6zsér versei nem végletesek. Egyrészt beleizestlnek a kortars magyar iroda-
lomba, masrészt viszont vitatkoznak vele, s kivalnak bel6le. Nem azért, mert a
nyelviik annyira szokatlan vagy ismeretlen. Ezeket a lirai darabokat lehet a ma-
gyar irodalom feldl (is) olvasni, értelmezni. Példaul a Nemes Nagy kettos vilagaval
feleselo kettos dirben, vagy az illyési kolto felelt atalakito a kolté kérdez esetében.
To6zsér hatvanéves koraig kisérletezé koltének tartja magat, s utana, igymond,
szintetizal6 verseket kezdett irni. Ahol nagyon keressiik a hatart, ott meg is talal-
juk. De a sokat idézett kezdeti Férfikorbdl gyakran kiemelt idézet: ,Anyank képén
avilag arama’”, vagy ugyanebbdl a versbél a programszert sorok: ,,A mindenséget
magamba szedjem, de sora, szénre essen szét bennem” arrol tanuskodnak, hogy
a szintetizalo hajlam (ha eleinte csak vagyszerten is) kezdett6l megvolt a szerzo6-
ben. De a kisérletezés sem idegen a szintetizal6 verseit6l. Ahogy egy interjuban
mondja T6zsér: ,Az igényes szerz6 mindig az egész vilagirodalmat akarja maga-
éva irni, szeretni, leforditani, atirni, folytatni, feltilirni (lehet a kifejezések koztl
valasztani), de ahhoz, hogy barmit is kezdhessen vele, el6bb ismernie kell.”

Az ismerkedés kalandjairol (is) tanuskodnak Tézsér izgalmas esszéi, vagy ujab-
ban a naplokotetekben olvashaté megkozelitések, tanulmanyvazlatok.

E sorok ir6janak olvasmanyul azok a kolték fontosak, akik tartalomban-forma-
ban képesek Ujat adni, akar kisérletez6 kedvvel, akar 6sszegzé szandékkal.

Nekem, a ritkan megszoélalonak, a csend kdzelében élonek tetszik, ahogyan T6-
zsér tolti az idejét: olvasmanyokkal, a szavak buvoletében. Aki alkot, az id6tlenbdl
cselekszik, bar az id6 is nyomot hagy rajta.

Ha megaldjuk az id6t, az id6 is megald minket.

Ferdics Béla: Csapda XIV., 2019, tolgyta, faag, madzag
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SZALAY ZOLTAN

Versderu

Tézsér Arpad Lélekvandor cimi kotetérol

Egyik verseskotet a masikbol né ki Tézsér Arpad életmiivében, és azt mar az
onértelmezést magas fokon miivel6 szerz6tél tudhatjuk, olyan ez, mint a 1élek-
vandorlas végtelen sorozata: mindig ujabb és ujabb kotetben 6lt testet a ,,t6zséri
l1élek”. Ez a szemlélet hatarozta meg mar a 2015-0s, a szerzé nyolcvanadik sziile-
tésnapjara megjelent Errél az Euphorboszrol beszélik cimi gyUjteményes kotet kon-
cepciojat is, am azoéta két Gjabb versgyljteményben kaptunk tovabbi adalékokat
a lélekvandorlas t6zséri vilagahoz. Szandékosan kerulém az ,elmélet” kifejezést,
T6zsérnél ugyanis nem elméleti filozofalgatasban mertl ki a lélekvandorlas té-
maja — tétjét éppen az adja, hogy a kulturalis kodokat nagyon is valés, életszagu
targyakkal, torténetekkel, személyekkel koti ossze, leginkabb pedig sajat magat
keveri bele az iigybe, folyamatosan Ujrairva sajat életének narrativait.

Akét legutobbi kotet, a 2016-0s Imdgok és a 2019-es Lélekvandor nemcsak amiatt
allnak kozel egymashoz, mert mindkett6 a szerzére jellemz6 témakat (a transz-
cendencia és a vers viszonya, az 6rok visszatérés mitosza, a mitologia és a torté-
nelem, a posztmodern kor filoz6fiai) a szerzére jellemzé formakban (esszévers,
prozavers, versepisztola, szonett stb.) dolgozza fel, hanem konkrét szovegek
szintjén is, hiszen az Imadgok egyes darabjai fel-felbukkannak a Lélekvandorban,
gyakran Uj cim alatt, atirt formaban. Igy lesz a Megkdvetd levél Zs. Nagynak a tilvi-
lagra cim versepisztolabdl ,0j vers” Hogyan késziiljiink deriisen a halalra? cimmel,
de emlithetnénk a Herddias-verset is (itt a cim is megmaradt) vagy a Deborah,
avagy az Eden szive cim( kélteményt (szintén azonos cimmel szerepelt korabban).
A Tozsér-versek atvaltozasai mintha mar nem is igényelnének kiilonosebb szer-
701 erdfeszitést, a szovegek olyannyira természetesen kerulnek at egyik kotetbdl
a masikba, mintha sajat evolicios palyat jarnanak be, valtozasaik ,génjeikbe ko-
doltak” ,Mar csak folytatasokat irok, a befejezése barminek / is lehetetlen: nincs
idém, csak a jovétlen 1étre” — irja To6zsér a Herodidsrol, a befejezések lehetetlenségerol
és Mallarmé kockas saljarol ciml versében. A kolt6i életmiinek igy a Lélekvandor
sem egy ,allomasa”, hiszen ez az életmi inkabb egy folyamatosan mozgasban
1évé aramlashoz hasonlithaté — nem tudhatjuk, a legajabb kotet verseinek hany
valtozata lapul mar most a szerz6 fiokjaban, mappaiban, elméjében.
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A t6zséri életmul egységességét szolgalja az is, hogy a torténetmesélé elemek
szintén Osszekotik az egyes szovegeket — Csanda Gabor hivja fel a figyelmet 4
vandorvirus cimu kritikajaban arra (Dunszt, 2020. marcius 20.), hogy a Lélekvan-
dorban a szerzé ,teljes pompajaban vonultatja fel a kolté eddigi opusainak jel-
lemz6it, mindenekel6tt a torténetelvi dikciot”. Az 6néletrajzi motivumok vagy
az egyes iro- és koltotarsak bevonasa (Zs. Nagy Lajos, Grendel Lajos), de tulajdon-
képpen mar maga a narrativ elemeknek a jelenléte is a verseskoteteket szorosan
hozzakapcsoljak a szerz6 egyre boviilé napléfolyamahoz, egy atfogo, tobbrétegi
miuvet hozva létre, amelynek egyik legfontosabb jellemzdje, hogy esztétikailag
és szellemileg egységesnek tekinthetd, ugyanakkor a benne felvillano identitasok
megszamlalhatatlan sokasaga végtelenul szinessé is teszi, igazi enciklopedikus al-
kotast eredményezve.

A tozséri koltészetben nem Gjdonsag a hatalmas és szerteagazo muveltséganyag
jelenléte, ennél is fontosabb viszont, hogy Tézsér nemcsak felvillantja tudasat,
hanem allando6an ra is kérdez a versekben jelenlévo filozofiai tartalmakra, még-
hozza egészen direkt médon. Igy valhattak az Imdgok és a Lélekvandor kdzponti
fogalmaiva a valsag, az ,elhazudott transzcendencia’, a ,lét mozdulasa”. Tézsért
természetesen mindezen fogalmak koltoként érdeklik, a vers helyét keresi kozot-
tik — meggy6zodése, hogy a filozofia ,legpontosabb” formaja a koltészet (ahogy
ezt mar a sokat idézett Jacques Derrida-tételbol is tudjuk, mely szerint a filozofiat
irodalomként, az irodalmat filozofiaként kell muvelni), és ezzel valaszt ad arra a
kérdésre is, mennyire lehet a filozofia egzakt, és mennyire adhat konkrét vala-
szokat létunk alapkérdéseire — korulbeliil annyira, amennyire a nyelv ezt lehet6-
vé teszi. Tézsér verseiben ugyanakkor a koltészet nem csupan eszkoze a filozéfia
miuvelésének — hanem célja is. ,..a dramaban a cselekményt / nemcsak a puszta
tények mozgatjak. Nem! A miben / mas térvény érvényes: ott a 1ét maga moz-
dul” (Tuvenalis a Domitianus-kor miiveltségérol). Ez a megallapitas kulcsfontossaguva
valhat, ha mélyebbre meruliink a t6zséri koltészet kérdésfelvetéseibe. A legutobbi
versek mélyén ugyanis egy érdekes dilemma huzédik meg: Gjra és Gjra felszin-
re kertl a szerz6 kulturalis pesszimizmusa, amelyben a koltészet térvesztésérol
(,Konyvet — a tlizon kivil — nalunk senki sem olvas!” — Iuvenalis a Domitianus-kor
miveltségerol), némi leegyszerusitéssel a posztmodern kor 1éhasagarol értekezik,
arrol, ahogy a transzcendenssel valé kapcsolat egyre nehézkesebbé, mar-mar le-
hetetlenné valik, s ezaltal a vers elveszti korabbi jelent6ségét. Ez a pesszimizmus
meégsem hatja at mélyen a t6zséri verseket, nem valik olyan megrazé tragikum-
ma, mint amilyen példaul a Lélekvandor egyik versében (Voros és fekete) megidézett
Kertész Imre pesszimizmusa.

Mi a f6 killonbség a kertészi és a t6zséri szemlélet kozott?

Az angol lobogoban, amelyet Tozsér az emlitett versben megidéz, Kertész em-
lékezetes mondatokban ront neki az irodalomnak, amely ,gyanuba keveredett”,
és ,félni kell t6le, hogy az irodalom oldoszerébe aztatott megfogalmazasok soha
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tobbé nem nyerik vissza stirtiséguket és életszertséguket”. A kertészi életmu
gyakran emlegetett radikalizmusanak ez a jellege mintha teljesen hianyozna a
t6zséri megkozelitésbol, Tézsér ugyanis végig megorzi bizalmat az irodalomban,
aformaban, s6t ebbe a formaba menekiil. Igy aztan hidba minden fanyalgas, amit
avalosag szemlélése kozben ad ki magabol a kolt: amint fejest ugrik a formaba,
magaval ragadja annak mamora. Igy valik a vers kimerithetetlen dertiforrassa —
egy olyan dertforrassa, amely tulajdonképpen visszavezet benntinket a kertészi
Ltitkos élethez”. Ha ugyanis tovabblapozunk Az angol lobogoban, megtalaljuk a ,ka-
tasztrofa” feloldasat, hiszen: ,,..a 1étezés mindig is a titkos és blinos tudas forma-
jaban ad hirt magarol, és hogy a katasztréfa vilaga voltaképpen e titkos és blinos
tudasnak az ontagadasig felfokozott vilaga, egyedil az 6ntagadas erényét jutal-
mazo0, egyedil az 6ntagadasban idvozito, tehat — akarhogy is nézzik — bizonyos
értelemben vallasi vilag”. Kertész mondatait persze ,gyanakvoan” érdemes olvas-
ni, gondos figyelemmel a benntk lapulé iréniara, am végsé soron ugyanahhoz
a transzcendens viszonyulashoz juttatnak benntinket vissza, ahonnan T6zsérnél
elindultunk. A kiilénbség talan inkabb abban rejlik, hogy T6zsér ,szemérmetlen”
nyiltsaggal €lvezi azt a derlit, amelyet Kertész altalaban 6vatosan, gatlasokkal el-
telve kozelit meg.

A t6zséri koltészetnek kortlbeliil az 1972-es Erintések 6ta része az a formai és
gondolati tobzédas, amely ezt a versdertt a lehet6 legteljesebben vagyja kiak-
nazni, az olvas6 nagy 6romére. A Lélekvandorban kilondsen kifinomultan kapjuk
meg az elmult évtizedekben érlelt t6zséri eszkoztarat. Az ironia és Onironia for-
rasait nemcsak a kelet-europai abszurdban fedezi fel, hanem mar az antik mu-
veltségben is, az elképeszté muveltséganyaghoz viszont altalaban kézvetlen, friss
hangot tarsit, amelyb6l nem hianyoznak a megdobbent6 koltéi képek. Ennek
a soktényezos koltészeti kombinatorikanak Tézsér minden bizonnyal az egyik
legjelent6sebb miivelGje a mai magyar koltészetben. Maganmitoszok és globalis
mitoszok fonodnak nala egymasba, alom, koltészet és valosag olvad eggyé — erre
az egyik legkedvesebb példam a Lélekvindorbol Az dtlatsz6 patkdny cimii vers. Igy
végzodik: ,A mi patkanyunk fel- / tehetéen most szazéves: miel6tt befutott egy
farakas ala, / lattam, hogyan vilagosodik ki a szore, s lett 6 maga attet- / sz6vé,
bele lehetett latni, mint a kisértethalba, és én csak // belsé részeket, beleket, zsi-
gereket lattam uszni a kora / hajnal zavaros akvariumaban, aztan mar azt sem,
csak / az attetsz6 patkany képtelensége s mégis 1étez6 képzete / maradt az udvar
emel6halojaban, és a fogalmak vehiku- // lumai, melyekbdl nincsen kiut. A sejtés
mélyebbre hatol benntik, mint a megnevezésik, de az atlatszo patkany / kaszik
legmélyebbre: a gulaba rakott verssorok legalso / hasabjai kozott neszez, ott, ahol
mar a vaksotét létet éri. / Hallom, ahogy a szavak végét, a ragok boérkéjét ragja.”

(Tozsér Arpad: Lélekvindor, Kalota Mirvészeti Alapitvany — Napkit Kiado,
Budapest, 2019)
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A.DoBos Eva

A lefele nézo kutya

A lefele néz6 kutya poz (adho mukta savassana) a legismertebb és legfontosabb
jogapoz. Megnyujtja a hatgerincet, a csip6t, izmositja a karokat és a labat, erdsiti
boka és a csuklo6 izlleteit. A p6z valojaban egy inverz testtartas, mivel a fej és a
sziv alacsonyabbra kerul, mintha csak fejenallast végeznénk. Amikor felvessziik a
pozt, figyelni kell a leveg6vételre, mert mindennek a 1égzés az alapja, ett6l kering
az ereinkben a vér, ett6l kapja az agyunk és a sziviink az oxigént. A nyujtashoz a
gerincet tarté erés hatizmok kellenek.

Levego, gerinc. A ketto egytitt. A jogahoz, az alkotashoz, a rossz tuléléséhez. Nem
tudom megmagyarazni, miért, de éppen a kutyapoz kézben szokott eszembe jut-
ni, hogy vajon mi lenne, ha hirtelen 6sszeszorulna a torkom és elfogyna korualot-
tem a levegd, és hiaba szivnam be az orromon, nem jutna tovabb a garatnal. Es
hidba er6lkodnék, nem birnam tartani a pozt, egyszertiien 6sszeesnék, mint egy
colstok. Furcsa, hogy mindig a kutyapo6z inditja el a gondolatsort, a leveg6tlen-
ségtol valo félelmet, ezért jo elére szamolni kezdek, és nem gondolok semmiire,
csak a lélegzés ritmusara. Igy van ez 6t éve, mi6ta meghalt Apam.

Félelmeim bugyraibol a napudvozletet diktalé jogatanar hangja hoz vissza a
napfényes, kék majusi délutanba.

Az els6 mozdulatnal felnézek a fak tetejére, és megint ugy érzem, hogy ilyen
atlatszo, fényes tiszta ég csak Oslo folott 1étezik. Ragyogva néz ram, akar egy cse-
csemo, szotlanul figyeli a mozdulataimat. Jolesik a m3jusi htivos levegd, szeretem
a Frogner park friss zo6ldjét és a hatalmas orgonafakat, a selymes, puha orgona-
illatot. Vajon azért nonek itt ekkorara az orgonabokrok, mert szeretik a htivoset?
Vagy a vilagos éjszakakat? A nap melege csak a fasor menti gyepen érzodik, amint
arnyékba lépink, megcsap a htivos.

Belégzés, kilégzés. A jogatanarok hihetetlentil sokat birnak errél beszélni, biztos
nem ok nélkul, és végul is ez a dolguk, elmagyarazni, hogy a kilégzés utan belég-
zés kovetkezik, hogy ez a joga alapkoncepciodja. Senki se felejtse el. Akkor sem,
amikor el6éreddlve, nyujtott 1abakkal, utolsé erénkbdl tartjuk a bal tenyertinket
a jobb talpunk mellett, mikézben tekintetiinkkel koévetjuk a felfelé mutaté jobb
kezuinket, amikor nincs helye a tidének, mert a mellkasunkat a combra nyom-
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juk. Amikor mar majdnem feladjuk, mert nem birjuk kivarni a btivés pancsdt, a
szanszKkrit 6t0s szamot, mert a jégatanarok nagyon lassan birnak szamolni. Eka,
dvi, tri, csatur, pancsa, hiaba a dristi, az egy pontra koncentralo tekintet, csak nem
jon az 6t6s. Ilyenkor, mintegy biztatasként szolnak, hogy vegyunk levegé6t. Ne
felejtstink el 1élegezni. ,Ebben az el6redolt, kicsavart, megnyujtott, végtelennek
tiné kibirhatatlan allapotban?” — gondolom. Folyamatosan, kilégzés, belégzés,
ne tartsuk vissza a levegot, a 1égzés atsegit a testi kinokon, ismételgeti a jogatanar.

A meleg, vilagos nyar estéken kitlok a nyirfa ala, és Apa irataiban lapozok. Tud-
tam, hogy sokat irt, hiszen gyerekkorbdl tisztan emlékszem a Remington hang-
jara, a konyhabdl bearamlé cigarettafustre, az éjszakakba nyulé halk kopogasra.
Meégis meglep a hihetetlen mennyiségu leirt szoveg. Kézzel irt napjobejegyzések,
szovegtoredékek és temérdek gépelt jegyzet kerult elé az irdasztala fiokjabadl;
mintha halala utan egy titkos fiokosladara leltem volna, amelyrél mindig tudtam,
de valojaban sohasem kutakodtam utana. Anyam gondossaga €s tanari precizita-
sa altal lett az iratokbdl attekinthet6 rendszer, és az idei nyar, amelyet a koronavi-
rus miatt Norvégiaban toltliink, a kincseslada zegzugai felfedezésével telik.

Apam iszonyuan szenvedett, amikor 1969 utan kizartak mindentnnen. Kitették,
kitagadtak, elzavartak, mint régen falun a beteg kutyat. Ezt irja egy kiadatlan gép-
iratban: Binbak lettem, minden elmondhato politikai rossz sziildje, hordozoja és terjeszto-
je. Ellenség. Vadlottak padjara keriilok, ma is borzongok az akkori vadbeszéd olvastin. Két
évtized vigydzzalldsban, lefokozva, kiilon allitva a t6bbiektol, vajkdalva magamban, marva
magamat, merve szembesiléseimet és litkozéseimet az idovel.

Apa, mi volt a dristi? Melyik volt az a pont, amelyre koncentraltal, ahova befar-
hattad a tekintetedet, azt a szép tengerszind szemedet, hogy kibird a testet 6ltott
lelki kinokat? Akkor, amikor kicsavartadk minden szavad, meghamisitottak, és a
hatalom minden eszkézével igyekeztek megtorni? Tudtad, tudtatok, mikor kell és
hol lehet leveg6t venni, hogy kitartson €s jusson elég a szivnek, az agynak? Vagy
tudtad, hogy egyszer vége lesz, és valaki kimondja a blivos 6tost, a pancsat?

Emlékszem, 1980 nyaran mar Osloban éltem, és Apaék el6szor jottek latogatoba
ebbe a — kézép-europai mércével mérve — nagyon tavoli, ismeretlen orszagba.
Az utazashoz szikséges abszurd engedélyek és garanciak kérvényezésével eltelt
vagy fél év, aztan pedig jott a pecsétek beszerzésének id6szaka, és mire minden
meglett, akkorra mar csak a sarki boltos nem értesiilt arr6l, hogy Dobos Lasz-
16 Osloba készul. Bar, valosziniileg oda is eljutott a hir, hiszen abban az idében
Apa minden lépésérdl tudtak a nemzetbiztonsag emberei. Az volt a dolguk, hogy
kitartéan, akar egy szorgalmas méhraj, gyljtogessék az adatokat arrol, hogy ki,
kivel, mikor talalkozott. A lakételeptink sarki zoldségesboltjabol jo kilatas nyilt a
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lépcs6hazunkra, azaz a sargarépaval és krumplival telepakolt ladak mogotti kuc-
ko6 els6rendl megfigyelohely lehetett.

Egy késobbi interjuban ezt olvasom:

Hisz évig szamiizott voltam. Az dllamrendorség minduntalan figyelt, még amikor a
Norvégiaban férjhez ment lanyomhoz utaztam, a Daniabol Osloba tarto hajon is megje-
lentek mellettem.

Az osl6i felhotlen ég alatt eszembe jut, vagyis elképzelem Apamék els6 nagy ha-
joutjat, a Koppenhaga és Oslo kozott kozlekedo tengerjaro fedélzetén. Kulonos
hangzasu nyelv, kék szem, joszandéku északiak, és rogyasig teli svédasztalok a
luxuskabinok el6tt, mind-mind idegen lehetett szamukra. Anyam, gondolom,
nem birta a tenger hullamzasat, és vacsora helyett lefekudt az alagsori, ablak nél-
kuli kabinban. Az 6csém el6z6 este baratokkal ismerkedett a koppenhagai éjsza-
kaval, igy a tenger mozgasa neki sem tett jot, 6 is inkabb lepihent. Apa egyediil
bolyongott a nagy hajon, a hétemeletes Usz6 szigeten, és mar csaknem feladta,
hogy egy jo korso6 sorhoz jusson valahol, amikor mellé szegodott egy jo arcu, ked-
ves férfi. Szlovakul rakoszont, és megkérdezte Apat, hova tart. J6 kérdés, gondolta
Apam, ugyan hova tarthat az ember pont ennek a hajonak a fedélzetén? Osloba,
mondta. Furcsa modon a szlovak ember is éppen Osloba tartott. Apam ekkor mar
eléggé ismerte a jatékszabalyokat, és azonnal megértette, honnan pottyant elé az
ajo arcu szlovak. Ugy tudom, megittak egy sort, és békében elvaltak, tudva tud-
van, melyikiiknek milyen szerep jutott a macska-egér jatékban. Am Apam jegy-
zetelt, ha nem is mindig papirra, de emlékezetébe véste kdvetdi arcat, gesztusait
és szavait. Most lettem ra figyelmes, hogy a késébbi irasaiban rendre felbukkan-
nak ezek az alakok.

2014. jalius 25-én délutan, a pozsonypuspoki korhaz nyolcas kértermében Apa
a kilégzés utan tartott egy kis sziinetet. Erdo, erdo, de magas a teteje, énekeltem
neki, és meghallotta, Gjbol levegdt vett, és egy kis sziinet utan kifajta. Szép magas
homlokan kisimult két ranc, én meg néztem a szemét, és meglattam benne egy
vizet, mar nem tudom, foly6 volt-e, vagy valami t6, de hol sziirke, hol z6ld szini
volt. Lehet, hogy Apa szeme kék lett volna? Mint Osloéban a majusi ég? Az utle-
velébe azt irtak, hogy ,modré oci”, kék szem, de én valahogy kéknek sose lattam,
legalabbis nem emlékszem, hogy Apanak kék szeme lett volna. Gyerekkoraban
talan igen, mert eleinte minden gyerek szeme kék. Késébb jonnek az 4j szinek. A
barna, a z6ld, ritkdbban a sziirke, vagy marad a kék. Az én szemem zoldesbarna.
Mint egy nyarvégi flicsomo6.

A friss fa illata és folottem a tengerkék ég segit kitartani a pozt. A trz (harom) vége

felé jarunk, még két nagy levegovétel, természetesen kozben kilégzés, és megva-
gyunk.
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A hosszu kitartasok alatt az udzsaja 1légzést valasztom. Ez az orron at torténé

kilégzés és belégzés a szajpadlas és a torok k6z6s munkaja. llyenkor minden ki-
légzés utan tartok egy kis szliinetet.

Oslo, 2020. oktober 26.
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Ferdics Béla: Architektura-figura atalakulas, 2010, ceruzarajz
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FELLINGER KAROLY

SZEPIRAS

A szegény

A szegény, €hes gyermek
legszivesebben a foldbe bujna
szégyenében,

hogy meglelve ott

a strucc fejét,

kihuizza onnan

és leragja.

Milyen irigylésre mélto a mulé pillanat.

Megeszi a széttort homokora tivegszilankjait,
s van ideje egy kupacba seperni

a homokot,

hogy beledugja a fejét.

A levelek remegése

Alevelek remegése
megnyugtatja a szelet.

Falra hanyt bors6szem a nemlét,
elcstiiszom rajta,

amikor menekulok

Isten elol.

Micsoda szinhaz az é€let,
csak a jovonek van helye
hova visszatérni.
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Szurcsolés

A falitikérnek mar a

haz épitése el6tt megvan
az allando helye,
ahogyan Istennek is,

aki pedig mindenttt
jelen van egyszerre,

de azért van ideje
megvakartatni velem

az eget.

Szemhé;j

Azzal, hogy elhagyjuk dolgaink,
bezarkézunk a lehet6ségek szertaraba,
szemugyre vesszuk,

amit szivesen elveszejtenénk.

A sudar jegenyefa susogja az 6riasnak:
massz fel ram, onnan fentrol

a tokéletes helyet lathatod.

Az orias, a fardl lejove, kivagja azt,
majd a tokéletes helyre viszi,

agaival elsOporve

az ut akadalyait.
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Poszthuman

Visszamondjak nekem a falak,
amik k6zé azért vagyom,

mert képtelen lennék

szent életet élni,

hogy elbizonytalanitsam

az eget,

hogy ki merjem mondani végre,
kihalaszva a t6csabol

az esdcseppeket,

mert akarmilyen révid is az €let,
a tiszta jatékidovel

mégsem egyenld.

Ferdics Béla: Gondolat VIIL, 2019, tolgyfa, fadg, madzag
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HALMAI TAMAS

A zold kentaur

Szamurdjkantdta — Bartusz-Dobost Laszlonak

A nyar végigomlott a varoson. A kavézo belsé udvaran maroknyi talélé barika-
dozta el magat. Szavak és gesztusok fedezékébe huzodtak. Szél futytlt a harsak
lépett a pulthoz.

,Még egy ropit”, szlirte fogai kozt a sapadtarciaak imadsagat. Cserzett bord iste-
nek nézték, ahogy zsakmanyaval eltlinik az asztalok kozti szikkadt kanyonokban.
Mintha mokaszin neszezését hallottam volna. A pincérlany volt. Mezitlab hozta ki
a baracklevet. Sminkje békés évszakot igért. Vallan pillangotetovalas tizente, hogy
a Nevetd Ujak nemzetségébe tartozik. Mosolya arrol biztositott, hogy itt hangyak
sem masiroznak hadiésvényen. Ebben az erédben vadaszmezoknél 6rokebb a
tapintat torvénye. Az égen eleven totemcsapat, felh6tlen madarraj vonult at. Egy
képregénybdl prérifarkasok figyelték a magaslati esétancot.

A Nevet6 Ujak killdétte — magamban Romlatlan Aranynak neveztem el — visz-
szatért rezervatumaba, a tlizes vizek pulton tuli féldjére. Puha jelenés volt, észre
sem vettem, hogy nyakaban amulett helyett fényeket visel. Indian nyarba bur-
koléztunk mind az asztaloknal, fecsegd, kedélyes sziirke medvék és friss hazat
keresé telepesek. Fuiszal testvéreim megadoan hajladoztak a szélcsend tekintélye
alatt. Pipammal fustjeleket kuldtem az 6sok szellemeinek, s nagyot kortyoltam a
baracklébdl.

Csondes kinézet, varatlan ur mérte magat kozelebb hozzam divatos, pasztellzold
inkognitoban.

— A nevem ne érdekelje — mutatkozott be.

— Igazan kiilonos név. Nem gondolja? — mondtam hivosen.

— Ne tegyen hirtelen mozdulatot — mosolygott, s az asztal alatt mokkaskanalat
fogott ram. — A listat akarom.

— Miért annyira fontos az a lista? Sokakkal meggylt a bajom miatta.
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— Ne érdekeljék a részletek. Es ne csinaljon butasagot — tette hozza, mikor pi-
paszurkaléomért nyualtam.

Pillantasa poharamra esett.

— Baracklé - bélintott. — Ritka erény az absztinencia.

Nem szoéltam neki a taskamban lapul6 likérrol.

— Ami a taskajaban lapulo likért illeti: gondos izlésre vall. De lapos erszényre —
somolygott.

Folmértem helyzetem. Aztan atnyujtottam a listat. Az igynok szarkasztikus
karizmaja még sokaig kisértett, pedig rovid Gton tavozott: fizetés nélkil, egy he-
likopterrdl alaeresztett kotélhagesora csimpaszkodva. Akkor elévettem az igazi
listat.

,2Hanyan keserulték meg e lajstrom létezését?”, gondoltam, mikézben gyufalan-
got lobbantottam ra.

Ideje békésebb mesterség utan néznem. De addig is: még egy baracklét!

A napot anyagtalan felh6k vontak sietés védnokségiik ala. A vilag e pillanatban
ismeretlen bolygohoz hasonlitott. Lathatatlan szkafanderben alldogaltak a fak;
a muslicak csillaghajtomiive hangtalanul tette dolgat. Szépségalapu életformak
téblaboltak keresztul a kavéhazi udvart. Asztraltérvények hajlitottak egymashoz
a teret és az idot, mig fol nem tarultak valésabb dimenzioink. Ki tizen 1ézerme-
chanikai segédletekre nem szorulon? S mit?... S6tét anyag kavargott asztalomon.
Tekintetemet elnyelte a fekete lyuk a kavéscsésze mélyén.

Ertesités nélkiil robajlott ala az ég. A naperny6k az esét igen, de a szelet mar nem
térithették arrébb. Alkalmi k6zosséguinket az épitiletbe pasztorolta a kavézo sze-
meélyzete.

Az els6 emeleti kozépteremben tizen ultink, mind idegenek egymasnak. A si-
koly, mely athasitotta a termecskét, nem tolink szarmazott. Zavartan igyekez-
tink nem tulajdonitani jelentéséget neki. Az etikett illedelemre neveli az embert,
az egyuttérzés karitativ bohémek hébortja.

A kakukkos 6ra hatot utott, de egy masik varos masik kavézojaban, ugyhogy
minden joindulatunk mellett sem hallhattuk. (A sikolyrél utobb kiderult: gyo-
nyorittas kialtasa volt egy emeletes tejszinhabba temetkez6 gyermeklénynek.)

A pincér, miutan rendeléseinket felvette, diszkréten figyelemért kohintett.
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— Most pedig engedjék meg, hogy elmondjam, melyikiik 6lte meg Lord Cantust.
S azt is, mi arulta el az illet6t.

Nocsak, gondoltam. S ki az a Lord Cantus? — tettem hozza gondolatban.

Zavart csend tamadt. Performansznak is gyanithattuk volna a kézlést, ha a fia-
talemberbdl nem sugarzik valami nyomozati komolysag. Mig besz€lt, egyenként
nézett szemunkbe. Mi pedig elébb egyenként tiltakoztunk, majd hangzavaros
sustorgasban egyesitettiik tanacstalansagunkat. A blinrendészeti konzekvencia
mindannyiunkat meglepett.

— Mind bilnoések — kozolte tapintatosan a fiu. — Amennyiben nem énekelnek
eleget a vilag javara és az €g szerelmére. S erre szajuk mondando6tél mentes zsi-
vaja a perdont6 bizonyiték. Azonban — tette hozza irgalmasabb tapintattal — nem
tehetnek rola, hiszen senki nem ludas semmiben: a torténetek sajat logikajuk fog-
lyai. Egy-egy megvalté metapillanatig. Tehat mind artatlanok. Ugyan arrol sem
tehetnek, de ez mégiscsak kedvez6 koralmény, ha valaki 1étezni 6hajt a tovabbi-
akban is, nemde?

A vilag visszanyerte hat artatlansagat: kisutott az ég is, mi pedig Ujolag elfoglal-
hattuk alkalmi édentinket kiinn, a lombok alatt. Ekkor tiint csak fol, hogy iden-
titasomat egy zold kentaur sajatitotta ki, a Magiatudomanyok Egyetemérél. O
hozzatette volna: a Szeretetenergia-kutato Tanszék decens docense. Civilben. Ere-
denddébb hivatasa ugyanis bizonyos 6romhirnoki teendok ellatasa, Apro Csepré
felfedénév alatt. Elismerden siklattam végig tekintetemet izomdus sziigyemen s
fluoreszkalé tomporomon.

A torzskozonséget se lathattam masképp: papnodk, varazslok, manok és elfek
nyiizsdgtek az esti mulatsag kiiszobén. Alruhas katonakiralyok vegyiiltek el kdz-
tuk, s tért markolaszo cselszovoket birt jobb belatasra a nyaresti egyuttlét kozon-
séges, atlantiszi fensége.

Midén folcsendult a zene, s nem szunyokaltak tovabb a lampionok sem, a han-
gok és szinek és jokedvek forgatagabol kivalt, ami elveszett: mesés gyermekko-
runk.

A pillangévallu pincérlanyt kértem fol elsének tancra: tipegnénk at egyttt a
meg nem érdemelt halhatatlansagba.
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FEHER ENIKO

Nyugalomban marad

Fakon fujtad ki a cigifiistot mellettem az agyban.
Azt ecsetelted, milyen jo,

hogy ma mar mindenki velink,

a konzervativ értelmiséggel van,

és ez a vilag egyre szebb és szebb.

En figyeltelek, félig kilogtam a paplan alol,

és arra gondoltam,

hogy 6t éve, ugyanebben az agyban ugyanilyen cigit szivtal
és azt ecsetelted,

milyen rossz, hogy senki nincs vellnk,

mert mindenki a konzervativ értelmiséggel van,
és ez avilag egyre szarabb és szarabb.

En mar akkor is kilogtam félig a paplan alol.

Meg nem valtoztatja

A holmikat az agyra pakolod

majd vissza a székre.

Kedveled ezt az apaly-dagaly jatékot,
igy tudod csak, mit hol talalsz.
Egészen addig megy ez,

mig valaki meg nem elégeli a f6lotted
Osszecsapni készul6 hullamokat,

és elpakol mindent a neki szant helyére.
Ilyenkor tétlenil sétalsz fel és ala,
oazis nélkuli sivatag a szoba,

Aztan kupacra bukkansz

a masik szobaban.
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En is az vagyok

Kalapaccsal, baltaval esni neki
Rombolni, amig mozog barki

Aki hasznalni meri

Majd végezni csendben magammal
Mert.

2.

Jonnek ezer helyrdl,

a foly6 mélyérdl és az autopalyakrol,

a gyarak 0lt6z6i és a kukak

uresek, mert itt van mindenki.

Olyan a zaj, mint a perselypénz csérrenése
karacsonyi mise utan.

Jonnek és kozrefogjak

az adobevallasukat,

tancolnak korulotte,

de senki nem meri felgyujtani.

Mama-mennyorszag

Szulés elott féltem a megdriléstol.

Hogy a gyereket fot6zom majd egész nap,

vagy megtanulok kotni, életmodot valtok,

és mint leszokott dohanyos, vagy

id6s pap, hintem szét boldog-boldogtalannak

a makrobiotikus taplalkozas és stresszoldo joga igéit.

Csapatot akartam,
és megtalaltam a Mama-mennyorszagot.
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Sajat polot hordtunk és a gyerekeket a jatszotérre.
Néma tigrisekként méregettiik a masikat.

BUnos az, akinek karikas a szeme,

blinds, aki pet-palackba tolti a szorpot,

blnos az, aki melegitében érkezik.

Egyiklink késett a parkbol, kimertilt mostanaban, szabadkozott
hangja, mint a lemerult elem jaték.

Onnantol préda lett, els6szamu célpont.

A gyereke nem is hasonlit a férjére.

A gyereke még csak kuszik.

A gyereke bluidos.

Még mindig szoptatja.

A Mama-mennyorszag fels6hajtott, mikor elment,
természetesen 6nként tavozott.

Kilzetésnek nalunk helye nincs, mosolyogtunk,
hiszen igy lattuk a filmekben.

Hoénapokkal késébb, mikor otthagytam 6ket,
Ujra lattam a parkban a prédat.

Melegitoje lekvarfoltos, pet-palackbol ivott,
és nevetve tolt egy Ures babakocsit.

Enek a vasarnaprol

Papucsban nem mehetek misére,

pedig a Joisten meztelentl is latott mar,
hogy cifrabb szituaciokat ne is emlitsek

igy cip6t huzok a pizsamamhoz

és arra gondolok,

hogy a Joisten arra gondol,

hogy Teréz névér mire gondol,

mikor leteremt engem a papucsviselés okan,
de korantsem azért.
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NAGY BORBALA REKA

A szembenézés elborzaszt vagy szarnyakat ad”

Beszélgetés Falusi Martonnal

Falusi Marton rendkiviil fiatalon keriilt az irodalom porondjara. Vilagra valo nyitottsag,
széles kori mirveltség, felkésziiltség és targyismeret jellemzi a magyar irodalmi kozélet
egyre inkabb meghatdrozo szereplojét, irodalmunk sokoldalu koltojeét, szerkesztojeét, ku-
tatdjt.

— Jogi egyetemet végeztél és valamelyest a jog kozelében 1s maradtal, tanuskodik errol a
Jog és irodalom, haza és haladas a magyar eszmetorténetben (2018) cimi monogra-
fiad. Miert fordultal végiil mégis az irodalom felé?

— Az irodalom felé joval korabban fordultam, mint a jog felé. Akar azt is mond-
hatnam, hogy nem gondoltam at kell6képpen a jogi felvételit, de az emberi sors
gazdagabb a képzeletnél. Kertiléuton, a jogbolcseleten keresztil ismerkedtem
meg a filozofia alapjaival, hogy azutan foként a tarsadalomelmélet és a kultaratu-
domany érdekeljen. Igy talan mégsem volt elvesztegetett id6 a hosszu jogi tanul-
manyut, ahonnan hazatértem az irodalomba. A poézis és a tedria 6sszekapcsola-

sa pedig az esszéirashoz adott belép6t. Az emlitett monografia 4j nézépontbdl,
a jog- és az irodalomelmélet parhuzamosan futé elbeszéléseit szemugyre véve
vilagitja meg a magyar eszmetorténetet. Azért valasztottam kutatasi tertuletnek,
mert ezaltal addigi jogbolcseleti, irodalomtudomanyi és alkotoi tapasztalataimat
szintetizaltam.

— Ertekexd prozad vissza-visszatérd témdja a nemzet és a modernizdcio, a nemzeti on-
ismeret, gondolkodds és a globalizdcio, a természetes és a mesterséges kornyezet dsszeférhe-
tetlensége, az intézmeényesitett kultira stb. Mostandban milyen kérdés foglalkoztat?

— F6ként a liratorténet, a versekrol valo termékeny beszéd lehetéségei. Emellett
tovabbra is a magyar eszmetorténet, a kiegyensulyozott kulturalis identitasalak-
zat, mely elejét veszi annak, hogy barmelyik politikai oldal vagy esztétikai ideo-
l6gia kizarélagosan, 6nkényesen, egyoldalian szelektaljon a kanoni mualkotasok
kozott. Uj esszé- és tanulmanykotetem is 6sszeallithaté lenne idén.
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-, Kisérleti fiatalok vagyunk antik kanapen...’, citallak. Kiket emelnél ki régi és ujabb
mestereid, olvasott koltoid koziil, akik nagy hatdssal voltak rad és miért? Hogyan keriiltél a
Stadium, a Hitel és a Magyar Naplo koltor korébe?

— Végtelenil szerencsés vagyok, hogy mindig talalkoztam olyan mesterek-
kel, palyatarsakkal, akik az adott élethelyzetben szellemileg inspiraltak, tani-
tottak, példat mutattak. Léka Géza, akivel tizenkét-harom éves koromtol fogva
dolgoztam egylitt, régota atyai baratom is. Els6 két kotetemet a Stadium Kiado
gondozta, €s elotte a kiadé antologiaiban mar komplett versciklusaim is meg-
jelenhettek. A Hitel szerkesztojeként eltoltott csaknem tizennégy esztendo
életre sz616 élmény: Cso6ri Sandor, Gérémbei Andras, Agh Istvan, Tékéczki
Laszl6, Ablonczy Laszlé, Nagy Andras, Papp Endre és Nagy Gabor kozelsé-
ge nem csupan meghatarozé6 munkahelyet, hanem muhelyt is jelentett. Iga-
zan részesének érezhettem magam egy nagyszeru kalandnak, amit nemzeti
kulturanak hivunk. Meggy6z6désem, hogy a nemzeti kultura nyitott, pluralis
felfogasa a magyar eszmetorténet legnemesebb, legkiegyensulyozottabb ha-
gyomanyat képviseli. Kulonféle politikai és esztétikai ideologiak minduntalan
azon mesterkednek, hogy egynemivé, egyhanguva alakitsak a nemzeti kulta-
ra gazdag kanonjat. A Nagy Laszl6 koltészetéhez valé vonzalmam egyaltalan
nem akadalyozott meg abban, hogy sajat verseimben Petri Gyorgy vagy Or-
ban Ott6 poétikait is igyekezzem kiaknazni. Ugyanigy szeretném kamatoztat-
ni a magyar esszéiras oriasainak, Németh Laszlo, Szabo Zoltan, Bibo Istvan,
Cs. Szab6 Laszl6 vagy Csoo6ri Sandor és Siité Andras orokségét, mikézben az
egyetemes filozo6fia felvetéseit, eredményeit is. Magukat szegényitik el mind-
azok, akik valaminek a megismerésér6l, megértésérol onként lemondanak.
Az ugynevezett magyar liberalisok hajlamosak a sajat tradicié fontossaganak
alulértékelésére, az igynevezett magyar konzervativok pedig az elméletelle-
nességet zaszlajukra tlizve jellemzden a kritikai viszonyulast utasitjak el a kul-
taraban. A hagyomany és a lelemény, a nemzet és a modernizacié szamomra
csakis egyszerre fogadhatok el, ami egyébként banalis 6sszefiiggés, hazankban
mégis roppant konfliktusokat vallal, aki komolyan veszi a kovetkezményeit.
De a nagy elveket a mindennapi gyakorlat hitelesiti. Ennek jegyében a Hitel
folyoirat hasabjain példaul éveken at rendszeresen szemléztem friss kulfoldi
tanulmanyokat, a Magyar Naplonal pedig — Olah Janos hivasara — a Vilagiro-
dalmi Figyel6 rovatat gondoztam.

— Igazi 21. szazadi koltészetet képuiselsz, mely a 20. szazad nagy kéltéoelodjer, vala-
mint a Hetek és a Kilencek taposta uton haladt tovabb. Miifaji és nyelvi gazdagsagod
hamar megmutatkozott, aztan jottek a hosszu- és prozaversek is. Verstani iskoldzottsa-
god iiditoen hathat az olvasora. Felvértezodtél. Nagy Gabor igy fogalmaz verseidrol:
»a végletekig tagitotta a Nagy Laszlo-1 metaforikus extenzitdst, a bakai formai virtuo-
zitast az orbani ironidval 6tvozte’, mashol: ,A Falusi-vers e kiilonbozo regiszterek me-
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taforikus egymdsra-épitésével, az egymastol tavol esé fogalmi tartalmak, vilagszeletek
egyiittlattatasaval teremt ismerosen is uj vilagszeriséget’. Elso kiteted megjelenése ota
tobb mint tizendt év telt el, ezalatt kilenc konyved — koziiliik ot verseskitet — jelent meg.
Hogyan érzed, a kéltészeted milyen vdltozdsokon, fordulokon ment keresztiil, hogyan
érlelodik?

— Valoban, els6sorban Nagy Laszlo, Juhasz Ferenc, Csodri Sandor, Baka Ist-
van, Bella Istvan, Kiss Benedek és Utassy Jozsef nyomdokain indultam el, elsé
kotetemet feltétlenil ez jellemzi. Azutan fokozatosan arra toérekedtem — és
torekszem mai is —, hogy minél mélyebben megismerkedjem a koltészettor-
ténettel. A koltének — akkor is, ha nem hivatasos irodalomtudos — meg kell
irnia sajat irodalomtorténetét. Félrevezeto, amikor a kozépiskolaban kiilonb-
séget tesznek a poeta natus és a poeta doctus kozott. Kevés olyan ,sziiletett koltot”
tarthatunk szamon a 20. szazadban — de még korabban is —, mint a ridegpasz-
tor Sinka Istvan. Legalabb az els6 kotet utan szembe kell nézni az irodalom
monumentumaval. Nagy probatétel, hogy ez a szembenézés elborzaszt vagy
szarnyakat ad. A sajat kolt6i hang felfoghaté Ggy is, mint ami életre kelti ezt a
monumentumot. Amikor életmivekben merulok el, hagyom 6ket, hogy has-
sanak, vagy keresem, mit leshetnék el technikailag, mindig énmagamba szal-
lok ala, ugrom fejest. Ekkor kezd6dik, észrevétlenll, a versiras, nem az elsé sor
papirra vetésekor.

,Gyakorlokoltoként” talalkoztam a koltészetértelmezés nehéz kérdéseivel, és
doébbentem ra, a magyar irodalomtudomany mennyire sematikusan, milyen
csekély magyarazo erével elemzi a lirai szemléletmodokat. Az olyan dichoto6-
miak, mint az alanyi és a targyias, a metaforikus és a gondolati, a képviseleti és
az areferencialis lira, vagy €éppen a vers filozofikussaganak mércéje aligha visz-
nek kozelebb a koltészethez. Izgalmas kihivas, hogy alkotoként és értelmezo-
ként egyarant klizdok a nyelvért, a kifejezés tisztasagaért, a kozhelyeken, bevett
megoldasokon valé felulemelkedésért. A metaforikus dikci6 és a személyesség
— ez utobbi is milyen faramuci fogalom! - lehetéségeinek radikalis kiterjesz-
tése foglalkoztatott eddig leginkabb. A hosszuversek Ujragondolasa, a polifon
szerkesztés, a regiszterkeverés, valamint a koltéi én tabu nélkuli élveboncolasa.
Persze adodik a kérdés: van-e jogom Ugy tenni, mintha kivilrél, objektive meg-
itélhetném a sajat alkotétevékenységemet? Van-e jogom, és ha van, érdemes-e a
verseimrél beszélnem? Ervényes-e barmilyen mértékben, amit én err6l mond-
hatok? Amikor esszében, tanulmanyban kolt6krol irok, valdjaban — szemérme-
sen — magamrol irok. De nem én vagyok az egyetlen, aki ezt a modszert koveti.
S6t az ellenkezdje is igaz: amikor a sajat versemet dolgozom ki, alig reflektalt
modon a magyar kolt6i hagyomanyhoz valo viszonyomat gondozom. A vers 1é-
nyege ugyanis az Ujdonsag. Ujjal pedig csak az jelentkezhet, aki a régivel tobbé-
kevésbé tisztaba kerult. Alatomasos hosszuversektol egyre inkabb elmozdultam
az altalam esszéversnek nevezett forma iranyaba.
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— Most milyen verseken dolgozol?

— Hamarosan megjelenik hatodik verseskotetem, amelynek tobb versét fordi-
tott logika szerint épitem fel: nem a személyes élménybdl indulok ki, és emelem
altalanos szintre, hanem gondolati problémakbol, ellentmondasokbdl jutok el a
referencialisan (is) olvashat6 torténésekhez. Az egyik ciklus szerepversekbdl te-
vodik 6ssze, egy Zuglischer Mano nevezetl lirai hés, avagy alterego kalandjait,
vivodasait, hanyattatasait, toprengéseit tartalmazza. Nem titkolt modon el6kép-
ként, a hattérben folsejlik Kosztolanyi Dezs6, Kalnoky Laszlé vagy Tézsér Arpad
koltészete. Es az a dilemma, hogy a lira és az epika, a metaforikus és az értekez6
irasmod keverésével meddig tagithato a vers hatokore.

— Szemeélyes életed tortenete kiolvashato liradbol. Ez okozott mar kellemetlenséget? Akar
a szerelemben vagy példaul az Oda az irodalom fekete profétaihoz versedben is ta-
pinthato szokimondo magatartdasod miatt? , Ellenetek vétkezem, tuldltozott didergok el-
len, / kik szolariumba jaratjatok a gondolatot, / [...] / és engem akasztotok, Uramisten, a
plasztikhattyii poézis fogasdara, / a mondatok kifutoin is mintha engem mutogatndtok! //
Am a diszletek kézt alig ismerek magamra, / mert a megtisztulds kizdrolag ritmizdlhato:
/ — — — irasjelek tistdobcsondjeben — — —, / lélegzetvételekkel csipve, suhintva tartom / pore
hatsoitok vesszdfutasat.”

— Az imént a szerepversekr6él mint Uj iranyrol beszéltem, pedig valamennyi
vers eminensen szerepvers. A vers kozegében nincsenek allitasok, csak feltéte-
lezések, feltevések, minden csupa idézdjelben szolal meg. Gyakran egyértelmu-
nek latszanak bizonyos ténykozlései, kijelentései, am a vers nem hordoz olyan
jelentést, mint egy ujsagcikk vagy egy tanulmany. Nincsen ugyan mondanival6-
ja, ami nem jelent: azt, hogy értelmezhetetlen volna. A valédi életem eseményei,
cselekményelemei, helyszinei, figurai masképpen torténnek meg, bonyol6dnak
le a kélteményben, mint a valosagban, sajatos a topografia, a motivumhalézat, a
kifejlet. Mindekézben nem vehet6 fel biztos pont, ahonnan a valosagot élethi-
en megfigyelhetnénk. Eppen ezért kénnytszerrel azonosithatja barki a verseim
hését azzal, aki én vagyok — vagyis akinek 6 maga hinni akar engem. A kolt6i
alteregomat én teremtem, és a kolt6i alteregéom teremt engem. Mindez tavol all
az identitasvalsagtol, a létezés ennyire Osszetett.

Eletem nagy dramait a versnek koszénhetSen tettem lathatéva és dolgoztam
fel. Ahhoz, hogy ezt egy parkapcsolat kibirja, rendkivil érettnek kell lenni. Elég,
ha most magamat okolom: sokaig biztosan éretlen voltam vers és valosag egyit-
tes elviseléséhez. Nem véletlentil utalok Szabo Loérinc konyvére (Vers és valosag),
amelyet a valasomkor éjt nappalla téve bujtam. Csak bizni tudok abban, hogy
végre érettebb lettem. A koteteimben a legéteribbtdl a legdurvabbig sokféle sze-
relemkép, szerelemabrazolas tematizalodik. Szandékaim szerint — ami persze az
olvasonak teljesen indifferens — a versben a szexualis aktus akkor is szakralis szfé-
raba emelhetd, ha latszolag testisége, 0sztonszerusége jut kifejezésre. Nemrég
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egy koncerten odalépett hozzam egy férfi. Azt mondta, hogy a feleségével sokat
olvassak a verseimet, és jobban értik, ami velik torténik. Talan nem ezt akar-
ta mondani, talan nem értik jobban, csak konnyebben viselik el. Elmosolyod-
tam magamban, hiszen nem szivelem a muvészet tulzott ,atpszichologizalasat”.
Idegenkedem t6le, mert konnyen atfordul vulgarpszicholégiaba. Ett6l még igaz,
hogy a jo vers nagy téteket mozgat, mert a személyiség probatétele. Az eredeti
kérdésedhez visszakanyarodva: nemcsak a személyiségé, a parkapcsolaté is. Vol-
taképpen a merész szokimondast, kendézetlen nyerseséget az eszmetorténeti,
tudomanyos vagy kozéleti problémakat feszeget6 esszéimbe is atmentem.

— Irtal két hangjatékot és egy szindarabot is. Utobbiban miért Mensdros Laszlo lett a
foszereplod?

— A Magyar Katolikus Radi6 felkérésére irtam két hangjatékot, amelyek ta-
lan dramaként, szinpadi miként is megallnak a helyuket (jelenleg a radié web-
oldalan Lazar Csaba rendezésében, paradés szereposztasban meghallgatha-
tok). A buszmegallo, avagy mikor jon a hathiszas? szatira, egy képzeletbeli faluban,
Ver6cesényben jatszodik és a kilencvenes évek magyar valosagabol merit, de a je-
lenkori vidék szamos gondjat is felvonultatja a killénb6z6é muiveltséget €s vilagké-
pet kozvetitd figurak révén. A Hevero, avagy Csernyenko kézdublore egy rendszerval-
t6 értelmiségi és egy reformkommunista politikus nézeteit titkdzteti rendhagyé
helyszinen, a kérhazban, amikor mar mindketten a halal kiiszobén kénytelenek
szamot vetni multjukkal. Reviczky Gabor, Szélyes Imre és az apolonét alakito
Timko Eszter brilliroznak. A drama mar kifejezetten a Debreceni Csokonai Szin-
haz megrendelésére készilt. 2016-ban, az 1956-os forradalom hatvanadik évfor-
duldjan igy kivantak megemlékezni Mensaros Laszlonak a helyi felkelésben valo
szerepvallalasarol. Itt az eredeti mu csak tavoli hasonmasa a Csikos Sandor ren-
dezésében szinpadra allitottnak. Afféle dokumentarista misztériumdramat irtam
(mar ha van ilyen), amely a személyes torténelmi felel6sséget firtatja a ,drama a
dramaban” stilisztikai eszk6zét tobb sikon felhasznalva. A megvalosult el6adas
végul realista moédon csupan Mensaros €élettorténetére 6sszpontositott. Mindha-
rom szinpadi mu a kézelmault torténelmét jarja kortl, és azon tin6dém, hogy
érdemes lenne némiképp atigazitva, egy kotetbe szerkesztve megjelentetni 6ket.

— Varhato majd regény is?

— Ez hosszu tava tervem, de mar dédelgetem, gondolatban formalgatom egy
ideje. Talan esszéregény lesz, ami az alkatomhoz kozel all, afféle kozép-europai
esszéregeny.

— Esszéid — amik nem egyszer provokativak — témaibol jol kovetheto az europai eszme-

és jogfilozofiai, torténelmi, politikai, szociologiai, irodalmi érdeklodésed. (Példdaul a rend-
szervaltozads utani irodalom, Bibo dllamelmélete, Szabo Zoltan nemzeteszméje vagy akdr
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Vietnam.) Szamos olvasmanyodbol, német, francia, angolszdasz gondolkodoktol barmikor
elohuzol egy odaillo idezetet, példat, a mai elméleteket és miiveloit is jol ismered. (Hatalmas
és 1gényesen valogatott konyvtaradrol arulkodnak a labjegyzeteid.) Honnan ered falank
kivancsisagod?

— Esszét, tanulmanyt és kritikat is koltéként irok — ez a szellemi alaphelyzetem.
A szépirodalmi esszé és az értekez6 proza kilonboz6 mifajai gyakran atcsusz-
nak egymasba, ha nem kifejezetten tudomanyos publikaciot készitek. Nem szi-
vesen hasznalom a ,,szoveg” fogalmat, amely a francia Roland Barthes 6ta terjedt
el, forog kozszajon, és a vegytiszta mifajok felszamolodasat vetiti elére. A mifaj
mar eleve varakozasokat tamaszt, kivalasztja kozonségét, ezért — mint tarsadalmi
intézményhez — kifizet6d6 alkalmazkodni az el6irasaihoz. Am a posztmodern
l1étallapot — mondom ezt izig-vérig posztromantikus alkotoként — nem kedvez
ennek a megfeleléskényszernek. De mar a modernitas sem kedvezett. Cs. Szabo
Laszl6 deklardlja is, hogy az 6 esszéstilusa sokat koszonhet a prézanyelv kora-
beli felrobbanasanak, Musilnak, Joyce-nak, Proustnak, Eliotnak. Az esszé eleve
keverékmiifaj. Azt tartjak rola, hogy se nem szépirodalom, se nem tényirodalom
— én azt allitom, hogy mindketts, szépirodalom és tényirodalom is. Némelykor
az egyik, némelykor a masik irasméd dominal benne. Valojaban egyre inkabb
ugy tekintek az irasaimra, mint amelyek sokféle atmenetet képviselnek a fiction
€s a non-fiction kozotti skalan. Az esszévers és az esszéisztikus tanulmany is elhe-
lyezhet6 ebben a ndmenklataraban. A szellemi izgalom el6rébb valo, mint hogy
a kritikusok egyszertien beskatulyazhassanak. Vonzédom a metaforikus esszé-
nyelvhez, de az a mod, ahogyan a 20. szazadban mivelték, mara kimertlt, hi-
szen oly sok tudomanyag kezdte szaporitani sajatos fogalmait. Hasonlit ez a kol-
t6i utkeresésekhez. Sokan hanytorgattak f6l, miért olyan asszonancokat képezek,
amilyeneket. Mert mar nemcsak Kosztolanyi és Toth Arpad rimtechnikaja, de a
késébbi tjitasok — Illyést6l Szabo Lérincen at az Ujholdasokig — is megujitandok.
A prozavers is megujitando, mivel kialakult mar annyiféle variaciéja. Tudomasul
kell venni, hogy a kritikusok mindig lépéshatranyban vannak a kélt6khoz képest,
a korabbi normakat ,kérik szamon”. Sokféle tudomanyos k6zoésségben, szépiro-
dalmi miihelyben megfordultam, és ,Mint Noé a barkaba egykor”, azon mester-
kedtem, jol-rosszul, hogy fajtat hozzak minden gondolatbol.

— Budai polgdri csalddba sziilettél, mégis Nagy Ldszlo és Agh Istvan vagy Tamdsi Aron
sziilofoldjere jarsz vissza-vissza és valsz masképp is , falusiva” (Barbarok; Vendégségben
Nagy Laszlonal). , El kell fogadnunk a szellemi honvédelem orhelyeit” — irod egyik esszéd-
ben. Miért sziikséges és kell 1s a nemzeti kultirat képviselni?

— Mast nem lehet jo 1élekkel képviselni — bar a ,képviselet” sz6 nem hordoz
pozitiv konnotaciokat. Akar vallaljuk, akar nem, a nemzeti kultira emlékezete
orizhet meg benntinket (vagy itélhet felejtésre) egytol egyig. Iszkaz, Nagy Laszlo
szull6faluja sokat adott szamomra, az ottani Unnepségek, emléknapok egyszerre
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bensoségesek €s elséranguak. Ezért éreztem killondsen megtisztelének, a gesz-
tusnal joval tobbnek, amikor fia, Nagy Andras meghivott a Nagy Laszl6o Szelle-
mi Oroksége Alapitvany kuratériumaba. A Tamasi Aron Kézalapitvany munkaja
ugyancsak megtarto er6, boldogan veszek részt benne. Magyar virtus, hogy a kul-
tara annyi kozéleti feladatot is r6 a tollforgatdkra. Vezettem konyves érdekképvi-
seleti szervezetet, kdnyvajanlé misort, jartam a vilagot a régi Magyar Irészovet-
ség nevében és jovoltabol. Sok-sok rendezvényt, konferenciat szerveztem, pedig
a hideg lel az adminisztrativ munkatol. A férfi — a magyar valésag még mindig
talsagosan feudalis és fallogocentrikus — hiabavaloan palastolja hiusagat (enyhéb-
ben fogalmazva: becsvagyat). Ennél azonban t6bbrdl is sz6 van: rogyadozik a ma-
gyar kultara intézményrendszere. Az irodalmi €let intézményei példaul szakma-
ilag egyre nehezebben vehet6k komolyan. Nem lehet kényelmesen tild6gélni az
iréasztal mogott, amikor reped a fal korualottink.

— A digitalis fantaziabirodalomban felnott mar egy nemzedék mult nélkil; anélkiil,
hogy az elotte jaro nemzedékek megajandékoztak volna gazdag multjukbol. Az egymastol
elhidegiilt generdciok madst értenek tuddson, ismereteken” — irod. Az Eloretolt Helyorség
Iréakadémia volt tandraként hogyan ldtod, a mai fiatalok vajon tudjdk-e és képesek lesz-
nek-e arra, hogy tovabbuvigyék a koltészeti hagyomanyainkat?

— Jollehet sokan és sokat faradoznak a fiatalok irodalmi képzésén, megnyeré-
sén, beavatasan (nehéz megfelel6 szot talalni ra), eddig kevés az elért eredmény.
Az 6sztondijak bovilé forrasai az elsivatagosodé kultaraban nem viragoztattak
6l Szemiramisz fuggdkertjét. Azért muszaj reménykedniink.

— A Magyar Miivészeti Akadémia berkein beliil is dolgozol: a Miivészetelmeéleti és Mod-
szertani Kutatointézetében szamos konferencia és tanulmanykétet szerkesztojeként, va-
lamint augusztus ota a Magyar Miivészet miivészetelméleti folyoirat foszerkesztoje lettel.
Pécsi Gyorgyt irodalomtorténész mellett az MMA irodalmi lexikonjanak szintén foszer-
kesztojekent dolgozol. Vajon utobbi mennyire lesz kanonalakito?

— Csaknem hétszaz szépirodalmi konyv szocikkét készittetjiik el az 1956 és
2016 kozott megjelent miivekbdl valogatva. A koncepcionk a miikézpontisagot
valasztotta vezérelvil, elvégre az olvasok konyveket keresnek, a konyvek kozott
probalnak tajékozodni. Az online feliilet folyamatosan boviil, a befejezett lexikon
varhatéan 2021-ben lat napvilagot nyomtatasban. Célunk, hogy a lehet6 legtelje-
sebb képet adjuk a kortars magyar irodalmi izlésvilagokrol. A Magyar Muvészet
foszerkesztoi feladatait Kulin Ferenctdl vettem at, akivel foként az utobbi 1do-
ben sokat beszélgetink, és nagyon hasonléan latjuk a magyar kultara gondjait.
Meggy6z6désem, hogy a nemzeti oldal gondolkodasanak oriasi sziiksége van az
elméleti felkészultségre is. Enélkiil nem alakulhat ki korszer, a széls6séges tize-
netekre immunis konzervativizmus. A szinvonalas elméleti folyoirat és a mozgé-
kony hetilap kiegészitik egymast.
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— Milyen varakozdsokkal indulhatott el tobb mint fél éve az Orszdagut cimi kulturadlis
lap, melynek foszerkesztoje vagy?

— Jelent6s és kockazatos szellemi vallalkozas, amelynek lényege, hogy munka-
tarsaimmal integrativ és oriental6 kulturalis-koézéleti lapot szerkessziink. A k-
l6nféle miivészeti agak és tudasteruletek atfogd bemutatasat tartjuk szem el6tt.
Nem titkoljuk, hogy stiluseszményunk tavol all a kultarharcos retorikatol. Pezs-
g6, értelmes vitakra viszont szivesen ingereljik olvasoinkat és rosszakaroinkat
egyarant. Feltevésiink, hogy évtizedek ota keservesen hianyzik egy olyan orga-
num, amely feltételezi a nemzeti kultira nagyvonalu teljességét. Tullép a napi-
sajto feladatain, de koziugyeinket nem a tudomanyok elvont nyelvét hasznalva,
hanem azok felismeréseibol kiindulva, elmélytilten és kiérlelt irasmoddal tarja
elénk. Eszmetorténeti stidiumaim arrél tanuskodnak, hogy ez a program ha-
zankban eleve kudarcra itélt. Ugyanakkor arroél is, hogy a jo ugyekért sikra szallva
méltosaggal lehet elbukni.

Ferdics Béla: Kettos portre I11., 2010, szamitogépes grafika

40 SZEPIRAS



Irodalmi Nobel-dij 2020

LoUISE GLUCK

LATHATAR

Eji vandorlasok
(The Night Migrations)

Ez az a pillanat, mikor Gjra latod

a voros afonyat a hegy hamujaban
€s a sOtét egen

a madarak vandorlasat.

Elszomorit, ha arra gondolok

a halottak mar nem latjak éket -
minden, ami fontos,

egyszer semmivé lesz.

Mi hoz majd vigaszt a léleknek?
Magamnak mondom, talan mar
nem lesz ilyen 6romokre szukséged;
pusztan a nemlét elég lesz,
barmilyen nehéz is ezt elképzelni.

Kasztilia

(Castile)

Narancsviragot visz a szél Kasztilidban
aprot koldulnak a gyerekek

Narancsfa alatt lattam meg a kedvesem

vagy talan akacfa volt
és nem is volt kedvesem?
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Igy olvastam, aztan ezt almodtam:
visszaveheti az ébredés azt, ami tortént velem?
San Miguel harangjai

sz6lnak a tavolban

haja az arnyékban szokés fehér

Ezt almodtam,
ez azt jelenti, meg sem tortént?
Meg kell torténnie a f61dén, hogy valo legyen?

Mindent megalmodtam, a torténet
az én torténetem lett:

Mellettem fekudt,
kezem megérintette a vallat.

Délido, aztan kora este:
a messzeségben egy vonat futtye.

De nem ezen a vilagon volt:
a f6ldon minden véges, ami megtorténik,
az értelem nem tudja visszaforditani.

Kasztilia: parban sétalnak az apacak a sotét parkban.
A Szent Angyalok-temploma falainal
aprot koldulnak a gyerekek.

Amikor felébredtem, hullottak a kdnnyeim,
ez meg sem tortént volna?

Narancsfak alatt lattam meg a kedvesem:
csak a tényeket

felejtettem el, a levezetést nem —

ott voltak a gyerekek, aproért konyorogtek.

Mindent almodtam, atadtam magam
teljesen és idotlentl.

S a vonat visszavitt minket
el6szor Madridba,
aztan a Baszkfoldre.
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Altatodal

(Lullaby)

Anyam egy dologban jartas:

akiket szeret, azokat a masvilagra kuldi.

A kicsiket, csecsemoket — ezeket

ringatja, suttogva, dudoraszva csendben. Nem
tudom, mit tett apaval:

barmit is tett, biztos helyes volt az eljaras.

Egy és ugyanaz a dolog felkésziteni valakit

az alvasra s a halalra. Az altatédalok — mind azt
sugalljak: ne félj, és szavakkal fejezik ki

az édesanya szivdobogasat.

S az élok lassan megnyugszanak: csupan

a haldoklok nem, 6k ellenkeznek.

A haldoklék olyanok, mint egy porgettyd, egy bugocsiga —

oly sebesen forognak, ugy tlinik, mozdulatlanok.

Aztan szilankokra tornek: anyam karjaiban

névérem atomokbol, részecskékbdl allo felhé volt — ez a kiillonbség.
Az alvo gyermek még egységes egész.

Anyam latta a halalt; nem beszél a lélek épségérol.

Olelt magahoz polyast, dregembert, olyan volt, mintha a sotét
strusodne,

megkeményedne korulottik, s végul folddé valtozott.

A lélek olyan, mint minden mas anyag:

miért maradna sértetlen, hliséges egy létformahoz,
ha egyszer szabad is lehet?
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Kulfoldi latogatok

(Visitors from abroad)

Valamikor azutan, hogy beléptem

az €élet azon korszakaba,

amelyikre az emberek oly szivesen utalnak masok esetében,
de nem a sajatukéban, az éjszaka kell6s kozepén

megszolalt a telefon. Csengett megallas nélkiil,

mintha a vilagnak sziiksége lenne ram,

pedig épp az ellenkezdje volt igaz.

Fektidtem az agyban, probaltam kielemezni
a csengetést. Benne volt anyam allhatatossaga és apam
kinos zavara.

Mikor felvettem a kagylot, a vonal stiket volt.
Vagy a telefon miikodott és a hivo volt holt?
Vagy nem a telefon volt, hanem az ajtocseng6?

Anyam és apam allt a fagyos

folyoson. Anyam bamult ram,

a lanyara, néi sorstarsara.

Nem gondolsz rank soha, mondta rosszall6an.

Olvassuk a konyveidet, mikor eljutnak az égbe.

Meg sem emlitesz mar minket, még a névéredet sem.

S ramutatott halott névéremre, szamomra egy vadidegenre,
akit bebugyolalva szorosan 6lelt magahoz.

Nélkulunk te sem lennél, mondta.
S ha nem lenne névéred — az 6 lelke €l benned.
Azzal felszivodtak, mint a mormon hittéritok.
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Az utca ujra fehér volt,
a bokrokat nehéz hotakaro fedte
és a fakra szikrazo jég fagyott.

A sotétben vartam, hogy vége legyen ennek a torténetnek.
Ugy tlint, ez volt életem leghosszabb éjszakaja,
hosszabb annal az éjszakanal, amikor megszulettem.

Egész életemben mindvégig rolatok irok, mondtam hangosan.
Valahanyszor azt mondom ,,én”, ezzel hozzatok fordulok.

4

Kint az utca csendes volt.

A telefonkagyl6 oldalara fordult az 6sszegubancolodott leped6k
kozt,

nyugods bugasa o6rakkal ezel6tt alabbhagyortt.

Ugy hagytam, ahogy volt;
hosszl zsinodrja a butor alatt tekeredett.

Figyeltem, hogy hull a ho,
nem lett sejtelmesebb a kornyék,
csak minden nagyobbnak tlint, mint a valésagban.

Ki hivna az €jszaka kell6s kozepén?

Az aggodalom hiv, a kétségbeesés.
Az 6r6ém ugy alszik, mint egy kisgyermek.

Végh Zsoldos Péter forditasat

Louise Gluck (1948) amerikai kolt6, essz€iro, a Yale Egyetem tanara, tizenkét ver-
seskotet és két tanulmanykotet szerzoje. Az idén 6t dijaztak az irodalmi Nobel-
dijjal ,dsszetéveszthetetlen koltor hangjaért, amely zord szépségevel egyetemessé teszi az
egyeéni létezest”.
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Ferdics Béla: Corpus I, 2019, faag, madzag
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Négy dél-amerikai kolto

MARIO BENEDETTI

LATHATAR

Enigma

Mindenkiben van egy rejtély

és a dolgok rendje, hogy ne ismerjuk
a rejtély nyitjat, hétpecsétes titkat
suroljuk a szélét

gyUjtogetjuk a foszlanyait
tévelygunk a visszhangjai kozt

s almunkban elveszitjuk

épp mikor megnyilna el6ttiink

neked is van egy

apro kis talany

aredony el nem rejti

a jeleket sem allitja le

a szemedben van mikor lecsukod
a kezedben viszed

melleid k6zé rejted

ott az én titkom és otthagyod

Mikor a sziiz prosti volt

Amikor ez a szliz prosti volt

azt almodta férjhez ment s zoknit stoppolt
de mivel egyszeriden csak

szlz akart lenni

férjre és rutinra tett szert

s most vagyakozva gondol arra az éjszakara
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mikor zuhogott és nem jottek a kliensek
kinyujtozott a viharvert matracon

s azt almodta férjhez ment s zoknit stoppolt.

ROBERTO BOLANO

48

Feltamadas

A koltészet ugy siklik az alomba

mint egy buvar a téba.

A koltészet vakmerdbb, mint barmi mas,
behatol és fliggolegesen

zuhan

egy végtelen toba, olyanba, mint Loch Ness,

vagy olyan zavaros és vészjosloba, mint a Balaton

Figyeld csak a tofenékrol:

egy artatlan

kénnydbuvar

az akarat tollaiba

burkolva.

A koltészet ugy lép az alomba
mint egy buvar

Isten szemébe.

Romantikus kolykok

Abban az idében huszéves voltam
és orult.

Elveszitettem egy orszagot,

de megvalosult egy almom.

Az alom volt a fontos,

a tobbi nem érdekelt.
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Nem a munka, nem az ima,

nem is a hajnali magolas

egyutt a romantikus kolykokkel.

Az alom élt tovabb lelkem lagyékaban.

Egy fakalyiba

a félhomalyban,

az egyik tropusi tiidoben.

S néha visszamentem bensémbe,
meglatogattam az almot: az 6rok szobrot
folyékony gondolataimban,

egy fehér kukac vonaglott

a szerelemben.

Eszméletlen szerelem.

Alom egy masik alomban.

S a lidércnyomas azt suttogta:

nagyra nész majd.

Magad mogott hagyod a fajdalmat, a labirintust
és el is felejted.

De abban az id6ében kibontakozni blin volt.
Itt vagyok, mondtam, a romantikus kélykokkel,
s itt is maradok.

PEDRO JUAN GUTIERREZ

Centro Habana

Régebben korbevett az 6sszes romlott dama.

Az épulet legfels6 emeletén laktam

ugy negyvenéves lehettem

és a romlott holgyek imadtak engem.

Fel-le rohangaltam a lépcséhazban

igy massziroztam oktalan szivemet €s a holgyek
azt mondtak: ,Micsoda er6, igazi sportember.”
Viragkorukat a haboru utan élték

LATHATAR



az o6tvenes években remek szereték voltak.

Kéjesek és elégedettek.

Gyonyord, elegans nok. Luxuskurvak.

Miamiba, Mexikoba és Puerto Ricoba utaztak,

némelyik karacsonyra New Yorkba ment.

Most a hanyatlas idejét élik,

tonkrement butorok, piszkos ruhak kozt

¢heznek.

Néha megmutattak fako tolldiszeiket,

megsargult, hosszu kesztyuiket,

az Ures parfumostvegcséket,

kihullé hajcsomoikat.

Vagy a kutyakat. Hogy ne legyenek egyedil

egyutt alszanak, alland6 a bliz, mindenttt kutyaszar.

Lépteim hallatan ajtot nyitnak, beszélgetnek

és ismételgetik: ,Jaj, de erds, hogy felszaladt

a nyolcadikra. Es milyen helyesek a gyerekei.

Nagyon aranyosak. Es milyen jolneveltek.”

Tudtam, milyen kaprazatos vilagbol jottek.

Az amerikaiak luxusszeret6i voltak. Draga kurvak.

Soha nem sziltek gyereket, a testiik fontosabb volt.

Egy bulit sem hagytak ki. A biztonsag kedvéért.

S most valamennyi a lakasaban €l bezarva.

Félnek a négerektdl. Ezt a negyedet évekkel ezelott ellepték

a négerek, bin6z6k és az olcso6 kurvak,

akiket a turistak vesznek bérbe.

Félnek és azt mondjak: , O, ez egy j6 negyed volt.

Ebben az éptuletben csupa el6kel6 ember élt.”

Rettegnek a végs6 pusztulastol. Egyediil, éhesen,

furdéviz nélkul. Beteg csontjaikkal.

De kemények, nem panaszkodnak.

Mosolyognak és megfontoltan tarsalognak.

A draga kurvaknak komoly gyakorlatuk van.

Mosolyogniuk kell, vidaman tereferélnek.

Es azt kell mondaniuk: igen.

S Gjra mosolyogniuk kell.

Néha nagyon koran templomba mennek és imadkoznak.

Aztan felkisérem oket a s6tét, mocskos lépcséhazban.

[lyenkor mondjak: ,Isten fizesse meg. Mindig imadkozunk
magaért

és a gyermekeiért.”
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Mazlim van. Lealdozott, puccos kurvak
imadkoznak értem.

S Isten meghallgatja 6ket. Ebben biztos vagyok.
Megbocsajtjak hatartalan gégémet.

Megbocsajtjak pokhendiségemet, sietds lépteimet.
Tudjak, hogy életem futé vazlatat

rajzolom. Rohanok kétségbeesetten a 1épcsékon,
épphogy csak koszonok és hallgatom ket egy percig.
Tudjak: elszomorit, hogy tonkrementek.
Lesovanyodtak és éheznek. Szegény Oregasszonyok.
Szerencsétlen vén kurvak, tipegnek a halal felé,

s k6zben bennem gyoényorkoédnek.

Beérik ennyivel.

Rajonganak az egyetlen férfiért, aki naponta
elmegy az ajtéjuk elott.

Megbocsajtjak, hogy sajnalom 6ket,

s imadkoznak értem.

DEREK WALCOTT

Szerelem szerelem utan

Eljon az id6

amikor lelkesen

koszontod dénmagad

sajat ajtodban allva tikérbe nézel
és egymast udvozlitek mosolyogva

s azt mondod, Ulj le ide. Egyél.

Ujra szeretni fogod az idegent, aki voltal.
Adj bort. Adj kenyeret. Add vissza szived
ennek az idegennek, aki egész életében
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szeretett, de te nem vettél rola tudomast,
egy masikért, pedig 6 a vesédbe lat.
Vedd le a polcrol a szerelmesleveleket,
fényképeket, kétségbeesett jegyzeteket,
hamozd le sajat hasonmasod a tiikorrol.
U]j le. Elvezd az életed.

Végh Zsoldos Péter forditdsai

Mario Benedetti (1920-2009), uruguayi szerzo, a latin-amerikai irodalom egyik
legegyetemesebb alakja, szamos regény, verseskotet, szinm, novellas- és esszé-
kotet szerzdje.

Roberto Bolano (1953-2003) nagysikeri chilei ir6, kolté. Magyarul eddig hét
proézai kotete jelent meg, a legjelentésebbek: Vad nyomozok, 2666, Tavoli csillag.

Pedro Juan Gutiérrez (1950) kubai iro, kolto, festo. Legismertebb, magyarul is
megjelent regényeiben — Piszkos Havannai trilogia, Tropusi dllat, Havanna kirdlya —
és az itt kozolt versben is ,a castroi szocializmus, a paradicsomi pokol zsigerekig hatolo
rohaddsarol és személyiségpusztito” hatasarol vall.

Derek Walcott (1930-2017) Nobel-dijas (1992) Saint Lucia-i, karibi kolt6 és dra-
mair6. Magyarul a Szerencsés utazo cimu verseskotete jelent meg.
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Ferdics Béla: Ek II., 2008-2019, rétegelt, ragasztott iiveg, bikkkfa
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BALAZS SANDOR

Hidkozépen

Toth Laszlo palyaképe

Toth Laszlot, a szlovakiai magyar nyelvi irodalom egyik legtekintélyesebb élet-
mivel rendelkezé alkotojat gyakran és tobbszor, hosszabb idére feledte el mu-
zsaja, vagy éppen csak praktikus-racionalis — a tudomany, a szerkeszt6i feladatok,
az irodalmi publicisztika — teend6i szolitottak el a koltészet mellol. De mindig
Ujra visszatért jellemz6en gondolati-bolcseleti indittatasa — ennek okan olykor
,KOlt6 filozofus™ként is emlegetik — verseihez, koltészetéhez, persze csak akkor,
ha megfelel6 latoszoget, a berdgzédott kliséken tali nyelvet tudott nyerni-talal-
ni sajat élményeihez, vilagtapasztalatahoz, aktualis léthelyzetének koltéi igényt
megfogalmazasahoz.

Mert életmivében a koltészet: gerinc, amely tart €s megtart, az emberi mivolt
leglényegibb kifejezése. Noha gyakran vagy tébbnyire lathatatlan van jelen, ott
munkal minden egyéb tevékenysége hatterében az ,ezt érzem”, az ,ezt latom”,
,ezt gondolom” harmassagaban megnyilatkozoé vers. S miként az alkoto jelzi, ép-
pen ,..emberi lényegiink veszne el, ha valaha is elhalkulna, ne adj Isten, elhalna
bensénkben...”

Toth Laszlo a koltészetre, a versre ugy tekint, mint ami kell6 vagy kényszeri
indokoltsag nélkiil, egyszerien: van. Létrejottének, létezésének nincs oka vagy
célja. Kozvetett, vagy inkdbb nagyon is kézvetlen médon mégis: szerepe elen-
gedhetetlen tényez6 az ember emberré valasaban. Abban a folyamatban, ahogy
a természetbdl kiemelkedik, s abban, ahogy az ember felismeri: maga is a ter-
mészet része. Igy a vers iranti érzékenység létrejotte nélkilldzhetetlen a tudat és
ontudat, a Teremt6- és teremtettségtudat formalédasaban, kialakulasaban, végs6
soron az emberré valasban. Mihelyében a koltészet, a vers pedig azért szuletik
meg, azért lesz, hogy ratalalhassunk. Miként a sz€l, csak fi, am ha résztinkké tud
valni: viselhetobbé és értékesebbé teheti identitaskiizdelmekkel és bizonytalan-
sagokkal tlizdelt emberi létezéstuinket. ,,A regény, a novella, a vers Ugy része, ugy
lesz része a vilagnak — s6t, pontosabban: a természetnek —, ahogy a madar, a fi-
szal, az alkonyati égbolt s az égbe nyulo sziklaszirt mindig egyszeri, s benniink
mindig — Gjra és ujra — megképz6dé harmonijja, ahogy egy maganyunkat, vi-
gasztalan hangulatainkat oldo kutya, ahogy egy ember” — jelzi Toth Laszl6.
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A hidon innen, s til a hidon, gyakran egyidejileg, egyszerre két kultura-
lis k6zegben bontakozott ki életmive, noha jellegét tekintve mindvégig egy
iranyba tart. Filozofikus, noha gyakran mindennapos élményekbe meritkez6
gondolati koltészete tulajdonképpen egyetlen kérdés koril indazik, egyetlen
kérdésre keres idorol idére megujuld valaszokat: emberi-kolt6i identitasara.
Vilcsek Béla egy nagyobb ivi tanulmanyaban talaléan Osszegzi, jellemzi az
alkoté személyiségét, koltészetének targyat, s tevékenysége jelentéségének
egészét, amikor a kovetkezoket irja: ,, T6th Laszlé minden egyes megnyilat-
kozasabol és megnyilvanulasabol érezhetd, hogy szamara az elvesztett Eden
megtalalasat, a nyomasztdé hétkéznapokbol valo menekvést, a bels6é békét és
biztonsagot (azt a bizonyos »megtalalt nyugtalansagot«) mindig is a versiras-
ra kész és azt lehet6vé tevo allapot, vagyis maga a koltészet jelenti. Ez vezérli
palyajanak elsé korszakaban (»a hidon innen«), amikor az ujfajta kolt6i szem-
lélet- és alakitasmod meghonositasa és elismertetése érdekében megvivja és
elszenvedi a maga kuizdelmeit, s alapvetéen ez vezérli masodik korszakaban is
(»a hidon tul«), amikor kényszerd szamizettetésében is mindent elkévet annak
érdekében, hogy a szlovakiai magyar irodalom és muvel6dés értékei az 0ssz-
magyar irodalmi és muivel6dési koztudat részévé valhassanak.”

Ha koltoi életmivének korszakaira tekintiink, egyfajta organikus, de reflektiv
jegyeket hordozo alakulas folyamatat kévethetjik nyomon, élén egy hosszan
kiforro, elnyujtott ,els6” kotet all, amely zarlatat csaknem egy évtizedes alko-
totevékenység soran nyerte el.

Az 1960-as évek masodik felében (1967) kezdett el publikalni kiillénb6z6 iro-
dalmi lapokban, folyéiratokban, s viszonylag gyorsan és zokkendmentesen
illeszkedett be abba az irodalmi kézegbe, amely a szlovakiai magyar nyelvi
irodalmat akkort3jt jellemezte. De indittatasat, koltévé formalodasat az 1970-
ben, Tézsér Arpad altal szerkesztett Egyszemii éjszaka cim, a palyakezdé szlo-
vakiai magyar kolt6k antologiajaban tortént szereplése alapozta meg igazan.
A kovetkezo6 évben elsé 6nallé kotete is megjelent A hangok utanzata cimmel,
majd 1975-ben az Ithakabol Ithakdba, amit 1977-ben az Atkelés kovetett. E négy
jelent6sebb megjelenés, ezek ciklusai alkotjak tulajdonképpen azt a képzelet-
beli Els6 Kotetet, amelyet elsé alkotoi korszakaként tart szamon a koéltoé Toth
Laszl6: nem csupan a szemléleti egység okan, de a szerint is, ahogyan kolt6i
anyagat akkortajt kezelte. Versvilaga ezen idészakban, e palyakezd6 években
meglehet6sen sziikszavy, noha jellemz6 verstargyai, témai — a vilag, s benne
onmaga felfedezése, s az ilyenként megismert, feltételezett vilag belakasa, bir-
tokbavétele, benépesitése — éppen az ellenkezgjét 0sztondzhették, sugallhattak
volna.

A korszakosszegzd, egyben perioduszard kétet cime (Atkelés) maga is az egyik
helyrél egy masik iranyaba torténé mozgas, az atmenetiség, a rovid idoiség,
a kozbulso jelleg, a valami utan és valami el6tt mozzanatat hordozza, hiszen
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a hidon nem utunk tanyat. Ennek, s a gondolati-szemléleti formalodasnak,
egyfajta atfordulasnak koévetkezménye a versformaban észlelheté valsag,
a versnyelvezet és -forma kozelitése az epika és a drama felé (a kotetet magat
~regénynek” nevezi az alkotd), mintegy arra tett kisérletként, hogy egységbe
foglalja, latomassa szervezze addigi koltéi-emberi tapasztalatait.

Kovetkez6 kotete, az 1983-ban megjelent Istentelen szinjaték hattérzongjat a
20. szazad végi torténelmi helyzet mint idészerliség, a diktatira elbizonytala-
nito kilatastalansaga, olykor tragikusan felfogott életérzése jellemzi. Az Istente-
len szinjaték versei: a hely- és énkeresés opusai. Alapkérdései a korul forognak,
hogy az identitas miképpen tarthato fenn, ugyanakkor miképpen lehet Grra
lenni a folytonosan felmertilé aggodalmon, félelmen, hogy a személyiség 6éna-
zonossaga akar el is vesztheto. E szituacioban Toth Laszlo koltészetének domi-
nans, talan egyedul érvényes kolt6i eszkozévé valt az ironia €s 6nirdnia, mint
a helyzet felmérésére és elviselésére tett kisérlet: kora és 6Gnmaga kifigurazasa.

Mig az Atkelés cimi kotettel lezarult, hosszan elnyulé elsé koltsi periodus
verseit ,fosztott nyelvlii hermetizmus”, illetve ennek valasz-ellenpontja, a tual-
diszitett, feltlretorizalt hang jellemezte, szintézist azon reflektalé latasmodot
koveto versek teremtettek az Istentelen szinjaték kotetben, amelyek targy- és 6n-
szemléletét, vilaglatasat az ironia jarta at. Ennek megfelel6en, és hogy a dolgok
abszurditasa, groteszk jellege még inkabb evidensen jelenhessen meg, e kotet
verseinek lattatoerejét a feltilnézeti perspektiva, a kiviilrdl szemlélés hatarozza
meg.

Nem igy az Otidik emelet, avagy Egy éden bugyrai kdtetét, amelyben a lirai én
személyiségén, testiségén és lelkilletén keresztiil nyilnak meg kérdések, igy
a dominans nézépont belilnézeti, ahogy egyre mélyebb rétegeket érintve
a vizsgalodasok kore is befelé terjeszkedik.

Miként az Atkelés nem szoros értelem szerint miifajat tekintve ,regényként”
definialodott, Ugy az Istentelen szinjdtek, valamint az Otédik emelet... alkotasai ele-
ve egy trilogia els6 két darabjaként szulettek meg. Lezarasa azonban hosszan
varatott magara, mondhatni megszokottan. Ugyanis Téth Laszlo koltoi élet-
miuvében jelentos, jobbara évtizedes szlinetek, elhallgatasok — érlel6dési id6-
szakok — kovetik egymast, mig egy-egy, kovetkezetesen egymasra épild, egy-
masbol ereds kétetben ésszegzi azt, ami koltéként foglalkoztatja. Igy a trilogia
lezarasa, kiteljesitése Harmaskonyv cimu kotetében csak 1994-ben jelent meg.
Ugyanakkor e kotet elsé blokkja, az Adam-versek a tajékozodas 1j iranyat is je-
lezte: egy arnyaltan filozofikus kolt6i hangot, amely parabolak kérében kérdez
ra alét és a létezok vilagara.

Masfél évtizedig varatott magara az 0j kotet, a Kotélen, avagy Amint az ég...
(2008). Ennek centrumaban olyan versek jelennek meg, amelyek a koztes, az
ambivalens kotédés és elszakadas kozottiségének 1éthelyzeteit, allapotait re-
gisztraljak. E kotet korabbi keltezést alkotasai az Istentelen szinjdték hangjat

56 TANULMANY



idézik és folytatjak: egyszerre tekintenek kifelé €s befelé. Ihletettségét részint
a groteszk-szatirikus-ironikus latasmod, masrészt a személyiségben felvet6d6
dilemmak, lirai hangulatok és elégikus tin6dések, az onreflexiok hatarozzak
meg. A kotet kés6bb keletkezett opusai viszont Uj horizontra nyitnak: a nyelv
mint entitas jelenik meg. Mar nem csupan a hasznalat targya, nem csupan esz-
koéz a kolté kezében a vershez, de bizonyos, noha korlatozott vonatkozasban
alanyisagra, autonomiara tesz szert:, fenomeén jelleget 61, s viszonosan a verset
hasznalja fel arra, hogy irja, mondja a koltot.

Ujabb tiz évet kdvet6en jelent meg Toth Laszlo legutobbi, a Wittgenstein szo-
vivoje (2018) cim kotete, mely egyfajta csokott harmoniakisérlet. Mert az igért
és vart, noha eleve korlatos harmoénia mégsem lehet teljes, mi tébb, bevégez-
hetetlen. E kotete nem csupan reflektal a korabbi koteteiben jelzett versmoz-
dulataira, az ezekbe tolulo életérzésekre €és létezéstapasztalatokra, de mintegy
visszatéro folytatasa az Istentelen szinjaték versvilaganak. Noha mas kontextus-
ban, megvaltozott korulmények kozott ismét az integritasat félto, mert azt ve-
szélyeztetve érz6, az dnazonossagat kétségek kozott megtartani tudé ember
hangja uralja el a verseket. Igy aztan Wittgenstein sz6vivéjének arcan, aki talan
a'Toth Laszlo alteregojaval, Adammal, vagy éppen a rejtézve menedéket remé-
16 koltovel azonositodik: egyre kesernyésebb, torzuld, ironikus a mosoly.

Hogy nagy kihagyasokkal jelentkeztek idérdl idére verskotetei? Iras-
ra és kivaltképpen versirasra az 0sztonozte leginkabb, ha a sz6 eredeti értel-
mében: egzisztencialis érintettnek érezte magat abban, hogy valamit megis-
merjen, jobban megértsen. Egy-egy verskotete gyakran évtizedes 6sszeallasa-
ig pedig: tennivaloja akadt béven. Maga valasztottak, de tobbnyire olyanok,
amelyek esetében a feladat — ami jellemz6en valaminek a hianyaként mutatta
meg magat: egy kiadatlan konyv vagy életmu, egy még nem létezé folyodirat
vagy antologia — valasztotta ki 6t. S ha egy lehet6ség uitvonala felrémlett ben-
ne, természetesnek tekintette, hogy a végére jarjon, megnézze, hova is vezet.
Igy aztan Toth Lasz16, a kolt6 olykor szerkeszt6ként és publicistaként, konyv-
kiado vezetojeként tevékenykedett Szlovakiaban és Magyarorszagon, maskor
tanulmanyok szerzgjeként, szinhaztorténeti kotetek szerzojeként, szépirodal-
mi muvek forditojaként jelentkezett, de szinmiveket, gyermekverseket és me-
seregényt is irt. Az évek soran kiterjedt koru levelezést folytatott: praktikusan
a szerkeszt6i munka, az iréi-irodalmi kapcsolattartas szerves részeként, am
mindez utobb egy elmaradt-elszalasztott naplo szerepét is némileg potolja a
szamara.

Miforditoként verset és prozat, mesét és szinmuvet egyarant forditott, noha
ez iranyu ambicioi sosem voltak kiilonosebben erdsek. Inkabb azért foglal-
koztatta, hogy lassa, miképpen tud mikodni ezen a tertuleten. A muforditas
rendhagyé moédon a sajat nyelvhez fliz6d6 viszony elmélyitése, illetve a nyelv
révén 6énmagahoz megnyil6 utak feltérképezése miatt érdekelte. Ugy tekint
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ra, mint kettés vallomasként megmutatkoz6 onkifejezésre, amely részint az
adott muvet és alkotojat illeti, masrészt magat a forditot, aki 6nmagarol tesz
vallomast.

Toth Laszlo tevékenysége igen sokrétli. Palyaja soran nem csupan irta a
konyveket, de tobb kiado vezetdjeként kiadasukkal is foglalkozott, antologi-
akat allitott 6ssze, irodalomszervezo tevékenységet folytatott. (Tobbek kozott
ennek is koszonhet6, hogy nem csupan az egyes versek, de kotetei ugyszintén
rendre er6és kompoziciét képviselnek, atgondolt miialkotasként jegyezhetok.)
De mindenekel6tt kolté. Még ha hosszantarto hallgatasokkal Gjrairja a verset,
néha meg a vers irja 6t. Ebbéli mindségében életmiive, els6sorban kvalitasat
tekintve a hatarainkon tili magyar nyelvi koltészet kimagaslo teljesitménye.
Es noha ,koéltészetének irodalmi rangja, értéke elismert, val6jaban még mindig
félig-meddig »idegen test« a kortars koltészetben” — jelzi egyik méltatdja, Pécsi
Gyorgyi. Es masutt: az ,altala képviselt koltészeti modell... Tézsér Arpad késéb-
bi alkotéi periodusahoz hasonlithaté — a magyarorszagi modern koltészetben
ha nem is ismeretlen, de mindenképpen szervesitetlen”.

Toth Laszlo tobbiranyu tevékenysége az itthon és otthon (Magyarorszag és
Szlovakia) dilemmakkal és megprobaltatasokkal terhelt kettésségében, a ma-
gyarorszagi €s a szlovakiai magyar nyelvl irodalom kapcsolatainak épitése, el-
mélyitése soran bontakozott ki.

E hatarhelyzeti 1étezés korulményei k6zott, amelyet csak részben a geopoli-
tikai vagy ideoldgiai hatarok létrejotte, sokkal inkabb a torténéseiben, fordula-
taiban kifiirkészhetetlen élet puritan valosaga hivott el6: koltészete és miufor-
dito6i, konyvkiadoi tevékenysége egyarant kozleked6 utakat nyitott a magyar és
a szlovak kultara kozt.

Koltészetét is a ,hatarhelyzeti” kett6sség, a kettészakitottsag megélése 6vezi.
Szubjektive egy sajatos ,se itt — se ott” senkiféldjén 1étezés, ellenében a tudott-
nak, az irodalmi tudatnak, hogy szétszabdaltsaga mellett , itt is, ott is” a magyar
irodalom egyetlen egyetemességének, szétvalaszthatatlan egységének része
koltészete.

Verseiben idérol idére visszatéré archetipikus és elégikus alakja (és
minden bizonnyal alteregdja) Adam, aki egyidejiileg valosagos és va-
gyott valosag megtestesitoje, az ,emberi és koltéi léthelyzet” kozvetito-
je, aki, mint egyik kolteményének cime jelzi, a hataron all (4ddam a hatdron).
A hidkoézépen allé mit tehetne mast: a hidat épiti tovabb. Tekint erre és arra,
mindkét iranyba hazafelé, hogy kéztiik magat a versben megtalalja. Mert mi-
ként Toth Laszlo jelzi: ,,Egész életemben, minden mozdulatommal egyvalamit
— illetve, inkabb: egyvalakit — kerestem: Toth Laszlot (tothldaszlot).” Keresése ez
annak, aki a valtozasok ellenében sem valtozik benne.

58 TANULMANY



TANULMANY

Ferdics Béla: Luminar, 2009, festett, égetett iveg

59



HoGYA GYORGY

Ragalom
avagy fohajtas egy akcio elott

,Az az élet, amit nem gondolunk vjra és ujra dt,
amit nem értelmeziink, az nem igaz élet.”
Szokratész

Az efezusi Apellész alkotasat, a Ragalom cimu festményt csak leirasokbol is-
merjuk. Apellész Nagy Sandor udvari és portréfestéjeként szerzett komoly nevet
és elismertséget, és — allitolag — 6 festette az els6 dnarcképet. Az emlitett mi (Ra-
galom) eredetije nem maradt meg, csak a leirasoknak — tobbek k6zott Lukianosz
leirasanak — készonhetéen valt kompozicios topossza. Sokat koszonhetiink Leon
Battista Albertinek is, aki A festészetrol (1435) cim, a reneszansz festészetet alap-
vetéen meghatarozé munk3jaban a képleiras (ekphrasis = valos vagy elképzelt
kép elbeszélése) mintapéldajaként emlitette €s ajanlotta festotarsainak.

Nem tudhatjuk Lukianosznak, Pliniusnak, Battistanak vagy mas igyekezetének
koszonhetjiik-e, de Brueghel, Zuccaro, Rembrandt, Mantegna és Botticelli is ,ve-
vok” lettek a témara, €s sajat elképzeléstuk alapjan alkottak Gjra. Ez, persze, nem
jelentette a kép szolgai masolasat, ezek a miivészek a sajat korukat, olykor a sajat
személyuk elleni vadaskodast, esetleg a kép megrendel6jének sorsat akartak j
eszkozokkel kifejezni. Ez lehetett festmény, rézkarc, grafika, kényomat vagy mas,
a mondanival6 — kortol és tarsadalmi helyzettol figgéen — 1j és Gjabb értelme-
zéssel birt. Még akkor is, ha a ragalomrol szolk...

De mirdl is szol ez a — ,,senki altal nem latott”, leiras alapjan ,elképzelt” és tobb-
szOr is Ujraalkotott — kép?

A Ragalom torténete diohéjban: Apellészt az egyiptomi kiraly — I. Ptolemaiosz
makedon diadokhosz — udvaraban sajat volt mestere, Pamphilosz vadolta meg
Osszeeskiivéssel, am szerencsére sikertlt tisztaznia magat, s ennek az tigynek az
emlékére festette meg a Ragalmat.

A képeken az emlitett alkotok tobbsége altalaban tiz szimbolikus szerep-
16t sorakoztat fel: a néz6t — altalaban — Midasz kiraly képviseli, mellette allnak
a Gyanakvas és Félreértés. Enhez nem is sziikséges magyarazat, mindannyian
gyanakvassal és a félreértések sulya alatt fogadjuk a ragalmazast. A kép kozepén,
de mindenképpen koézponti helyen, langolo6 faklyaval a kezében — ramutatva a
labainal hever6 ragalmazottra, vagyis a nyilvanvalo (i-)gazsagra — ott magasodik
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a Ragalom maga. Korotte Gjabb szimbolikus figurak, mint az Irigység, Alattomos-
sag és Hitszegés. A hattérben, kissé meghuzodva, évatosan és félénken a Meg-
banas gérnyedezik, mig a kép masik szegletében — tehat a Midasszal ellentétes
oldalon - az Igazsag all (de talan helyesebb lenne Igazsagossagnak nevezni, tehat
nem Veritas, hanem lustitia), hol égre meresztett szemekkel, hol térdepelve, de
minden esetben tantorithatatlanul (és néha meztelenul).

Egy mi, amely egy alkot6 ember artatlansaganak allit emléket.

Egy mu, amely mas alkotok artatlansagat is hivatott szimbolizalni. (Botticelli
is hasonlo elgondolasbdl festette meg ugyanezzel a cimmel a Ragalmat: tobbek
szerint az altala festett képen — is — egyfajta feler6s6dott személyes érintettség
érezheté ki.)

Egy mu, amely végul tagasan értelmezhet6 szimbolikajanak készonhetéen ta-
lan alkalmas mas mondanivalok megfogalmazasara is...

Egy mi, amely nevén nevezi a dolgokat, a fogalmakat, amely i. e. 300-ban és
sarol, amelyen felismerhet6k az alakok, egyértelmi a mondanival6juk, és amely
mi kozvetlentl sz6l a néz6hoz.

ARagalom cimi festmény, pontosabban Botticelli azonos nevi festménye ung-
vari utam alkalmaval jutott eszembe, amikor is el6szor hallottam a verhovinai,
magyarul felvidéki akciorol. Vendéglatoim Firczak Gyula, Daranyi Ignac és Egan
Ede nevét hoztak kapcsolatba az emlitett akcidval, am révid (ungvari) ottlétem
nem tette lehet6vé, hogy alaposabban foglalkozzak a témaval. Annal t6bb id6t
szenteltem neki, amikor hazatértem utan — kutakodasom kézben - nagyvona-
lakban kirajzolodott ennek a nemes indittatasu tervnek a képe. Az érdekl6dok-
nek figyelmébe ajanlom a kévetkezé szerzéket: Botlik J6zsef alapos tanulmanyai,
Dupka Gyorgy irasai, Bartha Miklos Kazdrok foldjen cimi regénye, S. Benedek
Andras ,A4 gens fidelissima: a ruszinok” tanulmanya, korabeli sajté6 (Magyarorszag
c. lap).

De menjunk szépen sorjaban...

skkk

Az els6 ellentmondas, amit e kérdésben (felvidéki rutének sorsa) tapasztaltam, az
az 1867. évi kiegyezés utani idészak erételjes gazdasagi, tarsadalmi és kulturalis
fejlédése a Magyar Kiralysag tertiletén, s ugyanakkor teljes leéptlés és kivandor-
las az orszag karpataljai részén.

Mi lehetett ennek az oka?

Nos, az egyik ok minden kétséget kizaroan az I. Ferenc J6zsef kiraly altal jévaha-
gyott 1867-es torvény, amely az izraelitak polgari és politikai jogok tekintetében
valé egyenjogusagarol szolt. Az izraelita tomegeket Oroszorszaghol pogromok
keltésével izték ki a cari hatésagok, a Monarchia akkori hazankkal szomszédos
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osztrak tartomanyaban, Galiciaban pedig Uzleti tevékenységiikben korlatoztak
oket. Beteleptilésukhoz igen kedvezd helyzetet teremtett a magyar allam végle-
tekbe eso6 liberalis politikaja, amely az orszagba koltozést nem szabalyozta kortil-
tekint6 bevandorlasi térvénnyel.

Ennek koészonhetéen indult meg a zsidok nagyszamu bevandorlasa, és mig
1850 és 1880 kozott 250 000-r6l 625 000-re emelkedett a szamuk, 1890-ben mar
tobb mint 707 000-en voltak. (I. Ferenc Jozsef az 1895-ben alairt Gjabb torvényé-
vel, amely az izraelita vallast torvényesen bevett felekezetté nyilvanitotta, még
tovabb erdsitette a magyarorszagi zsidosag helyzetét.)

Ami 6énmagaban dicséretes is lett volna, ha ennek a bevandorlasnak a kdvetkez-
ményeként — és ez elsésorban Eszakkelet-Felvidéket érintette — nem kényszeriil-
nek kivandorolni ruszin csaladok ezrei.

Persze nem csak a zsidok vagy kazarok bevandorlasa volt a baj. Ezeket a szegény
ruszinokat ugyanis, II. Rakoczi Ferenc fejedelem leghtiségesebb népét, a ,gens
fidelissima’t, az osztrak csaszari hatosagok a felkelés leverése utan foldelkob-
zassal, sulyos adoterhekkel buntették. A ruténség — mit tesz a szegény ember? —
gyorsan szaporodott, de szantéit, legel6it nem kapta vissza, s igy abbdl a foldte-
riletbdl, amely a XVIII. szazad elején 10-12 csaladé volt, a XIX. szazadban mar
50-100 familianak kellett megélnie.

Es ekkor jott a masik ok: a torténet felfedése kozben elé-el6bukkano félreérté-
sek, csusztatasok, hazugsagok sokasaga, valamint jottek azok a bizonyos kazarok.
Kezdem rogton ezzel a két megjegyzéssel:

A kazar kifejezés — tobbek kozott — Bartha Miklos Kazdrok foldjen (1901) cimi
konyvében jelent meg el6szor, minden bizonnyal azzal a szandékkal, hogy meg-
kiulonboztesse a mar magyarorszagi elfogadott és becsult zsidokat a keletrdl
ezekben az években tomegesen betelepedett, gatlastalanul uzérkedd, nyerész-
ked6 kazaroktol. ,,Kazdr név alatt lengyelzsidot értek. Ezen altalanos nevet azért nem
hasznalom, mert a szerencsétlen lengyel nemzetet kimélni akarom, hogy neve ilyen dssze-
kittetésben szerepeljen. Es nem haszndlom azért sem, mert a 2sid6 sz6 valldsfelekezeti foga-
lom. Mar pedig 6vakodni akarok annak a vadnak még a szinétol 1s mintha valldsfelekezet
szempontok vezetnének” — irja Bartha.

A XIX. szazadi Oroszorszagbdl és Lengyelorszagbdl Galician at Magyarorszag-
ra beszivargott gyokértelen, balkanias benyomast kelt6 kaftanos, pajeszos embe-
reket megjelenésiiket kovetGen a beregi magyar parasztsag — miért, miért nem? —
kazaroknak nevezte el. Ez a terminus tehat nem Bartha Miklés leleménye, és
legkevésbé sem eufemizmus a zsido sz6 kivaltasara.

A felvidéki akcié dokumentumainak bongészése soran fajo szivvel kellett meg-
allapitanom, hogy egyes szerz6k bizonyos esetekben 6ncélian hasznaltak fel tor-
ténelmi adatokat, €s meglehetGsen sajatosan, olykor félreérthetéen, s6t mi tobb,
szandékosan manipulalva értelmeztek eseményeket. Amikor ennek a torténet-
nek a héseire gondoltam, és mindarra, amit cselekedtek, gy dontottem, meg
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kell tenni az elsé6 lépést annak érdekében, hogy az adatok teljes feldolgozasa utan
kell6 onkritikaval és kell6 tapintattal 6szinte, mindenekel6tt 6szinte kép alakul-
jon ki a verhovinai akcio szereplirdl.

Heokk

Es itt meg is allok egy pillanatra.

Par sz6 a kazarokrol. Annak, hogy az ott €16 magyar €s ruszin parasztok a be-
telepedett zsidokat kazaroknak nevezték el, nyilvanvaléan oka lehetett az, hogy
a kazarok a 700-as években (amikor még mi, magyarok is a fennhat6saguk ala
tartoztunk) valamiféle meggondolasbol felvették a zsido vallast. Az Abbaszida
Kalifatus és a keresztény Bizanci Birodalom ko6zé ,,szorulva” valasztaniuk kellett.
Kitél fognak fuggeni, kinek fognak adozni? Ennek az irasnak nem célja a kazarok
— torténelmiik szempontjabol sorsdonté — valasztasanak végsé okait firtatni, an-
nal is inkabb, mert a tudés szakembereink véleménye is megosztott:

a) akadnak, akik szerint a kazarok azért valasztottak 0j vallasukat, mert arra a
felismerésre jutottak, hogy mindenképp valamelyik bibliai vallashoz, bibliai
erkolcsi felfogashoz kell csatlakozniuk (tehat lehettek volna muszlimok vagy
akar keresztények is)

b) masok viszont egyértelmiien talmudista allamcsinyrél tudoésitanak (tehat a
zsidok jo elore elokészitették a valtast, illetve a valasztast).

(A torténelem soran maskor is megtortént, hogy gazdasagi meggondolasok
alapjan valasztottak vallast, mondjuk a himjaritak i. sz. 480-ban létrehoztak a bel-
sO-arabiai beduin csatlésokbol toborzott Kinda torzsszévetséget, és 6k is felvették
a zsido vallast. Nyilvan nem vallasi okok vezérelték 6ket, hanem inkabb az allt a
hattérben, hogy az abesszinok elfoglaltak Jement, és ott buzgon terjeszteni kezd-
ték a kereszténységet. A jemeni himjaritak tulajdonképpen a kereskedelmiiket
védendd, Bizanc ellenében ,valtottak”)

A vilag mindenesetre nyert a kazarok dontésével — legalabbis a nyugati torté-
nészek szerint —, hiszen, ha a kazarok - torténetesen — muszlimokka valtak vol-
na, az egész vilag vallasi térképe masképp alakult volna, kilénésen, ha nyugaton
(Nyugat-Eurépaban) Martell Karolynak 732-ben (tehat nagyjabol ugyanebben az
idében) Poitiers mellett nem sikertill a muszlimok el6éretorését megallitania, €s
a muszlimok ott is elére nyomultak volna. Mindenesetre érdekes feltételezés...
egy ilyen dontés kovetkeztében lehetséges, hogy a magyar torzsek is muszlimma
valtak volna, vezet6ik mindenképpen!

Tehat valahol itt keresenddk a kazar-zsidok megnevezésének gyokerei, ez alap-
jan hozhatok kapcsolatba, és ebben az idében sztilettek meg a ,kazarok” zsido at-
titlidjei... Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy az 1880-as, 1890-es évek-
ben Magyarorszagra Galiciabol betelepedett zsidok a kazarok utodai! Errol szo
sincs, ugyanis a tudosok ebben a esetben sem egyontetliek; nem torok palcat sem
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Ananiasz Zajaczkowski lengyel professzor, sem Arthur Koestler magyar, vagy
még inkabb ,osztrak—-magyar” zsid6 szarmazasu Ujsagiré elmélete mellett. (Ez
utobbi A tizenharmadik torzs ciml munkajaban fejti ki alaposabban a véleményeét.)

..attitid... talan nem is megfelel6 kifejezés.

De nézzik csak, mi tortént Karpataljan az 1800-as évek végén!

A kazarok tulnyomo része mint kereskedé és korcsmaros telepedett le, és
folytatta addigi mesterségét. Emellett mindenféle mas tigyekkel is foglalkoztak.
Azonnal felismerték a hegyvidéki nép szellemi és gazdasagi elmaradottsagat,
italozasra val6é nagy hajlamat. Bartha Miklés mar emlitett, Kazdrok foldjén cimu
konyvében szamos példa talalhatd arra, miként éltek vissza a kazarok szerve-
zettségukkel, hatalmukkal; j6szagot, foldet szereztek, jogtalanul hallatlan uzsorat
szedtek, és sorolni lehet a gaztetteiket.

(Egy paraszt 15 év alatt 5 Ft kolcson utan 600 Ft-ot fizetett, és a kolcson Osszegé-
vel még mindig tartozott. Mar rament a haza, a tehene, a juha és a kenderfoéldje,
€s még mindig a kazar adosa volt. Csak a vejénél éldegélt... Masik eset a szamta-
lanbol: egy kazar ellen 6tven valahany esetben inditottak pert uzsora miatt, am
negyvennégy esetben a vizsgalatot megsziuntették; egy lutarkai parasztnak azért
gyujtottak fel a hazat, mert a galiciai fat fuvarozoknak szallast és ellatast adott,
ezaltal megfosztva a kazart az ,iizlett6]”. Es vég nélkiil lehetne sorolni az atroci-
tasokat.)

A szegény, egyszeru rutének szamara képtelenségnek tint fellazadni a kaza-
rok ellen. A nép a maga egyszerliségében azt latta, és ugy érezte, hogy a kazarok
mogott ott all a torvény és a hatalom (mindez természetesen fedte a valésagot),
és érdekes modon mindez valamiképp kielégitette a nép biztonsagigényét, mert
artatlansagaban gondolni sem mert arra, hogy ez az 6sszjaték, marmint a hata-
lom, a politika és a pénz 6sszjatéka, az 6 szamara nézve halalos lehet. Azt, hogy
igazsagtalan, megszokta, de hogy ebbe bele lehet halni, az mar talnétt az 6 erkol-
csi beidegzodésén. Ita diis placuit — igy rendelték az istenek, mondtak volna, ha
tudtak volna latinul, de nem tudtak, igy hat vagy kivandoroltak, vagy belehaltak;
a kazar filozéfia és praxis ezt a két alternativat kinalta.

Mit kinalt a Magyar Kiralysag?

Az1890-es évek derekara a magyar kormanyzat és az értelmes vezetok szamara
is vilagossa valt, hogy a mar-mar katasztrofalis helyzet javitasa, illetve enyhité-
se csak hathatés allami segitséggel és kozremukodéssel lehetséges. (Elvégre 60-
70 000 ember kertlt az éhhalal kiiszobére!)

A ruszinok koérében uralkodo rendkiviili nyomorra nyilvanosan el6szor 1896-
ban Halasz Géza hivta fel a figyelmet egy Munkacson kiadott ropiratban, mely-
nek cime Otvenezer Bereg megyei orosz lét-kérdése:

LAlacsony, a folddel majdnem egyvonalban allo tetozetii hazakban laknak, 6-8-an egy
sziik szobaban, vegyesen a birkdakkal és sertésekkel. Hazatkon kémeény nincsen s fojto fiistben
szoronganak némely helyen a betegek is. A falba vert két vaskaron deszkak vannak elhe-
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lyezve, mely agyul szolgal nekik. Ez alatt tanydaznak a sertések, az dgy felett pedig bolcso
cstiing kotélen. Gyermekek majdnem teljesen ruhdzatlanul, mezitlab futkosnak a bokan feliil
éro hoban és jég kozott. Ilyen a nyomor az egész vonalon.”

Ezen elézmény utan kertlt sor 1896 marcius elején Budapesten grof Banffy
Dezs6 miniszterelnok és Firczak Gyula munkacsi gorogkatolikus puispok talalko-
z0jara, ahol egy 6t pontbol allo titkos, kézirasos megallapodast kotottek.

Firczak Gyula munkacsi gorogkatolikus plispok kezdeményezésére tehat meg-
mozdult valami.

1897 januarjaban Firczak Gyula puspok és a vidék 14 orszaggytulési képviseloje
(Szaplonczay Mikloés, Uranyi Imre, Nyegre Laszl6, Jonas Odén, Szentpaly Jend,
Perényi Zsigmond br., Lonyay Sandor, Lonyai Géza, Nedeczey Janos, Bartha
Odoén, Tomcsanyi Lasz16, Sztaray Gabor gr., Komjathy Béla, Hegediis Béla) me-
morandumot nyujtott be Banffy Dezsé miniszterelnoknek.

Ezt kovetéen 1897-ben Daranyi Ignac féldmivelésiigyi miniszter magaval
Schonborn Ervin groffal targyalt a foldbérlettel kapcsolatban, és a megallapodas
is kozottik sziiletett meg. A kincstari foldek bérbeadasan kivil az allam szerzo-
dést kotott a Schonborn uradalommal, és 12 660 kh foldet bérelt téle 25 évre,
amelyet tovabb parcellaztak 4132 kisgazdanak.

KKk

Schonborn Ervin grof.

A ragalom, a vadaskodas mindenkit utolért. Schonbornt is. A korabeli sajto kép-
visel6i, s6t a hegyvidéki ruszinok nehéz helyzetével kapcsolatos jelenlegi szak-
irodalom is tobbszor széva teszi, hogy részben (masok szerint teljes mértékben)
a Schonborn-uradalom volt a felel6s a lakossag helyzetéért, mivel a grof csak a
vadaszattal torodott, és nem vette figyelembe az Uj helyzet okozta valtozasokat
(nehezen hozzaférheto legelok, elnyomoritott portak).

Ebben az esetben is tetten érhet6 bizonyos elfogultsag, és az elfogultsag oka: a
Schénbornok ugyanis a volt Rakoczi birtokokat kaptak meg hiiségik és elkote-
lezettséglik jutalmaul. (Adomanyként III. Karoly kiralytol a Rakéczi-szabadsag-
harc idején a Habsburg-haznak nyujtott hatalmas pénzkolcsénok ellentételezé-
seként.) Az 1711-es szatmari béke utan nem sokkal, 1726-ban mar hitbizomanyi
tertletként kaptak meg a munkacs-szentmiklosi teriletet, amely, tegyuk hozza,
jo nagy volt. A hitbizomany Bereg varmegyében 233 067 katasztralis holdon —
1350 négyzetkilométeren! — terilt el, a megye tertuletének 37, erd6ségeinek 71
szazalékat elfoglalva.

(Nem mintha a Schénbornok addig nélkiiléztek volna: hitbizomanyi birtok-
ként kezelték a St3jerorszagban 1évé hefesensteini, schonborni, muhibergi,
gollersdorfi, mauterni, rossazi, arafelsi, waldoneteini és dornecki birtokokat is.)
A csalad eleinte nem is igen foglalkozott ezzel a tertlettel (mar ami személyes
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jelenlétiiket illeti, a gazdalkodasbol befoly6 haszonnal annal inkabb), Schénborn
Ervin grof volt az elso, aki komolyan és személyesen részt vett a gazdalkodasban
és annak iranyitasaban. Az 1885-6s budapesti Orszagos Kiallitas alkalmaval a grof
a munkacsi uradalmat bemutaté 6nallé pavilont allittatott, minden az urada-
lom altal forgalmazott termékkel és a vidék népi kultarajat bemutaté targyakkal.
Jelentds volt a kiallitas vadaszati részlege is, amely hiven tikrozte a tulajdonos
ebbéli nagy szenvedélyét. Schonborn Ervin élete soran gyakran fejtett ki joté-
konysagi, illetve szocialis tevékenységet. Foispani kinevezésekor a szokasos Un-
nepi beiktatas helyett a munkacsi realtanodanak 6tezer forintot juttatott, belsé
titkos tanacsossa valo kinevezése alkalmabol pedig 150-150 forintot adomanyo-
zott Beregszasz, Munkacs, Verecke és Lucska szegényeinek. Ezek mellett gyak-
ran segitette adomanyaival jotékonysagi egyletek mikodését, iskolak és korhazak
felujitasat, a Magyar Tudomanyos Akadémia székhazanak épitésére 7000 fo-
rintot adomanyozott, a millenniumi tinnepségsorozat alkalmabol pedig 10 000
koronaval tamogatta a munkacsi romai katolikus plébaniatemplom felujitasat.
Amikor 1881 elején az uradalom verhovinai (hegyvidéki) részén éhinség tort ki,
Ervin gréof az éhezoknek gyjtést szervezett, ahol 300 forintot sikertlt 6sszegylj-
teni. Az adomanyozok ko6zott volt Rudolf tronoérokos, emellett pedig a magyar
kormany is probalt segiteni a nélkilozéknek: 200 000 forint kélcsont kiilldott jo
minoségl vetdbmag vasarlasara, melyet szétoszthattak az inségben szenvedoknek,
ezenkivil 16 000 forint konyéradomanyt is atutalt.

Daranyi Ignac foldmuvelési miniszter tehat letilt Schonborn groéffal targyal-
ni, és a kdvetkezékben egyeztek meg: a munkacs-szentmiklési uradalom hegyi
gazdasagaibol mintegy 12 660 kataszteri holdat az allam 25 évre bérbe vett. (A
késébbi targyalasok soran ezt a tertiletet kibovitettek.) Az egyezség szerint a koz-
terheket az uradalom a sajat anyagi erejébol volt koteles viselni, az éptiletek kar-
bantartasat pedig az allamkincstar vallalta, de az ehhez szikséges 6sszes épitési
anyagot az uradalomnak dijtalanul kellett biztositania. Daranyi Schénborn groéf-
fal megallapodott arrdl is, hogy a bérlet egyik majorjaban a jaras 0sszes kozségé-
nek tenyészallat-teleltet6 allomast, illetve elszoértan néhany paraszti mintagazda-
sagot létesitenek.

Az egyezség utan Darany Ignacnak meg kellett talalnia a megfelel6 embert, aki
ezt a herkulesi feladatot képes elvégezni. Es meg is talalta. Egy bizonyos Egan
Edét nevezett ki kormanybiztosnak, aki ir hercegi csaladbodl szarmazott, és kuilon-
b6z6 német, cseh és magyarorszagi gazdasagokban — koztiik apja borostyankéi
uradalmaban - tevékenykedett. (Apja korabban telepedett le Magyarorszagon.)

Mint késébb kidertlt, Egan volt a legmegfelel6bb ember erre a feladatra. A saj-
tonak igy nyilatkozott: , Fogjunk dssze, hogy a magyar globus ezen legsitétebb Afrika-
Jjaban europai viszonyokat teremtsiink és hogy Magyarorszdg hegyvidéki részeit valoban
magyarra tegyiik!”

Bartha Miklos pedig ezt irta rola:
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,Honapokat téltétt a hegyvideki megyékben. Kozségrol kozségre, emberrol emberre
vizsgadlodott, adatokat szerzett, meggyozodest érlelt. Kezét rdtette a viszomyok iitderére.
Figyelemmel hallgatta a nyomor szivdobogdsat. Meregette azon lejtok esési viszonyaira,
amelyeken ez a nép a mélységekbe siillyedt. Tanulmanyozta a nép testi-lelki allapotat. Egy-
szerre dolgozott lélektani, orvosi, gazdasdgi és szociologiai modszerekkel. Eles szemét sem-
mi sem keriilte ki. Mindazon szalakat dsszegyiijtitte, melyek a népet a foldhoz, a keresethez,
a kocsmaroshoz, az uzsordashoz, a templomhoz, a jegyzohoz, a birosaghoz, a varmegyéhez,
az adohivatalhoz, az erdohéz, mezohoz, baromhoz, hazdahoz, Istenhez és csaladhoz fiizik.
Ezen szalakbol fonta meg jelentését, melynek elso része a rutén nép gazdasagi és erkolcst
dallapotaval és a nyomor okaival foglalkozik.”

1898. marcius 28-an Szolyvan megalakult a hegyvidéki miniszteri kirendelt-
ség, mellyel ténylegesen utjara indult a magyar allam altal anyagilag tamogatott
hegyvidéki akcié. Ugyanezen a napon tartottak meg az elsé bizottsagi Ulést is
Munkacson, aprilis 21-én pedig Szolyvan. Egan javaslatara a munkacsi orszag-
gyulési képvisel6 mellett néhany gérdgkatolikus lelkészt €s a munkacsi uradalom
tobb gazdatisztjét és féerdészét is bevontak a szervezébizottsag munkajaba.

Egan azokat a rutén parasztokat, akiket még nem tettek teljesen tonkre, akik
jellemileg megbizhatéak, és akik még nem voltak kizsakmanyoléiknak teljesen a
hatalmaban, a két kozségben Osszeiratta egy bator pappal, Tegze Gézaval, akit hat
hétre Maramaros varmegyébol szabadsagoltatott a puspok. A lelkész ott alakitotta
meg az elso hitelszovetkezetet. A két faluban ugyanis a helyzet teljesen elmérge-
sedett, ezért Egan felkérte a lelkészt, vilagositsa fel a népet. (Tegze annak ellené-
re vallalta a kiilldetést, hogy a szovetkezetek kortli aldasos munkgja miatt hazat
négyszer felgyujtottak, egy izben az életére tortek, a feleségét pedig ismeretlen
tettesek megkéselték.) A szamos nehézség ellenére sikertilt megalakitania a két
kozség hitelszovetkezetét, melyeknek mar mintegy szaz-szaz tagjuk volt.

A szerzett tapasztalatok alapjan Egan harom tertiileten készitette el6 és szervez-
te meg munkajat az uzsorasok ellen:

1. foldet és allatokat adott a szerencsétlen sorban €16 ruszinoknak,

2. legeldket és téli aklokat épittetett,

3. valamint a legnagyobb csapast azzal mérte az uzsorasokra, hogy hitelszovet-
kezeteket hozott 1étre, ahol a tisztességes emberek tisztességes kamatra kap-
tak kolcsont, tisztességes kocsmakat nyithattak, amelyekben nem mérgezett,
silany palinkat mértek a munkasoknak.

Igy, els6 olvasasra talan értelmezhet6 is ez a lényegében nagyon leegyszertsitett
torténet, de most jutunk el a bevezetében emlitett Rdgalom cimi alkotas analogi-
ajahoz. A vadaskodashoz, amely Pamphilosz sértettségének és féltékenységének
kifejezése lett. Es az Alattomossaghoz, az Irigységhez és a Tudatlansaghoz.

Mert nézzuk csak meg, miféle dicséretek és vadak keringtek a magyar tarsada-
lomban, sajtoban a felvidéki akciéval és Egan tevekénységével kapcsolatban!
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Mert az kétségtelen, hogy a harc az Egan Ede altal képviselt €s megszemélyesi-
tett felvidéki akcio partoloi, és a titokban a kazarok altal pénzelt és feltigyelt sajto
és az altala befolyasolt kozvélemény kozott folyt, méghozza oly modon, hogy az
érintett ruszinok mindebbdl vajmi keveset értettek. S amiképp képtelenek voltak
harcolni az uzsorakamatok ellen, éppolyan értetlentl szemlélhették a sajtoban
megjeleno cikkeket. Mar ha olvastak oket.

Kovethet6 és értheté a magyar allam terve, amely ezt a 60-70 000-es tome-
get, amely az allam fennhatosaga alatt €lt és szenvedett, a gorogkatolikus vallas
meghagyasa mellett egyenranga polgarokka akarta valtoztatni. Ez ellen egyetlen
ruszin sem tiltakozott. (Ezek a ruszinok magyarok akartak lenni szivvel-1élekkel,
nem szamitasbol...)

Erthetd, hogy az allam és megbizottjai ennek érdekében lépéseket tettek. Ami
kevésbé érthetd, az ennek a tervnek az ellenséges fogadtatasa.

Egant példaul - aki éjt nappalla téve hajszolta magat — a vereckei kocsmaros
meg akarta mérgezni. Megint mas ralétt a sotétben. De orszagos viszonylatban is
nagy ,népszertiségnek” drvendett, allitasok szerint a liberalis sajtéban 376 hirlapi
koézlemény jelent meg Egan Ede ellen (!), és az ellenzéki, kormanyellenes sajto is
heves ellenszenvvel kisérte mikodését, és azzal vadolta, hogy reakcios politikai
iranyzatot szolgal ki. Maga Ady Endre is elitél6en nyilatkozott személyérol. (Bar
Egan halalakor mar mas hangokat tt6tt meg.)

Mindezek utan értheto, hogy a biztositotarsasagok nem voltak hajlandok vele
életbiztositast kotni, ez csak Daranyi Ignac személyes kézbenjarasara sikertilt.

Végul, a kazarok részérdl oda fajult a helyzet, hogy mint Egan az egyik levelé-
ben irja: ,Engem pedig »Hastedt«-be tettek (a legborzasztobb felekezeti bosszu, atok),
mely, mint a beavatottak dllitjak, annyit jelent, hogy minden igazhitii, a kis gyermektol
kezdve a tehetetlen aggastyanig, koteles mindennapi imadsagaba azon forro ohajt bevenni,
hogy Jehovah engemet legkésobben egy év alatt okvetleniil elpusztitson.”

Koézben Egan Ede mar 1900-ban szembekertilt egyes politikai korokkel is, akik
nem akartak az akcio6 szélesebb koru kiterjesztését. Ezért 1901 elején kinevezték
mellé Paris Frigyes ny. kolozsvari kirdlyi tigyészt, hogy a ,kerékkotd” szerepét
jatssza mellette. O — mint ez varhat6 volt és miként ezt ,egyesek” elvartak téle
- torvényellenesnek mindsitette a hitelszovetkezetek és az aruraktarak szerve-
zését. A kettGjuk kozotti ellentét athidalhatatlanna valt, Paris kifogasolta is Egan
mukodését egy miniszteri tanacsoshoz irt levelében. Egan viszont megvadolta
ot, hogy egy érdekkoalici6 szolgalataban all. Daranyi végul Parist figyelmeztette,
amire Paris lemondott. Mindez 1901 juniusaban tortént, szeptemberben pedig
,véletlen” baleset kdvetkeztében elhunyt Egan Ede.

Nos, valoban nehezen kovethetd, mitdl is valt ilyen veszélyessé Egan Ede és az
eszme, amit képviselt. Honnan eredt, mibé6l fogant az a hallatlan k6z6ny, amely a
60 000 ruszin sorsat fogadta? Miért volt fontosabb a magyar kézvéleménynek az
afrikai helyzet, mint északkelet polgarainak sorsa? Miként Ady is megirta: / Hogy
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most ezerszer 1zgatobb / A burok sorsa, mint a tot / Avagy ruthén kenyere. / Valljuk be: igy
vagyunk vele.

Ugyan a tudomanyok melyike képes kielégit6 valaszt adni ezekre a kérdésekre?

A felvidéki akcio végul is leegyszertsitve egy zsidopartolo és egy zsidoellenes
tabor harcava torzult. Akik tamadjak a kazarokat, azok a helyi (értsd: mar régen
itt lako vagy régebben betelepiilt) zsidokat is tamadjak, mondta az egyik fél, mig a
masik nem gy6zte hangsulyozni, hogy nem a magyar értelmes zsido réteggel van
baj, hanem az uzsoraskodo, a ,rendes” zsidok mogé bujo ,kazarokkal”.

Egy akkoriban végzett felmérés, vagy inkabb korkérdés valaszait olvasgatva
ugyancsak érdekes gondolatok parosithatok e témaval. Az egyik folyoirat altal a
kozélet prominens személyiségeinek szegezett kérdés 1ényege: van-e zsidokérdés
Magyarorszagon?

Néhany valasz (részlete):

BUDAY BARNA — v. orsz. képuiselo:, Az az import, mely szoba jott a multban és szoba
Johet a jovOben 1s: a kazadr. Beozonlése annak idején népveszedelem volt és sokan mégis
zsidokérdest csinaltak belGle. Pedig a kazar méltatlan a magyar zsidosaghoz. Fagyongye
mindkettdnknek. Nem, a két kéz munkdjara tamaszkodo exisztencia ez, hanem a falusi nép
zsaroloja, a gyamoltalansdg és konnyelmUség irgalmatlan adoszedoje...”

Ha megszorul kalandor utjan, felekezeti alapon a sajat érdekeivel szolidaritdasba igyek-
szik kényszeriteni a hazai zsidosagat...”

A magyar paraszt életét a zsidokérdeés eddig nem nagyon érintette. Ott, ahol a zsido a
foldet is akarta, példaul a ruténeknél, ott el is kezd6dott a nagy zsidokérdes.”

Dr. HAJDU MIKLOS, ,.4 Nap” felel6s szerkesztéje elkeseredetten irja, hogy a
magyar zsidosag politikai hetilapja, amely husz esztendén at diszmunkatarsa-
ként innepelte 6t, a Makkabea-cionista egyetemi ifjusag felkérésére tartott 6szin-
te el6adasa utan, ahol kijelentette, hogy a magyar zsidosag ugynevezett hivatalos
sajtoja hazitenyészetben gondozza az antiszemitizmus baktériumait, csak azért,
hogy legyen kivel szélmalomharcat harcolnia, meg azért, hogy elterelje a figyel-
met a felekezet belsé bajairdl, tizenkét hasabos cikket szentelt csekély személyé-
nek, sz6 szerint kivégezte 6t.

A felvidéki akcid altal tamasztott sajtoviharba valoban keveredett antiszemita
felhang. Az elfogulatlan €s intelligens zsid6sag azonban nem latott benne antisze-
mita tendenciat. Igaz, ennek nem is adott nyilvanosan hangot. Mert kényes téma,
és ebbe 6k nem szerettek volna belekeveredni.

Igy igaz. Kényes téma. Es ugyanakkor — mint tébben megjegyezték — felesleges.
Mivel sem jobb, hasznosabb az 1240-iki parisi disputanal, melyet Blanche kiraly-
né vezetett, ahol Rabbi Jechiel Parisbol és Rabbi Mose Coucybol védték meg a
zsidosagot a kitért Donin Miklossal szemben, nem jobb az 1263-iki barcelonai
hitvitanal, mely Don Yayme arragoniai kiraly vezetése alatt folyt le, s ahol a nagy
Nachmanides védte négy napon at (julius 20-24.) a zsidoluigyet a dominikanus
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Pablo Christianival szemben, és végiil, de nem utols6sorban semmivel sem jobb
a tortosai hitvitanal, mely 1413-t6l 1414-ig tartott, s ahol Benedek papa elott 16
zsido tudos szallt szembe Josua Lorqui nevu kitért zsidéval.

Pedig nem felesleges. Szégyenletes.

Apellész Ragalom cimi képének legmozgalmasabb részét latom magam el6tt:
jelen van a Ragalom, a Hitszegés, az Alattomossag, csak Apellész helyett Egan Ede
fekszik a f6ldon meghurcolva, megvadolva és megolve. Mert Egan Edét a lazi
dombon meggyilkoltak... Hivatalosan maig sem tudni, kik tették, s6t mi tobb, a
korabeli sajté és minden hivatalos jelentés szerint 6ngyilkos lett.

Még a ragalmazo6 személye is — Pamphilosszal ellentétben — ismeretlen. A
vadaskodas, a ragalmazas, a feljelentés mara szofisztikaltabb lett, mar nem
Pamphiloszok mondjak szemtdl szembe vadjaikat, hanem ,valakik” sunyin ter-
jesztik ocsmanysagaikat, s legfeljebb egy joindulata jobarat kozel hajolva a fiilled-
be sugja, hogy hallott valamit, de nem mondhatja meg kitél, valamit, amiré6l te
nem tudsz, a tobbiek viszont a személyes beavatottsag gogos érzésével irnak le és
zarnak ki koreikbdl... Es persze, nem kérdezik meg: — Igaz-e?

Senki sem mondta ki nyiltan, hogy Egan Ede veszélyeztette a kazarok {6 bevé-
teli forrasat, az uzsorajukat. Senki sem nevezte nevén azokat, akik befolyasoltak a
sajto képviseloit, néhany parlamenti képvisel6t, néhany ugyvédet, néhany birot.
Egan viszont nagyon sokak szamara arulo volt, és ki tudja még mi minden, mig
meg nem O6lték.

A kép, a Ragalom mar nem a ragalomrol sz6l, mar rég nem 6 a fészerepl,
hanem a ragalmazottrol, az aldozatrol: Egan Edérdl és mindarrol, amit képviselt.

1901.szeptember 20-an reggel, mikézben Ungvarrél Munkacs felé tartott, a la-
zi-dombon megallt egy pillanatra, hogy kiszell6ztesse a fejét. Vagy ki tudja, miért?
Elsétalt egy darabon, és a vele utazo, de addig a lovas fogaton marad6 Rochlitz
Nandor kiralyi féerdész, a hegyvidéki kirendeltség Ung varmegyei megbizottja
mar csak a lovésre figyelt fel, és oda pillantva annyit latott, hogy Egan elesik. A
sulyosan megsérilt Egant fogaton vitték vissza Ungvarra, ahol a k6zkérhazban
meghalt anélkil, hogy visszanyerte volna éntudatat.

lyi altigyész, valamint orvosa a helyszini szemlén felvett jegyz6konyviikben
Az ongyilkossag esetét teljesen kizartnak nyilvanitottak”

b) Ahetekig tarté nyomozas utan a hivatalos vizsgalébizottsag véletlen balesetet
allapitott meg.

c) Egan halalat kovet6en a biztositotarsasagok képviseletében orvosi minéség-
ben Ungvarra utazott Virag dr., Gerber Béla, Rozsa Félix és a helybéli Ttichler
Sandor dr. igyvéddel egyutt Orosz jarasbir6tol a holttest megvizsgalasat ki-
vantak. A vizsgalatnal rajtuk kiviil ott voltak Nujo Kalman dr. varosi féorvos
és Roth Herman dr. A koporsot felnyitvan az orvosok a boncolasrol szolo
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jegyzokonyv helybenhagyasaval megallapodtak abban, hogy ,,...a haldl oka le-
hetett ongyilkossag, de lehetett véletlen baleset 1s. Egyik sincs kizdrva.”

d) Bihar Jend 0jsagir6, a Magyar Allam cimii lap akkori belsé munkatarsa beha-
t6 magannyomozast folytatott, és blintet§jogi részletességgel, a végzetes ut
koralményeinek alapos feltarasaval, az ellenérvekkel és éles logikaju cafola-
taval arra a kovetkeztetésre jutott: ,nincs kétség benne, hogy Egan Ede orvgyilkos-
sagnak daldozata lett”.

Kozben a févarosi lapok — kivétel nélkil — kezdettol fogva balesetrdl vagy ongyil-
kossagrol irtak, st Egan tragikus halala utan két nappal, 1901. szeptember 22-én
az egyik budapesti hirlapban megjelent tarcajaban Brody Sandor ir6 a ravatalan
fekvo Egan Edét megrugdalta, ,elnevezven 6t sehonnainak, bolondnak, jott-ment-
nek, aki az artatlan tincsek ellen inditott harcot és nem csoda, hogy 6ngyilkos
lett”. Merthogy miért vallalt munkat erején felul...

Persze igazsagtalansag lenne ugy feltiintetni a tényeket, mintha a magyar nem-
zet teljes egészében elfordult volna Egan Edét6l. Szo nincs roélal

Brody Sandorral ellentétben Ady Endre mas véleményt fogalmazott meg. 1901.
szeptember 21-én a Nagyvaradi Naploban a kévetkezoket irta: ,,Szomord, gydszos
végerol egy sokat emlegetett szereplo embernek hoz hirt a telegrafdrot. Egan Ede, a felvidé-
ki ruténsag helyzete javitasdara inditott akcio kormanybiztosa agyonlotte magat... (Ekkor
még Ady sem tudott/tudhatott semmit Egan halalanak igazi okarol.) ... Nem kimélt
senkit, de legkevésbé kimélte onmagat... Dolgait, akciojanak fanatikus voltat nemegyszer
lattuk nagy veszedelmiieknek. Sokszor birdltuk nagyon erésen. De elismertiik johiszemii-
seget. Elismertiik s elismerjiik, hogy fanatikus munkadlkoddsa, energidja nagyon sok hasz-
nosat mivelt. Mindenesetre ellenfelei voltunk. Am most, mikor az elohivott haldl kitiltja a
tollbol a kritikat, mi csak egy tudos, lelkes, rajongo ember megddobbento tragikumat latjuk.
Ez a sotét tragikum konnyet érdemel.”

Talaltam par cikket a Magyarorszag cimu lapban, melyek — a halala utani nek-
rolégokban — mélté moédon emlékeztek meg Egan Edérdl:

,Egan az 1gazi munka embere volt. Ha megérkezett a fovdarosba, reggeltol estig, sot
gyakran késo éjjelig dolgozott. Aktaiba elmeriilve téltétte legtobb idejet vagy sorra jarta
a minisztériumokat, hogy személyesen intézze el az akciora vonatkozo tigyeket. Egy izben
valamelyik irogéptarsasagtol tizenhét gépironot rendelt fol a szalloba és egyszerre diktalt
fontos jelentest mind a tizenhétnek”

,Egan Edében meguvolt mindaz, ami mds orszdagokban a nemzet hdldjat szokta kiér-
demelni. Hazafisag, langbuzgalom, oridsi munkabirds, magas szakértelem, és nemes,
mélyen érzo sziv... ..nem ismerte a pihenés ordit, ...csak egy célt ismert: hogy kiemelje a
siilyedtsegbol, a szivet tépo nyomorbol a népnek azon ezreit, melynek sorsat a kormanya red
bizta. Pedig hat mennyi nehézséggel kellett megkiizdenie! A rosszindulatnak és irigységnek
mekkora tengerét zuditotta magara!!!
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Es még egy érdekes mondat a Magyarorszag lap méltatasaibol: , Legyézte va-
lamennyit. Minisztere az orszdg szine elott megadta neki a legfényesebb elégtételt, és a
nemzet jobbik része tapsolt, ujjongott ehhez az elégtételhez.”

Tehat a nemzet jobbik része...

Es mit irtak a nemzet ,rosszabbik” részérdl?

»Vajon elnémul-e most, e tragikus ravatalnal a ragalom, a gyand, az iildozeés? ... Van-e
ezeknek az embereknek lelkiismeretiik? Es ha van, nem félnek-e attol, hogy Egan Ede vé-
res drnya megjelenik elottiik? Abba fogjak-e mar valahdara hagyni a jo hazafiak kiméltlen,
elvadult iildozését? Vagy arra varnak, hogy a nemzet feltaimado haragja némitsa el kabito
larmajukat, sziintesse be karhozatos munkajukat?”

A képen még végzek par ecsetvonast, itt-ott ki kell emelni néhany arnyalatot™

— A miniszteri megbizott halala utan Kazy Jozsef kertlt a helyére, akinek ira-
nyitasa alatt a megfelel6 alapokkal rendelkezve, a hegyvidéki akcié tovabb
bévitette tevékenységét.

— Rochlitz erd6tanacsos joval késébb, a halalos agyahoz kért két tanunak mon-
dotta el a gyilkossag hiteles torténetét. Egant meggyilkoltak. Am hivatalosan
ezzel mar senki sem foglalkozott.

- 1914 szeptembere és 1915 aprilisa k6zott harom alkalommal tort be a cari
orosz hadsereg az északkeleti Felvidékre, és megsemmisitette a hegyvidéki
gazdasagi akci6 eredményeinek jelentos részét.

— Napjainkban a csonka hazaban sem utcanév, sem emléktabla nem o6rokiti
meg Egan Ede emlékét. Még Budapesten sem, pedig 6 volt a f6varos korszeru
tejellatasanak a megszervezdje.

— A karpataljai ruszinok és magyarok a mai napig nagy tisztelettel emlékeznek
Egan Edére, mint a karpataljai ruszinsag jotevgjére. A rendszervaltas utan,
2002 marciusaban ifj. Vaszil Olasin ungvari szobrasz és Vladiszlav Hanzel
épitész kivitelezésében Uj emlékmivet emeltek Borvinges (Barvinok) hata-
raban.

Nos, igy sikertilt egy hallomasboél ismert kép ,,Gjrafestése”, egy hallomasbol ismert
torténet Ujramesélése. Botticelli Lukianoszra és Battistara hagyatkozott, mikor
megfestette Ragalom cim képét, én els6sorban Dupka Gyorgy elbeszélésébol, és
Botlik Jézsef nagyszer(, alapos munkaibél indultam ki. Es persze sok mas szerzé
irasabol. A torténethez — mely sokak szamara ismert — sokat nem tudok hoz-
zatenni. Egyetlen célom volt: leseperni a torténetrdl a sallangokat, a felesleges,
meéltatlan vadakat, és fejet hajtani egy olyan ember el6tt, akit 6nfelaldozo, szivos,
becsiiletes munkaja ellenére méltatlanul préobalnak elfelejteni. Arra kivanok buz-
ditani masokat is, hogy értelmezzék Gjra, meséljék el Gjra és Gjra az olyan embe-
rek torténét, mint amilyenek Firczak Gyula, Daranyi Ignac, Tegze Mikl6s, Bartha
Miklés, Egan Ede és a tobbiek voltak.
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CSIBRANYI ZOLTAN

A cél: megismerni a vilagmindenség titkait

Sarah Bartlett: 100 szimbolum az univerzum titkairol

Gyanithat6, hogy amiéta az emberi faj 6nndn tudatara ébredt, azota prébalja az
ot korulvevo kornyezet elemeinek eredetét €s hatasaik okait kipuhatolni. Minek-
utana azonban a legtobb esetben nem jon ra a cafolhatatlan valaszra, évezredek
6ta nem ismeri fel szamtalan jelenség és megtapasztalt élmény hatterét, a ter-
mészet gyonyora és egyben bonyolult 6sszefliggéseibél adodé megnyilvanulas-
variansokat, ezért a maga megnyugtatasara szikségét érzi, hogy kitalaljon hat-
tértorténeti indoklasokat. Mara rengeteg természeti jelenségnek, a vilagegyetem
néhany torvényszertségének is kézismert a tudomanyos szintli leirasa. De ez
korabban hianyzott annak dacara, hogy évezredekkel ezel6tti id6kbaol is marad-
tak rank csillagaszati szévegek, filozofusok és masok, okfejt6é szandéki emberek
irasai. Marmost miutan mindig voltak olyanok, akik elmélyilten torték a fejiket
az eredetkeresésen, szerte a Foldon seregnyi ,megoldas” sziletett. Ennek kovet-
keztében szinte ahany ember, annyi Utvonalat tapostak a megfejtések iranyaba.

Kozuluk mutat be Sarah Bartlett egy jokora csokorra valot. A kiadvany flexibilis,
cérnafiizott, fényes felszind, és husz fényképrészlettel szinessé tett, fiiles boritdja
256 oldal tartalmat rejt. (A 2015-6s eredeti, angol nyelvi kotet cime: The Secrets
of the Universe in 100 Symbols.) Az els6 fulon témafelvillanté széveg olvashato,
a hatson a szerzorol van egy révid bemutatas, tovabba a borité és a hatlap képei-
nek forrasai. Habar olvasottnak tartom magam, rengeteg olyan ismerettel lettem
tobb e konyv altal, amelyekrol ezen irasmu elolvasasa el6tt sosem hallottam.

A kiulonb6z6 népek szamos istenére, a teremtésre, az univerzumra, az emberi
érzékek altal megtapasztaltakra vonatkozo régi ismereteket, hitvilagok gondola-
tisagat villantja fel. Sok informaciét kap az olvasé a hinduizmus, a buddhizmus, a
kereszténység, az iszlam, az amerikai indianok szellemvilaga, a vudu, vagy éppen
a samanok vilagarol. Olvashatunk arrél, hogy fajunk idestova legalabb 6000 éve
rajzol 6tagu csillagokat, és hozza azt is megtudhatjuk, kezdetben mit szimbolizal-
tak veluk. Tudtak, hogy van egy bizonyos geometriai minta, ami egyesek szerint
lényegében a vilagegyetem tervrajza? Es hogy a kelta mitologia szerint mik a szel-
lemvilag kapui? Visszarepitenek az oldalak a vadaszo-gyujtogeték idoszakanak
sziklarajzaihoz, az ausztral 6slakosok teremtésszellemeihez, az 6kori egyiptomi
hitvilaghoz, mezopotamiai, gérog, maja, hindu istenségekhez, japan €s kinai iste-
nekhez. Bemutatasra kertilnek egyes népek szamara szimbolumeértékkel biro vi-
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ragok, madarak... A szerzo leir egy japan babonat, mely szerint, ha egy a szobaba
berepiil6 pillangé megpihen a bambuszparavan mogott, akkor az ott €16 embert
meglatogatja valaki, és hogy ki, azt lasd a konyvben. A sok foté kozil az egyik egy
Afganisztanban lelt ereklyetart6t mutat be, melyen az ismert legrégebbi gloria-
abrazolas diszeleg. A hithi zsidok altal a reggeli ima soran a fejen viselendo ritua-
lis targyat szintén bemutatja Sarah Bartlett. Olyan f6l6ttébb titokzatos targyakrol,
leletekrdl is ir, mint példaul a Voynich-kézirat és a Pompei tertiletén talalt Sator-
négyzet. Ismereteket nyujt a legktilonfélébb keresztekrol. Helyet kaptak az olda-
lakon az egyiptomi hieroglifak és a sumér ékiras. Mint minden {6 témat, a szvasz-
tika 10 000 éves torténetét is két oldalon ismerteti. Kideril tovabba, hogy melyik
a legszentebb sz6 (hang) tobb vallasban is. Feltarul a navahé indian népcsoport
homokfest6 vilaga. Talan meglepoének tlinhet, de még a Fibonacci-szamsor és a
végtelen jele is emlittetik, miként a Vitruvius-tanulmany is. Ha azonnal kellene
valaszolni, tisztelt olvaséim, vajon tudnak, hogy mi az, ami egyszerre minden és
semmi? A valasz a 156-157. oldalon talalhaté.

Mint fentebb emlitettem, mara nem egy természeti jelenség tudomanyosan
megvizsgaltatott, €s ezek alapjan szillettek magyarazatok. Ez azonban okvetlentil
kiegészitend6 azzal, hogy a természet sokrétlisége folytan azt sem szabad telje-
sen kizarni, hogy lehetségesek egyéb magyarazatok is. Elvégre lehet, s6t szamos
esetben szinte biztosra tehetd, hogy a vonatkozo kutatasi eredmény is csupan
egy lehetséges megoldast fejtett meg, irt le, olyat, amit a 21. szazadbeli tudasszint
elfogadhatonak vél, de akar néhany évtizeden belil eljuthat valaki mas iranyu
megoldasra.

A sok - kulonféle istenséget, jelenséget, torténést jelképezé — szimbolumot,
motivumot, targyat egy koteten belll értelemszertien lehetetlen teljes alapossag-
gal bemutatni, de arra tokéletesen megfelel és boven elegendd, hogy ramutasson
a vilag sokszinliségére és a még szerteagazobb értelmezési kisérletekre — mely
probalkozasok napjainkban is folyamatosak. Természetesen. Hiszen még béven
vannak a természetnek rejtélyei. Ezért ne csodalkozzunk eleink gondolatvilaga-
nak sokrétliségén, a mitoszok, a vallasos és egyéb toltetli magyarazatok hallatan.
Ok is azt tették, amit mi tesziink most: az adott kor ismereteihez és a lehetGsé-
gekhez mérten igyeksziink megérteni mindazt, ami koérottiink van. Azt eldénteni
pedig lehetetlennek tlnik, hogy vajon nekiink jobban igazunk van-e, kdzelebb
lehetink-e az igazsaghoz, mindenek alapjahoz, a kezdethez, a kiindulasnal jelen
levé paranyi részecskéhez és az ,inditéhoz”, mint az évezredekkel korabbi em-
berek. Sokak szerint az alapkérdés: egy kezdet volt-e egyaltalan? Es akkor mar
ugyancsak valaszra var, hogy mi volt a semmi és a starter elott? Kérdések kérdé-
seket sziilnek, a valaszok meg talan mindig odadt maradnak. Es ki tudja, az is le-
het, hogy jobban jarunk, ha 6rékké igy marad. Amennyiben van mindorokké. No
lam, megint egy kérdés, amire kigondolhatok kiilonféle elméletek. Igaz, abban
biztosak lehetliink, hogy erre a valaszt fajunk sosem fogja megtudni.
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A teljes kép kedvéért, mivel akadnak, néhany mondat a negativumokrol. Ek-
ként emlithetS, hogy — noha az els6 fulon olvashaté szoveg szerint — a konyv
kronoloégiailag rendezett Gitmutatd, ez igy nem pontos, mert a négy fejezetre (A
természeti vilag, Az isteni vilag, Jelek és rendszerek, A misztikus vilag) osztott mu
harmadik szakasza helyenként kusza sorrendet kévet. Az egyik oldalon két foto
szovegezése felcserélve szerepel, egy masik helyen egy kép mintha fejjel lefelé
lenne — ezek azonban nagy valdszinlséggel nem a szerzé hibai. Nem az egész
oldalak fehérek, fels6 részuk kulonbozo kiterjedésig killonféle szines alapt, ami-
re raadasul mintazat is kerilt (négy fejezet, négy minta); am némelyik szin és
mintazat parositasa kifejezetten a kellemes olvashatosag élménye ellen van. A
magyar kiadason dolgozok figyelmetlenségébol adodoan a széveg nyelvtanilag
tobb helyen hibadzik. Ezektol eltekintve, kizardlag a tartalmat nézve, remek €s
béséges olvasnivald, amit nem kell feltétleniil az elejét6l haladva olvasni, barhol
fellapozhato, hiszen egy-egy oldalparra elegendé néhany perc.

Ertelemszer(, hogy e kényv soraib6l sem ismerhetjikk meg a viligmindenség
minden titkat. Inkabb csak arra vallalkozott a szerz6, hogy informaciék garma-
dajan keresztil megkisérli bemutatni, hogy az emberiség a hata mogott hagyott
évezredek soran miféle magyarazatokkal allt el6, miképpen igyekezett értelmez-
ni a ktlvilagot.

(Sarah Bartlett, 100 szimbolum az univerzum titkairol,
Bioenergetic Kiado Kfi., Budapest, 2016)

Ferdics Béla: Akadaly X., 2019, tolgyfa,fadg, madzag
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AICH PETER

A percepcio kérdései

Vannak gondolkod6 irok, és vannak iré gondolkodoék. Elsé hallasra talan nem is
tinik ol a kiilonbség, de ha belegondolunk (ez a bokkend), észrevehetjik, hogy
aki (elméleti szinten) le is irja azt, amir6l gondolkodik, s aminek lehetéleg van
fule-farka. Ez utobbival némi bajban vagyok, mivel az irasmi izlés kérdése (is),
a gondolat pedig télink (is) fligg, a percipialoktol. Hogya Gyorgy az elébbiek-
hez tartozik, efel6l konyve olvasasakor aligha lehetnek kétségeink. ,,Egy gondolat
bantja”, s az végigkisér kotetén, amelynek mottdjaban idézi Davilat: ,,4 konyvekben
csupan eloitéleteink megerositését fedezziik fel.” Tehat hogy azt talaljuk jonak, amivel
egyetértink, mert azt akar mi is foéltalal(hat)tuk volna. Masként kifejezve: az el6-
itélet a gondolat — amivel pedig nem tudunk egyetérteni, az nyilvanvaléan ba-
darsag. Ez valahogy tényleg igy mikodik, hiszen mindig 6nmagunkat keresstk,
onmagunkhoz viszonyitunk, akar bevalljuk, akar nem. Ilyen nyomon haladva azt
a kérdést is foltehetjiik, mikor elbeszélés egy mi, s mikor mar nem. Hogya irasait
akar toprengésnek mondhatjuk, Ggy surolja az essz¢é hatarait, mintha megérteni
probalna a 1ét, a torténelem lényegét, értelmét — mar amennyire ezt érzékszer-
veink megengedik. Eléggé abszurd vallalkozas, szinte reménytelen, de Hogya eh-
hez illeszti eszkozeit, mondanivaldja pedig nem légbol kapott. A miifaji kérdés
(bar nem ez a lényeg) tehat a kdvetkez6: a konyv 6nmeghatarozasa szerint elbe-
széléseket, novellakat tartalmaz — am az irasokat a hagyomanyos értelemben ba-
jos mifajilag ide sorolni, sokkal inkabb atmenet ez az elbeszélés és esszé kozott, a
két mifaj eszkoztarat egyarant kihasznalva. Egyszertibb az irasokat ,szovegnek”
nevezni, raadasul egy-egy részlet inkabb hasonlit gondolkoddba ejté jegyzetre,
mint elbeszélésre. (S ha mar a formanal tartunk: eléggé bosszantok a sajtohibak,
mintha nem lett volna korrektira. Az elirasok még hagyjan, de a hianyzo pontok,
vesszok értelemzavart okozhatnak.)

Szinte mindegyik hosszabb széveghez Hogya odailleszt egy révid ,,magyara-
zatot”. Daszvanthoz tartozik a Nem vallalt valésagunk, ill. Az jutott eszembe, az
Asylumhoz aT. a hires kolt6, stb., illetve egy-egy illusztralé fénykép. A Nem vallalt
valosagunk cim szoveghez tarsitott illusztracio is tulajdonképpen kiegészités, s ez
val6jaban a legbeszédesebb, annak ellenére, hogy nem az egész Duchamp-képet
latjuk, csupan annak részletét. Duchamp ugyanis (tobbek kozott) kubista is volt,
s a kubistak igy abrazoltak a mozgast, a sokrétliséget, ilyen toredezettséggel, ato-
mizalva, ahol az egész elveszik a részletekben. A kép egy akt, ,a visszavonhatatlant
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sugallja... és a toredékké hasado dszinteséget”. Egy sorral lejjebb pedig igy fogalmaz
Hogya: ,,ugy mutatja a meztelenséget, miként a mai ember a valosagot: felismer-
hetetlentl.” Majd: ez az akt ,az ember nem vallalt valosaga’. S ez akar a konyv kifeje-
z6bb mottojanak is megfelelne. A konyv ugyanis errol szol, a folismerhet6ségrol,
az agy munkajarol, ahogy az észlelt, tapasztalt érzékelést foldolgozza.

Hogya eloszeretettel nagy kerulével kozeliti meg mondanivaldjat. A Daszvant
arnya Fatéhpur felett cimU irasaban egy kisértetiesen ismeretlen vilagba visz, a mo-
gulok vilagaba — ha pedig hianyoznak az ismeretek, az mindig kedvez az ir6i fan-
tazianak. Idézi Abul Fazlt, Nagy Akbar indiai mogul baratjat és torténetirdjat, va-
lamint Fatéhpurt, Nagy Akbar tervezett févarosat (jelentése: a gy6zelem varosa).
Ez pedig egy olyan tavoli vilagba visz, amely nem csak a szlovakiai magyartol, de
Eurépatdl is tavol all. Metaforat var az ember. S az meg is jOn, igaz, folfogasunk
altal késleltetve.

Akbar mogul vallasi gondolatai ugy hatnak, mint a harom monoteista vilag-
vallas (judaizmus, kereszténység, iszlam) kritikgja és 6sszevonasa, hogy egy min-
dent megoldé vallas legyen beldle. Akbar tépelodik, de torténésze is, mikézben
folmerul az egyén és a tomeg (a nép!) meggydzhetosége, és a kettd (a tomeg és
a nép) kozotti kiulonbség. De hidba veti be Akbar a (szerinte) j6 érdekében a va-
gyont, az erot, hatalmat, az Gj vallas — a j6 — mégsem jon 6ssze. Ennek persze
mas akadalya is van: a nemzetek eltéro torténelme, kultaraja, hagyomanya, ami
a vallassal szorosan Osszefiigg €s egymast foltételezi, de azt Akbar, ez a felilrél
forradalmat alkalmazni igyekvo uralkod6 nem veszi figyelembe. Emlékeztet ez a
klasszikus példabeszédre a jo kiralyrol, aki azon gondolkodik, mit tehetne népe
érdekében, hogy az boldog legyen. Es kitalalja, hogy a haladas és boldogsag bi-
zonysagaképp ebben az orszagban 2 x 2 immar 6t. A nép pedig kiment az utcara,
ujjongott, milyen jo, milyen boldogok vagyunk, hiszen nalunk 2 x 2 immar 6t.
Meégis akadt kétkeds, azokat a jo uralkodo, aki népének csak a legjobbat akar-
ta, bezaratta, kivégeztette. S aztan tovabb gondolkodott, mit tehetne még, hogy
népe még boldogabb legyen, s kitalalta, hogy ebben az orszagban 2 x 2 immar hat
lesz. A nép pedig kivonult, ujjongott, zaszlot lengetett, milyen boldogok vagyunk,
hiszen nalunk 2 x 2 immar hat. De most is akadtak, akik ezt megkérddjelezték, s
a jo kiraly, aki népének csak a legjobbat akarta, begytjtette 6ket, s megkérdezte
tolik: emberek, mit akartok, azt akarjatok, hogy 2 x 2 ismét 6t legyen? Logikus
tehat, ahogy Hogyanal a konkluzié kérdés formajaban jelenik meg: , Talan mégis
az eroszak a vallds és a hit kello téritoje?”

Végil nem is metafora, inkabb parabola alakul ki s kap értelmet: a birodalmak-
nak és hatalmi politikabol fakadé ideologiaiknak, amelyen alapulni igyekeznek,
az a sorsuk, hogy el6bb-utébb a torténelem sullyeszt6jében végezzék. A cimben
szereplé Daszvant mellékfigura, halalhire csak megerésiti a tapasztalatot, hogy a
jo idealis vallasat nem lehet univerzalissa tenni, hiszen til kiillénb6zéek vagyunk
— olyan ez, mint Fatéhpur elhagyott varosa: eszme van, de kévetdje nincs, a hely-
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zet mégis ismétlédik, mint a torténelem altalaban, csak éppen mas diszletekkel.
Mivelhogy univerzalis recept nem létezik, csak 6njelolt megvaltok vannak. Csak a
tanulsag egyetemes, mert ilyen az ember, s az elégedettséghez, boldogulashoz ve-
zet6 Ut altalaban tévut: az ember sajat Iényege, atomizalt massaga miatt képtelen
ra. A szerzo6 sajnos kissé tilmagyarazza a helyzetet, a kovetkezményt, a tanulsa-
got expressis verbis kimondja, holott az utalas itteni 1étinkre (Szlovakia, Eurépa)
anélkul is kifejezésre jut: Akbar mogul ugyan lényegében totalitarius rendszert
probal kialakitani, mégpedig békés eszkdzokkel, meggyozéssel, csakhogy az sem
mukodik: a totalitarizmus kizarolag erészakkal képes érvényesiilni. A mai vilag-
ban pedig azért sem, mert (miként az Az jutott eszembe toldalékban kifejezi) ,min-
denki annyira felvilagosult, hogy ezt az elképzelést irredlisnak, megmosolyogni valonak
talalja’. Aztan pedig jon a hideg zuhany: ,Mivel Mohdcs is ismétli 6nmagat”.

A nagy kertil6vel indulas, majd apropoként mas témara valtas az Asylum cimi
irasra is jellemzo6: kezdi az alnévvel, ami lényegében a valésag elkendézése, foly-
tatja a valésag megismerhetetlenségének a lehet&ségével, magyarazo levéliro sti-
lusban, mi pedig kivancsian varjuk, vajon hol lyukadunk ki. Kedves, tide mellék-
izt ad Hogya irasainak az 6nironia (ez tobb szovegére is jellemz6), szimpatikus,
ahogy 6nmagarol (az elbeszél6rdl) is ugy ir egyes szam elsé személyben, mint
egy félresiklott, minden gyakorlatiassagot nélkiil6zo irérol. A ,levéliras” mintha
kifogast, megértést keresne masoknal, holott sokkal inkabb énmagaval viaskodik.
Ilyen bevezetés utan tér at magara a menedékjog targyalasara: ki az, akinek van
lakasa és még sincs, és mi az tulajdonképpen. Megismerkediink a sziikséglakas
lakéival, csupa tarsadalom szélén létez6 figuraval. De amig ide jut, folmerul (s
nem utoljara) az aranyossag kérdése, ami mar Daszvantnal is tapasztalhato, neve-
zetesen, hogy aranytalanul sokat foglalkozik a helyzet megkozelitésével, hogy el-
ragadtatja magat sajat gondolataitol, mig a lényegre tér. Problémanak ez viszont
aligha nevezhet6, sokkal inkabb stilaris kérdésrél van sz6. A menedék lakéinak
leirasanal ez kevésbé foltlind: menthetetlen, reménytelen alakok, akikrél kide-
ril, nemhogy halatlan, de egyenesen folosleges veluk barmit kezdeni, annyira
ontorvénytiek. A mai ,érzékenyit6” modszereket hasznalok/propagalok szamara
ez lehet kirekeszt6, xenofob, stb., pedig egyaltalan nem az, hiszen a tarsadalom
perifériajara kertult alakok realisztikus leirasarol van szo.

A ,megkeriul6s” bevezetés utan az olvaso Ujfent metaforikus befejezést, mon-
danival6t var. Am a problémat inkabb az elvarratlan mellékszalak okozzak, az
ir6 sajat kifejezésével az apropo altal megjelent ,intertextualis” indité szévegek.
Hogya aranylag bonyolultan fogalmaz, s nem mindig vilagos, ezek a mellékszalak
csupan disz, esetleg késébb folmerulé helyzetre valé utalasrél van-e szo, netan
épp ez volna a lényeg. Holott tudomasul kell venni, vannak miivek, amelyek épp
azaltal érdekesek, s arrol szol mondanival6juk, hogy csupan bemutatnak valamit,
leirnak, azon az alapon, hogy ez van. Ez a sz6veg pedig éppen olyan, mintha épp
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ez volna a vilag értelme. S kénytelenek vagyunk megengedni, hogy talan tényleg
az.

Ugyancsak jellemzé Hogya stilusara a sajatos eszmefuttatas, mint 7. a hires kolto
cimi szovegében, ahol a végén dertl ki, miszerint a tokéletes ir6 az, aki nem ir
semmit, mert muive nem lehet, s nem is lesz tokéletes, mikézben klasszikus oko-
riaktdl idéz, Apellésztol példaul, akirdl az utolsé mondat alapjan a fest6 Apellészre
gyanakodunk. Ami foltiinébb: olyan benyomast keltenek Hogya irasai, mint a
klasszikus regények bevezeté helyzet- és szerepl6leirasai, a hangulatteremtés,
hogy tudjuk, hol vagyunk, kivel van dolgunk, mire szamithatunk a félvazolt/leirt
helyzet alapjan. Csakhogy Hogyanal nincs epikai folytatas — az epikum maga a
helyzet, a mondanivalé a folvazolt, elmondott adottsagbdl ered —, te pedig, nya-
jas olvaso, tégy vele, amit akarsz. Pedig nem el6szor és nem utoljara e kotetében
els6sorban magaval az irassal foglalkozik Hogya, azzal, mi a valésag, s mi nem,
mi alkalmas megorokitésre, mi nem, s hogyan lehet azt egyaltalan megragadni.
Az iras tokéletességét ilyen értelemben a kulénbo6zé, eltéré percepcio gatolja, a
kulonb6z6 massagok igazsagkeresé bonyodalma.

Hasonl6 a helyzet A magany Achilles-sarka cimu irasban. Folsorakoztat néhany
alakot: akad egy volt katonatiszt, igyvéd, pap, s leend6 pap, valamint azok hely-
zetei, jellemiik. Es van az alsztori: a tiszt bort vasarol, ittasan hazamegy, utkodz-
ben halalra gazolja a papnévendék fiat, az tigyvéd pedig véletlenil arra megy,
és folismeri a tiszt autojat. Minden tovabbi az alakokhoz tartozo jellemzés, ra-
adasul mindez nincs is egymassal kauzalis 6sszefliggésben, kapcsolatban, éppen
csak van, mert véletlentl igy tortént, minden csak az alakok sajat bels6 vilagahoz
tartozik, igy 6nmaguknak maradnak. Pontosabban ,csak” egyedil vannak. Még
pontosabban: maganyosak. Mert ilyen a vilag.

Vagyis ,,csak” vannak, mert Hogya igy irta le 6ket. S elgondolkodhatunk azon,
ki mindenki ,van” igy. Az olvasé is: 6 tulajdonképpen hogyan ,van”, tehetjiuk fol a
kérdést. Valamint: mi hogyan ,vagyunk™?

Az Asylumbol ismert egyes szam els6 személyével az Elarvult esszé egy vértani
mosolyaért cimi szévegében is konkrétumot €pit be az ird, s ezzel az autenticitas
benyomasat kelti, mintha mindaz, amit leir, vele személyesen megtortént él-
mény volna. Es ez igy is van — még akkor is, ha az élmény csupan virtualis volt.
Ha foltessziik a kérdést, vajon valoban megtortént élménye is volt ez, tévaton
jarunk: irodalmi szempontbdl ez teljesen irrelevans, hiszen az ilyen legfoljebb
utszéli pletyka szintjén lehet érdekes. E kett6t viszont hasznos megkulonboéztetni.

Az irasban kulonb6z6 mellékszalakon folytatodik a fejtegetés (emlitettem mar:
ez Hogya stilusanak jellemzgje), és igy kertilgeti a mondanival6 1ényegét. Pedig
ezek a mellékszalak voltak a tulajdonképpeni lényeg, a kozponti sztori pedig csak
alca, ami 6sszefogja az egészet, apropo, amely lehetové teszi, hogy a melléksza-
lakat elmondja. Egy régi kolostor vértanuja korill mozog az egész, a végén dertil
ki a parabola mondanival6ja: a magyar kisebbség is olyan, mint a megolt pater:
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halalra van itélve, mivel kiallt hite mellett. Aki nyiltan, 6szintén harcol (ezt tartjuk
becsiiletesnek!), annak gyakran épp ez a sorsa. Ezt egésziti ki 4 mult sétét alagitja,
amely, mint a tobbi ,kiegészit6” iras, inkabb jegyzet, mint elbeszélés. Mécs Laszlo
védelmében szol foldije a mécslaszlokrol. Mert ez is a percepciorol szol. A fela-
letes itéletrol/itélkezésrdl, arrol, hogy til gyakran elitéliink barmit anélkil, hogy
meélyebbre asnank. Csak ugy, 'art pour l'art. De vajon Mécs Laszl6 megbukott?

A mondanival6 lényegének kihamozasa Hogyanal gyakran nehézségekbe fit-
kozik, annal inkabb, hogy gyakran elgondolkodhatunk: valéjaban mi a monda-
nival6 lényege, s mi a koret, mert a f6 sztori és a mellékszalak néha folcserélod-
nek, legalabbis azt a benyomast keltik. Végul pedig 6sszefolyik a kettd, Velasques
apropdjan mar kendézetlenill percepciorol van szo: csak az rezonalhat bennem,
ami mar eleve bennem van. Ez amolyan fontrél adott helyzetet evokal, sors-
kérdéssé valik, amit aligha lehet befolyasolni. Raadasul nem az van, amit az ab-
razolo attételesen tudatni akar, s ez mas irasban is igy alakul, igy valik a Jamais
vu az iras szukségének, értelmének, megértésének alapjava. (A francia kifejezés
annyit jelent, mint ,sosem latott” — Hogya értelmezésében a ,déja vu”, a mar
megeélt, percipialt érzés ellentéte). Eltoprenghetiink azon, vajon Velasques képe
nézegetése kozben eszébe jutott gondolatok a percipialo sajatja-e, vagy kézve-
tettek azaltal, ami a percipialassal kertilt oda, ahol mar (eleve?) voltak, s igy lettek
befogadoképesek (,csak azt tudom befogadni, ami bennem van!” irja Hogya). Maga
is folteszi ezt a kérdést: ,az intertextualitas afféle varratmentes beillesztése példdjanak
szantam sajat torténetem felvezetésehez”, majd ,ha abbol az allitasbol indulok ki, hogy
barmely irodalmi széveg kapcsolatban dll barmely masik irodalmi széveggel, akkor ugy
gondolom, mindegy melyik »remek« gondolattal inditok”.

Hogya hajlama fantasztikus realistaként megnyilvanulni j6l nyomon kévethet6
Mielott Berlioz meghalt cim irasaban. Sok az utalas olyan dolgokra, amelyeket ne-
héz kovetni, ellendrizni (pl. Csehov egy elbeszélésére: aki nem olvasta vagy nem
emlékszik ra, aligha érti az 6sszefuiggést). Természetesen folmertl a gyanu, hogy
nem is valodi az utalas, csupan kamu, iréi fantazia, vagy miként maga az alcim-
ben mondja: Artatlan tréfa Bulgakov sziiletésének 125. évforduloja tiszteletére. Az
utalas konkrét, holott az egész eléggé irracionalis, tudaton tuli. A helyszin Moszk-
va (majd az 6kori Betlehem). Az egyik hés (Bulgakovra utalva) Berlioz és Ponirjov,
majd el6kertl Woland is, aki szintén Bulgakov Mester és Margarita regényébdl
kertlt ide, késébb pedig a fekete barat Csehov elbeszéléséb6l. Nem mellékesen
Bulgakov életpalyaja Csehovéhoz hasonlo: mindketten orvosként lettek irok.
Berlioznak tehat nem véletlentil jut eszébe Csehov, hiszen Csehov és Bulgakov
hése (a fekete barat, illetve Woland, aki a fekete magia nagymestereként mutat-
kozik be) ugyszolvan egy és ugyanaz, attételesen pedig a f6hds (s gyanithatéan az
ir6) alteregoja, s olyan tényezokkel szembesiti beszélgetopartnereit, amelyek tul
vannak a realis folfogoképességen: ,Ondk most olyan eseményekkel szembesiil-
nek, ami erésen kikezdi meggy6z6désiiket”, adja Hogya Woland, ,a hang” szajaba.
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Létezett Jézus, vagy nem — ebbdl indul az egész, hogy aztan misztikummal
folytatodjon, foltételezve, hogy igy majd elddl a kérdés. Lényegében azt feszegeti
az ir6, hogy miben hisziink, mit hisziink el, mivel tudunk azonosulni, melyik
percepciot vagyunk képesek valosagként elfogadni: ,Onoékén mulik, hogy hisz-
nek-e 6nmaguknak, hisznek-e annak, mit lattak... vagy abban hisznek, hogy kép-
telenek megitélni a helyzetet” Ezt el6zi meg az utalds Szent Agostonra, ki azt
talalta allitani, hogy ,mindaz, amit csodanak tartunk, nem mond ellent a természetnek,
csak a természetrol aktuadlisan vallott ismereteinknek”. Mikozben azért hozza kéne ten-
ni, hogy a tudas és hit két killéonb6z6 tényezd: vannak dolgok, amiket bizonyitani
lehet és kell, de vannak olyanok is, amit egyszertien hinni kell, s ott a bizonyiték-
nak nem sok helye van.

Ezt egésziti ki A ,halali nyugalom” cimu rovid, mufajilag nehezen azonosithato
iras — ez is inkabb jegyzet a torténelem tragikus idoszakat jellemezve Szomory
Dezs6 tragikus halalara utalva. Bar tulajdonképpen hasonléan sejtelmes és ért-
hetetlen, mint a fekete barat, illetve Woland megismerésrél, megértésrol szolo
gondolatai. A széveg befejezése is eléggé misztikus, bar nyilvan Csehov elbeszé-
lésének, valamint Bulgakov regényének ismerete nélkiil érthetetlen — viszont ta-
lan nem abszurd az elvaras, hogy egy irodalmi mi ugyan tele lehet mindenféle
utalassal, am azért Iényegileg 6nmagaban is értelmezhet6 legyen.

Latszoélag nagy keruilével, latszolag kuszan és 0sszefuggéstelenil indul a Kiege-
egyes részek kulonbo6zo betiitipussal vannak nyomtatva. Kmeczké Mihalynak
voltak ilyen versei, ahol egyes lényeges szavak, mondatrészek verzallal voltak
szedve, hogy azokat kiemelje. Az ilyen szedésnek nyilvanvalé oka van, am ez
Hogyanal nehezen bontakozik ki, bar az nyilvanvalé, hogy a félkovér szedésu
szovegrészek a fejtegetés helye. Az értelmezést neheziti az ir6 kalandozasi haj-
landosaga, mikor olyan részletekbe bocsatkozik, amelyek latszolag nem fligge-
nek 6ssze az alaptémaval, viszont egyértelmien kiemelik azt. Ugyanakkor nem
egyértelmi mindez (annak ellenére, hogy nagyon helyénval6), mivel a kiilonbo-
z6 szedésl, ,szétszortan” elhelyezkedd szovegrészek nem kovetkezetesen egyféle
szoveget jelentenek. A gondolatmenet és az elvarratlan szalak itt is keverednek,
mikozben a félkovér szoéveg egy mas, egy filozéfiai vilag, a normal bettivel szedett
szoveg pedig a mondanival6é kerete. Latszolag Trianon értelmezése/megértése
korul forog a téma, bar az is inkabb a latszat, inkabb az dlom és a valosag, a vagy
és realitas 6sszefuggése koril mozog, annak percepciojarol szol. ,Nem izgat, hogy
a befogado érti-e, mirol szol az egész ... az izgat, milyen emocionalis jelentoséggel bir sza-
modra az egész” — irja Hogya. Masutt pedig: ,hogy ... (az) egymastol fiiggetlennek tiino
események kozott megtaldljam az dsszefiiggéseket’.

A probléma a kétet minden irasaban folbukkan - igy a Mielétt Berlioz meghalt
c. irasban is: milyen a val6sag objektive, és milyen szubjektive, mit hogyan éliink
meg, hogyan érzunk at, hogyan értékelunk, hogyan értiink meg.
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Ez a sajatos szoveg ugy kezdodik, hogy az egyes szam elsé személyként sze-
repl6 f6hos vizzel telt kadba mertl egy elzart helyiségben, alias sajat tudataba,
mas tudattol 1ég- és vizmentesen elkiilonitve, amolyan idealisan tiszta, minden
kulsé hatastol csiramentesen elzart kdzegben. Az iré Ugy fogalmaz, hogy ilyen
ingermentes allapotban csak az emlékekbdl éliink, holott igazab6l mindig a je-
lenben létezlink, az valtozik folyamatosan multta, tehat a jelenemet is meg kell
éljem, abbol adodik a jelen és az emlék kolcsonhatasara a megbolondulasunk,
kulturaltan fogalmazva ,maradando agy: karosodasunk” — am ha belegondolunk: a
megbolondulasra van-e mas ok?

Ebben az ingermentes kozegben az almokat boncolja, hogyan és mibél alakul-
nak ki. Az almok tulajdonképpen a valésag (sajatos) tikorképe, am annak ellené-
re torz kép alakul ki, s mégis azzal vesszik magunkat kortl, az valik valosagga,
onismeretink alapja. Csak az a kérdés, ez mennyire realis, mennyire vagyok én
azaltal, ami az emlék (az alom) altal megvalosulni tlinik. Nem biztos, hogy a leirt
események (a sztori) fontos, itt is inkabb csak korités, apropo, hiszen elsésorban
az emlék, az emlékezés tulajdonsagait, valtozatait, lehet&ségeit jarja korul az iro,
annak hatasat kutatja — ehhez alkalmasak az asszociaciok, amelyek viszont gyak-
ran ismeretlen (?) helyekre visznek.

A télkovér/normal betlivel szedett szovegrészek nem foltétlentil kontinualisan
folytatodnak, nem lehet szigortian csak az egyiket, majd csak a masikat olvas-
ni, hogy igy a két 6nallo, 6sszefliggd szoveg egy harmadikat generaljon, gyak-
ran ugyanis 0sszefonodik a két rész, egymasba ékel6dik, azaz nem egyértelmuien
két autonom, de egymast kiegészit6 szoévegrol van szo6. Tovabbi sajatossag, hogy
Hogya gyakran alkalmazza a szovegbe sz6tt bels6 monolog technikajat, ami né-
mileg neheziti az értelmezést, mivel ezaltal a torténelmi betétek (pl. a Kelmecrdl,
értsd Kiralyhelmecrdl), a kilonb6zé kitérok, mellékszalak miatt hovatovabb a
sok fatol nem latni az erdét.

Ilyen helyzetben Trianon mint emlék merul f6l, s azzal egyutt a kérdés, azt
majd hogyan itéljik meg az emlékekrdl szolo fejtegetések tikkrében: ez is a per-
cepci6 kérdésévé valik. Egy mas jelenetben azt mondja Hogya, hogy az igazsag,
a val6sag a maga meztelenségében ,elkeseritonek és szégyenletesnek is tinik egyben’.
Ilyen értelemben logikus a kérdés: milyen tehat ez a Trianon? Hangsulyosan ke-
rul szoba az igazsag — de az is vajon mi? Elgondolkodhatunk azon, miképpen
kaphat nyilvanossagot, hogyan valhat a koéztudat részévé, hiszen az igazsag egy-
ben politikum, s evégett a politika azonnal raszall - ilyenkor az igazsag, az igaz-
sagossag mas dimenzioban szokott el6fordulni.

Igy hat végiil mirél emlékeziink? Es hogyan? A valasz kézenfekvé: ugy, ahogy az
aktualis hatalomnak megfelel.

Az elbeszélés végén a két fiatal lanyalak meghal: az egyik reménytelenségé-
ben 6ngyilkossagot kévet el, a masik élete kiilsé behatas kovetkeztében ér véget
(trianoni megemlékezésen vett részt, amit er6szakkal szétvernek). Halaluk, mint
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minden halal, értelmetlen, egyuttal szimbolikus, mint maga az emlék, amelynek
tudatunkban nem talaltuk meg az értelmét és megfelel6 helyét. A  kiegészités’,
a Rim 941, is errol szol: leirni sok mindent képesek vagyunk, megérteni viszont
szinte semmit. Ez pedig Trianonra is talalo jellemzés.

A kotet lezarasa (Es végiil a dedikdlds) egy ir6-olvasé talalkozoé szimpatikus (6n)
ironikus leirasa. Az, hogy az ir6 is a szoveg alakjaként jelenik meg, itt tgyszolvan
kulcsot ad 6nmaga megértéséhez. Maga a dedikalas csupan keret, indok, lehet6-
ség arra, hogy az ir¢6 kifejtse: ,az irds ... pedig dllando készenlét. Ez a bizonyos készen-
lét — szamomra legalabbis — mindig az éppen késziilo mi hdtterérdl szol.” Tehat az iras
ugy jellemezhet6, hogy az tulajdonképpen asszociaciokon, képzettarsitason ala-
pul. Apollinaire volt ennek jeles muveldje: egy-egy sz6, fogalom, térténet egy Uj
gondolatmenetet, irast inspiralhat — nyilvan gy, hogy azt szélitja meg bennem,
ami mar bennem van, tehat (akar a tudat alatt) mar ismertre rezonal. Ilyen érte-
lemben aligha van Gj a nap alatt, minden mar volt, csak mas kulisszak hatterével
ujrafogalmazzuk, azaz ,csak” masként kell az alapfogalmakat absztrahalni. Ez bi-
zonyos értelemben igy is van, csak nem abszolutizalhat6, mivel azt foltételezné,
hogy mar minden ismeretlink, tapasztalatunk birtokaban szuilettink. Pedig egy
fiatal embernek a szakallas vicc is Uj.

Rendkivil érdekes konyvvel van tehat dolgunk, téprengésre, tovabbgondolasra
béven nyujt lehetoséget, inspiraciot. Hogya mondanival6ja épp ezaltal teljestl ki,
bar ironiaja lényegében 6nmagat cafolja. Pedig a percepcio, a tudatunktol fugget-
len valosag érzékelésének ugyancsak bonyolult mechanizmusa egyaltalan nem
egyértelmu. A konyvet akar ugy is értelmezhetjik, hogy tulajdonképpen a per-
cepci6 illusztracioja: Daszvant arnya korullengi az egész kotetet, egyuttal attéte-
lesen sajat befogaddképességlinket is, hiszen mindig az a kérdés, a torténelembol
(a torténtekbdl) mit fogadunk el valosnak, mit tartunk hitelesnek, milyen krité-
riumok alapjan tessziik azt. Mindennapi tapasztalat, hogy killonb6z6ségunk ko-
vetkeztében nem létezik egyetemes megoldas. Rajtunk mulik, hogyan gondoljuk
ezt végig, hogyan viszonyulunk a realitashoz, ami a sok hamis hirt, valotlansagot
halmoz6 vilagunkban nem is olyan egyszert feladat.

(Hogya Gyorgy: Daszvant drnya — elbeszélések, novellak, 2019, Kirdlyhelmec)
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MORVA MATYAS

Ha nem fog fiyni a szél...

Ami lent van, az megfelel annak, ami fent van.

Evekkel kordbban tortént az eset. Mintha tudatom elzart szekcioiba kertilt volna,
egyaltalan nem is emlékeztem ra. Egészen ma reggelig: almomban UGjraéltem.
Mindent pontosan gy, ahogy akkor tortént. Most azért irom le, mert attol félek,
megint elfelejtem, hogyan menekiltem meg.

Egy idegen hazban voltunk, néha mégis a sajatunkra emlékeztetett. Ez viszont
egyébként csak a képzeletem jatéka lehet, mert a tengeren til laknak ilyen ha-
zakban. Minden helyiségnek két ajtaja volt. Ha a tagas el6szobabdl elindultunk
az egyik iranyba, vissza lehetett oda jutni anélkul, hogy sarkon kelljen fordulni.
Még a kamranak is volt két ajtaja. Lattam, hogy ez jo: barmerre is mész, mindig
ugyanoda jutsz. Nincs zsakutca, nem lehet sarokba szorulni. Barki legyen a nyo-
modban, van kiut. Legalabbis, ha egyedul van. Ha bekeritenek, az mas...

A higom volt még velem, Farkas Adél, és egy apafigura. Semmi jel nem muta-
tott arra, hogy a sajat apam volna. Adél biztosan tudja, ha emlékszik még.

Eleinte mindharmunkat lekotott a foldszint felfedezése. Jarkaltunk korbe-kor-
be, benéztlink minden sarokba. Amikor szembe talalkoztunk, futélag biccentet-
tink egymasnak. Az emelet le volt zarva, az elsé két lépcséfokon til nem jutot-
tunk. A pincelejaré a lépcso alatti zugban lehetett, de az ajtaja be volt deszkazva.

Egyhangulag ugy dontottiink, ideje tavozni. Magatol értet6dott, hogy az utcara
nyil6 ajtét csak az utols6 esetben hasznaljuk. Miel6tt nekilattam volna mas ki-
jaratot keresni, megakadt a szemem a folyoso6 falan fliggd abrak egyikén. Nem
lattam jol messzir6l. Olyasmi volt, mint egy sokemeletes torta, csak fejjel lefelé.
Szemugyre akartam venni kézelebbrdl is, de Adél meglepett hangja elterelte a
figyelmem.

A nyitott ablakot mutatta. E16sz6r nem értettem, mi a gond. Aztan lattam, hogy
valojaban vakablak. Az iveg mogott a reggeli utcakép csak foto. A fény, ami be-
szlrodik rajta, a taloldalardl arad. Nem természetes fény.

Megkopogtattam. Erzédott, hogy a nagyrésze mogott (ir van. A kdzepe tijan
tompabb hangot adott. Volt valami a farostlemez mogott, talan a merevités része.
Adél nyugtalanul nézett ram, de én csak a vallam vonogattam. Az Osszes abla-
kot végignéztem, kivéve a bejarati ajto két oldalan. Mindegyik ugyanolyan volt,
persze mas-mas fényképpel. A hats6 ablakok a kertet mutattak, a sz€ls6k meg a
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szomszédokra néztek, és a nyugati oldalon 1évék kevesebb fényt arasztottak. Ki-
maszni egyiken sem lehetett.

Meglazitottam a gallérom, mert teljesen atnedvesedett. A homlokom is kiverte
a viz. Jobbnak lattam pihendt tartani. A firdészobaba mentem, hogy megmosa-
kodjak. Eppen onnan jott az apafigura, adta a kilincset. Roppant kellemetlen szag
fogadott a helyiségben. Mindjart lattam, hogy dolga végezte utan arra mar nem
volt esze, hogy ledblitse a vécét. A furdoszoba ablakat nem lehetett kinyitni, és a
ventilator sem mukodott. Kelletleniil nyultam a krémozott gombhoz. Vonakodva
kattant, a porcelan tartaly kongott az Urességtol. Bosszusan fordultam a mosdo-
hoz, hogy végre felfrissitsem magam, €s folytathassam a kijarat keresését.

A csap is szaraz volt. A mosdokagyléban finom porréteg. Tirelmetleniil men-
tem at a konyhaba, de az a csap sem latott vizet. A htit6hoz léptem, hogy legalabb
igyak — ures. A gyumolcsokkel megrakott tal felé fordultam. A feliletiikon jatszo
viaszos fény arulkodott: mind muanyag.

Adélt a nappaliban talaltam, szépen sorjaban dobalta le a konyveket a polcrol.
Mindegyiket feliitotte, aztan a kanapé tovében gyarapodoé halomra vetette. Kérd6
tekintetemet elkapva, izgatottan mondta: egyiket sem olvasta még senki. Sem
egy gyurott lap, sem egy megtort gerinc. Nincs egy jegyzet a margokon, vagy sza-
marful. Ahol volt konyvjelz6, ott az is behajtva, ahogy kijott a nyomdabdl. Olyan
konyvet is talalt, ami fel sem lett rendesen vagva.

Az apafigura a barszekrény kortl 6lalkodott mar egy ideje. Amikor emlitettem,
hogy a csapbol nem folyik viz, végre raszanta magat: kivette a kristalypalackot, és
teletoltott egy kristalypoharat. Aranybarna szine alapjan whiskynek ttint. Nagyot
akart nyelni, de mar a korty kozepén a padléra képte. Panaszkodott, hogy olyan
az ize, mintha pocsolyabol merték volna. Adél a fejét csévalva vette ki a kezébol a
poharat. Megszagolta, beledugta a nyelve hegyét. Mondta neki, hogy ebben csak
ételfesték van, tiszta viz. Ha szomjas, igyon.

Maris felhajtott két poharral. Megfordult a fejemben, hogy kérjek. Elhesseget-
tem a gondolatot.

Még egyszer korbejartam a foldszintet, de a konyhabdl nyil6 hatsoé ajto kutya-
kozott semmibe, de nem foglalkoztam vele tobbet. Ahhoz egyébként is tal kicsi,
hogy arra jussunk ki. A nappaliba visszatérve Adél tanacstalan tekintete fogadott.
O sem jutott tdbbre. Az apafigura éppen az utols6 pohar italt iiritette. A hatalmas
kortyok kozt olykor csettintett a nyelvével.

A fébejaraton megyunk ki, mondtam, és hirtelen sarkon fordultam.

Hatarozott 1éptekkel vagtam at a folyosén és az el6szoban. Miel6tt azonban a
kilincshez nyultam volna, jobbnak lattam kilesni az oldalsé ablakon. Vesztem-
re szlletett a gondolat. Belegabalyodtam a fiiggdnybe, és olyba tlint, soha nem
szabadulok. Minél tobbet forogtam, annal szorosabbra huzodott korilottem a
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muszalas, fatyolszert anyag. A végére mar minden teljes sotétségbe borult, nem
kaptam leveg6t. Kisfia koromban csinaltam utoljara ilyet. Az egyik elsé emlékem.

A rolé mégle volt huiizva a szobaban, de a réseken attort a napfény. Egy darazsat
uldoztem, a csipkés fuggony fodrai k6zé menekilt. Mire észbe kaptam, mar en-
gem is korbe olelt, mint egy égig éré palast. A darazs megharapott, ahogy agyon-
nyomtam. Akkor is gy szabadultam meg, mint most: leszakitottam az egész kar-
nist. Anyam megvert érte, aztan petrezselyem zoldjével dorzsolte be a csipést.

Abibor sotétité is korém tekeredett, de a padlon elteriilve mar le tudtam fejteni
magamrol a szévetet. Feltapaszkodtam. Az ajto két oldalan 1évé ablakok mogott
nem fotok voltak.

Odakint stirt kod. A szemem sarkabol lattam, hogy az tivegezett bejarati ajtonal
mozgas van. Idegen n6. Hosszu kabatban, kalapban. Egy kevés napfény attort a
kodfatylon: halvanysarga derengés vette kortl az alakjat. Csak azt vilagitotta meg,
amit mar ismertem, az arcat nem. Sejtelmem sem volt, ki az. Vartam egy ideig, de
nem mozdult. Eszembe jutott, hogy félnem kellene. Talan azért, mert fenyeget6-
nek tlint a testtartasa, vagy csak azért, mert nem ismertem.

Nem tudtam, ki az. O meg nem mozdult, csak allt az ajtoban.

Visszatantorogtam a nappaliba, és elmeséltem, mi tOrtént. Az apafigura ba-
gyadt tekintettel nézett maga elé, csak annyit mondott, hogy nyugodjak meg:
ugyis minden magatol megoldodik. Adél 6sszefonta mellén a karjat, ugy hallga-
tott végig. Aztan sz6 nélkil kiment a szobabol.

Alig mult el két perc és visszajott. Mondta, hogy egy kirakati babu van a bejarati
ajtonak dontve. Hossza kabatban, kalapban. Arca nincs. Az ajt6 kulcsa a zarban.

Ha nem talalunk mas kiutat, kénytelenek lesziink kinyitni — ezt nem csak én
gondoltam, Adél hangosan ki is mondta. Azt is még, hogy amikor készen allok,
majd jon utanam.

A folyosé szényegén toporogtam, aztan elkezdtem fel-ala jarkalni, az elejétol
a végéig és vissza. Azt gondoltam, tudatosan gondolkozom. Csak késébb vettem
észre, pusztan arra ugyelek, hogy a sz6nyeg mintazatanak mely részeire léphetek
ra, és mely részeire nem. Ezt is, mint gyerekkoromban. Ugy kellett végigmen-
nem, hogy csak feketére 1épjek, vagy csak vorosre. Inkabb feketére, mert a voros
az lava - éget.

Nem pepita szényeg volt egyébként, talan burjanzé viragmintas. Hamar meg-
szoktam, hany lépés a gazdasagos, és hol biztonsagos. A végén mar labujjhegyen
szokdécseltem feketérol feketére. Persze a mintazat kelléen kusza volt ahhoz,
hogy kivitelezhetetlen legyen a kisérlet, és a voros sokszor megégetett.

Adél zokkentett ki. Azt mondta, hogy ugraljak k6zépen. Nem ott, ott k6zépen.
Most ott, most megint ott. Lattam rajta, mondani akar valamit, de az antik 6ra
éppen delet Ut6tt, aztan valami €ktelen robaj minden iranybol.
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Azt hittem, féldrengés, pedig felismerhetéen fogaskerék kotyogasara, €s sulyos
lancok csOrgésére emlékeztetett a hang. Valami olajozatlan nyikorgas vegytlt
még kozé.

Tudtam, a legvastagabb fal tovébe kellene bujni, de mégsem indult meg a fold.
Az ablakokkal tortént valami. A reggeli utcakép jobbra tavozott, sziirke atmenet
kovette, majd ugyanaz a kép, veréfényes délben. Sokkal vilagosabb lett. Tobb
fény aradt a fotok mogul. Adél korbeszaladt a hazban. Szélnia sem kellett, a bo-
lintasabol értettem: minden ablak lecserél6dott.

Dél volt. Eszembe jutottak azok a mechanikus képek, amiket egy miuzeumban
lattam. Bizonyos elemek cserélédtek rajtuk az id6zit6 szerkezettdl figgden.

Néhany percig még hallgatéztunk, de ugyanolyan csend honolt, mint
annakel6tte. Odakint a madarak daloltak. Egyszerre fogtuk meg a szényeget, és
annyira 6sszehangolt mozdulattal rantottuk félre, mintha egy szinkronuszo csa-
pat tagjai volnank. A folyos6 kozepén, a mintas szonyeg alatt, ott volt egy csapo-
ajto. Ugy tiint, lefelé lesz a legegyszertbb.

Mire kett6t pislogtam, Adélnak mar csak a feje bubja latszott ki a lyukbdl, az-
tan mar az sem. Miel6tt még utana maszhattam volna, az apafigura megszolalt.
Ovatosan ereszkedj lefelé, masképp szegény htigod arcaba taposol, ezt jol vésd az
eszedbe. Bemasztam én is a lyukba, és mar nem volt visszaut.

Valahonnan a mélybdl hallani véltem Adél riadt sikolyat. Még egy l1étrafokot
léptem, de mar nem volt hova. Mintha szétfolyt volna minden, amibe kapasz-
kodhatnék. Valameddig zuhantam, majd a folyoso padlojara érkeztem. A min-
tas szOnyeg tompitott, de igy is jol bevertem a farcsontom. Adél rangatott félre.
Az apafigura fél perccel maradt le mogottem. Az esés kovetkeztében elharapta
a nyelvét. Bugyogott a vér a sz3jabol. Onnantél kezdve egy szavat sem értettiik.

Olyba tiint, hogy pontosan ugyanoda estiink, ahonnan lemasztunk. Azonnal a
mosdoba rohantam. Makulatlan vécécsésze. A tiikkros szekrénykébdl felmarkol-
tam egy csomo vattat, és az apafigura szajaba tomtem.

Adélt a nappaliban talaltam, a kdnyvespolcot méregette. Minden a helyén. Egy
ideig farkasszemet néztiink. Azt mondta, mas vagyok. Neki is megvaltoztak a vo-
nasai. Az apafigura szajaban ugy megduzzadt a vértdl és a nyaltol a vatta, mint egy
szivacs. Kikopte az egészet, inkabb az ételfestékes vizzel 6blogetett. A kristalypa-
lackbol alig hianyzott valami.

Egy emberként rohantunk ki az elészobaba. A bejarati ajton tal, lattam, ott allt
az idegen. Adél maris sarkon fordult. Hallottam, ahogy a szényeg surrog, mi-
koézben félrehuizza. Mire odaértem, mar azt lattam, hogy a kanapé diszparnait
dobalja lefelé a csapodajton, aztan mint aki talpast ugrik, eltint a lyukban. Tizig
szamoltam, és ugrottam én is.

Még hatszor ismételtik meg ugyanezt. Hatszor zuhantunk még lejjebb, hogy
minden egyes alkalommal egy ugyanolyan hazban landoljunk. Kézben az o6ra
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hetet Uto6tt, €s a vakablakok irdatlan larmaval éjszakara valtottak. Tlszurasnyi
lyukak voltak a fotokon, azokon szlir6dott be a fény. Mint a csillagok.

Talan 6sszességében negyedszer estiink, mikor az apafigura mar nem egyene-
sedett fel tobbet. Négykézlab futotta kérbe a hazat. Kidugta a fejét a kutyabeja-
ron. Alig tudta visszahuzni. A ki-be nyilé mianyaglemez felsértette a nyakat és
a tarkgjat. A szaja szélén véres hab ver6dott ki. Ra sem birtam nézni. Azt hiaba
kérdeztem, mit latott. Diinny6go6tt valamit, de nem is emberi nyelven.

Minél lejjebb értiink, annal inkabb eltorzult a mi arcunk is. A haz ugyanolyan
volt, de mi egyre rosszabb allapotba kerultink. Végil mar egymasra sem mer-
tink nézni. Eleinte Adél azzal kezdte, hogy Osszetorte a tikroket. Egy id6 utan
mar azt sem. Félrehuztuk a szényeget. Felnyitottuk a csapoajtot. Parnakat dob-
tunk a lyukba. Ugrottunk. Zuhantunk, és a folyosora estiink.

Azon a szinten volt az utolsé ép gondolatom, ahol Adél az éjszaka kozepén rank
gyujtotta az egész hazat. Pihenét tartottunk, elaludtam. Arra riadtam fel, hogy
minden recseg-ropog. Hatalmas a forrosag, és meg lehet fulladni a fiisttol.

Nem volt idém, hogy parnakat vessek a lejaratba. Az apafigura készségesen le-
bucskazott. Fejjel elore. Biztos voltam benne, hogy kitori a nyakat. Adél viszont
orjongott, azt mondta, hogy megvarja, amig jonnek a tlizoltok, vagy amig benyit
az a kurva babu. Nem fogunk bennégni, és ne akarjam megmondani, mit csinal-
jon.

Erdszakkal kellett, hogy letuszkoljam a lyukon. Zuhanas kézben csak azt kivan-
tam, ne égjen az haz is, ahova jutunk.

Az utolsé allomashoz érkeztiink. Talan a korabbi forrosag miatt, de kimondot-
tan faztam. A leheletink fodrozédott, mintha nonstop dohanyfustot fujnank.
Adélnak kifordult a bokgja, a duzzanatot elnézve részlegesen szakadhatott. Leg-
feljebb vonszolni tudta magat.

Az apafigura az ételfestékes vizet nyakalta, a haja csomos volt a fejébdl szivargo
Veértol.

Maris nekilattam a szényeg félrehtuzasanak. Akkor kezdett hajnalodni. A vak-
ablakok mogul érezhetéen vilagosabb derengés aradt. A csap6ajté nem volt ott.
El6szor azt hittem, hogy a szemem kaprazik, de nem. Ott volt a vége.

A higom a sarokban 0sszegornyedve jajgatott. A bokaja olyan szinre valtott,
mint a cékla, és a formaja is a céklahoz kezdett hasonlitani. Mar abban sem vol-
tam biztos, hogy 6 az. Belenéztem a tiikérbe, aztan belevagtam a kristalyhamu-
tartot. Jolesett a csorompolés.

Odahajoltam Adélhoz, megsimogattam az arcat, de nem birtam ranézni.
Mindjart kijutunk innen, amint feljén a Nap, sugtam. Odakuporodtam mellé.
Konyorgott, csak itt ne hagyjam. Gondolkodas nélkiil mondtam: eszemben sincs.
Avallamra hanyatlott a feje, elaludt.

Felettink ott 16gott az abra, mint egy forditott sokemeletes torta. Nem volt mar
erém, hogy felalljak és megnézzem. Az apafigura négykézlab rohangalt fel és ala.
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Kergetett valamit és énekelt, vagy inkabb csaholt. Elhalkult, aztan Gjra feler6so-
dott — aszerint, hogy éppen melyik pontjan tartott a hazon belul leirt koreinek.

Megint elaludtam, talan csak par percre. Arra ébredtem, hogy csend van. A hi-
degtdl teljesen elgémberedtek a tagjaim. Percekbe telt, mire Gjra mozgatni tud-
tam a nyakam. Adél mellettem, még 1élegzett. Az apafigura meg a furdékadba
vackolta be magat.

Eltantorogtam a bejarati ajt6ig. Az idegen ott allt és figyelt. Egy né volt, hasonli-
tott valakire. Kalap volt rajta és hosszu kabat. A saljat felismertem, de az arcat nem
lattam jol. Nem tudtam, hogy ki az. Kattant a zar, résnyire nyitottam az ajtot, és
mondtam neki: ha kienged, beengedem. Biccentett, és maris félre allt.

Odakint langyos tavaszi reggel fogadott. Néhany lépést tettem csak, mire az
ajtot becsaptak mogottem. Jobbnak lattam nem visszanézni. Lebotorkaltam az ut
széléig, és felnéztem az égre. A kéksége korbeolelt.

Az dlom is ezen a ponton ért véget. A valosag, mar amennyire a mult valésagos,
alomma valt...

Most latom, mennyit irtam.

Holnapra j6 id6t mondanak. Reggel atolvasom, aztan kimegyek Adélhoz. Na-
gyot fog nézni, mikor felemlegetem az esetet. O biztosan jobban emlékszik min-
denre...

El ne felejtsek tapsot venni a virdgainak! Ontézékanna most nem kell, a csapnal
is tolthetek vizet a vazaba. Aztan megpihenek a padon. Apamat is megnézem, de
neki felesleges mondani. Majd azt hiszi, az apafigura valami burkolt célzas. Pedig
tudhatna, 6 még csak apafigura sem volt. Neki virag nem kell. Talan egy mécses,
ha nem fog fjni a szél...

s,
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Ferdics Béla: Alaprajz, 2012, akril, vaszon
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KATONA NIKOLAS

KUSZOB

Kapcsolathullamok

L

Jon egy Uj fejezet, kiteritem
magam el6tt az elmult
haromszazhatvanot napot

a verandan szarado szényegen.

2.

Az agy a kapcsolédasi pont.

Letort ruzsdarabot ragasztasz vissza,
szemem helyén 16g6 szatyor.
Szeretnék az a szajfény lenni,

amit mindennap felviszel.

3.

Ha lennének tires polcok,
rapakolnék

mindent, ami

a kezemben van. Magunkat is.
Mindig rosszkor

nevetsz, ezt

nagyon szeretem.

A plissmacim mosolyog.

Csokos szmajlit esziink vacsorara.

4.

Most lennék fuggony, vankos,
eso utani illat. Konyv,

amiben a féhoést kedvelik.
Szavakat dobalok,

a mondatokat inkabb gérgetem.
Martsd belém arcodat.
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5.

Ujrarendezni az égtajakat.
Mindig 6sszekeverem.

Az orakat és persze

az €életet. Jelent,

multat, régi -

Uj - ént.

Semmi ne jelentsen semmit,
azonkivil, hogy

itt és most.

6.
Pontos helyem van a térben.

Vonalzoéval kicentizem gesztusaim.

A felesleget olloval

levagom, elrakom

szukosebb napokra.

Most esett. Homérsékletemet
a skala fokozataihoz
1gazitom.

7.

Sokan probaltak elkapni,
de csak neked sikerult:
dobbanas szivben.
Mindenhol és sehol.
Kaprazat vagyok.

A kalapban rejt6z6
bluvésztrikkre senki
sem jott ra,

hogy vilagokba rejtett vilag vagyok.

Napokba és csillagokba hajtogatva
probalkozhatsz.

Csak bizonyos ujjak

érhetnek hozzam.
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8.

Simogasd hosszan testem.
Suttogd.

Nincs otthon hozzdd foghato

9.

Most minden jo lesz.
A kerék megall.

A tér felemel.
Lelkem bolyong,
testem idebenn.
Zard be az ajtot.

10.

Minden kiejtett
sakk-figuranak,
vizben stllyed6
testnek,
megalvadt tejnek.
Eleje van, vége is.
De te mindig

a kozepén allsz.
Nem latsz semmit.
Csak szuirktletkor
kapura ragadt
papirsarkanyok
madzagjai.

11.

Néha ki kéne dobnunk
Dolgokat. Rama nélkuli
képkereteket.

Megrepedt viragcserepeket.
A poharban hagyott teafiltert.
Vagy egymast.

KUSZOB



12.

O nem pornokategorias.
Nem az a tipus, akit

egy lerészegedett este
utan kell lefektetni.
Nem igényes.

Nem sovar.
Gyengeségei tesznek
erosse.

13.

Az emberek szépségidealja
mesterséges.

En nem vagyok az.

14.

Egyik kezem a holnap,
masikkal kezed atkulcsolom.
Ugy viszlek a szabadsagba.

(A Pegazus Alkotopalyazat kiilondijas palyamiive 2020-ban)

Ferdics Béla: Transzformacio, 2017 faag, madzag
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KOVACS BALAZS

Az idgjaras miatt

Fekete madarak kisértek az es6szagu hajnalon.

Sokadik éve mar, hogy ilyenkor nem hullik

a ho. Fehér, vadiaj Audi parkolt ég6

lampakkal az at mentén. Ideiglenes

rendszamtabla, egy férfi Gilt benne éberen,

mozdulatlanul. Hajléktalanok remegtek

félalomban az allomason, a hideg meg

mas miatt is. Elbobiskolt a jegyarus,

egy turelmetlen néni megleste az 6rajat, majd

sopankodva kopogtatott az ablakon. Kiabrandultan

szolgaltak ki, a jegyhez jart egy kényszeredett

mosoly. Apja kisérte a peronhoz kislanyat, elvalt

szulok — gondolom. Telefon, pénztarca, minden

megvan? Automatikusan valaszol. Felszalltam

az Ures vagonba, nemsokara a lany is. Miutan

szétnézett, felém indult, szeliden ram mosolygott és

letilt hozzam kozel, hattal

... — kérdezte Jézus a

Getszemani-kertben.

En is kérdezhetném

toletek, kedves testvereim,

kit kerestek?

Megkérdeztem.

Szedegetem le a héjat err6l a mandarinrél, nem adja kénnyen magat,

kékemény, mintha oda lenne pillanatragasztozva, részsikerekkel tudom
csak lefejteni rola, fonnyadtnak és szaraznak tlinik, nincs ra gusztusom,
latni, hogy a belseje is tele van magokkal. Aggédva a szamba

veszek egy gerezdet, gyanusan édes az ize, kicsit mintha mar rothadna,
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éppen kopkodom ki a tenyerembe, amikor felhajol keresztanyam
a mosogatasbol,

olyan, mintha nem is karacsony lenne...

— majd gyorsan hozzateszi:

nincs olyan hideg.

(A Pegazus Alkotopalyazat lira kategoriajanak gyoztes verse)

Ferdics Béla: Idegpalya II., 2012, akril, tus, falemez
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A SZMIT és a szerkesztdség hirei

2020. szeptember 10-én a bécsi Collegium Hungaricum szervezésében kertlt sor az
Otagu sip cim( programsorozat elsé estjére, mely a hataron tali magyar irodalmat
hivatott bemutatni a bécsi kozonségnek. A felvidéki irodalmat bemutato est részvevoi
Hodossy Gyula, a SZMIT elnoke, Toth Laszlo kolts, mifordito, illetve Végh Zsoldos
Péter mufordito voltak.

2020. szeptember 18—-20. k6zott kerilt sor a Nagyszegpusztan talalhato Villa Filidban
a SZMIT mar hagyomanyosnak tekinthets 6szi Text-tura miihelymunkajara. A fia-
tal tehetségeket felkarolo rendezvény mentorai ezuttal Z. Németh Istvan és Hogya
Gyorgy voltak. Az idei Text-turakon sziletett mtivekbdl az Opus kovetkez6 szamaban
olvashatnak.

Az irodalomnépszersitd Litera-tiira rendezvénysorozatnak oktéber 24-én a szenci
Labirintus Galéria adott otthont. A rendezvényen Csaky Pal, Hodossy Gyula, Ravasz
Jozsef és Rajczi Adrienn volt Polak Margit konyvtaros beszélgetGpartnere. Masnap a
somorjai Corvin Matyas Alapiskola latta vendégul Csaky Palt, Ravasz Jozsefet €s Nagy
Erikat egy rendhagy6 irodalomorara.

2020. oktober 26-an Budapesten Latorcai Csaba, az Emberi Er6forrasok Minisztéri-
umanak kozigazgatasi allamtitkara a kéztarsasagi elnok megbizasabdol Magyar Arany
Erdemkeresztben részesitette Hodossy Gyulat. Az ir6, koltd, szerkesztd, a Szlovakiai
Magyar Irok Tarsasaga elnoke, a Szlovakiai Magyar Cserkészszovetség alapito elnoke,
a Cserkész és a Katedra cim lapok alapito f6szerkesztoje a felvidéki magyar kulturalis
életben iroként és miivészeti események szervezdjeként betoltott jelentos szerepéért
kapta a jeles elismerést.

Megjelent:
Cselényi Laszlo: Akadalyok foldje
Csoka Ferenc: Szinorszdg lovagja
Fellinger Karoly: Barangolo
Fellinger Karoly: Lofralo
Hodossy Gyula: Minden addig
Végh Zsoldos Péter: A tenger sos kenete
Fiatal irok antologidja (szerk. Z. Németh Istvan)
Szlovakiai magyar szép irodalom 2020 (szerk. Nagy Erika)
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E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): kolto,
prozaird, szerkeszt6, tankoényvszerzd.
Mosonmagyarévaron €él. A Pozsonyi
Casino alapit6 tagja.

Balazs Sandor (G6dollo, 1967): muiveé-
szeti ir6, mukritikus. Budapesten €l.

Mario Benedetti (Paso de los Toros,
1920 - Mondetideo, 2009): uruguayi
iro, kolto, ujsagiro.

Roberto Bolano (Santiago de Chile,
1953 — Barcelona, 2003): chilei iro6, kol-
to.

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely,
1978): esszéiro, publicista. Dunaszerda-
helyen éL

A. Dobos Eva (Agcserny6, 1955): iro,
muforditod, szociologus, Osloban éL

Fehér Eniko (Tatabanya, 1997): iro, kol-
t6, egyetemi hallgato. A prae.hu és az
Uj Forras munkatarsa. Szulévarosaban
és Budapesten éL.

Fellinger Karoly (Pozsony, 1963): kol-
t6. Jokan él. Forbath Imre- és Simko Ti-
bor-dijas. Legutobbi kotetei: Barangolo
(gyermekversek, 2020), Lofralo (gyer-
mekversek, 2020), Zebra az automosoban
(gyermekversek, 2020).

Louise Gluck (New York, 1943): ame-
rikai koltd, esszéird, a Yale Egyetem
tanara, tizenkét verseskotet és két ta-
nulmanykétet szerzdje. 2020-ban iro-
dalmi Nobel-dijjal tintették ki

Pedro Juan Gutiérrez (Matanzas, 1950):
kubai iro, kolto, festo.

Halmai Tamas (1975, Pécs) kolto, esszé-
ista, Pécsett €l. Legutobbi kotetei: Tiszta
rendszerek csarnoka (Imre Flora-olvaso-
konyv, 2020), Kleopdtra aranyhajor (Szé-
csi Margit-széljegyzetek, 2020), ,, Imaim
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lassu lélegzetek” (Lelkigyakorlatok Iancu
Lauraval, 2020), Kint lények jarnak (ver-
sek, 2020)

Hogya Gyorgy (Kiralyhelmec, 1956):
ir6. Szulévarosaban él. Legutobbi ko-
tete: Daszvant arnya (elbeszélések, 2019)

Katona Nikolas (Dunaszerdahely, 1993):
kolt6, tanar. Balonyban él.

Kovacs Balazs (Pozsony, 1996): kolt6.
Komaromban é€l.

Morva Matyas (Dunaszerdahely, 1994):
iro, egyetemi hallgatoé. Ipolysagon €l.

Nagy Borbala Réka (Marosvasarhely,
1978): konyv- és televizios szerkeszto.
Budapesten él.

Tézsér Arpad (Péterfala, 1985): kolt6,
ir6, miufordito, szerkeszt6. Pozsony-
ban él. Kossuth- és Jozsef Attila-dijas,

A Nemzet Mivésze. Legutobbi kotete:
Lélekvandor (versek, 2019).

Szalay Zoltan (Vajka, 1985): ir6, szer-
keszt6. Pozsonyban él. Madach Imre-
és Talamon Alfonz-dijas. Legutobbi
kotetei: Faustus kisoccse (regény, 2019);
Romer Floris, a mesek megmentoje (élet-
rajz, 2019).

Varga Imre (Kisgyarmat, 1950): kolto,
ir6. Tinnyén él. Pet6fi Sandor Sajtosza-
badsag dijas (2003). Legutobbi kotetei:
Az éntelenség gyonyire (versek, 2019);
Pokvari mese (babjaték, 2019).

Végh Zsoldos Péter (Ersekujvar, 1952):
miufordité. Pozsonyban él.

Derek Walcott (Casries, 1930 — Gros
Islet, 2017): Nobel-dijas Saint Lucia-i
koltd, dramairo.
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