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BODNAR GYULA

Falusi temetoben halottak napjan

Emlékszem az elso sirokra,

a kerités északi sarkabol indultak
valamikor az ezredfordul6 tajan.
Azota két parhuzamos sorban,
meglehet6sen gyors tempoban
szaporodnak, sokasodnak

a marvanytablak, granitlapok,

a csontta lett régi,

csontta lészen Uj halottak.
(Verset lassabban irok, ha irok.)

Még néhany méter s elérik

a halottashazat,

majd a kerités déli sarkat.

Hogy aztan onnan merre, hova

a mélyben?

S fent a diszes lapok, tablak?
Mindegy. Ha kozel is lesz, messze

az utolso allomas, és messze

mind tobb €16 otthona, az 4j haza,
Anglia, Florida, Olaszorszag,
halottak napjan a legfrissebb sirnal is
egyre kevesebben allnak a legtovabb.
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Z.. NEMETH ISTVAN

Egyenletek

Valamikor baratok voltunk.

Evekig dolgoztunk a megoldason.
Nem emlékszunk szarasnyomokra.

Gyorsan terjed benniink, ami érthetetlen.
Egy tapintassal feloldjuk a kézfogast.

Mar nem halljuk a koccan6 poharat.

A hallgatas a szavak végelgyengulése.

Torokszorito érzés, mint mellékhatas.
Onmagunk ellen forditott fegyverek vagyunk.

Ejfélkor megall a szavazatszamlalo.
Esszenciankat a csatornaba ontik.

A mi megjelenését a halalfélelem tamogatta.

sodrodas

miel6tt felszalltam volna a vonatra,

mar otthon voltam. a kertben néha
lombhullat6 fava valtozom. névérem
odaégeti a rantast. mestermu ez penészbol
a kenyér feltiletén. a kalauz nem hisz

a szemének: ezerhatszaz éve utazom.

a féeknyomok az agyamig vezetnek. parnam
alatt a boncolasi jegyz6konyv. hugom

lopni készil a piskotabol, de nem nézek oda.
kivilrol az ablaknak feszulnek kizart
dolgaim. mindharom fiam jegyellenor.
feltartott kézzel tavozom az életedbol.
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gyurott jég

el6szor a konyvek menekiltek el

a felbillent szobabol. a szekrények
ures kirakatokként arultak a semmit.

a muanyag ablak tehetetlentl turte,
hogy kivilrol fényesre nyalja a vihar.
konzervdobozok gurultak a villanassal
felhasitott sOtétben, és egy lathatatlan
szajba ugraltak at a tablettak. borsonyira
zsugorodott az érzés, hogy tulélhetem.
mennyibdl allt volna visszaporgetni

az 6ramutatot? a régi radio akkorat
reccsent, mint amikor tobozra lépsz

a kiégett fiben. a figgdonyok hiivos
nyugalmat irigylé éngyujtoban mar
egy cseppnyi gaz sincs, hiaba

az izgaga szikra, a teremté kegyelme
végtelen a katasztrofa pillanataban.

maraton

azt mondod

fogainkat elveszitjik Gsszel

am tavasszal Gjra kinének
kanikulaban fehéren izzanak
utbaigazitjak a massalhangzokat
homokka ragjak a késziklakat

azt mondod

hétfén az izmok elsatnyulnak

de péntekre ismét megduzzadnak
hétvégén segitenek fuvet nyirni
firgén nyitjak a macskakonzervet
¢jfélkor lefutjak a hosszi maratont



azt mondod

a mult nem marad mindig a padlason

visszanének kihullott hajszalaink

ajkunkat felfeszitik az elfelejtett szavak
nyelvink hegye szerelmesen megérinti 6ket

hajnalig borzonganak tudatunk lombsatra alatt

oldoszer

ami tetszik: a szivedben forralod fel
a stresszlampak kereszttiizében
bels6 rimeid tampillérként

szakado hidak alatt

szétdobalt véres metrdjegyek

a gyomorban illatgyertya

amit6l félsz: zsebedbe fojtod
forgalmi dugoé egy nyelvelagazasban
a kétség botkormanyai

szanaszét dobalt meghivolevelek
reggelek saros tilepe arcodon

ami érdekel: a lampiont egekig
repit6 lepkék lelkiallapota

rosszul lezart idokapszulakban
felejtett 6kori sebességmérok

ami f3j: egy régota elhagyott
szulocsatornaban veszteglé csatahajo
kormanyosaként ébreszt a szél
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azok vagyunk-e

valahol majd minden Ujra 6sszeall
mint gyulolt alca rozsdas jégbilincs

lehull a sorslepel marad a s6tétbarna tincs

az 6ngyujtoé a ceruzahegyezo

a talcan felejtett kiskanal

néhany rancos arcu teafilter

par levél ami tlizre vettetett

sok doboz j6 iz Select

6lelés csokok samponillat
recseg6-ropogo borkabat

koncert egy lehangolt zongoran
végul a kinek s miért megirt konyvek

meglatjuk mennyire élhet6 a nincs
hanyadik 1étsik is a te meg én

azok vagyunk-e akinek véltiik egymast
kibirhat6-e a végso nagy talalkozas

az oroklét hotel legfelsé emeletén

és istennek aki londinernek 6lt6zo6tt
adunk-e jattot ha nyujtja tenyerét



AICH PETER

Etimologiai kutatasok és helyesbitések
(szemelvények)

Libanon

Ez a mediterran allam nem csupan a koézel-keleti Svajc idejében élt meg szebb
napokat, hiszen az 6korban t6bb akkori nagyhatalommal vetekedett. Elsoként
ismerték fol azt, amit a modern kori kapitalistak, nevezetesen, hogy tékével, si-
keres Uizleteléssel vér nélkil lehet hatalomra jutni. Sajnos a durva erd, a kard azt
mar akkor is megkérddjelezte, amit a kedves foniciaiak meggondolatlanul nem
vettek elég komolyan, s nem alapoztak meg kell6en harci erejuket (azt csak ké-
sobbi unokaik tették, akik punoknak nevezték magukat, de 6k sem elég meg-
gy6z6en). Békés hatalomszerzési hajlamukat altalaban targyalassal és megfelel
szovetségesek beszerzésével igyekeztek alatamasztani, csakhogy nem mindig a
helyes lora fogadtak. Amig még Sziciliat igyekeztek elfoglalni, Ggy-ahogy sikere-
sek voltak, am téves szemmeértékiiket mi sem bizonyitja jobban, hogy elkezdték
Roma bajszat rangatni. Akkor az még nem tlint nagy tévedésnek, mivel az csak
utolag dertlt ki.

Elsé sikertelenséguik Krisztus el6tt 390-ben jott 6ssze, amikor a gallokkal szovet-
keztek, hogy megszerezzék azt, amit Roma kizarélag 6nmaganak igényelt. Persze
uzleti kérdés volt ennek az alapja, hiszen ahol Uzletelhetek, ott katonak nélkil is
uralkodhatok, vélekedtek, tehat ott én, azaz a pun, alias foniciai az ur. Kézben volt
még harom jelentGsebb kisérletiik, ezeket az eseményeket pun haboruk néven
ismerjik, amelyek kovetkeztében a szerencsétlen punok voltaképpen eltlintek a
torténelem térképérdl. llyen a torténelem igazsagszolgaltatasa az agresszorokkal
szemben.

A sorsdonté fordulat tehat, amelybdl nem okultak, Kr.e. 390-ben tortént. A
gallokkal nemcsak azért tettették a baratsagot, mert azok katonailag erésebbnek
bizonyultak, tehat szévetségesnek hasznosnak tlinhettek, hanem azért is, mert
felsobbrendibbnek tartottak magukat, amiért azok a barbar gallok, akiket kel-
taknak is neveztek, még irni sem tudtak, mikdzben 6k, a punok, vagyis foniciai-
ak, mivelt Gzletemberi létlikkre mar a bettirast alkalmaztak a foniciai vilagnyelv
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rogzitésére. Ami, lassuk be, valos folényt jelentett. Eppen csak nem vették észre,
hogy a hadi sikerhez (akkor!) nem annyira a muveltség szikségeltetik, hanem
sokkal inkabb nyers eré kivantatik.

Ezzel aztan elindultak Roma ellen, a varost sikeresen elfoglaltak és kifosztottak,
a maradékot pedig folgyujtottak, mikézben a romaiak mar csak a Capitolium-
ban talaltak menedéket. A fosztogatastol a katonailag kevésbé képzett punok, alias
foniciaiak vérszemet kaptak, hiszen tzletelés nélkul ingyen jutottak mindenféle
aruhoz, dorbézoltak hat alaposan, ettek-ittak a kelleténél is tobbet, s bizony
megrészegultek. Ettek s ittak volna tobbet is, ha még lett volna mit. Ekkor terjedt
el a hir, hogy a romaiaknak viszont van mit ennitk, aligha lehet kiéheztetni 6ket,
ugyanis egy egész sereg ludat sikerult folterelni a Capitoliumba. Ettél a hirt6l
még nagyobb vérszemet kaptak a punok, alias foniciaiak, s a meglepetésnek
szant €jjeli Roma elleni tamadas alkalmaval a rémaiak lemészarlasa helyett a
ludak folkutatasaval foglalkoztak. Tudjuk, mi lett ennek a vége.

Ma mar azt is tudjuk, hogy ez volt az egyetlen torténelmi tapasztalat, amibdl
az emberiség keletkezése 6ta okulni képes volt. A sorozatos haboruskodas soran
(mikozben oda jottek, marmint az eredeti Foniciaba az arabok, a keresztények
s mindenféle egyéb népek) csak egy szabalyt tartottak be kovetkezetesen, neve-
zetesen azt, hogy libakat sosem tartottak, mivel azokat a hirhedt romai élmény
utan halalos ellenségnek tartottak. Ezt kanonjogilag is rogzitették, minden feleke-
zetnek feltételul szabtak, alkotmanyukban pedig maig az van, hogy ludat tartani
Libanonban tilos. Liba még a feketepiacon sem vasarolhaté6 meg. Libanonban
egyszeruen a liba non, ez a jelsz6 mar szazadok o6ta, zaszlojukon a cédrus ezt jel-
képezi, Csontvary képét is igy kell értelmezni.

Na és ezért nevezik ma Foniciat Libanon-nak.

Bazin

E telepuilés eredetét, amely a Kis-Karpatok lejt6jén leledzik, rengeteg alaptalan,
ugy is mondhatnank, hogy legendas tévedés ovezi. A lelkes lokalpatriétak ilyen-
kor képesek — az o6kori vagy kozépkori csaladfak mintajara — eredetiiket akar
Adamig és Evaig is visszavezetni, holott tudjak, nem mas az, mint kegyes csalas.
Ezzel szemben a val6sag sokkal prozaibb s kalandosabb, hiszen nem sziikolkodik
meglep6 kanyarokban. S6t, néha a realitas sokkal érdekesebb. Igy van ez ebben
az esetben is. Kevesen tudjak példaul, hogy a Pozsonyt6l nem messze talalhato
Bazint igazabo6l a normannok alapitottak.

A csavar abban van, hogy nem Norvégiabodl jottek, miként azt tobben tévesen
gondoljak, s6t Kijevbdl sem Rurik utdédaiként, sem felszabaditoként, miként az
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késobb népszokassa valt, bar erre sokan megeskiidnének, hanem Normandiabdl,
éspedig turistaként. Ne feledjuk, hogy a turizmus nyugaton-keleten mar régota
divatos tevékenység volt, gondoljunk csak arra, hogy az 6kori goérogok a tengeri
udulésre alkalmas helyeket kutatva vonultak a Balkanra, vagy az arabokra, akik-
nek a spanyol strandra fajt a foguk, netan Arpadékra, akik nyaralasi latogatast
tettek Pannoniaban, s igy megtetszett nekik a lubickolas a Balatonban, hogy ott
ragadtak. Az angolok afrikai nyaralasait ne is emlegessiik.

Miként ezen rokonlelkli népek altalaban, a normannok is csak ugy jottek,
mellékesen szinte, kiruccanasként, csak egy csoppecskét, jo kedéllyel, igaz, kissé
alattomosan, mert nem szoltak el6re, késziiljenek az ottaniak kedves fogadtata-
sukra. Szoval jottek, lattak, gyéztek — és maradtak. Mi tagadas, tényleg megtet-
szett nekik ez a hely, épp 6sz volt, amikor jottek, aranylottak a fak, foleg pedig a
Karpatok délkeleti lankain megéré hegy leve izlett nekik nagyon, sokkal jobban,
mint a normandiai part sos vize. A pancsolas viszont hianyzott, mert azt az 6sha-
zaban megszoktak, koriulnéztek tehat, hogyan lehetne a problémat megoldani.

Azt persze lattak, hogy akadnak arrafelé nagyobbacska kadak, amelyekbe be-
leférnének, azok viszont masra kellettek, mivelhogy bort készitettek benntik, azt
a levet, amelyiknek jobb ize van, mint a Normandia-parti s6s viznek. Egy Bork
nevi normann hos kiprébalta ugyan, azaz lubickolt is meg ivott is egyuttal a nagy
fakadban, am annak rossz vége lett, mert tulzasba vitte az élvezeteket. Sz€p teme-
tése volt, még a kutyak is vonitottak. Ilyen tapasztalatok aran ismerték fel, hogy
borkészité kadakban nemigen lehet strandolni, mert az, ugye, mégis masra kell,
meg tul kicsinek is bizonyult, hiszen még tszni sem lehet abban. Evégett azok
mintajara nagyobb medencét épitettek maguknak, ahol akar kedvikre uszkalhat-
nak, hacsak el6tte nem csapoljak meg a kisebb kadakat.

Ezek voltak K6zép-Eurdpaban az elsé uszomedencék. Mivel korral haladé nor-
mannok voltak, sikeriilt addigra elég kiadosan elfrancidsodni, ugyhogy még a
medencének is francia nevet adtak. Igy lett abbol bazén. A varoskat pedig, ahol
letelepedtek, némi modositassal, mivel ugy irtak, azéta is Bazinnak nevezik.

Bordeaux

A kalandozo6 magyarok sokfelé megfordultak Eurépaban, miutan Verecke t3jan
bemerészkedtek a civilizalt nyugati vilagba. Erdekl6ds, békés turistaként jot-
tek, s mivel a hataron nem fogadta 6ket senki az informaciokozvetité irodabdl,
kénytelenek voltak idegenvezeté nélkill mindent tizetesen maguk megszemlél-
ni. Annak ellenére, hogy baratsagosan jottek, kivancsisaguk miatt arrafelé azota
is eléggé utaljak 6ket, mivelhogy allitélag sz6 szerint tul tuzetesen vizsgalodtak
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(ezt akkoriban némileg kevésbé érthetéen ugy értették, hogy tizesen, mert any-
nyira kivancsiak voltak, hogy még vegyi kisérleteket is végeztek, meggyujtottak
példaul olyat, amit nem ismertek, mondjuk egy hazat, hogy megtudjak, mivé
lesz, ha elég), evégett az ottaniak maig szorgalmasan kigyot, békat kialtanak rajuk,
sot eléggé érthetetleniil valotlansagot is a nyakukba varrnak, ami maig tarto jo
szokasukka valt. Pedig tényleg dertls allapotban jottek mindig ezek a kalandva-
gyo emberkék, tobbnyire emléktargyakat gyujtottek, ahogy az a turistakhoz illik,
néha a tulajdonosukkal egyutt, emiatt sem értették, miért olyan elutasitoak ezek
a napnyugati népek.

Tortént aztan egyszer, hogy annyira elszomoritotta 6ket ez a kedvetlen, s6t
helyenként szinte sértéen elutasitoé fogadtatas, hogy az egyik helyen nagy bana-
tukban jobban folontottek a garatra — ezen nevezetes eseményt 6rzi nevében a
Garonne, merthogy annyit nyakaltak volna akkor, mint amennyi vizet hoz az a
foly6, amelynek ezek a barbar honlakék nevet sem adtak még.

Nagyon-nagyon banatosak voltak az artatlan kalandozék a baratsagtalan fo-
gadtatas miatt, hiszen jo szandékkal vértestvériséget kivantak kotni a helyiekkel,
emiatt eret is vagtak rajtuk (innen tudjuk, hogy e hatasos gyégymodot eleink ta-
laltak fol), hogy vériiket vegyék és a sajatjukkal elkeverjék, amit sajnalatos moédon
a haziak teljesen félreértettek, holott a testvériség megkotése mellett vérik ve-
gyitése altal csak foldusitani kivantak a voros bort. A magyarok nagy banatukra
ezen sorsdonto félreértés kovetkeztében nem tul sok megértést valtottak ki. Foleg
akkor, amikor a bennszuloéttek nyakan kidudorodé eret nyitottak meg, ahonnan
bévebben csordogalt a vér a hordéba, aminek kévetkeztében a bor a hordéban
egyre sotétebb lett a vért6l. Szova is tették drommel, hogy lam-1am, immar bor-
do ez a hordo, igyunk egészségunkre, testvérek.

A helybeliek ebbdl csak azt értették, hogy bordo, mivel a h-betiit az istennek,
de még fenyegetésre sem tudtak kiejteni, pedig fojtogatassal is kisérleteztek az ér-
vagok, hatha ugy mégis sikertiil. De nem sikerult. Aztan ennyiben is maradt, csak
valamilyen sajatos furfang kévetkeztében a bennszilottek, nehogy mar a kalan-
dozasbeli leigazasukat idézze, cifran masképp irtak le a bordot, nem ugy, ahogy
kiejtették, az emlékezetes borivas helyét viszont mai napig ugy hivjak.

Beszterce

Ez egy olyan varos, amelyrél nem tudni pontosan, hol fekszik. Tulajdonképpen
— ezt ma mar kevesen tudjak — egy vetélkedés eredménye ez, s abbdl a kivalo
emberi tulajdonsagbol ered, hogy mindenki idegen tollakkal szeret ékeskedni.
Kalman bacsi sem nyilatkozott egyértelmuen, nyilvan 6 sem tudta, merre van ez
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a varos, amit késébb gyanus kortilmények kozott megostromoltak. Ugyanakkor
a varost illetéen hazafias indittatassal a mai Szlovakia tertuletére kéne gondolni,
hiszen ott legalabb harom, kiilénb6z6 el6- vagy utonévvel ellatott Beszterce van.
Az efféle értelmezés azonban az eredetet illetéen némi kételyeket vet fol, mivel
régészeti foltarasokbol egyértelmien tudjuk, az 6slakosok arrafelé a keltak vol-
tak, akik killénb6zd nevi térzsekben éltek. Ok aztan az idSk soran mindenféle
vandor néppel elegyedtek (értsd: csaladot alapitottak, szelid médon, hat persze),
s6t még kirandultak is, azaz odébb alltak meg hasonlokat cselekedtek, mignem
masokkal annyira 6ssze nem keveredtek, hogy végul kvazi angolok lettek bel6-
luk, ugymint gaellek, jutok vagy frizek, €s igy tovabb.

Ez azért volt lehetséges, mivel a keltak bolcsen nem hasznaltak irast, nehogy
mar késobb az irasos emlékek alapjan barmit rajuk lehessen fogni, miként az mas
irastudo népeknél gyakran el6fordult. Vilagos és bizonyitott tehat, hogy a mosta-
ni (valamelyik) Beszterce helyén keltak laktak, akik, mivelhogy folottébb béke- és
sportszeretok voltak, eléggé sajatosan szorakoztak (masok szerint rendhagyoan
viselkedtek), értsd: az akkori szokasoktol eltéréen nem hoditottak, hanem ter-
jeszkedési versenyeket szerveztek, mivel pedig irni nem tudtak, ugyanakkor vi-
szont irté hagyomanyszeret6k voltak, helységeiket nem nevezték el ugy, ahogy
azt masok tették, hanem altalaban a legutobbi sportverseny gyoztese szerint. A
,hova mész” kérdésre azt valaszoltak: oda, ahol az X-nyertes vagy az Y-gyoztes
diadalmaskodott.

Az utolso versenyen, amit sikeriilt megrendezni (ne tévesszik 6ssze, nem afféle
gorog olimpia volt az, sokkal inkabb amolyan nyugat-kézép-eurdpai bajnoksag),
tehat még azel6tt, miel6tt a nem békeszereté betolakodok rajuk tortek, egy bi-
zonyos Rwefkliw Cecil volt a nyertes, aki (a neves szenator Titus Lucius tett errél
emlitést egyik levelében Gaius Atenos baratjanak) tobbek kozott arrol volt hires,
hogy nagyon szereti a szilvat — igy aztan furcsa modon (a szilva miatt?) ez a név
maradt meg az emlékezetben, pedig ahogy Titus Lucius leirja, ez a fura nevi kel-
ta tényleg kivalo sportolo lehetett.

A szajhagyomany emlékezetét kés6bb mas irastudé kulturalatlanok is leirtak
(Titus Luciuson kivil, de 6 volt az els6), s mivel nem tudtak, hogyan kell azt a fura
nevet leirni, nemhogy kiejteni, csak azt irtak le, ki volt az akkori utolsé verseny
legjobbja, az pedig, miként mar emlitettiik, ez a Rwetkliw Cecil volt, ird és olvasd:
best R.C. — igy, angolosan. Aki pedig olvasta, az ugy tette, hogy beszt-er-cé, holott
mar nem is tudtak, az a beszt tulajdonképpen mit jelent. Persze akadtak, igaz,
kevesen, akik holmi bestiara gyanakodtak, egy nagytermetl birk6zora, majd egy
sarkanyra is, am az csak mese maradt. De még azt sem tudtak igazan, hol is volt
pontosan ez a sajatos csata, alias gy6zelem, pontosabban terjeszkedési vetélkedo,
azaz bajnoksag (ma ezt gy nevezik, hogy miting, esetleg folszabaditas), azért lett
az Uugy, hogy a mai szlovak allamban, ahol annyi a lelkes sportolo, harom ilyen
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nevl helység is akad a torténelem és Erdéllyel valo eredetkutatasi nézeteltérés

nagyobb dics6ségére.

Baia Mare

Volt egyszer egy kiraly, ugy hivtak, hogy ,tiszteljen meg, felség, szerény hajlé-
kunkban”. Ez kétkulacsos meghivas volt, luxuspalotajukat nevezték az urak sze-
rény laknak, kivaltképp akkor, amikor nem akartak semmit a kiralytél, mert a
luxus kifejezést akkor még nem ismerték az urak sem, de féképpen azért, hogy
hatha elveszti a felség kedvét, ha csak szerény viskéd van kilatasban az elszallaso-
lasra. Mert akkor ugyebar az egész kiséré pereputtyot is etetni-itatni kell.

A kirdly elég gyakran indult orszagjarasra, az urak pedig... hat igen, itt-ott azért
haszon is szarmazott abbol, amennyiben a kiralyt adakozasra ra lehetett venni.
Akkor tortént egyszer az, miként Haller Janos uram M. Tétfalusi Kis Miklosnak
irt levelében mellékesen elmondta, midén a Gesta Romanorum forditasat kuld-
te, hogy hol volt, hol nem volt — ugyanis kiraly uramék nem tudtak, hol vannak,
mivelhogy eltévedtek. Eredetileg a Maros volgyébe indult a kiralyi delegacié,
de egy helyen holmi titokzatos balos szandék balra terelte 6ket, amit akkoriban
nem tudatositottak kelléen, ennek kovetkeztében pedig egy terjedelmesebb er-
dés hegység labahoz érkeztek, ahol ugyan foly6 akadt, csak éppen nem a Maros.
Bosszankodott is nagyon a felséges kiraly, s gerjedelmében azt talalta mondani,
hogy ,,mar a Marost is elterelték?” — ami bizony toérténelmi jelentéségu, sot futu-
risztikus megjegyzésnek bizonyult, mert akkoriban még nem esett sz6 a szibériai
ra azért, mivelhogy akkoriban még repulégépek sem voltak. A kiraly jogos fol-
haborodasanak a tiszteletére viszont azon melegében elnevezték az ottani tajat
Maramarosnak, az ott talalhat6 folyot pedig, amely nem a Maros volt, hanem
szamtalan navigacios tévedés kovetkeztében Gjonnan folfedezett folyovizecske,
egyszeru névadassal szamos eltévedésiik emlékére Szamosként emlegették.

De ha mar ott voltak, kortilnéztek. A folyécskaban akkor még ugyan ihaté volt a
viz, bor hianyaban az is megteszi, amde étkezésre is szlikség keletkezett, az egész
diszkiséret a kirallyal az élén ugyanis megéhezett. Tehat kortl kellett nézni vala-
mi harapnival6 utin, akad-e barmi vendéglat6 egység. Igy talaltak ra egy vénasz-
szony jellegl fehérszemélyre, aki, miutan meglatta a kozeled6 lovasokat, a téle
telhet6 legnagyobb sietséggel, bar kerités nem volt, lezarta a kert kapujat, biztos,
ami biztos. A lovasokat ez persze nem tévesztette meg, odaléptettek a vénasszony
jellegl fehérszemélyhez és kifaggattak, hol vannak, 6t pedig hogyan hivjak és
mit csinal, de csak az derilt ki, hogy ez a vénasszony jellegl fehérszemély a Mari
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néni, tobbet nem lehetett kicsalogatni beldle. Tovabbi valasz helyett pedig Mari
néni fogta magat, és megszallottan kapirgalni kezdett a féldben.

A vitéz urak csak nézegették, azt gyanitottak, kincset rejtett ott el, azt akarja
kiasni valtsagdijnak, na de kellett a fenének ez a vénasszony jellegt fehérszemély,
talan bizony boszorkany is volt, végul eléggé hasonlitott ra. S6t még ugy is vi-
selkedett. Csak kapirgalt és kapirgalt, mar térdig allt a lyukban, s még mindig
kapirgalt, lathatéan teljesen céltalanul. Mi baja lehet ennek a Marinak, tették fol
a kolt6i kérdést vitéz urameék, irta Haller Janos uram, holott a vitéz urak egyike
sem volt kolt6, s azon tanakodtak, vajon megbolondult-e a vénasszony jellegti
boszorkanyféleség, netan mas baja van? Ha miiveltebbek lettek volna, bizonya-
ra pszichés gondokra tippeltek volna, de akkoriban olyan betegség nem létezett,
igy azzal kellett megelégednitlik, hogy megallapitsak, baja van a Marinak. Ezen
nevettek egyet a kirallyal egyttt, bar nem tul viccesnek talaltak, hogy ez a né
ugy tett, mintha banyaszna, holott csak kaparaszott, de mas téma nem lévén es-
tig azon vihorasztak. Annyira, hogy a kiraly adakozo kedvébe kertlt, bar az urak
szerint nem a megfelel6 helyen és formaban, mivelhogy nem 6ket ajandékozta
meg. Ugyanis miutan kimulattak magukat a Mari néni bajan, a kiraly ugy dontott,
megdrzi az utdkor szamara ezen élménytket, s a helyet ott, ahol Marinak baja
volt, elnevezte Baia Mare-nak. Hivatalosan maig ugy hivjak.
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SZABADOS ATTILA

SZEPIRAS

Aztatoviz

L.

Nagyanyam furdéruhajat Bulgariaban vették,
valamikor a nyolcvanas évek elején, a reptilén
beletémték egy szuvenir 6riaskagylo tiregébe.

Ahogy a Balkan-partnal lemend nap lilas fényt
tor a lakokocsik ablakan — széles testén fesziilo
szinek, szirommintas anyagban ul a garazs elott.

2.

A Zsiguli folott szalmakalap 16g — nagyanyam
meréleges gloriaja, kinevetem a forr6 betonrol.
Labfeje még éppen a napon, rézsaszin lavorban
aztatoviz puhitja fel kemény boérét. Kellékei

korben: csipesz, ollo, reszeld, tizé nap tisztitja

a fémeket. Egyenként felveszi 6ket, erGsen
megdorzsoli sarkat, formazza kérmeit. Hasznalat
utan a lavorba mertlnek, ledbliti, hab froccsen,

labat csikos torulkoézovel szaritja. Végul felall,
lehajol a kihtlt vizért, 6blésen forgatni kezdi
a lavort, a viz pereme f6lé hajol, mint sziklan
atcsapo hullam, az egészet a betonra onti.

3.

Az érdes kolapokon latom lassan kiszarado bor-
és koromdarabkait, mint arapaly sodorta apré
allatok, lerakodott sokristaly — €s ahogy kimozdul
szék-helyérdl, sétal az udvar palankjai kozt, laban
vékony bor, testén fakult korallruha. A kat alatt
kiobliti a lavort, mellkasara vizet locsol, foltokban
élénkiti bolgar flirdéruhajat. Csak a nap végén
htizza le magarol, hogy 6vatosan visszatomkodje
a polcon 1l6 oriaskagylo uresen kongo belsejébe.
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Csiga

Reggel fél hét. Bizonytalan

kézzel kutatok a pult alatti fiokban,
konzervnyitot keresek. Mire
észreveszem a doboz fogantyujat,
minden evéeszkoz helyet cserélt.

Ahogy atemelem a mosogato

folé, sos 1€ csepeg labfejemre.
Mutatoujjal a puha haldarabkak kozé
tarok, megizlelem utravaléom
szubsztanciajat.

A szamban péppé olvad, ilyennek
képzelem az 6nos eso izét.

Az egészet egy szelet kenyérre
boritom, majonézt nyomok ra,
tetejére uborkat vagok.

A vonaton végig azon gondolkodom,
hogy lemostam-e a levet indulas elott,
vagy azoéta is marja a labamat,

mint csiga testét egy tocsa utan
tovabbhuzott 6nos eséviz.

Pikkely

Az erkély racsos kalitkaja csak kiszogellés
egy nagyobb test szoritasabol.

Felszini légcserére jo, bevinni a frisset,
kihozni a falfesték allott szagat,

és Ujra megedzeni a tid6t nikotinnal,
hogy benn kibird — a félfények
kényelmetlen szineit, opalossa valt tikor,
benne kiforditott butorok oldala,
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a combod alatt langyossa hilt székhuzatot,
melegitod szaran az egyre sltirtis6do
bolyhokat, mint egy Petri-csésze tanyérjaban
n-dik hatvanyra sokszorozo6do sejtek,
huvelykujjal piszkalod, téped, kihuzédo
cérnaszalak tartjak vissza — téged a lyukacsos
hazipapucs, bakancsot az erkélye nem

veszel, magad utan 6vatosan behuzod az ajtot,

tompa utkozése a szigetelés laza gumijaval
egybeesik a fél harmas harangozassal.
Rézsaszin arccal csoszogsz at a kiiszobon, vissza
a monitor elé, a friss levegét kipumpalod,

és a megnyitott lap elérhet6 elolnézetére
pupillad 6sszeszlikil, vonasaid vibralasa
megszilardul, homlokodon képerny6fény,
csillogo pikkelyek.
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CSAKY PAL

A masik én

Eleted egyik legfontosabb déntése volt, amikor elhataroztad, hogy megkeresed a
szlleidet. Anyai nagyanyad, aki felnevelt, aggédva mondta: — Felnétt vagy, fiam,
tedd, amit jonak latsz. De sajnalom, hogy nem hiszel nekem, nem hiszed el, hogy
a mult bizonyos szeletei megismerhetetlenek. A suttogasok, sejtések bizonyossa-
got nem jelenthetnek soha. Ertem persze, hogy nyugtalan a lelked, s tisztelem az
elszantsagodat is. Am ne feledd, az egy olyan rendszer volt, amelyben nem volt
fontos az emberi élet. Volt, akiknek el sem kellett szamolniuk vele. Anyad pedig
keményfejli volt, a mi lanyunk. Hisz latod, a nagyapad is hogy végezte, pedig
mennyiszer kértem 6t, ha dohog is, legalabb csendben tegye. Apad pedig — hajjaj,
mélto tarsa volt anyadnak!

Halas voltal neki a nyiltsagaért, s foleg azért, hogy felnevelt. Boldog voltal, hogy
ilyen lélekben gazdag ember a nagyanyad, akire tisztelettel nézhetsz fel. Szivesen
maradtal volna vele tovabbra is, de nem birtad elviselni a bizonytalansagot, ami
akkor zuhant kozétek, amikor a szilleidrdl kérdezted 6t. — Fiam, hidd el, nem
tudom. Nem mondtak nekiink semmit, csak elhurcoltak a nagyapadat. Aki beteg
volt mar akkor, ott is halt meg, a bértonben.

Nem birtad el az ilyen mondatok sulyat. Ugy érezted, hogy nagyanyad mégis-
csak tud valamit, amit nem akar vagy nem mer elmondani neked. Nem tudtad
elfogadni, hogy titok fedje azt, ami szamodra a legfontosabb: szileid sorsat. Ugy
érezted, mindenki, az egész kornyezeted rad akar erészakolni valamit, amitol ir-
toztal: azt, hogy feledj. Eleged volt a vallranditasokbol, a suta magyarazkodasok-
bél, bizonyossagot akartal. Am néha, amikor a nagyanyad szép, tiszta szemébe
néztél, ettdl a gondolattol is megriadtal: nagyanyad meggyanusitasatol. llyenkor
felotlott benned, mi van, ha tényleg az az igazsag, amit mond: nem tud semmi
bizonyosat. Am nem elégitett ki ez a valasz, nem tehettél mast, elindultal megke-
resni valamit, amir6l azt sem tudtad, létezik-e egyaltalan.

Els6é utadon a varos, utolsé gyerekkori emlékeid helye, hoeséssel fogadott. A
hopihék képezte finom fuggdny mogott csinos utca futott le a f6térig, a tér hori-
zontjabol bliszkén kiemelked6 varoshazaig. Csak tavolabb, a koronazé templom
meredeken ég felé tord tornya volt nala is magasabb. Gotikus kiilleme szinte su-
garozta alkotoinak elszantsagat: megjelenésével is hirdetni az ég felé toré hitet.

Arra emlékeztél, hogy anyad reformatus csaladbol szarmazott. Nem volt iga-
zan vilagos el6tted, mi ennek a lényege, hacsak anyad egyszer odavetett mondata

18 SZEPIRAS



nem szamithat tampontnak: — Tudod, mi reformatusok, keményfejiek vagyunk.
Kemény akaratuaak, érted? Minket nem lehet csak gy megtorni!

Ilyen asszony volt az anyad, nagyon sajnalod, hogy csak halovanyan emlékszel
ra. De ilyen volt az egész Csentessey csalad is, mindenki, akit ismersz kozuluk.
Felmenoik évszazadok ota €ltek ezen a tajon — ahogy bliszkén mondogattak, a
Felvidéken -, s ez mély ontudattal toltotte el oket. Persze voltak rokonaik Ma-
gyarorszag mas részein is. Egy részilk hagyomanyosan ott élt, évszazadok 6ta, de
voltak olyanok is, akiket a masodik vilaghaboru utan erészakkal telepitettek oda.
Ennyi volt, amit annak idején elmondtak neked, s amikor a részletekre kérdeztél,
ugyanolyan titokzatosan, mint a nagyanyad most, 6k is csak azt mondtak: — Fi-
atal vagy te még ehhez. Majd, ha megndész, mindent megtudsz. Ha majd felnétt
leszel, megbeszéljiik a dolgot. — Csoda-e hat, ha ugy érezted, hogy ez a csalad
a titoktartok kozossége, titkoké, amelyek, mint szorité abroncsok, fogjak egybe
oket, s amelyek kapujan neked egyeldre tilos atlépned.

Az az igazsag, hogy utéltad ezt a merev informacios karanténba zartsagot. Ugy
érezted, falak emelkednek kortlotted, amelyek az igazsagot akarjak elzarni elo-
led. Az igazsagot, amely nélkul viszont nem tudsz élni. Nem értettél persze min-
dent ebbdl, de mar gyerekként is sejtetted, hogy 1étezik egy felszin korulotted,
ahol élnek, mozognak mindannyian, de ott van a mély is, amelyrél tudnak, de
hallgatnak réla. Anyai nagybatyad szerint mindez gusztustalan alakoskodas csu-
pan, de 6 konnyen mondhatott ilyet a messzi Miinchenbdl, tobb szaz kilométerre
az otthonodtol.

Joforman nem is ismerted 6t, egyszer talalkoztatok csak, ugy 1968 tajan, amikor
par napra beengedték 6t az orszagba, megnézni a szeretteit. Fiatal gyerek voltal
akkor, s nem értetted, miért tartjak olyan nagy dolognak, hogy a csalad egy tagja,
aki korabban illegalisan hagyta el az orszagot, hazajohet par napra. Azt sem ér-
tetted, miért tort ki anyadbol a siras, amikor este kint, a konyhaban beszélt vele
suttogva: a testvérével, a ,kinti nagybacsival”. Lattad, hallottad, de nem fogtad {o],
miért borult a nyakaba és sugta a fiilébe, hogy ,egyre kevésbé birom, mar én is
egyre kevésbé... Es ha bekovetkezik az, amit suttognak az emberek, hogy ide is
bejonnek az oroszok, akkor én nem is tudom, mit teszek...”

— Ilyenek vagyunk mi, Csentesseyek — dinnyogte maga elé a nagyapad is, ami-
kor meglatta két gyerekét, a két testvért egymassal beszélgetni a konyhaban. —
Nem birjuk, ha nincs oxigén korulottink, egyszeriien nem birjuk...

Ez még joval a letartoztatasa elott tortént, hiszen hatvannyolcban még ugy
tint, rendbe johet errefelé is minden. Csentessey nagyapad hitt ebben, naiv
hite arra késztette, hogy Uj id6szamitast vezessen be maganak. A remény id6-
szamitasat, mondogatta, s kiindulopontnak 1956-ot tette meg. Sokan habdkos-
nak tartottak emiatt. ,Ugyan Csentessey uram — mondtak neki —, alomvilagban
€l maga. Ez itt Kelet-Eurdpa, itt mar 6rokké ilyen viszonyok maradnak. Hiaba
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keményfejliskodik, itt mar 6rokre a Szovjetunié marad az ur. Ha tetszik a maga-
fajtanak, ha nem.”

Igen, valami ilyesmit mondogattak neki. Bar most, hogy jobban utanagondolsz,
ugy tlnik, nem az uram kifejezést hasznaltak. Elvtars, igen. Csentessey elvtars,
valoban ezt mondtak. S olyan is volt, aki hozzatette: ezzel a névvel is kellene kez-
deni valamit. A két s, meg hozza az ipszilon, szintén egy letlint kor emléke. Egy
orokre letlint multé, érti az elvtars? Okosabb lenne ezt a nevet is megvaltoztatni,
a kor kévetelményei szerint modernizalni, s nem provokalni vele a proletarokat.
Meg az ideolégusokat. Meg a szlovak nemzetieket. Csentes vagy Csentesi megfe-
lelébb lenne. De volt olyan is, aki Centes-t ajanlott. Ezt sem értetted, miért.

A nagyapad azonban valoban keményfeji volt. — Ezt nektek! — mondta, s ezzel
kovette el a hibat. Azzal, hogy nemcsak gondolta, de ki is mondta, amit gondol. —
Bel6lem nem csinaltok se elvtarsat, se szlavot! Ezt nektek!

Korbejarta ez a mondata a varost. Volt, aki még nagyobb tisztelettel nézett ra
ezutan, de olyan is volt, aki érultnek tartotta. — Minek kihivni magunk ellen a
sorsot? — gondoltak néhanyan. — Van bajunk ugyis elég. Allamositottak minde-
niinket, mindenféle taborokba hurcoltak el, kitelepitettek, deportaltak: elég volt!
Egy kis nyugalom kellene mar. Jobb, ha befogjuk a szankat, mert a régi mondas is
azt tartja: ne szo0lj szam, nem f3j fejem... Tul kell €lni ezt is, mindent tul kell €lni...
Egyszer talan csak jobb idok jonnek.

Igen, a nagyapad ontérvényd ember volt, ment mindig a sajat feje utan. Talan
az évszazadok altal a génjeibe atoroklott konoksag okozta ezt, talan a remény,
hogy holnap majd minden jobb lesz, szebb lesz... Az is lehet, hogy a szabadsag
megfoghatatlan, talan az azsiai 6shazabdl behozott, lelket feszité ereje munkal-
kodott benne. Akarhogy volt is, nem hajolt meg senki el6tt. — Baj lesz még eb-
b6l — mondtak pedig neki mar akkor is sokan. — Ez a konoksag, ez nem a mi
korunk hozzaallasa, ez nem egy modern viselkedésforma! Am, ha megkérdezte
a sok okoskodoét, akik tanacsokkal probaltak meg ellatni, hogy mit javasolnak al-
ternativaként, azok csak hiimmogtek: — Nem latja, Csentessey uram, hol élunk?
Aki nem alkalmazkodik, porul jar! Ez egy rideg, kegyetlen vilag, bortdonbe akar
kertlni? Nem olvas néha Gjsagot? Nem is olyan régen akasztofara kertultek még az
eddigi partikonok is, ez nem elég figyelmeztetésnek? A kaszalogép nem valogat,
ha egyszer beindul! A magyarokat pedig killonosen nem szeretik itt. Ne mondja
mar, hogy ezt sem tudta. Ez is ennek a vilagnak a velejaroja, ezt is kitermelte a
mi gyonyorl huszadik szazadunk. Szép eszmék koponyege alatt vadallatok sza-
badultak rank, nekiink pedig, kis porszemeknek, semmi esélytink nem maradt.
Nem latja, valakik itt ugy gondoljak, attdl, hogy hivatalba kertultek, urai lehetnek
testnek és léleknek, nem fogta f6l mindezt? Vagy bortonbe akar kertilni, mint
annyian? Az Istenre kérjiuk, ha ugy gondolja is, hogy ez nem a szabadsag helye,
legalabb hangosan ne tiltakozzon ellene!
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Nagyapad viszont ugy latta, hogy aki a rendszer altal kimért uton halad, az sincs
biztonsagban. Egyaltalan ugy gondolta, nincs itt garancia semmire. A kaszalogép
elkap barkit, néha ugy tlint, minden logika és 6sszefiiggés nélkul. Azok kozil is,
akik megprobaltak kikertilni a rendszer altal diktalt szabalyokat, de azok koziil
is, akik azok mentén haladtak, és naponta megismételték a gyomorforgato jel-
szavakat, amelyekben pedig mar senki nem hitt. — Mivilag ez, mi emberekkel,
mi viszonyokkal, sok alakoskodo figuraval - legyintett a nagyapad, ha otthon
szoba kertilt mindez, de nem adta fel. Késébb 1élekben Gjabb id6szamitast veze-
tett be, 1968-at. — Magyarorszagon kicsit tulexponaltak a dolgokat — magyarazta
tudalékosan hatvannyolc tavaszan, amikor egy vasarnap délutan letlt sorézni a
barataival. — Meglatjatok, a csehek szérmentén fogjak csinalni, itt 6sszejon majd
egy jobb rendszer.

— Javitott valtozat — nevetett fel Zoltan ba, a szomszédja, az elvalaszthatatlan
vasarnap délutani barat, aki nélkul nem volt igazi ize sornek, bornak, de nem volt
tize az elmaradhatatlan kartyajatéknak sem. Az pedig kihagyhatatlan tevékeny-
ség volt vasarnap délutanonként, anélkiil nem lehetett innep az tinnep. - Még a
karacsony sem! — emelte fel szikar mutatoujjat a nagyapad, ha ez a kérdés széba
kertlt. — Ez a szent allandésag ebben az 6érult rohanasban — toldotta meg Istvan
ba is, a masik szomszéd. — Vannak pillérek, amelyeket ha kihuzol az épitmények
alol, értelmét vesziti a vilag. Ertelmét vesziti és 6sszeddl. Azt viszont nem akar-
juk. Ezért ragaszkodunk ahhoz, ami megtart benniinket — tette hozza patosszal
a nagyapad —, és mit is tehettek volna eme fennkélt pillanatban, mint 6sszekoc-
cintottak a séroskancsoikat. — A szazotven év mar letelt — tette hozza ilyenkor
mindig Zoltan ba furcsa vigyorral és némi blintudattal a hangjaban, mint aki
nem hisz mar a sajat maga altal 6sszeeszkabalt ideolégiakban sem. Szélni viszont
kellett, ha furcsa, krakog6 hangon is, az aldozatot meg kellett hozni a lelkiisme-
ret-furdalas oltaran.

Azt viszont a nagyapad nem arulta el, milyen alapon hasznalja a tébbes szam
elsot az ilyen kinyilatkoztatasok alkalmaval. Merthogy soha nem volt parttag, és
eskiid6zo6tt, hogy soha nem is lesz azza. — Egy Csentessey ezek kozott? — kérdezte
olyan megvet6 hangsullyal, hogy abba beleremegett a tarsasag.

— Te mar kénnyen beszélsz — mondta ilyenkor Istvan ba, aki tanar volt a helyi
gimnaziumban. — Te par honap mulva nyugdijas leszel — legyintett a bal kezével,
ajobbjaval pedig kozelebb vonta a mellette 11l6, nyurga alakot, és a fiilébe sugta: —
Neki mar nem kell egzisztencialis problémaktodl tartania, mint nekink, nem igy
van, Zoltankam?

Maga megnyugodott, hogy mégiscsak elsugta valakinek, amit gondol,
Zoltankank pedig megaddan bdlintott, és arra a délutanra gondolt, amikor meg-
tudta, hogy senki el6tt, még a baratai el6tt sem mondhatja el 6szintén a vélemé-
nyét. Amikor megmutattak neki az egyik jelentést, ami rola készult, az alaira-
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sokkal egytutt. Soha még nem keritette hatalmaba hanyinger egy papir lattan, de
akkor nagyon.

— Furcsa kor ez, rossz kor — s6hajtott fel akkor, ‘68 tavaszan a nagyapad. — Ha-
zugsagok, szinjatékok, kettos életek kora. De most mas jon, ne féljetek, valami
emberarcy, normalisabb...

— Majd nyugtaval dicsérd... — emelte fel hosszl, csontos mutatoujjat Istvan ba
ennek hallatan. — Senkiben sem bizhatunk, ezt ne feledd. Még Budapest sem
vitézkedik az iranyunkban - tette hozza szomoruan. — Teher vagyunk mi min-
denkinek, még talan a Joistennek is.

Most nézed a hoéesést, itt, a koronazovaros terén, és rajuk gondolsz. A kisvarosi
miliore, j6 masfélszaz kilométerre innen, ahol feln6ttél. Nem igazan érted, mi
torténik veled, hogy itt, legkorabbi emlékeid helyén is 6ket keresed. Az arcukat,
a nevetésuket, a jokedveiket, s a dertibdl egy pillanat alatt szomorkasba cstszé
tekinteteiket. A bizonyossagot, amely sugarzott bel6lik, hogy emberek marad-
nak minden korilmények kézott, az egyenességet, amely mara oly dramai mo-
don tlnt el vilagunkbol. A lelki mélységet, amelynek koszonhetéen tal tudtak
€élni minden nehéz helyzetet, fel tudtak dolgozni minden megbantast. — Eh, mar
megint szentimentalizmusba csisztam — korholod magad. Egyszeriben ugy ér-
zed, kétlakisagod terhe nehezedik rad: ott, a kisvarosban, ahol felneveltek, a nagy-
varos felé vagyakozol, s most, hogy itt vagy, azt érzed otthonodnak. A reményre
gondolsz, hogy talan megjelenik majd valami a régi biztonsaghol, amit nagyszii-
leid mellett éreztél, hogy mégiscsak megjelennek egyszer itt, mindannyian, ezen
a szik utcan is, ahol apré gyerekként a sziileiddel sétaltal néha. Az emlékeid ebbdl
a korbol elmosodottak, o6t-hat éves gyerek emlékei, de abban biztos vagy, hogy
léteznek, s hogy igazsaguk megdonthetetlen.

Azt, hogy nagyapad sirja ott van a temetében, ama kisvarosban, még csak fel-
fogod valahogy. Mintha nagyanyad mondatai is ott lengenének folotte allando fi-
gyelmeztetésként: — Ne huzz ujjat veliik, Lajos, latod, ezek mindenre képesek! Es
a szived, tudod, a szived nem birja! Zoltan ba és Istvan ba is ott pihennek valahol,
azt is elfogadod. Nyugszanak békében, megszolgaltak. Kemény vilagban kemény
életet éltek, sokan sokszor beléjuk torolték a cipojuket, de elviselték, s nem
tortek meg. Soha nem adtak fel, mindennek ellenére megmaradtak tisztességes
embernek. Nem kevés, mondana Zoltan ba, aki mindenbdl filozofiat csinalt.

Rajuk gondolsz, és érdekes, nem vagy szomoru. Inkabb nosztalgiat érzel egy
olyan kor irant, amely rossz, alattomos volt — de ahol fiatal voltal, s ahol még
neked is megvoltak az illizioid. Ahol erdsek voltak az almaid. Megrémiszt ez a
visszavagyodas, s csak némileg enyhiti az ijedelmedet, hogy ide vagynad, magad
mellé a nagyapadat, Zoltan bat és Istvan bat is, segitségnek. Mert Uiresnek, idegen-
nek érzed ezt a masik varost, szilleid emlékével egyutt is ridegnek, tavolinak. A
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melegséget hianyolod beldle, amit nagyapad €s baratai oly erével voltak képesek
kisugarozni maguk koré.

Szinte reménytelennek érzed a helyzeted, mert a benned 1évé hiany sem en-
ged: szlleid emléke huz, vonz ide vissza. Szakadékot kelt a lelkedben az id6évonal,
amelynek mindkét oldalan elmos6doé arcok, tekintetek, megélt helyzetek nyul-
nak utanad, kérnek létjogosultsagot maguknak. Harom évtized nagy id6 — uszik
be megint a tudatodba a gyakran hallott, nyugtatasnak szant k6zhely. Harom év-
tized, ami Ota nem lattad a szuleidet.

Néhany hépihe az arcodra hull, jélesik, hiisit. Ugy érzed, megint megértettél
egy apro részletet a vilag nagy torténéseibdl. Am mire felemelnéd az arcod, mire
halat rebegnél ezért a felszabadult érzésért, Gjra beléd villan a hiany érzete. Azé a
hianyzo6 két emberé.

Hirtelen a szégyen zuhan rad, mintha valaki leleplezett volna. A szégyen amiatt,
hogy talan mar te is befogadtad a lelkedbe a mendemondat, amely szerint két
fiatal holttestét talaltak meg annak idején ott, a szogesdrotbol készult keritésnél. A
Duna mellett, a sokat latott dévényi var arnyékaban...

Holttesteket persze talalhattak — magyarazod magadnak. Holttestek el6fordul-
nak az életben. De te a sziilleidet keresed, j6 harminc éve, amiota értelmed a vi-
lagra nyilt. Oket keresed, és nem fogadod el, hogy azok itt esetleg, a vasfiggony
tovében... Nem, az nem lehet — n6 benned a bizonyossag, s egyszeriben teljesen
biztos vagy benne, hogy egyszer majd jelentkeznek valahonnan, Bécsbdl vagy
Miunchenbdl, Amerikabdl vagy Londonbdl talan... A vilag szabadabb részébdl,
ahova mindig is vagytak. Mert kijutottak, ezt most a leghatarozottabban érzed.
Kijutottak, ki kellett jutniuk...

Abizonyossag teljesen megszallja a lelkedet, ez megnyugtat. Valahol, valamikor
biztos talalkoztok majd. A sors egy kicsit eljatszik veletek, de egyszer majd ki-
egyenliti a szamlat. Addig viszont... addig sem adod fel. Tudod, érzed, hogy ujbdl
eljossz majd ide, mint eddig is annyiszor, szinte minden hénapban. Kérbenézel
ismét a gydnyord tijon, s el sem hiszed mar, hogy itt valamikor gépfegyverek
ugathattak azokra, akiknek almaik voltak. Akik menekiilni akartak egy sziirke, az
emberi lelkeket szétpasszirozni akaré gettobol. Szomorusag és dith van benned
ilyenkor. Szomorusag egy hiany miatt, valami miatt, amit kitéptek beléled. Es
diih, hogy ezt alig érti meg mar valaki. Még ez a varos sem, apr6 gyerekkorod
szintere, amelyre régen annyira felnéztél. A nagynevu varos, amely évszazadokig
magyar koronazévaros volt, még ez is értetlen kozonnyel fordul el téled. Egye-
dul azt tudod csak, hogy este majd indulsz vissza, mint rendesen, hogy holnap
munkaba allhass, mert élni kell valahogy. Es abban is biztos vagy, hogy legkésébb
egy honap mulva ujra itt leszel, és ugyanezek a viharok fognak tombolni benned,
mint most. Kériilnézel a tajon, eszedbe villan, hogy Arpad allitélag itt vivta gy6z-
tes, de személye szamara oly végzetesnek bizonyult csatajat. Ott feliil, magasan, a
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fellegvarat latod majd ismét, s ugy érzed, mintha valami fatum lebegne itt korii-
lotted, az egész vidék felett...

Aho pedig zuhog rad, s te bénultan nézed a Dunat. A hatalmas folyamot, amely
itt, ebben a szogletben ihletett meg sokakat Gij id6k 0j dalaira. Letagloz, megbénit
a latvany, mint mindig, s nem talalsz magadban er6t mar ahhoz, hogy felsétal;
kedvenc helyedre, a bastya ala, miel6tt elindulsz a hazaindulé autébusz allomas-
helye felé.

Alkonyat Jeruzsalem felett
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FIALA ILONA

Lanyfoci

Amikor hetvenketté nyaran kitalaltak, hogy lanyfoci is lesz a falunkban, nagy volt
a felbolydulas. A fiatalok kedvezéen fogadtak a hirt, de a kdézépkorosztaly és az
id6sebbek sokat méltatlankodtak. Killondsen a néknek nem fért a fejiikbe, miféle
maskarak azok, akik lany létikre kiallnak a focipalyara, és ragjak a labdat. Hi-
szen az az embereknek (marmint a férfiaknak) valo dolog. Férfi futballcsapatunk
aranylag sikeresen szerepelt a vasarnapi meccseken, elég jo helyezéseket ért el
a jarason belul. Az én értelmezésemben azonban az ,aranylag sikeresen” és az
,elég jo” kifejezések nem talaloak. Rajongtam a csapatunkért! Vasarnap déluta-
nonként a szurkolas volt a programom. Baratnéimmel, iskolatarsaimmal egytitt
lelkesen biztattuk a sracokat és a fiatalembereket, akik a falusi hierarchia alapjan
szamunkra igazabdl ,bacsik” voltak. Hisz némelyikiik mar elérte a harmincat, s ez
azt jelentette, hogy valdjaban olyan o6regek voltak, mint édesapaink. Csitrikként
magaznunk kellett 6ket, bar a focifolklor inkabb a tegezé viszonyt irta el6.

Nem tudom, mikor lettem szerelmes a fociba. Talan még iskolaba se jartam.
Igaz, akkoriban még nem tudatositottam ezt a vonzalmat. Nem tudtam, hogy
a vasarnapi mise utan az ebédhez valo késziilodés alatt a gyomrom tajékan je-
lentkez6 bizsergés mit jelent. Meglehet, hogy az ,izgalom” sz6t sem ismertem
meég, hiszen akkoriban a székincsiink a mindennapi €let szavain kivil esetleg
a harom kiralylany vagy kiralyfi torténetére szikult. Bar a futball szabalyai
minden bizonnyal bonyolultak voltak egy 6téves gyermek szamara, €s a fociban
hasznalatos kifejezéseket sem értettem, kilonésen az angolokat, meg tudtam
ortlni egy vasarnap délutani mérkézésért.

A futballra vonatkoz6 szokincstiink — nemcsak az enyém, hanem ugy altalaban
— sokkal szegényesebb volt, mint a mai rajongoké. A sport fejlédésével a sport-
nyelv is valtozik, kitagul. Mi leginkabb csak a ,nyertiink” vagy ,vesztettink” sza-
vakat hasznaltuk a mérkézés kimenetelére. Az mar nagyképliségnek szamitott,
ha valaki azt mondta ,kikaptunk”, vagy pedig ,megvertik 6ket”. Ezzel szemben
ma olyan harci kifejezések ropkodnek a foci berkeiben, hogy ha nem tudnank,
hogy labdarugasrol van szo6, akar komoly habortra is gondolhatnank. Ilyenek az
utkozet, 6sszecsapas, ostromlas, de szinte hihetetlen, mennyi durvasagot jelent6
sz6 alkalmas a gyo6zelem Kkifejezésére: kivégezte, legazolta, letiporta, bedaralta,
letarolta... Azokon a vasarnapokon, amikor csapatunk mas faluban, vagyis ,ide-
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genben” jatszott, estefel€ a tlizoltoszertar kozelében téblaboltuk, ahol a sportolok
oltozgje is volt, hogy megérkezésikkor azonnal megtudhassuk az eredményt.
En nem mehettem az idegenbeli meccsekre, mert az odarendelt autébuszban
viteldijat kellett fizetni. A hazai rendez6k nem szedtek pénzt a palya mellett tén-
fergd kislanyoktol, de nem tudhattuk, hogy a vendéglatok szervezo6i nem kérik-e
el télink is az egy koronat, ami pedig nem volt, hiszen az itt-ott kapott 6tven
fillért fagyira szoktuk elkolteni. Barmennyire is szerettem a focit, azért a fagy-
laltnak sem tudtam ellenallni. Akarhany év telt is el azota, ezt a fagyis dolgot a
mai napig szégyellem. Amikor kozeledett az autobusz, magunktol is el tudtuk
donteni az allast. Ha megvertik az idegeneket, akkor néhany feldagadt arc, fel-
tépett ajak, betort orr jelezte, hogy bezzeg 6k is megadtak nekink, megtorlasul a
gy6zelmiinkért. Ilyenkor mondtuk is: megvertiik 6ket, aztan meg 6k vertek meg
minket. A verekedések elég strln jelentkeztek, s csak a gyorsabb futok usztak
meg, akik elinaltak, és felsurrantak az autébuszba. Tudniillik iratlan szabaly volt,
hogy a busz belseje szent tertlet, ott mar nincs verekedés. Az a legenda jarta
ugyanis, hogy egyszer egy vereked6 kedvl legényke utina vetette magat a
kiszemelt aldozatnak, aki éppen felugrott az autobuszba, ahol mar legalabb tizen
voltak. Mas idegenek nem tudtak mar felszallni, mert az odautazé csapat tagjai és
szurkoloi nem engedték. Az egy szem legénykét pedig alaposan helybenhagytak,
majd kilokték a jarganybol elrettenté példanak. Hogy mikor és hol tortént ez,
senki sem tudja, de a mi vidékiinkén nincs az a focicsapat, amelyik nem széné
bele sajatjaként ezt a torténetet az elbeszéléseibe, ha hdsi tetteirél mesél.

Nekem a lanycsapat létrehozasardl az jutott eszembe, amikor kislanyként liba-
kat jartunk 6rizni a falu mogotti patakpartra, a rétekre. Szinte az egész délutant
végigjatszottuk, de szamomra az volt a legnagyobb élmény, amikor este, hazafelé
menet a focipalya mellett haladtunk el, s elgyonyorkodhettem az edzést tartd
ifjakban. A libak ilyenkor pihenésre vagytak mar, és tempdsan lépdeltek, szépen,
libasorban, ahogy libakhoz illik. Igy nem volt sok idé6m a bamészkodasra, épp
csak egy-két atadast lathattam. Egyik évben volt egy gyengébb novésd, a tobbi-
nél lassubb, ennél fogva a libasereg altal kirekesztett libank. Hatranyos helyzetét
névérem kelloképpen kompenzalta: oda-odautoétt a gyengét bantalmazo libatar-
sakra, emezt az 0lébe vette, babusgatta. Egyszer, a legeltetésbol hazafelé tartva
a kapura ragott labda kireptlt az utra, s éppen a mi nyomorék libankat talalta
fején. Az szegény felfordult, két labaval esztelentl kapalodzott az ég felé, s bar
azel6tt nem tudott, most egyszeriben éktelenil gagogott. N6vérem sirva kapta
fel a f61drdl, s futott vele haza. A libasereg hatalmas ricsajt csapva utana. En attol
féltem, hogy a focistak kinevetnek minket, hiszen szamukra vicces lehetett a
jelenet, de senki sem nevetett. Utanunk kialtottak, hogy csak itassuk meg, és ne
féljunk, nem lesz semmi baja. Teljesen a szivembe zartam a csapatot — nem elég,
hogy ilyen szorgalmasan edzenek, még jotanacsokkal is ellatnak.
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A néi foci egészen mas tészta. Foleg egy kis faluban, ezerkilencszazhetvenket-
tében. En mar régota sovarogtam valami kiillénleges dolog utan, s ez az étlet tel-
jesen magaval ragadott. Akkor mar nem legeltettem libakat, de annal komolyabb
munkakat végeztem a sz6l6ben, a hazunk mogotti nagy kertben, a zoldségesben
és a baromfi koril. Masodikos gimnazista voltam, erds, jo6 munkabiro, én voltam
édesapam jobbkeze. Ebbé6l adodott az els6 gond: nincs semmiféle edzés, amig a
munkat nem végeztik el. Marpedig a foldeken a munka végeérhetetlen. Hidba
tiltakoztunk a névéremmel, hogy mi mar haromszor bekapaltuk a sz616t az idén,
masok meg legfeljebb kétszer. Sziileink kototték az ebet a karohoz. Névérem na-
gyon jo futo volt, én sem akartam lemaradni mogotte. Minden munkat edzéssé
alakitottam: csakis futva mentem a kert végébe, sokkal titemesebben kapaltam,
mint azel6tt, futva hoztam a nyulaknak szedett 16herét, futva vittem a tyuakoknak
a szemet.. Anyam méltatlankodott, mert szerinte elkapkodom a teenddket, de
elismerte, hogy nem lehet kifogasa a mindség ellen, igy felhagyott a morgolédas-
sal, s6t ugy lattam, elégedetten nyugtazza az elvégzett munka mennyiségét is. Igy
aztan az igazi edzésre is eljutottunk.

Az edz6nk az édesapam keresztfia volt. El6szor néhany kort futott veliink a
palyan, aztan a foci egyes elemeit kezdte magyarazni. Ilyeneket mondott, hogy
korner, meg ofszajd. Akkoriban mar elterjedtek a magyar szakszavak, féleg a tévé
altal, de 6 valahogy megragadt az angol kifejezéseknél.

— Mi az, hogy opcijt? — kialtott fel az egyik lany, aki nem a falunk sziiléttje volt,
egy évvel azel6tt koltoztek ide. Dodi, az edz6 megmagyarazta:

— Az ofszajd lest jelent — €s részletesen elmondta a lesallas lényegét. A tapasz-
taltabbak tudtak, mirdl van sz6, de némelyikeknek hosszabb magyarazatra volt
szuikséguk. A végeredmény az lett, hogy a les kifejezés mellett maradtunk, igy
jobban értettlik a jelentését. Erre a sorsra jutott a ,korner” meg a ,taccs” is, pedig
ismertik ezeket a jatékkifejezéseket. Mégis ugy dontoéttiink, hogy inkabb a ,,sz6g-
let”, a ,bedobas” megnevezéseket fogjuk hasznalni. Csak a ,passzol” helyett nem
tudtuk elfogadni az ,atadast”. Igy aztan a ,passz” megmaradt ,passz”-nak.

Szamomra maga a foci volt fontos. Az a zsongas, amely korulvette, a drukkerek
bekiabalasai, a hihetetlen leleményességrol tantskodo focifolklor, amely az adott
pillanatban villamcsapasként hatott a megcafolhatatlanul odavago, jelentésé-
ben megkérdojelezhetetlenill igazmondo és pazarul rimel6 néhany verssoraval,
olykor egy hasonlattal, vagy csak egy-két szoval. Ezen tdl pedig maga a jaték. A
felgyorsult szivverés, az olykor kiszakadni kivankozé tudé és az az akarat, mely
mindezt legy6zte, mert itt nem lehet lazsalni, itt kizdeni kell a végletekig — a
golig.

Ennyi év tavlatabol sem nehéz felidézni ezeket a pillanatokat. Idénként felsej-
lik valamilyen emberfeletti er6, amely csakis akkor, csakis ott, a focipalyan vette
hatalmaba azt az 6t-hat lanyt, aki mindenaron gy6zni akart. Csak fél palyan jat-
szottunk, és csak 20-20 perces félidoket. A csapat 1étszama mindig azon mult,
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hany jatékost tud felallitani az ellencsapat. Azért igy is megkaptuk a szerepiinket
— védo, kozépcsatar, tamado... De ezzel nem sokra mentiink. Az edzénk — el6vi-
gyazatossagbol — védonek allitotta be a csapat két legjobb jatékosat. Azok pedig —
fittyet hanyva a passzolasra — mindenkit kicselezve végigvitték a labdat a palyan,
és berugtak a golt.

Tobb szempontbdl is adott valamit a foci. S6t nem csak ,valamit”, hanem so-
kat. Azt a szoros koteléket, melynek torekvéseit a csapat minden tagja fenntar-
tasok nélkiil osztotta, melyért mindenki lelkesen kiizdott, s melyért teljes mér-
tékben odaadta magat. Egyszer Nyitran mérkéztink meg egy jarasbeli kozség
lanycsapataval. Mindjart a meccs elején alaposan bokan rugtak Kati tarsunkat.
Szegény nem tudott labra allni, és €ktelen sirasba kezdett a palya koézepén.
Akkor mi fittyet hanyva a focira csak Katit patyolgattuk. Majd néhany férfi
bejott a jatéktérre, és kivitték 6t a vonalon tulra. Ezutan Ujabb gond mertlt
fel: az ellencsapat nem volt hajlando kiallitani egyik jatékosukat, mondvan, 6t
jatékosban egyeztiink meg, akkor 6k o6ttel folytatjak a meccset, arrdl igazan nem
tehetnek, hogy valami nyimnyam leanyka lerobbant, arr6l meg mar végképp
nem, hogy nem tudjuk potolni. Erre a talalkozéra ugyanis csak 6ten tudtunk
elmenni. Cserejatékosrol legtobbszor csak almodozhattunk, ahogy most is. Piaci
kofak modjara folyt a vita a tovabbi kimenetelrdl, sportszeriségnek nyoma
sem volt. Dodi, az edzénk jott a megoldassal: négytinknek kell megkiizdentink
az Ot f6s ellencsapattal. S hozzatette: ha ezt a jatszmat megnyerjik, mi lesziink
a nap hései. Es Katit is karpotoljuk a sériiléséért. Akkor még nem tudtuk, nem
szenvedett-e labtorést. Csak késébb derult ki, hogy szerencsére nem.

Mindenre elszantan folytattuk a mérkézést. Nem volt konnyU dolgunk, hiszen
huszszazaléknyi tulerével alltunk szemben. De nem annyira jo jatékosokkal, mint
inkabb durvakkal. A szabadriugasbol azonnal golt 16ttink — ez biztatéan hatott
rank. Koromszakadtaig kuzdottiink. Az ellencsapat szurkoloéi pedig mindunta-
lan azt kiabaltak be védenceiknek, hogy rugjak le a tobbi jatékost is. Szamunkra
csak az maradt, hogy erre ne adjunk nekik lehet6séget. Amint megkaparintottuk
a labdat, inaltunk is vele a kapujuk felé. Végul még harom golt 16ttink és egyet
sem kaptunk. Persze akkor sem kellett volna szégyenkezniink, ha torténetesen
forditott lett volna az eredmény. Hiszen a kiizdelmunk példaértékii volt. Maskor
sem doltink a kardunkba, ha kikaptunk. Ezt is a foci tanitotta meg nekink: nem
kell azonnal 6sszeomolni, ha a csapatunkat megverik. Mert ez sohasem a véget
jelenti, hanem az 0j leveg6vételt, az Uj nekifutast.

Aprop6: hatvéd — tamado. Errdl egyik kedvenc irom, Nick Hornby Focilaz cimi
regénye jut eszembe. O irt benne errdl a jatékosszerep-keverékrdl, s nem ma-
radhattam nyugton, amig meg nem kerestem ezt a részt a konyvben. 72 nyaran
(lam, ugyanaz az év) nagyot fordult a vilag. Az Arsenal, a legbritebb csapat (...) egyszer
csak atvedlett europaiva, és a 72/73-as bajnoksag kezdetén vagy fél tucat meccsen at totalis
futballt probalt jatszani. (...) a totdlis futball holland talalmany volt, amely rugalmassagot
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kovetelt valamennyi jatékostol. A védoktol elvartak, hogy tamadjanak, a tamadoknak a
kozéppalyat is be kellett jatszaniuk; ez volt a posztmodernizmus futballvaltozata, és az
intellektuelek odavoltak érte. (...) Vagy két honappal késobb Derbyben 5:0-ra kitomiek ben-
niinket, és az Arsenal egy csapdsra visszavaltozott a jo oreg, szivos, megbizhato csapattad,
ami mindig is volt...” Hogyan is merem ugyanazon a lapon emliteni az Arsenalt és
kicsi falunk lanycsapatat? Hat a parhuzamok és az azokon belili ellentétek mi-
att. Fogalmunk sem volt, mi ment végbe ugyanabban az idében az Arsenal vagy
a holland foci tajan. Mi csak aszerint jatszottunk, ahogy az 6sztoneink sugtak,
ahogy a legészszer(ibbnek lattuk. Es nem kellett visszavaltoznunk, hiszen nem is
volt mivé. Csak kuizdottiink szivosan, kitartdéan, helytalltunk, mert ez volt a cé-
lunk, mindenaron ezt akartuk.

Focis pillanatok ma is varatlanul felderengenek bennem. Ha éppen dolgozom,
a szamitogépet biuitykolve eltlinik a szemem eldl a betlik halmaza, és egyszeri-
ben a labamhoz gurul a labda. Latom azt a labat, ahogy nekilendil. Mar az egész
lany csak egy par lab, s viszi, viszi a labdat a tiloldalra. Nincs az az erd, amely
megallitana. Most a drukkerek nem utasitjak a helyére, hanem szinte lélegzet-
visszafojtva varjak a végkifejletet. Es megkapjak mindazt, amiért egy 6raval ha-
marabb jottek ki szurkolni, a férfimeccs el6tt.

A jarasi lanycsapatok hamarosan szétestek. Nem lettem vilaghirt focista, sét
semmilyen focista sem lett bel6lem. De az a bizsergés, az a lelkesedés, az a szen-
vedély, amely atitatta akkori napjaimat, mindig itt van velem, végigkisér egész
életemen, pedig ha valaki megkérdezne, valtig allitanam, hogy sohasem voltam
semmiféle kulonc.
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KOPRIVA NIKOLETT
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Avendég

Reggel megjelenik ablakomban egy ur.
Sarga rovarszemekkel bamulja,

ahogy kavét f6zok.

Csak akkor kezd beszélni,

amikor behuzom a fliggényoket.
Hompolygé cigarettakodben

Ont6zo6m sargulé névényeim.

Rekedten suttog az ablak,

a régi csaladi fotok halottai

az 6 hangjan szoélnak a falon,

totagast allnak a porcelanbabak a polcon,
nincs huzat, de mozog a fliggény és csillar,
festményeimbdl kiszakadnak az arcok,

a hideg csempére zuhanva hiilnek,
ruhaimba fészket rak a moly,

kalapjaim hegyek

egy sarga sivatagban,

kiat csak a bérondok mélyén van,
dédanyam szelleme a kamraban fekszik
magzatpo6zban,

idegen hangon szolitom a tulipanokat,
félalmomban egy istennel beszélek,

azt mondja, induljak, hosszu az ut,

két kontinenst kell atszelnem anyam szemeiért,
kék, sarga, 26ld, piros eso zuhog

labamnal olaj-szivarvany-patakok

és foltorlodott es6holyagok.

Az utcakon nincs senki,

csak elkoltozott emberek visszhangjai

és a zugo6 templomharang.
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Talan az ordog

Elment a hangom.

A madarak a tetén karogtak, ostromoltak

a jelent. Mult éjjel a tengeren tul jartam,

a voros szikla szavai napokig zajongtak fiillemben.
Csak késobb jottem ra, templom volt az is

a sok lathatatlan templom ko6zott.

Rézszini lettem, mire félértem a toronyba.
Onnan hallgattam a vasuti bemondot, megtorten,
sietve hadart. Ismétl6d6 kutyaugatas

és harangzugas sz6l messzi orszagokbol.
Megsuketultem a flilledt magasban.

Sodrodo siraly tunt fel a kaprazo vizen.

Talan isten volt, bar azt mondjak,

ott ragadt egy el6z6 szazadban.

Hogy ki jott helyette — ha jott egyaltalan —

rejtély.

Fekete a tavol,

mégis lampas gyul az egyik ablakban.
Szurke arcu 6regasszony konyokol szivart pofékelve.
Hata mogott elfelejtett zenék.
Tobben megfestették,

ott van a halhatatlanok vasznan
mindig-mds maszkban.

Szemében kod.

Egy masik ablakban kalapos 6regur
bamul a tikorbe.

Fehér a haja, szakalla,

igazgatja gyapjukabatjat,

sosem tokéletes.

Fazom a sziklan.
A torott szarnyu siralyt figyelem. Talan az 6rdog az,
de mar nem emlékszik semmire.
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Sarga levelek

izzani kezdtek a pipacsok a mezén

izzott a csipkebokor és a hazfal

a homokvihar figgdényt varrt a tajra
tudtam, indulnom kell az orszaghatar felé
mindent a helyén hagytam

csak a messzi rokonoknak irt
kézbesitetlen leveleket

téptem ki a fiokbol

sargan novekedtek évtizedeken keresztul
végul a szél ellopta mindet

elhasznalt szavaim csillogtak

a gyurott papirfecniken

még sokaig lattam

repultek a fényben

Halal-impressziok
R.-nek

Rézszind a kutyam. Fekszik a porban, és
vonit. Barna szemét csipi a zuzmara,
sz6l az égi harang. Nincs vele senki, csak
karcsu arnyak a hazfalon.

*

Az erdo6 feketén hivta, de nem tudott
megmozdulni. Szemén hold lebegett, akar
egy tumor. Mereven varta a végtelen
almodast. Sziszegd magany.

*
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Bundajan viaszos napsugarak zavart
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BODI PETER

Atmeneti allapot

Kerestink egy padot, majd ragyujtok. Elég keveset tettem a cigibe, nem szabad
sokat, mert Dori el6szor sziv. Persze azért mégsem aproztam el: tisson be nekem
is — nem volt olcs6 a mozijegy, ki akarom élvezni.

— Ugy, j6 mélyre, aztan szivj ra egy kis levegét — mondom, miutan atadom. — Es
most johet a kohogés — teszem hozza.

Kohog egyet, majd még kettot.

— Fura ize van — mondja aztan.

— Tartsd lent kicsit tovabb — mondom, mikézben elveszem t6le a cigit.

Néhany ember rank néz, de nem para a Deakon az ilyesmi. Csak a rend6roket
figyelem, néha elkezd itt maszkalni néhany, de most tisztanak tlnik a terep. Mi-
utan elszivjuk cigit — a masodik felét egyedil én —, ragyujtok egy simara, majd
hatrad6lok a padon, és kifijom a fustot. Szeretem, ahogy ilyenkor kapar.

- Milyen? - kérdem.

— Furcsa — mondja izgatottan. — A végtagjaim bizseregnek, meg ugy... széval
olyan laza minden.

— Gyere ide — mondom, majd atolelem. Adok az arcara egy csokot, puszit, vagy
nem tudom, hogy mondjam. Egy darabig igy uliink, majd megszolal.

— Hm. Elég furan érzem magam...

— Tudom.

— De nem Ugy, mint az el6bb.

— Hanem? — kérdem, majd kiszabadul az 6lelésembdl, hatradél a padon és s6-
hajt egy nagyot. ElInyomom a cigim, 6 meg eléreddl, a kezeivel megtamasztva az
arcat.

— Minden rendben? — kérdem.

— Nem tudom — mondja révid hallgatas utan.

Elveszem a taskajat, kinyitom, és kiveszek bel6le egy flakon asvanyvizet.

— Innod kéne — mondom, mikézben lecsavarom a kupakot.

Nem valaszol.

— Nem vagy szomjas? — kérdem.

- De...

— Akkor...?

— Nem tudok - valaszolja. Egyb6l megijedek, elont a para, a szivem gyorsabban
ver meg minden ilyesmi.
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— Mi a baj?

Nem valaszol. Atélelem, magamhoz hiizom, nyugtatgatni probalom.

— Nagyon rosszul vagyok — mondja megtort hangon, mikor végre meg tud szo6-
lalni.

Nem valaszolok. Nem tudom, mit mondhatnék. A jarokel6ket nézem, szeren-
csére nincsenek sokan, csak néhany fiatal flangal téliink tisztes tavolsagra. Min-
den rendben lesz, remélem.

— Innod kéne - mondom, majd a szajahoz teszem a flakont. Kicsit megemelem,
iszik egy kortyot, majd razni kezdi a fejét.

— Nem tudok — mondja, tgyhogy inkabb békén hagyom.

Aztan Dori teste egyszer csak megindul a talaj felé. Utanakapok, és szerencsére
még id6ben visszahtizom a padra, magamhoz.

— Te jo Isten, mit csinalsz, minden rendben? — kérdem ijedten, de nem kapok
valaszt. Felemelem a fejét, hogy lassam az arcat: a szemei félig fel vannak akadva.
Par masodpercig csak nézem, nem tudom, mit tehetnék. Halkan hoérogni kezd,
mintha mondani akarna valamit. Erzem, ahogy a pulzusom megugrik. Megije-
dek, belill mar latom a mentésoket, az ordibalo sziiloket, s6t, a birdsagi tigyet is.
Nem, ez nem lehet. Ez csak egy cigi volt. Semmi komoly. Ekkor felébred, majd
némi hallgatas utan megszolal:

— Nagyon rosszul vagyok...

— Tudom, kicsim — mondom, majd 6sztondsen megragadom a flakont.

— Ne mozogj, kérlek.

Latom rajta, hogy nem szivesen beszél, ugyhogy elhatarozom: csak a legfonto-
sabbakat kérdezem meg téle.

- Hanyingered nincs?

— Nem, nincs, csak ne mozogj, kérlek — mondja egyre halkabban, mint aki épp
elalszik.

Dori teste megint elvesziti a sajat erejét. Ha nem tartanam viszonylag erdsen,
leesne a padrol. Halkan beszélek hozza, nyugtatgatni probalom. Remélem, hallja.
Most hamarabb tér magahoz.

- Még mindig nem kérsz vizet?

— De — mondja, majd iszik egy kortyot.

— Jobban vagy? — kérdem.

— Hanyingerem van.

Megijedek, mert egy hanyassal nagyon magunkra vonna a figyelmet. Ekkor ve-
szem észre, hogy két biztonsagi kozeledik az egyik uton, nagyjabdl felénk.

— Dori, Dori, szedd 6ssze magad, jonnek a szekusok — mondom, de nem vala-
szol.

Talan megint elajult. Franc tudja. Fogom a fejét, megemelem, atolelem a dere-
kat, a szajahoz hajolok, és ugy csinalok, mintha smarolnank. A szekusok télink
nem messze megallnak, ragyujtanak, és csak egy bo perccel kés6bb mennek to-
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vabb. Felultetem Dorit, beszélek hozza, és bar nem nagyon valaszol, talan azt
latom rajta, hogy jobban van. Alig lehet kabé tiz perciink a filmig, kicsit faj, hogy
lemaradunk réla, de pillanatnyilag sokkal jobban zavar az, hogyha a biztonsagi-
ak észrevettek volna, most elég komoly gondjaink lennének: Dorit bevinnék a
toxikologiara, engem a rendorségre, €s el sem tudom képzelni, mi lenne akkor.
Mivel én hoztam a fiivet, és el is multam tizennyolc, akar bortonbe is kertilhet-
tem volna.

— Jobban vagy? — kérdem. Ranézek, a szemei olyan tregesek, mint a piritott
hagyma, a tekintetére kil a félelem és a rosszullét, fehér az arca. Révid sziinet
utan valaszol.

— Valamivel, ja.

— Vizet kérsz?

— Igen — mondja, mire odaadom neki a flakont. Egy egészen apro kortyot iszik
csak.

- Mennyi ideje megy a film? — kérdi.

— Még nem kezdo6dott el, ugy ot perc van még. Miért?

— Mehetiink, menjink — mondja kissé elcsuklo hangon.

- Tuti?

— Persze, minden rendben.

— Hanyingered nincs mar? Az elég para lenne.

— Nem, mar minden oké.

— Akkor jo.

- Lehet, hogy az a baj, hogy alacsony a vérnyomasom?

— Lehet — mondom, mert nem tudom.

— De ettdl le vagy felmegy az ember vérnyomasa?

— Nem tudom. Az enyém magas.

Ahogy a mozi felé sétalunk, elmondja, hogy neki ez az egész legalabb kétéras
szenvedésnek tlnt, de az djulasokra nem is emlékszik. A 1ényeg, hogy mar jol van.

Amikor letilliink, pont vége van a reklamoknak.

Par perc mulva ranézek Dorira: az egyik kezével az asvanyvizes flakont szo-
rongatja, a masikkal a taskajaba nyulkal, talan az otthonrol hozott csokiért, de a
tekintetét nem veszi le a vaszonrol.

— Minden oké? — kérdem, de mar nem aggodalombol, hanem csak ugy.

— Aha, te nem vagy éhes?
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PAL DANIEL LEVENTE

SZEPIRAS

Randevu siralyokkal a halhus szinu
parti sziklak mellett

randevut beszélt meg a siralyokkal,
déli fél egyre, a sarkon tul,
a partra vetett, romlott halhus szinl sziklaknal

de nem tudott kikelni az agybol,

oromét lelte a keményre vasalt, ropogos agynemuben,
a halpiac sikatorok k6zé beszorult levegdjében,

ahogy szivargott be a résnyire nyitott ablakon,

a frissen sullt halhus szini lepedén,

amit havi vérzésével

vagy az ideuton

szétgyalogolt, felsebzett labaval 6sszepettyezett

a siralyok nem vartak meg,
nem siraly attitid

6 pedig soha tobbé nem ment vissza
ahhoz a tengeri szikladhoz

soha tobbé nem uszott éjszaka
idegen férfiakkal

soha nem evett tobbé halat

és talan az agybol sem szallt ki tobbé soha
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MARTON AGNES
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Indulni kell

Nem lakatkonform szabadulomiuivészek
és panikszobakban bujoé honaljkutyak,
egyesuljetek és sokasodjatok,

ezt kivanja a nemzet —

mit oriasplakat,

egyenesen az égre irtak,

oles bettkkel, hogy fényeskedjen,

ha villamlik, ha nem.

Moraj van b6éven, ha mennydoérgés nem is,
indulni kell. Mint mikor

magzatviz zubog, frocskol a reggel, macko-
alsoéban futok.

Poggyaszt pakolni nincs id6,
szarazkolbaszt hajitok csatakos pliiss

mellé, indulni kell.

Nem segit, csak kérdi volt barat,
megkaphatna-e Erés Pista-szin
bérdzsekim. Meg hat.

Erkezni kell. Ott is csipik a méhek

a mas koloniabal jovoét,

és harapnak a kullancslegyek.

Ott sem tudom csiklandozni magam,

az agy elrontja a meglepetést —

valami gnémkacaj mégis feltor,

gunaras csengettytihang, majd szinte-csuklas.

Nem felejt az elefant, ezt mesélték nekem

a Fehérlofia helyett.
Felejtek-e én?
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Lesz-e az orrombol ormany,

buvarpipalva a mélybol?

Csuda dolog az ormany, nincs benne csont,
izomerobdl hajol erre-arra.

Csillos barazdakkal iszapot visz a szajhoz

az ormanyosféreg, fesziti horogtestét, tiszta dolyf,

tuskekoszoruja csampazott korona.

Mulik

Agypoloska kinoz egy szallodaban,

s félek, bekoltozott ruhaim kozé is,
hazaviszem. Kihajitanam a béréndot,

ne kisértsen ez a szétmart vakacio.
Hiaba, szégyellem a borom.

Kiforditom

meg a nevemet is: Senga Notram.
Vakaro6zas és jellem. Kesztylben

alszom, mint a pélyas, kormoém
almomba ne mélyesszem. Nem baj,
senki sem lat, nem kérdez. Vettem

Uj ruhakat, elnylini mar nem is lesz
idom. Sarkanyfigurak birkéznak
odakint, ez valami ismeretlen

ritus, a rosszat Uizik. Csapas csapas utan.
A kofaénem hirre viszket, vart lenyuz, de
lassan megszokom a puffogast, ahogy a test
megadoan érinti a foldet.
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Elhagytak — mar megint

Az alabbiakban elmesélem az emberek egy sajatos szemszogbol torténé megfi-
gyelése soran szerzett tapasztalataimat. Egyuttal eddigi élettorténetemet is meg-
osztom Onokkel, amely f3j6 és bosszanto részletekkel atitatott.

Kérdezhetik: mi a szandékom ezzel? Egyrészt 6romérzéssel toltene el, ha min-
denki tudatositana, hogy mi, én és tarsaim is itt vagyunk 6nok mellett. Mert 6nok,
noha id6rél idoére sziikséguk van mirank, olyankor benniinket rangatnak ide-oda,
de aztan yjra és yjra teljesen megfeledkeznek rélunk. Masrészt arra kivanok ravi-
lagitani, az 6nok soraiban egyre tobb a figyelmetlen €s a felel6tlen ember.

Mind ez idaig sohasem méredzkedtem, de ugy saccolom, magassagom egy
méter korul van. Tudom, nem nagy szam ez. Ennek ellenére nem lo6gok ki tar-
saim sorabol. Ugy hallottam, sokmilliényian vagyunk igy ezzel szerte a F6ldon.
Ugyanakkor tudom: Toérokorszagban van egy tizméteresnél magasabb tarsam.
Neki azonban soha nem kell a kilométereket ronia, mert rola elmondhato, a sz6
legszorosabb értelmében stabil allasa van. Visszatérve ram, leszogezem, testem
meéretei egyaltalan nem kotheték semmiféle elkorcsosulasos betegséghez. Ezek,
mondhatni, gyarilag adottak. S ha mar betegségek: a kiilonféle kérok sem gytir-
nek le olyan hamar. E16bb-utobb persze nekem is fajni kezdenek, legalabbis, bizo-
nyos részeim. Olykor csorgok, maskor zorgok kicsit. Megint maskor naphosszat
nyikorgok. Mindemellett id6nként a k6zlekedés is akadozik. Miutan az égegyadta
vilagon semmi sem 6rok, ahogy mulnak felettem az évek, allapotom folyvast
rosszabbodik. Id6vel, sorstarsaimhoz hasonléan, végleges parkolopalyara kert-
16k — noha sziiletésem idoépontjara nem emlékszem, pillanatnyilag ugy érzem,
ennek még nincs itt az ideje. Erzetem szerint néhany év még megadatik jelen tes-
temben. Igen, igy mondom, mert ha sorsom az e tekintetben szerencsések kozé
sorol, majdan egyfajta korforgas részese lehetek. Nem is ezzel van bajom. Mert ez
valahol jonak szamit. Hiszen tudom, miként megy ez emberéknél is. Az ember fia
vagy lanya jo esetben egészségesnek sziiletik. Onnantol kisebb-nagyobb gondok-
bajok altal idonként némileg nehezitve, de évtizedeken at egészen remekil elvan.
Majd, id6skorara kezdik legytirni szervezetét a kiillonféle betegségek. Vagy lassan,
vagy ugyszolvan egyik naprol a masikra. El6bb-utébb teljesen meggyotri az €let.
Testét kiviszik a temetébe. Tehat 6 ilyenképpen az 6rok korforgas része.

De neki mennyivel jobb nalam, gondolom, mert az ember legalabb egyedi,
szép, fltott és idealis esetben sajat hazban vagy lakasban lakik. Oda mehet haza
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munka utan, ahol szerettei, csaladtagjai varjak. Velem ez nem igy van. Korulot-
tem altalaban mindig minden ugyanolyan silany és egyhangu. Elvileg a naponta
valtozo, elhagyott szemétdarabkak killonbozoségeit értékelhetném valtozasnak
— no de ezt azért mar mégse! Ami igaz, az igaz, valojaban mi is hatalmas és tény-
legesen nagybetis hazakban vagy kézvetlenil mellettiik lakunk. Csak ezek egyike
sem illethet6 a szép jelzovel. Az egyetlen, ami pozitivumként értékelhetd, min-
den ilyen haznal sokan élunk egyitt, szorosan egymasba tomortlve, egy fedél
alatt — igy mi éjjelente sosem maradunk egyedul.

Mi munkanapjaink végére alaposan elfaradunk. Emberek milli6i azért kapa-
16znak, hogy a lehet6 legkevesebb mozgast, fizikai megterhelést igényl6 munka-
juk legyen. Mi azonban kénytelenek vagyunk naponta kilométereket megtenni.
Es ezt gyakran jokora terheket cipelve tessziik. Munkaidénk lejarta utan viszont
hiaba is akarnank ficankolni, képtelenek vagyunk ra, mert lancra vernek. Ez go-
noszsag. Rank nézve legalabbis az. A mai korban, amelyben mar/még a kutyak is
akkor és arra mennek, amikor és amerre akarnak, mert egyre tobbek véleménye
szerint nem szabad korlatozni az ugatos-harapos négylabuakat, nekik is jar a sza-
badsag, az 6nallo dontés, akdozben veliink igy bannak. Megjegyzem, ha az ebek
szabadsagat valoban szivbdl kivannak szem el6tt tartani, ideje lenne belatni, a
csahosok évezredekig kizarolag a sajat utjukat jartak és nem ember épitette lak-
helyen koérulhatarolva senyvedtek.

Emlitettem, nagyobbak a hazaink az emberek hazainal. Am ez véletleniil sem
nyujt kellemes kortalményeket. Az égvilagon semmi valtozatossag, csak csupa hi-
deg, és noha kiillonféle szinli, de modfelett baratsagtalan fém és muanyag falak
vesznek korul. Kériulményeink egyvalamiben mutatnak hasonlosagot az embe-
rek tomegeinek helyzetével. Mind t6bb az olyan munkahely, ahol az emberekkel
is mérhetetlentl csunyan bannak, semmibe veszik, 6sszevissza taszigaljak oket.

Mi végre irtam e sorokat? Végtelenll elszomorit, ahogyan velem és egyiva-
su lakétarsaimmal bannak. Nem els6sorban az akar napi tizen-egynéhany oras
munkaidonk miatt. Rengeteg ember szintén dolgozik, vagy legalabbis munkaban
van ugyanennyit. Benniinket helyenként reggel hattél munkaba fognak. Egyes
emberek ennél is korabban kezdenek. Am itt jénnek az immar allandésult bus-
komorsagomat ado lényegi részletek.

Az emberek sok esetben ugyanazokkal a kollégakkal dolgoznak egyitt, van le-
het6ségiik megismerni a tobbieket. Idével meg is kedvelhetik egymast. Es a 6-
nokeik sem valtoznak naponta. Ezzel szemben nekiink mindennap muszaj el-
viselntink Gjabb és Gjabb munkaado6 fonokot. S6t, nem is egyet, naponta tobb
tucatnyit. Jéllehet, ha szerencsénk ugy hozza, munkaidénk alatt is 6sszefutha-
tunk munkatarsainkkal, akikkel egytitt lakunk-pihentnk, mi nappal mégsem tu-
dunk igazan sz6t valtani egymassal, allandéan rohanunk. Este meg mar, faradtan,
kinek van kedve tarsalogni?
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Vannak napok, amikor az elsé percben indul a munka. Ritkan megesik, egy
oran at csak varakozom. Varom az 4j f6nokot. Kézben reménykedem, legalabb
némelyik rendes, torodé lesz. Mert tapasztalataim azt mutatjak, utalatosakbol
sokkal tobb van.

Sokan azzal kezdik, mindenféle taskakat ram pakolnak. Nem mintha részben
nem erre szolgalnék, de akkor is.. Rosszabb, amikor aktualis f6n6kém magaval
hozza a gyerekét. Amilyen peches vagyok, sokszor kell elviselnem végtelentil
nyughatatlan kiskolkoket, akik koszos cip6talppal megtaposnak, vagy pelenkas
fenekiket a hasamnak nyomjak. Sziintelentl izegnek-mozognak. A féndknek
sem fogadnak szot, gondolhatjak, ram mennyire vannak tekintettel. A csucs az,
amikor €ktelen-féktelen bogésnek is nekikezdenek. Rogton tisztazom: nem va-
gyok gyerekgytlolo. A gyerek az gyerek, és mind mas — €s ez igy van jol. Csak-
hogy munkaado6im utédai kézil a b6gosok tobbsége nem azért bég, mert f3j va-
lamije. Ilyenkor érthetd, ha felsirnak, nytigéssé valnak. De sokuk csak azért ordit,
mikozben fészkelodik és hadonaszik is, mert akaratos, neki ez kell, az kell, amaz
kell. A valaszreakciok meglepéek. A harmadik évezredben né azok szama, akik
gyakran engednek a kovetel6zésnek. Mi lehet az ok? F6nokeim sem birjak sokaig
elviselni a visitast? Az sem elképzelhetetlen, szokasbeli engedékenységbdl, miu-
tan nem hajlandok idé6t szanni arra, hogy barmely élethelyzetben, nevel6 szan-
dékkal elmagyarazzanak valamit. Azok régtén elcsendesednek, akik megkaptak,
ami utan ahitoztak. Biztosra veszem, 6nok is lattak olyat, amikor sirassal a kiva-
nalmai teljesitéséért harcol6 gyerkc azonmod elhallgat, amint kézbe kapta, amit
akart — csokit, kiflit, barmit. Innentél idegtépé a munkanapom. Ilyen esetekben
szoktam ,csakazértis” meglépni, amennyire csak birom, hogy akadalyozom oket
a haladasban, ha jobbra akarnak térni, én biz a balra kanyarodast eréltetem, ha
egyenese elore tartanak, bizony isten oldalvast probalok utat torni.

A kollégakkal napkdézben csak egy-egy koccanas erejéig és idejéig talalkozunk,
mégis van oromom. Ez a munkam pozitiv oldala. Emberek k6zott vagyok.

Milyenek kozott? Ha minden részletre kitér6en megosztanam, elcsodalkozna-
nak. Habar nem biztos, el6fordulhat, helyi viszonyok k6zo6tt nagy eséllyel mar
6nok is voltak iranyadéim. Annyit azért elmondok, az emberi jellem és kiilcsin
természetes sokszinlsége mind megjelent vagy meg fog jelenni mellettem. Férfi,
nod, fiatal, id6s, kedves, mogorva, szépséges, rut, gazdag, szegény. Minden csoport
tagjai kozott vannak rendesek. De tobb a tilleked6 és tirelmetlenkedd. Célja alap-
vetéen mindnek ugyanaz: napi létezést fenntartani, életminéséget javitani. Ki ez-
zel, ki azzal teszi, pénzfiiggé ez, mint minden. Megfigyeléseim szerint e téren
szembetlinéek az eltérések. Vannak ésszel, megfontoltan valogatok, akik felesleg-
hez nem nyulnak. Masok csak akkor gondolkodnak foloslegesen tilzott mennyi-
ségben, ha valami akciés. Egyeseknek mindegy az ar, pazarlé életmodjukat ki-
szolgalando, rendszeresen feleslegeket is leemelnek a polcokrél. Amig féndkeim
a zo6ldségek, gytimolcsok, husok, italok és egyebek tobbezres termékpalettajarol
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valogatnak, k6zben mi leselkedhettiink. Szerencsénkre ez ilyenkor nincs ellenére
egy fénoknek sem, rank se hederitnek.

Alatészog nem a legjobb, nem is a legrosszabb. Derékmagassag szintjén is van
latnivalé. Alaposan szemuigyre veheto a tiritarka belsé kérnyezet, bar ez sokszor
honapokig valtozatlan. A sz6rds, nyari kanikulaban raadasul nemritkan izzado,
néha bulzhodt férfilabak nekem ugyan nem hianyoznak, de ezek is elkeriilhe-
tetlenek. Szemrevalobbak a néi labak és a kisebb-nagyobb domborulatok. Nem
mindenkié kaprazatos, az élet sem kizarolag édes maz, de legalabb lehet varni a
kovetkez6 magaval ragadot. Az emberi testrészek mellett kellemes perceket sze-
rez még valami. Leselkedés kozben annyi mindent ki lehet hallgatni, sok vicces,
szomoru, dithité és szamtalan egyéb jellegl torténet hallhato. Viselkedésformak
sokasaga lathato. Aprolékos elmesélésiikre szaz darab ezeroldalas konyv sem len-
ne elég. Vannak helyesen viselkedok. Ez lenne a természetes. Roluk nem szik-
séges irni. Az idegesit6 viselkedésmoduak szemmel tartasa izgalmasabb. Kovet-
kezzenek a jellemzo6 példak. Egyesek valogatas kdzben a keziik kozelébe keruld
Osszes terméket 6sszefogdossak, akkor is, ha tudjak, ugysem fogjak megvenni,
és nana, hogy el6tte nem nyulnak a kihelyezett zacskohoz, kesztylihoz, csipesz-
hez, szerintiik minek az. Vannak a nyaranta a hiitépultok mellett hlis616k — még
jo, hogy legalabb nem benne... Sokan, ha valami kisméret gyimolcstermés-ha-
lom mellett haladnak el, szemteleniil megdézsmaljak. Ezutan jon az undorit6
latvany, ha meg is nyalja utana ujjait aktualis f6n6koém, majd rogvest egy masik
gyumolcstermés-rakasbol is valaszt azonnali fogyasztasra. Mert szerintik emi-
att nem keletkezik kara senkinek. A tobbi f6nok, ha ezt nem latja, otthon bele
sem gondol, milyen pluszhoz jutott: olyan baktériumokat, virusokat is hazavitt,
amiért fizetnie sem kellett. Nyami! Ez most, a COVID-19 betegséget okoz6 vilag-
jarvany idején kiilénésen veszélyes. Vannak a magukat rendre meggondolok. Ok
munkahelyem barmely pontjan képesek barmit hanyagul ledobni, ha id6k6ézben
ugy dontottek, mégsem kell. Teszik abban a téves hitben, hogy nem fogja 6ket
meglatni senki. Pedig, ha mas nem is, a Nagy Testvér mindent lat. Egyesek még
olyankor is ledobnak ezt-azt akarhova, ha szembe jon veliik egy masik fonok egy
kollégammal. A ledobasrol jut eszembe a leverés. Ez véletlentl szokott megtor-
ténni. Barkivel megeshet. Ami diithit, nem mindenki €rzi ugy, hogy vissza kellene
tenni a helyére, amit levert. Amikor a fénok tavozasra szanja el magat, gyakran
hosszu embersor akasztja meg. A varakozast egyesek idegtépdnek érzik, ezért
kezdik elhagyni szajnyilasukat morgolodoé szavak. Talan azt hiszik, att6l gyorsabb
lesz az el6rejutas? Sorakozas kozben egyesek azzal érvelve probalnak elébbre jut-
ni, ugyan engedjék mar elére, mert 6 csak keveset valasztott odabent.

Jol jon szamomra még, ha két, egymast ismerd féonok szemparja talalkozik, és
egymas mellett megallva elkezdik a trécselést. Ez alkalmat ad megpihenni. Mas-
részt ekdzben nem térédnek velink. A térédés hianya f3j legjobban. Annyiszor
megesik, hogy 6sszeszamolni sem tudnam. Olyankor is képes hossza percekre el-
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hagyni a f6nok, ha nem beszélget senkivel. Rosszulesik, és rosszallom. Nem csak
a mi szempontunkbol elfogadhatatlan. Seregnyi f6nok vilagszerte szintén emiatt
bosszankodik sokat. Természetesen csak azon 1d6krol tudok szolni, amikor 6k
engem foglalkoztatnak. Rendszeresen hallom a kérnyezetemben a mérgel6d6
fonoki szavakat. Ilyenkor az is megesik, hogy masok f6noke kap oda hozzank.
Sajnos egyesek hajlamosak elfelejteni, hol hagynak el minket. Marpedig ha egy
kollégamat a f6noke ugy hagyja magara az ut kézepén, hogy az én f6nokoém ott
nem tud velem tovabbhaladni, muszaj megoldast talalnia. Munkatarsaimmal azt
utaljuk szivbdl, ha ilyenkor taszitanak rajtunk, kicsit vagy akar meglehet6sen na-
gyot. Emberibb modon is meg lehetne oldani, néhany kedves, kér6 szoval, de
erre csak kevesek hajlandoak.

Miért nem tanulja mar meg mindenki, mikézben énmagaval térédik, a sa-
jat ,nagyon fontos” dolgat intézi, att6l még mindenkire tekintettel illik lenni!
Mindenkinek van dolga, és mindenkinek a sajatja a nagyon fontos. Senki sem
véletlentl van ott, ahol, és j6 vagy sem, mindenki siet. Direkt nem mondtam,
hogy kell, egyaltalan nem kell, de az intelligens ember értékitélete megkivanja
az illend6séget. Mondhatjak monoton munkakérém soran tortént eltanulasnak,
mindenesetre soraimat egy felhivassal fogom befejezni: kérem az 6sszes kedves
és kedvetlen vasarlot, sietségiik mellett is legyenek tekintettel mindenki masra,
semmilyen indokkal ne hagyjak el kosaraikat, ne akadalyozzak a folyamatos ha-
ladast, ne duhitsenek masokat!
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Merénylet

Egy szem gesztenye koppant fejemen.

Lepottyant, amikor alatta mentem,
s elgurult volna szinlelt szeliden,
am sértett vadként utanaeredtem.

Ahelyett, hogy nagyot belerugtam
volna, lehajoltam és felemeltem.
Magam itéltem el tamadomat,

és fogva tartom zsebem borténében.

Rejtelem

Papirkutyak
ugatjak

a Holdat.
Mult-madarak
hullatjak

a tollat.

Furkész baglyok
kutatjak,

mi nincs ott.
Csak csillagok
tudhatjak

a titkot.

Hajnalokbol
harmatok
dalolnak.
Szivarvanyrol
mosolyog

a holnap.
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Igy érik

Valahol az a csend,
valahol az az alom
aranyszalon logva
ringatozik a fakon.

Igazi boldogsag
0zikék szemén villan,
csillagzodik éjjel,
hajnalra meg elillan.

A kifaradt tajat
takarja ho nyugalma,
tavaszig igy érik

a napsutés jutalma.

Csak egyetlen percet

Nem boldogulsz? Felfénylik szemed a szora.
Amig tanulsz, késziilsz az 6rokos jora.

Segit a Nap, sugara pottyan a hora.

Késik, bar csak egyetlen percet az ora.

Befelé kuncognak

O, ez a mazas-cserép mosoly az arcokon,

0, ezek a szamiton suhano kubli-tekintetek.
Beszédes csendek kuporognak a szalonsarkokon,
befelé kuncognak milliardokkal kitémott zsebek.

SZEPIRAS



SZEPIRAS

Végzetes tévedeés

Lehajolt,

feje fajni kezdett.
Azt hitte még,

ez csak kezdet.
Tévedett.

Ez volt a vég.
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Uldozés

Georg Tpark példas rendor, a Fort Simpson tizedik keruleti 6rségébdl, a hegyteton
megallt és kortilnézett a holdvilagos éjszakaban. Most mar biztos nyomon volt.
A ho, mint fehér papirlap terilt el siman és érintetlentl kortlotte, csupan egy
iranyban sotétlettek benne szabalyos labnyomok, s ezek ahhoz a négyemeletes
lakéhazhoz vezettek, melynek neontdl vilagitott ablakat haromnegyed o6r3ja
figyeli mar. A kéthetes szenvedése tehat a vége felé kozeledik. A kanadai rend6r
akar a vilag végéig is kovette volna Reichardot, a bankrablét, aki tobb mint szaz-
ezer dollart zsakmanyolva meglépett Saskatoonbdl. A tetejébe még egy nyakate-
kert levelet is hagyott a tett szinhelyén, melyben azt akarta megmagyarazni, hogy
vannak rablok, akik életiikben csak egyszer kdvetnek el blint, azt is valami nagy
lelki megrazkodtatas kévetkeztében, vagy kivancsisaghol, vagy tanulmanyozni
akarjak a blnnel jaré nyugtalansagot, vagy amikor szembekertilnek az élet szam-
talan titkainak egyikével, és azt sem tudjak megoldani. Az illetékes urak a leve-
let kivalé6 munkanak nyilvanitottak, s megallapitottak, hogy a Bank of Canada
pénztarat rendkivil nagy muveltségli ember szabaditotta meg a dollaroktol.
Mikor az ugyet kiadtak Tpark kivalé rendérnyomozonak, az mar tudta, hogy ne-
héz csibésszel kertlt szembe. Két honapnyi nyomozas utan ez a csibész elbujt,
felfelé nyomult a varosok biztos buvohelyétol a Tavak felé.

— A varosban sohasem kaptalak volna el, de hogy kijottél a nyilt szinre, a héba,
a hidegbe, a csillagok kupolaja ala: enyém vagy, mert itt én vagyok az tigyesebb,
és nem segit rajtad semmiféle levél meg efféle firkalmany!

Tizennégy napig tldozte ezt az embert a kegyetlen fagyban, s néha majdnem
elérte. De az uldozott valami megmagyarazhatatlan médon mindig kisiklott a
markabol. Siléceken menekiilt, athatolt alig befagyott folyokon, kiszabaditot-
ta magat a vadaszok rokacsapdaibol, ha beléjiik 1épett. Ugyancsak probara tette
a rendor edzettségét. De most, Ugy latszik, kimerilt, s minden kelepcébe jutott
gazember azzal akar enyhiteni elkertilhetetlen sorsan, hogy lampat gyujt, és szin-
te felkinalja magat az ild6z6nek. A lakohaz ugyanis a volgyben allt, kéményeibdl
fustszalag karikazik a tobb mint huszfokos hidegben, reszket6 csillagok allnak fo-
l6tte, a holdkaréj als6 hegye pedig majdnem ugy fest, mintha a kiflit beleszturtak
volna a haz tetejébe. Az ablakbol kétagu csillar sarga fénye esik a csillogé ho sikja-
ra, s ebben a fénypaszmaban néhany roka settenkedik sotét arnyként. A hattérben
a t6, melyen most atkelni lehetetlen, Tpark csak most érezte, hogy az emberek
valoban az istenek emléin nevelkednek, anélkil, hogy errél sejtelmiik lenne —
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hiszen 6véké ez a csodalatos szép maganyos vilag, ez a pompas sziget a titokza-
tos Mindenségben, s mégsem becstilik meg a nagy ajandékot. S amikor elindult,
hogy megkozelitse a hazat, érezte, hogy itt nem fenyegeti veszély. Tudta, hogy a
bankrablé nem védekezik mar. Ezt szamtalanszor megtehette volna, de nem tette
meg. Ezért elhatarozta, hogy a legmesszebb mendkig kimélettel lesz vele.

Féluton lehetett a hazhoz, amikor a jobb feldl s6tétlé feny6erd6bdl egy ember
bukkant ki, és keresztben Tpark Gtiranyara siklott lefelé a lejtén. A rendor lekap-
ta puskajat, €s bevarta. Az egyenesen felé tartott. Néhany lépésnyire egymastol
megallt mindkettd.

— Azt hiszem, céltalan a tovabbi jaték — szolalt meg a rendor — eleget ugratott
két héten at, most majd a hazban elmondhatja, mennyiben kényszeriti az em-
bert a szellemének érthetetlen titka a bankrablasra. Hideg van, ne vesztegessiikk
az idé6t!

— Mar vartunk téged — hangzott a valasz —, de tévedsz, nem én vagyok a bank-
rablo. Engem ezen a kérnyéken a hé hercegngjének hivnak az indianok, a bank-
rabl6 a batyam. Most éppen a vacsorat késziti, mint latod, én a csapdainkat néz-
tem meg, de a hédok most masfelé jarnak. Jol fitott szoba, izletes vacsora var
téged, és Tim mindenaron pokerezni akar valami komoly fazonnal. A komoly
fazon te leszel.

Aki beszélt, fiatal, sudar, pompas termeti leany volt. Arcat a legkitinébben fel-
dolgozott nyest prémkucsma keretezte, és ahogy a havon mozgott, elarulta, hogy
itt é1 a Magas Eszakon.

— Hallo, Tim, itt az uld6z6d - kialtotta, amikor kopogtatott. — Tpark valoban
megjott, jo estét, és tessék belépni, Mr. Végzet.

Tpark most szemben allt a kényelmes, pompas prémekkel diszitett és eloke-
16en butorozott gerendahaz szobdjaban egy emberrel, aki éppolyan vallas, erds,
tiszta arcu €s csillogo tekintetd, akar 6 maga. A lany ledobalta prémjeit, és ki-
hamozta azokbdl igéretes szépségét, ho fényétdl barnult arcat, finom csuklokra
épitett pompas kezeit. Tpark érezte, hogy nem 6 fogott itt gazembert, hanem
ot fogtak meg, s nem tud védekezni. A kocka — igy irnak a detektivregény-irok
— megfordult. Sarokba tette a fegyverét, letette nehéz felszerelését, és allt védte-
lentl, csinalhattak vele, amit akartak. A két idegen illatos teat tett az asztalra, a leg-
finomabb siiteményt adta hozza, draga szivarokat kinalt, és Tpark otthon érezte
magat. Sohasem latott ennyi ezerdollaros puskat, ilyen hatalmas orosz szamovart
és ennyi finom kékacél csapdat, minden prémvadasz almat.

— Most mar mindent értek — szélalt meg halkan —, és nem szép 6nté6l, Reichard
Tim, hogy pont engem szemelt ki legujabb trikkje aldozataul. Megtiszteltetés
szamomra, az igaz, de mégis... tudhatta, hogy sokkal inkabb szeretem a kényel-
met, mint az ilyen utazasokat a hoban.

— Te nem vagy udvarias — felelte a férfi —, mert ha az volnal, megnéznéd a
névéremet, €s nem méltatlankodnal. Vigasztalodnal ezzel a pompas latvannyal.
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Egyébként a munkaddal meg vagyok elégedve, s legkdzelebbi regényemben té-
ged teszlek meg f6hésnek. Ez annyit jelent, hogy Kirgasban te leszel a rend6rok
fénoke. Még egy ilyen remekmi, és f6hadnaggya avatlak. De a névérem, tudod,
0 eszelte ki a dolgot, ugyhogy vele veszekedj, ne velem! Egyébként aldom azt a
képvisel6t, aki a rendSrség ellenorzésének azt a modjat talalta ki, hogy az ellendr
koévessen el szinleges gaztettet, és ildoztesse magat, gy6z6djék meg az emberei
képességérol. Ez a tizennégy napos Ut remek volt, Georg, és a te tldozésed leraz-
hatatlannak bizonyult. No, de most lass neki a dolgoknak, aztan pokereziink, jo?
Ezennel atadom neked ezt a fazont, Duane. Adj neki valami sziverésit6t, ha netan
megfazott volna...

— Hogyisne - tiltakozott a rendér. Azutan strgésen elnyert harminc dollart a
felettesétol, és az ellendrzé kapitany, amikor masnap délel6tt az ablakhoz ment,
hogy megszemlélje az idGjarast, fejcsovalva allapitotta meg, hogy Tpark, az Gldo-
26 végleg belebonyolodott a kelepcébe. Eppen fat flirészelt, és a kézifirész masik
végét Duane huizogatta kitartéan. De sem Duane, sem Georg nem a fat nézték,
hanem egymast. Es a kapitanynak eszébe jutott a bankban hagyott levél egyik
szakasza, amelyik igy sz6l: ,barhova fordulunk megvilagosodasért és iranyitasért,
mindig csak két hatalommal talalkozunk... Az egyik folottunk él lathatatlanul, a
masik a szivinkben ég, és 6rokre a miénk marad. Egyiket Istennek, a masikat
szerelemnek hivjak..”

Csillagok volgye
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RAVASZ JOZSEF

SZEPIRAS

Sodrasban

Megalltam a hid alatt

s csodalattal néztem

a siet6 hullamokat,

amint testiuk pillanatként
mas-mas format olt,

mig céljuk megmasithatatlan
fizikai torvényeket kovet,
mik6ézben az ember
orommel taplalja lelkét.

Ilyen az életem.
Percro6l percre akarha foly6 lennék,
0sztoneimbdl arad a remény.

Hogy mit érint ilyenkor szivem — nem tudom.

Megfoghatatlan, lathatatlan jutalom
a Mester id6tlen muhelyébdl ? — kérdezem.

Medret keresve, sodor az élet.

Sohasem sziinjék meg ez az érzés.
A halal el6tt sem.

Kérdojeleim
Sokszor nem vagyok én,

mikor almaim hatalma vezérel.

Ilyenkor leszek mas.
Akar a legsotétebb elme tulajdonosa is.

Elveszve egynéhany orara,
akarha sohasem léteztem volna.
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Reggel naiv ember vagyok.
Kérdéjeles tudattal.

Megfejteni létezésem targyat —
kevés vagyok id6ben!

Het fuzfanal

(Apacaszakallast impresszio)

Falumszéli foly6 mellett,
tenyeremben pihen fejem.

Lassu folyasa akar az életem.

Medre reményeimmel van tele.

Az ember hiaba emel gatat.
Utjat ismét megtalalja.

Marasztalni nem lehet.
Istentol kapott id6 ez.
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Z.SIGMOND ELEMIR

Napkelte

Jani éjfél utan visszatért a magaslesrdl és felkeltette a tobbieket a Duna partjahoz
kozeli vadaszhazban.

A szo6ra Boraros furge mozdulattal ugrott fel az agybol, akarcsak két fiatal ven-
dége, akik vadaszok szerettek volna lenni.

Erné gyotrelmes, kinlédo nyujtézkodassal bucsuzkodott még néhany percig a
fekvohelyétol.

- Latszik, hogy nem vagy vadasz! Most légy férfi a talpadon, fiirgén ki az agy-
bél, egy-ketts! — szolt enyhe giinnyal a hangjaban Boraros. O igazi falusi ember-
nek latszott, aki sokat tartozkodott kint a természetben.

Erné csodalkozva, szotlanul nézte utrakész vadasztarsait, akik mar nyugtalanul
vartak, hogy feltapaszkodjon az agyrol. Az arcan latszott, hogy legszivessebben
tovabb aludt volna még a friss levegdvel atjart vadaszhazban. Nemigen akaro-
dzott neki kimenni szarvasbikakat lesni.

— Miért jott ez ide? — kezdett tiirelmetlenkedni Boraros. — Ugy tiinik, nem na-
gyon érdekli a vadaszat. Jobban jarna, ha nem is kertilne a szemem elé — morogta,
mikézben a félalomban asitozo férfit figyelte, am eszébe jutott, hogy épp 6 hivta
meg a vadaszatra jo par honappal korabban.

Erné nagy nehezen legylrte az almossagot. Sokaig keresgélte a cipgjét, amit
végul az agy alatt talalt meg, igy végre készen allt, hogy 6 is elinduljon az 4j va-
daszegyenruhajaban. Atlagos testalkati, szemiiveges, barna, géndorhaju, j6 mo-
doru varosi ember volt.

A Dunaba torkoll6 patakon csonakkal keltek at a tils6 parton huzédo erdébe,
ahonnan egy kiszaradt mederben indultak a tisztas felé, amit napkézben a hala-
szok is gyakran felkeresnek. Ejjel viszont a szarvasbikak csatatere és naszhelye a
tisztas.

Szeptember vége felé jart, az 6szi erdé mar cserélni kezdte az 6ltonyét. Az Gj
dunai gatépités nyomai alaposan megvaltoztattak a kornyéket. Az erés holdfény-
ben is latni lehetett a faleveleken, fatorzseken és a bozoton azt a szintonust, amely
mar a hervadasnak indult erdé mélabujat jelezte.

Kitarult el6ttik a fest6i szépségl tdj, a tavolban falu a templomtornyaval. Még
tavolabb a Duna magas toltése huzodott. Latszott, hogy néhany 6ran beliil a fel-
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kel6 Nap mar nem a forré nyar melegével siit majd erre a tajra. Erné ezekbdl
nagyon keveset érzékelt.

Boraros folytonos kérdez6skodéssel zaklatta Janit, aki a legfiatalabb vadasz volt.
Az ifju azt is elmondta, hogy amikor elkezdett s6tétedni, egy nagy tizenhatos jott
at az erd6bdl, atgazolt a sekély patakban a tulsoé félszigere, ahol szembetalalkozott
egy tizennégyessel. Azt csinyan 6sszeszurkalta, majd bement az erdébe.

— Ezt mind lattad, Jani? — kérdezte izgatottan Boraros.

— Akkor igyekeznunk kell, Erné! — biztatta 6t. Jani nehézkesen lépegetett a csu-
sz6s mederben a tobbiek utan.

Az ut soran latszott Boraroson, hogy nem szeretne Ernével egyedul maradni.
Végul csak eljutottak a tisztasig, és ott szétoszlottak a té korul.

Erné egy vastag fa mellett bujt el két vadasztarsaval. Boraros tavolabb ment a
t6 tulso felére, ahol stirt borok néttek. Jani a sasba rejtézott, és két fiatal tarsa is
megtalalta a maga helyét.

Kozeledett az éjfél. A hold igen magasrol vilagitotta be a tajat. Nagyon hiivos
volt, igazi vadaszatra alkalmas id6. Csak itt-ott hallatszott rikacsolas és szarny-
suhogas, az ide vizre jar6 €jjeli madarak hangja. Boraros sokszor allt kint lesben
az 6szi €jszakakon. Az éjjeli erdo6 titokzatos varazsa mar nem hatott gy ra, mint
régen. Ezen az éjjelen mas gondolatok gyotorték. Olyanok, melyek tavol voltak
az erdotdl, a vadaktol: a tisztas tulso felén lesben allo Erndn és a sajat feleségén,
aki ekkor nyugodtan aludt a puha, meleg agyban.

Sokaig hiiséges volt a felesége. Mégis hogy tudott igy megvaltozni ez a jo, ked-
ves, szelid asszony, aki mindig a szemefénye volt?

Hol volt mar a harmonikus otthon, a csalad melege? Kitaszitottnak érezte ma-
gat. Mindig az a gondolat nyugtalanitotta, hogy a k6zos életiik szépsége, értéke,
orome csak ugy elfusson a el6le — valaki massal.

— Az aribanc! - pattanasig feszilt benne a harag.

Hoénapok 6ta nem volt nyugalma, amiota megtudta az igazat, és a gondolataiba
is folyton felbukkant az a masik, akivel a felesége viszonyt folytatott. Az egyik
néhany kilométerre, a masik a t6 talsé partjan, egy nagy fa mellett. Masra nem is
tudott koncentralni, csak rajuk.

A himszarvasok bégése és csortetése hozta vissza 6t a jelenbe. Csodalkozva né-
zett korul, mint egy kiszantott egér. A tisztason jelentek meg a szarvasok, akikre
olyan sokat vartak. Megkezd6dott a naszi gytilekezés, a szerelmi parviadal.

Egy hatalmas, sotétbarna tizenhatos, beképzelt bika meg-megsuhogtatta az
agancsait, és a jobb els6 labaval megkaparta dithében a fiivet. A kortulotte mozgo-
16d6 teheneket és néhany olyan fiatal himet fiirkészett, amelyek még nem is gon-
dolhattak a viadalra. Igazan figyelemremélto allat volt. Még Boraros csodalatat is
kivivta. Diadalmasan forgatta az agancsat, mint aki minden kihivasra készen all!
S az jott is, egyenesen felé vagtatva.
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Egy oriasi tizennyolcas buszkén, hatarozottan rontott a vetélytarsa fel€, lehajtva
fejét, agancsaval felé szurt. A masik meghatralt elole, majd egész testének erejét
beleadva probalt szurni. Osszeakadtak az agancsaik. Néhany percig diihéngve,
felboszilve rangattak egymast. De a jelenet inkabb volt komikus, mint magasz-
tos. Majd hirtelen engedtek az agancsaik, s a nagyobb bika az ellenfele mellé
lépett, és agancsat mélyen az oldalaba dofte. De olyan mélyen, hogy egészen a
belek k6zé hatolt a szurasa. A megsebzett vad feladta a kizdelmét. Fajdalomtoél
reszketve elvanszorgott. A gyoztes bika kovette 6t a tisztas széléig, 1okott rajta még
néhanyat az agancsaval. Ezzel fejezte ki megvetését, ahogy az ember a f6ldon
fekvo megrugasaval. A bika ezek utan visszatért diadala szinhelyére, ahol a tehe-
nek izgatott alazattal fogadtak.

Boraros mindezt érdeklodés nélkil szemlélte, 1ovésre kész fegyverével a kezé-
ben. Mint egy mozgo festmény, ugy zajlott elétte az egész csata, melynek rész-
letei nem is érdekelték, eredményével sem nagyon tor6dott. Helyette mereven
figyelte a tisztas tulsé oldalat. A Hold teljes fényével vilagitotta meg kibiztositott
fegyverét €s a tulso oldalon allo Ernét. Szemuivege lencséjében megcsillantak a
csillagok.

— Olyan nyugodtan all ott, mintha tiszta lenne a lelkiismerete, és sohasem vé-
tett volna senki ellen — merult fel Borarosban.

A bikak véronto viaskodasa alatt urra lett rajta is az, ami ezeknek a megvadult
allatoknak a harcaban is megfigyelhetd, és 6 is megsebzett aldozatta valt a nosté-
nyért vivott kiizdelemben.

A szarvasparbaj nagyszeru latvanya kdézben egy masik kiizdelem uszott be el-
méjébe, melynek szintere, fegyverei és modszerei masok voltak. Barok éjjeli ma-
mora, mozgalmas nagyvarosok utcai, parkjai jelentek meg, ahol alland6an ott
volt az a férfi, aki lassan, finoman, minden viaskodas nélkiil, csupan hizelgé sza-
vakkal, mosolyaval, egyszeru jelenlétével kiszoritotta 6t a felesége mell6l.

E gondolatsor hatasara sz3jaba vette a puskaja csovét. Ekkor ismét megvillant
Erné szemiuivege a tavolban. A célzokereszt most két célpont kozott tétovazott, a
tehenek kozt jarkalo szarvasbika és téle tavolabb egy rémilten forgolodé ember
kozott.

A fegyver eldordiilt. A szarvasbika megrezzent. A tehenek szanaszét szaladtak.
A vetélytars hangtalanul tertilt el a magas fliben. Boraros latta megtantorodni az
alakjat. Néhany pillanatig kiélvezte a bosszut, az ellenfél legy6zésének mamorat.
A szarvasbika beugratott a stirti erdébe.

Mint egy villamcsapas, Ugy futott végig rajta, hogy mit tett. Rémulten ismét
maga felé forditotta a fegyverét, hogy 6 is eltertiljon fiben. Egy éles hang azon-
ban megakadalyozta utolsonak szant mozdulata végrehajtasaban.

— Boraros ur, nagy baj van! Erné bacsit eltalalta valaki! — kiabalta izgatottan Jani.
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A zirzavaros kiabalasra el6bukkant Boraros a strli, magas bokrok kozul. Le-
hajtott fejjel, szomoru képpel 1épdelt a magas fiben mozdulatlanul fekvé rivalisa
felé.

A nyakan és szajan kibuggyano vér elontdtte annak arcat, vorosre festve min-
dent a test korul is.

Mikozben a vallukon bevitték a holttestet a faluba, Jani a vadakra gondolva na-
gyot s6hajtott:

— Milyen kar, hogy ma egyetlen bikat se 16ttink!

Boldogsag
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FORREST HAMER

Lecke

1963 vagy 4 nyarat irtuk,

amikor apam Ft. Hood-b6l Eszak-Karolinaba
szallitotta csaladunkat 56-os Buickunkban.
Folyamatosan Klan-tamadasokrol hallottunk, tudtuk,

Mississippi sokkal veszélyesebb, mint altalaban.

A sotétség mohaként terult szét a fakon

és amikor szétmaszatolta a fényt az ablakokon

azon az €jszakan, apam lehuzédott az utrol, aludni tértunk.

A zorejek,

melyek a szornyek gerjesztette félelmemben
rendszerint felébresztettek almombal,

ébren tartottak apamat is azon az €jszakan,

csendben fekiidtem és figyeltem, ahogy hallgatoézik,

tudtam, képtelen lenne benniinket mindig megvédeni

mindent6l, mindenféle teremtménytdl;

talan még a dihtdl is, mely hirtelen atfutott

a testemen a texasi Utja miatt,

hogy hazavigyen bennunket, miel6tt 6 elmegy

egy olyan nem létez6 helyére a vilagnak,

melyet Vietnamnak hivott. Egy filinak szliksége van apara,
aki vele van, folytattam a gondolatot, zajt hallva

a sOtétbol.
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Hogyan legytuink boldogok

Amikor a férfiakat mar boldogsag tiizelte a templomban,
kialtoztak, egyenesen felugraltak.

A nok tanca azonban ny6gossé valtozott, miutan
transzba estek; ezért

rettegtem Johnson tisztelendo szertartasainak
kozeled6 végétdl, gyuloltem a borzalmat,

melyet ez a pap a nék lelkében
okozott, 6mlott roluk a viz

és egyre gyorsabban szedték a levegét.
Aggodtam, egy napon anyam

elmegy oda és atadja magat
neki, s olyan konnyd névé alakul at,

mint amikor apam hazajott
szabadsagra. Pont olyan ostoba lesz.

Amikor ez végil megtortént,
elhagyottnak éreztem magam.

Esztend6kkel késébb, egy masik elsé alkalommal
az én nyogésem visszhangjat

hallottam egy lany filében, s radobbentem,
mily orilt gyényort érez.

Aztan elkezdtem tOprengeni,
nincs-e még valahol némi 6rém,

ami engedné, hogy kialtozasra késztessen engem,
nem ahogy a férfiak csinaljak, hanem mint a nék.

LATHATAR



Aggaszt viszont, hogy
nekem nincs noi testem,
és félek, hogy nyogésem elarulja majd
eme belsé igényemet, vagy ugy viselkedek,

mintha n6 lennék. A leginkabb
azonban att6l rettegek, hogy a nyogés felfedi

az anyam iranti szeretetet, amely még mindig
annyira mély, hogy egy kicsivel tobbet akarok,

mint oly szorosan vele lenni, ahogyan csak tudok.

Bodnar Gyula forditasai

Forrest Hamer amerikai kolt6, 1956-ban sziiletett Eszak-Karolinaban, Goldsboro
varosaban. A Yale és a Berkley Egyetemen tanult, pszicholégus, egyetemi oktato.
Versei tobb 6nall6 kotetben, antologidkban, valamint szamos folyoiratban lattak
napvilagot. Oaklandban, Kaliforniaban €él. A Hogyan legytink boldogok (Getting
Happy) cimi versérol tobbek kozott azt irja a szerz6, hogy amikor sajat multjaban
utazott, egyszer csak elkezdte érdekelni, vajon olykor miért féltink atadni magun-
kat annak, aki vagy ami mozgat bennunket. , Némely okok akkor valtak vilagosabba,
amzikor visszagondoltam egyik-masik gyermekkori élményemre, melyet a feketék déli temp-
lomaban szereztem, ahol az embereket, kicsiket és nagyokat, ugyanaz a szellemiség gyij-
totte egybe, hogy dtadjak magukat egymasnak” — olvashatjuk az afroamerikai Forrest
g6 vers szerepel. Nehéz id6kbe, félelmekkel, kiils6 és bels6é konfliktusokkal teli
gyermekkoraba tér vissza a Lecke (Lesson) cimi versében, melynek eredetijére az
americanpoems.com honlapon bukkantam. (b. gy).
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MIRIAM NEIGER-FLEISCHMANN

Szamkivetett

Kolt6 vagyok, akit a szinek foldjére szamuztek,
vetomag szavak az ecset barazdaiban

rimes sorokat riigyeznek a lagy vasznon
szinez6anyag termékenyiti meg Oket,

igy novesztem a képeket.

Fest6 vagyok, akit szamtztek a szinek rétjeirol.
Osszeszedem az égbdl hull6 szavakat,

mint a megvaltast kereso, lazado angyalok;
surgeto betliket rendezek nyugtalan lapokon,

s latvanyt teremtek ott.

Asszony vagyok, akit szamuztek a szerelem berkeibél,
egy esOszind, jelzétablakkal teli tajékra.

Arra karhoztam, hogy egy adomanygytjt6 persellyel
szellem szikrakat gyUjtsek a valosag kulisszai mogott,
hogy kielégitsem lelkemet.

*

Egy varazslatos
reggel Elul havaban

lattam két sapadt
felhot csokolozni.

Meély égszinkék
volt bemetszve

koztik, mint egy
kigy6z6 folyam

két hatalmas
hegység egy képen
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fentrol nézve
a kék szukulet

ahogy egymashoz
kozeleg

mint Isten ujjanak
sugalma

a Sixtus-kapolna
teremtésében.

A kegyelem pillanataban
egyesultek:

lett egy eséfelleg
fekete és rettenet

Jelzéseim

Nyari éj Jeruzsalem felett:

Az égen komor repul6,

tekereg, mint egy gyik a légben,

egy mutans dinoszaurusz.
Mentéjarmiuvek tépik szét

az éjszaka sotétjét vonitasukkal

a megvilagitott uttesten

a kétségbeesés hataran.

Az elfojtas raktarai

szorosan egymas mellett: szavak
zaporoznak

s szertefoszlanak az emlékek tavaban.
A félelem fogva tart

és terjeszkedik, mint a vilagegyetem.
Testem az €j zsiros huisaba

merul.

Az Urt csillagok diszitik,

mint arany flitter egy keleti fatylat.
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[zzasuktol kényelmetlenil érzed magad.
Hideg kinézetuk elnyeli majd jelzéseimet
szaz fényév mulva,

de akkor mar késo lesz.

Muzeumban

A targyak templomaban

az uveg vitrinekben

a mult muvészeinek
valéra valt almai

vannak foglyul ejtve.

Mint karanténba zart
kutyusok, néznek
szemunkbe s arra kérnek
csendben: vigyél minket el.

Vegh Zsoldos Péter forditasai
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PETER MILCAK

LATHATAR

Amivan

Abbol, ami

van, ahhoz,

ami ugy néz ki,
mint az, ami van.

Abbol, amit jatszva

elvisz minden szél,

a madar, ének, lényegébal,
ahhoz, ami
elviselhetetlentil

nehézzé teszi,

a tollhoz.

Ami nincs,

szabadda, boldogga
tesz,

fortelmes fikcio,
amely nem all lesben
a lehetoségére.

Légcsavar

A szorongas egy légcsavar
és minden lélegzet

s minden sohaj

csak ajra

felporgeti,

mig az Orom,
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mig az 6rom

a szélcsendben lakozik,
amit ki sem kell érdemelni.
Elég

ragondolni

egy széles karosszékben,
vasarnap délelott.

Hosszu ut oda

A hossza utnak nincs
vissza, azért hosszu,
azért csupan

oda.

Az oda mindig egy lépéssel
eloébbre van, mint a teve

a beduin el6tt, mind az otthon
a honvagy elott.

Az oda mindig egy lépéssel
elébbre van és csukott

kis kofferjaban lapul
a vissza.

Végh Zsoldos Péter forditasai
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DR. KisS LASZLO

A 200 éve szuletett Dosztojevszkij patografiaja

Els6 nekifutasra mi sem latszik konnyebbnek, mint megirni Dosztojevszkij kor-
torténetét, patografidjat — jeleztem 2006-ban a ,Dosztojevszkij blinei és bin-
hédései” cimd, az Uj Sz6 Gondolat c. mellékletében megjelent tanulmanyom-
ban. Nos, az azoéta eltelt években elolvasott Ujabb Dosztojevszkij-regények,
Anna Dosztojevszkaja Emlékeim c. memoarjanak megismerése megkonnyiti a
patografus dolgat. Koéztudott, hogy epilepsziaja ellenére géniuszi teljesitményre
volt képes, és igy méltan sorolja 6t ,,A pszichiatria magyar kézikonyve” (Budapest,
2001, 799. o.) a vilagtorténelem nagy epileptikusai — Nagy Sandor, Julius Caesar,
Szokratész, Dante, Newton, Alfred Nobel — kozé. Oszténzést adhat a patografia
Ujragondolasahoz az a tény, hogy Dosztojevszkij esete példazza talan a legjobban
a nagy francia ir6, Stendhal véleményét: ,A nagy emberek életrajzanak egy ré-
szét orvosaiknak kell szolgaltatniuk”. Mégis szorongva vagok bele orvostorténészi
fejtegetéseimbe. Szemem el6tt lebeg ugyanis a mindmaig egyik legjobb Dosz-
tojevszkij biografia szerzgjének, a ,francia” Henry Troyatnak — aki orosznak és
Lev Taraszovnak sztletett — vallomasa: Dosztojevszkij élete 6nmagaban annyira
gazdag ,megrendité szomorusagokban, csodalatos 6romokben”, hogy életrajzat
nem ,regényesiteni’, inkabb tompitani kell.

Ugyanez vonatkozik életrajza orvosi valtozatara, a patografiara is. Németh Atti-
la elmegyogyasz féorvos irja ,Jozsef Attila pszichiatriai betegsége” c. kdbnyvében
(2000, 75. old.), hogy a tragikus sorsi magyar géniusz pszichopatologiaja a pszi-
chiaterek ,allatorvosi lovanak” is tekinthetd, azaz minden betegség (és betegség-
koncepcié) megtalalhaté benne. Valami hasonlo tapasztalhat6 irénk esetében is
- nézzuk tehat, hogy a legismertebb epilepszian kiviil milyen egyéb, testi €s lelki
korok lehettek hatassal életmuvére.

Felmenoi kézt nem volt hires tollforgato. Atyja tanult ember, a moszkvai szegé-
nyek kérhazanak orvosa. A korhaz melletti szolgalati lakasban sziiletett meg ma-
sodik fiaként 1821. okt. 30-an (az 0j id6szamitas szerint november 11-én) Fjodor
Mihajlovics Dosztojevszkij. A zordon-zsugori atya hidegségét anyja megértése €s
szeretete ellensulyozta. Az érzelmi fejlédés egyik legérzékenyebb korszakaban,
a serdilékorban azonban e ,védelem” megszint: 1837-ben az édesanyja hosz-
szan tarto ,sorvadas” utan a tid6vész aldozata lett. Az 6zvegy doktor — talan latva
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tudomanya tehetetlenségét — hatat fordit hivatasanak, és Moszkva kornyéki bir-
tokan banataba és az italba temetkezik. Fjodort és batyjat Szentpétervarra kuldi
a hadmérnoki iskolaba, tovabbi sorsukkal nem sokat torédik. Pedig egy 18 éves
fiatalembernek, egy leend6 katonatisztnek sok a kiadasa — a vart pénz helyett
azonban dobbenetes hir érkezik: a muzsikjaival erészakoskod6 doktort azok
brutalis médon meggyilkoljak. A kiskoratol érzékeny lelkuletli Dosztojevszkij itt
szembestl legel6szor a ,,blinnel” és a ,,blinh6déssel”. Mivel viszonya apjaval egyre
jobban elhidegtilt, ezért most lelkiismerete lazong: blintarsnak érzi magat. Talan
e lelki felindulas volt az utolso6 csepp a poharban, amely kiprovokalta az elsé (epi-
leptikus?) rohamot. Janovszkij, a szentpétervari évek alatt Dosztojevszkij baratja
és orvosa, irja: ,Fjodor Mihajlovics éppen a gyermekkoraban szenvedte at azokat
a sotét és kinos érzéseket, amelyek nem mulnak el az id6vel, s amelyek az embert
hajlamossa teszik az idegbetegségekre, tehat az epilepsziara, a hipochondriara, a
bizalmatlansagra..” (Troyat, 31. 0.). ,Idegessége” azonban a laikusoknak is feltlint.
Egy elokel6 szentpétervari szalon haziasszonya, Panajevné igy emlékezik a naluk
mar ismert iroként — 1846-ban jelent meg els6 regénye, A szegény emberek — meg-
fordult Dosztojevszkijre: ,,.. rendkivil ideges és érzékeny fiatalember. Kozepes
termetd, sovany, halvanysziirke, bore beteges arnyalati. Szurke kis szemgolyoi
nyugtalanul bolyonganak egyik targyrol a masikra, s faké ajka aprokat randul”
(Troyat, 75. 0.). ,Gyenge és ideges szervezetem van” — menteget6zik sajat maga
is egy 1848-ban kelt levelében (Troyat, 95. o0.). Ekkor mar nyilt titok epilepsziaja
is — Janovszkij doktor a kor panacedjaval (csodaszerével) ,kezeli” 6t: eret vag rajta.

Raadasul allandé pénzzavarban van: sem alhadnagyi zsoldja, sem a csalad
gyamja altal kaldott pénz nem elég... Mint Troyat irja, a pénzt ,nem tudja meg-
keresni, nem tudja f6lhasznalni, nem tudja megdérizni” (95. o.). Ez utébbiban koz-
rejatszik egy Ujabb betegsége: a jatékszenvedély. Ekkor még csak a biliard, ill. a
domino viszi el a pénzt — késébb majd a rulett.

A magyar szabadsagharc leverésére segitséget kiildo 1. Miklos car sajat orszaga-
ban is ,szereti a rendet”. A beligyminisztérium III. Gigyosztalya éber szemekkel
figyeli egy Petrasevszkij nevi hivatalnok lakasan péntekenként 6sszegytlo értel-
miségieket. Ko6zéjuk sodrodik a hadmérnok és iré DosztojevszkKij is, s6t éppen
0 szolgaltat okot a titkosrendorség akciojara: felolvassa ugyanis a hires kritikus
Bjelinszkijnek a nem kevésbé hires irohoz, Gogolhoz irt levelét. A levél kirohana-
sokkal teli az ortodox egyhaz és a car ellen, koveteli a jobbagysag megsziintetését
— kozuluk egy is elég ok az 6sszeeskuvés vadjahoz. A csoportot 1849. aprilis 22-¢én,
pénteken letartoztatjak. A vizsgalati fogsag hosszu honapjai megviselik az amugy
sem eros testalkati Dosztojevszkijt. Augusztus 27-én irja batyjanak: ,Csaknem
egy honapja, hogy ricinusolajon élek.. Aranyereim miatt egyre jobban szenve-
dek, és mellemben fajdalmat érzek, amit azel6tt soha nem éreztem. Killonosen
éjszaka novekszik érzékenységem. Rovid id6 6ta véget nem éré lidércnyomasaim
vannak: Ugy tlnik fol, a padl6 meginog alattam, mintha hajokabinban volnék...”
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Szeptember 14-én mar a gyomra is kinozza és tudja, hogy szenvedése csak foko-
zodni fog: ,Kozelednek az 6sz leggyotrelmesebb honapjai, s velik novekszik a
hipochondriam” (Troyat, 117. 0.). 1849. december 22-én azonban ugy tlinik, hogy
minden szenvedés gyorsan véget ér...

Hajnali hatkor egy gyakorlotér kozepére hevenyészett emelvényhez vezetik az
osszeeskiivoket, és a hadbir6 olvasni kezdi a neveket: ,...Dosztojevszkij... halalra
itéltetett...”. Egy popa keresztet csokoltat velik, majd a harom elsé elitéltet co-
16pokhoz kotik, fejiikkre csuklyat htiznak. Felsorakozik a kivégz6 osztag, vallhoz
emelik a puskat.. Ekkor fehér kendot lobogtato szarnysegéd jelenik meg: a car
6felsége megkegyelmezett — halal helyett szamiizetés. Igy ,strolta a halalt” a 28
éves Dosztojevszkij. S hogy mit érzett: ,Nem emlékszem még egy ilyen boldog
napra” — mondja majd feleségének husz évvel késébb (Troyat, 126. o).

A szamizetés helye a szibériai Omszk erédje, az Irtis foly6 partjan. Itt ,,a holtak
hazaban”, sziirke fegyencruhaba bujtatva, naponta ,kényszermunkat” végezve,
Dosztojevszkij ,hipochondrigja” enyhilt, am egyre gyakrabban jelentkeztek ro-
hamai. A kortarsak kozil tobben tudni vélték, hogy az irét a hely6rség kegyetlen
parancsnoka megbotoztatta, és ez a megalaztatas valtotta ki éjjel az epilepszias
rohamot. A megbotozas valoszintileg csak legenda, am a ra okot szolgaltathato
Lesemény” 6nmagaban elég lehetett a roham provokalasara. Egy fegyencet fe-
lugyel6i arra kényszeritettek, hogy a folyoba esett fejszéjét keresse meg. Doszto-
jevszkij és egyik tarsa biztositottak 6t, tartva a derekara kotott kotelet. Az ekkor
odaérkez6 ittas parancsnok ezt ,feleslegesnek” talalta, és Dosztojevszkijnek és
tarsanak botozast igért a ,munkakertilésért”.

Botozas nélkil is érte elég megterhelés Dosztojevszkij érzékeny lelkét — fe-
gyenctarsai kerulték, nem szerették —, igy egyetérthetink biografusaval: ,..a
fegyhazban érte el a szent betegség igazi kifejlettségét” (Troyat, 147). Igy latta ezt
maga Dosztojevszkij is: ,Idegeim annyira szét voltak roncsolva, hogy néhanyszor
epileptikus rohamot kaptam”. Az ir6 nyilatkozatat kései ,kollégaja”, az eredeti
foglalkozasa — pszichiater — révén szakvélemény kimondasara hivatott orvosiro,
Benedek Istvan — az Aranyketrec. Egy elmeosztdly élete szerzdje —, idézi Dosztojevsz-
kij lelkivilaga c. tanulmanyaban. Ugyancsak 6 hivja fel a figyelmet arra a tényre,
hogy Dosztojevszkij ,szent betegsége” (epilepsziaja) az ird oregedésével parhu-
zamosan ,pszichogén” iranyba tolodott el. Magyaran: ,jobbara akkor jott ra a ro-
ham, ha sokat vesztett a ruletton, vagy a hitelez6i fenyegették” (Benedek: Bolond
vilag, 1969, 11. o). Vagyis ,blineiért” epilepszias rohammal ,bUinhédott”...

Természetesen ezen utobbi ,blindket” csak a civilizalt vilagba valo visszatérése
utan koévethette el Dosztojevszkij. ,Blinh6dése”, azaz szent betegsége segitette a
visszatérést. A négyéves omszki kényszermunka utan ugyanis a szamizetés nem
ért véget, sOt még tavolabbra kerult sztl6f6ldjétdl. 1854-ben a ma kazah tertleten
fekvo Szemipalatyinszkban kozonséges gyalogosként besoroztak 6t a 7. szibériai
zaszloaljba. Itt ismerkedett meg elsé feleségével, az akkoriban megoézvegytlt
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Mariaval, aki egy kisfiat hozott az 0j hazassagba. A koézben alhadnaggya
el6léptetett és amnesztiat kapott Dosztojevszkijt epilepszijja miatt nyugdijaztak,
majd 1859-ben engedélyt kapott Szemipalatyinszk elhagyasara. A cari ukaz sze-
rint Tverben (1931-1990 kozo6tt Kalinyin e Volga menti varos neve) telepedhet
csak le. Innen ir ,leghivebb és leghalasabb” alattvaloként kérelemlevelet az 1855-
ben elhunyt I. Miklés utédjanak, II. Sandor carnak: ,Felség... engedje meg, hogy
visszatérjek Szentpétervarra s ott orvosokhoz forduljak” A reformokra el6djénél
nyitottabb uralkodé — 1861-ben felszabaditja majd a jobbagyokat — 1859 végén
~kegyelmesen hozzajarul” Dosztojevszkijék Szentpétervarra koltozéséhez. Azzal
a feltétellel, hogy a titkos rendérség tovabbra is tartsa szemmel az irot...

Az egészségi allapotra valo hivatkozas megalapozott: egyre gyakoribbak roha-
mai és sokat szenved aranyerétdl is. Ami részben ismét ,blinh6édés” is. Koztudott,
hogy az epilepszia tipikusan ,alvasfiiggé” betegség: az alvashianyra az egészsé-
ges ember is ,alkalmi” epilepszias rohammal reagalhat. Dosztojevszkij viszont
tobbnyire éjszaka ir s hajnalban fekszik csak le. Egy epileptikus szamara a lehet6
legrosszabb életmaod! Jon is menetrendszerten a ,blinhédés™ hetenként egyszer-
kétszer jon ra a roham, melyet kellemes ,aura” el6z meg. , E néhany pillanat alatt
— meséli Dosztojevszkij egy baratjanak -, olyan boldogsag fog el, amelyet maskor,
koéznapi allapotomban még csak megsejteni sem tudtam, amelyet masok egyal-
talan nem érthetnek meg. Tokéletes 6sszhangot érzek magamban és a vilagban s
ez az érzés oly erds, oly édes, hogy e néhany percnyi élvezetért az ember szive-
sen odaadna 10 évet az életébdl, de akar az egész életét is” (Troyat, 203. 0.). Am a
kellemes el6érzet, az aura utan Dosztojevszkij orditva, habzo szajjal vagodik le a
foldre, végtagjai gorcsdsen rangatdznak, és esés kozben gyakran meg is sérul. A
roham utan rosszkedvi, gyonge a memoridja, az iras is nehezére esik.

Dosztojevszkij koraban nem léteztek gyogyszerek az ,eskor” ellen — ez volt az
epilepszia korabeli magyar neve, utalva a roham alatti leesésre —, ezért az orvosok
gyakran az univerzalis gyogymodot, az utazast ajanlottak tehetosebb betegeik-
nek. Irénk tehat orvosi javallattal jarta be unottan, alomjaré gyanant 1862-ben
Parizst, a svajci €s észak-italiai varosokat, majd kevésbé unottan, két szenvedély-
tol: a szerelemtdl — egy fiatal lany, Paula irant — s a szerencsejatéktol ,felébreszt-
ve” 1863 nyaran ujra. ,Szent betegségébdl” nem gyogyult ki, st tetézte azt egy
iffikori ,bline™: a jatékszenvedély. Dosztojevszkij koraban bizonyara elmaradt
volna az idézojel, hiszen akkoriban blinnek, erkolcsi gyongeségnek tekintették
ezt a szenvedélyt is. Csak modern, a medikalizaciéra talzottan hajlamos korunk
ismeri el betegségnek a jatékszenvedélyt. A mar a bevezetében emlitett magyar
kézikonyv a viselkedészavarok fejezetben igy vezeti fel a . koros jatékszenvedély”
c. alfejezetet: ,Dosztojevszkij A jdatékos c. alkotasa a koros jatékszenvedélyrdl
szerepel e konyvben, és ez nem véletlen, mert az iré e betegségben szenvedett.”
A wiesbadeni kaszinéban kapja 6t el Gjra az a kor, amely a ,holtak haza” elétti
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id6szakban a biliardasztalhoz lancolta. Ugy érzi, most nincs veszélyben, ismeri a
titkot: ,Nincs mas titka, minthogy az ember megdrizze az 6nuralmat, 6vakodjék
attol, hogy — barmiképp fordul is a jaték — tiizet fogjon.” Am e betegség lényege
éppen a kockazat-megitélés zavara — e zavar miatt a jatékos képtelen arra, hogy
,tizet ne fogjon”.

S Dosztojevszkijben éveken at magasan lobog e szenvedély langja. K6zben
1864-ben, eltemeti a tidovészben elhunyt feleségét, megirja talan legismertebb
muvét, a Biin és biinhodést, majd egy jatékoshoz mélto hirtelen dontéssel 1867-ben
feleségul veszi a nala 24 évvel fiatalabb gyorsironét, Annat, akinek 25 nap alatt
tollba mondta A jatéekos c. regényeét...

Ez a dontése jo dontésnek bizonyult: Anna nem a szenvedélyes, s ugyanakkor
jéghideg Paula. Nem a muzsa, hanem az apoléné szerepét tolti be, s egyetérthe-
tiunk Troyattal: Dosztojevszkijnek nagyobb sziksége volt ez utobbira, mint a mu-
zsara. Nemcsak mostohafia, hanem testvérei is ellenségesen fogadjak a sz6 szo-
ros értelmében fiatal asszonyt. A csaladi veszekedések vége pedig: a ,,pszichogén”
indittatasi roham. Az orvosok tehetetlenek, és megint csak az utazast ajanljak.
Anna elzalogositja butorait, és az igy szerzett pénzen 1867 aprilisaban elhagyjak
Szentpétervart, hogy csak négy év mulva térjenek vissza. A kaszinok kézelében
Dosztojevszkij jatékszenvedélye Gjra fellangol, s az okos és szeret6 Anna — ne-
hogy ellenkezése rohamot provokaljon — zalogba teszi kabatjat, majd a jegygyu-
rijét is, csak férje jatszhasson. Mert ha jatszhat, akkor irni is van kedve: nagy sze-
relmi regényén, A félkegyelmiin dolgozik... A f6hés, Miskin herceg, aki szerint ,a
vilagot a szépség valtja meg”, ugyanugy epileptikus, mint Dosztojevszkij. Az ir6 az
6 nagyrohamaval — orvosi nevén grand mal — mutatja be sajat betegségét. ,Epi-
lepszia roham csapott le ra... Ismeretes, hogy az epilepszias roham — nevezetesen
a nagy roham - egy pillanat alatt jon. E pillanat alatt hirtelen rendkivul eltor-
zul a beteg arca, kivalt a tekintete. GorcsOs rangatozas hatalmasodik el a testén
és minden arcvonasan. Semmihez sem hasonlithato, elképzelhetetlen, szérnyu
uvoltés szakad fel a mellébdl; ezzel az Givoltéssel szinte minden emberi jelleg
eltlinik, és lehetetlen, vagy legalabbis nagyon nehéz a megfigyelének elképzelnie
és feltételeznie, hogy maga ez az ember Uvolt. Inkabb azt képzeli, hogy valaki
mas kialtoz, aki ennek az embernek a belsejében rejtézik. Sokan legalabbis igy
magyaraztak el benyomasukat, sok szemtanuban hatarozottan valami kibirhatat-
lan és némileg misztikus félelmet kelt a nagyrohamban szenved6 ember latasa”
(Dosztojevszkij: A félkegyelmii. Ford. Makai Imre, 1972, 238. 0.). Az egyik szemtanu
akar a feleség, Anna is lehetett, aki emlékirataban igy orokitette meg férje roha-
mat: ,Egyszerre csak mondat k6zben abbahagyta a beszédet, folallt a divanyrol,
s lassan felém dolt. Dobbenten néztem elvaltozott arcara. Aztan hirtelen szinte
nem is emberi kialtas, pontosabban orditas szakadt ki bel6le, s egyre lejjebb ha-
tolt... életemben el6szor lattam epilepszias rohamot” — irja Anna Dosztojevszkaja
Emlekeim c. konyvében (113. o.).
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Epilepsziaja élete végig megmaradt, nem Ugy a jatékszenvedély. Troyat szerint
egy megrazo élmény — gyontatopapot keresve a templom helyett egy zsinagdga-
ba téved: ,azt hiszi, a Megvalto felé vette utjat, s azokkal talalkozik, akik megfeszi-
tették” (Troyat, 318. o) — oltja ki benne a rulett iranti szenvedélyt. A ,szent betegsé-
ge” azonban még tartogat meglepetést: 1878-ban alig haroméves fia, Aljosa heves
sepileptikus gorcsokbe” esik és par 6ran belill meghal, anélkiil, hogy visszanyerte
volna eszméletét. Dosztojevszkij magat vadolja, hiszen — ugy véli — a fia beteg-
ségét atyjatol orokli: senki sem artatlan, mindannyian binosoék vagyunk... Az 6n-
vad alighanem alaptalan: Aljosa inkabb egy heveny agyhartyagyulladas aldozata
lehetett, semmint az epilepsziaé. Maga az epilepszia —kivéve az in. masodlagos,
tehat pl. agydaganat okozta formait — nem réviditi meg az életet.

Maga Dosztojevszkij sem epilepszidban hunyt el. A korabeli leirasok ,tudotagu-
last” emlegetnek, val6szinlibb azonban a tiid6-, ill. gégetuberkul6zis, esetleg e két
szerv valamelyikének rakos elfajulasa. ,,Csontig fogyott, mellkasa horpadt, hangja
suttogd” — irja rola 1880 telén egy szemtanu (Troyat, 400. o). 1881 januarjaban
el6szor kop vért, majd a vérzés ismétlédik. Az iré eszméletét veszti, és 1881. januar
27-én a ,bunokkel és blinhodésekkel” teli élet véget ért.

A szocializmus éveiben méltatlanul agyonhallgatott orosz ir6, Merezskovszkij
igy ir a Dosztojevszkij c. esszéjében: , Turgenyev, Tolsztoj és Dosztojevszkij az orosz
regénynek harom nagymestere... (az els6 ketto) az életet oldalvast nézi: az egyik
csondes muvészi mihelyébol, a masik az absztrakt erkdlcs magaslatarol. Dosz-
tojevszkij sokkal kézelebb all hozzank... Bajtarsunk a betegségben, bajtarsunk a
joban és rosszban: és semmi sem hozza az embereket annyira kozel egymashoz,
mint k6zds gyengeségiik” (Merezskovszkij: Orok tutitarsaink, Athenaeum, 3. ki-
adas, é.n., 293-4. o.). Mit tehet ehhez hozza a patografus: Dosztojevszkij ma ta-
lan — a pandémia szlinni nem akar6 idején — még inkabb bajtarsunk, mint sajat
koraban volt.
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N. JUHASZ TAMAS

Vigyazz, hova lépsz! —
Tremors — Ahova lépek, szorny terem

Egyik kedvenc szérnyes filmem tavaly lett 30 éves. Ez bizony nem kevés id6, am
ez az alkotas nagyon szépen tulélte az id6 probajat. Nagyszertisége és egyben
népszerisége talan pont a torténetének banalis egyszertségében rejlik. A készitok
(Brent Maddock és S. S. Wilson) azt nyilatkoztak, hogy lényegében a lava padlo
(lava floor) nevi gyerekjaték volt az inspiraciojuk alapja, amelynek az a lényege,
hogy nem szabad a padlot érinteni, ha valaki elkialtja, hogy: lava padlo!

A film vizualis effektusai mindmaig megalljak a helyiiket. Ez, mondjuk, nem
is csoda, mivel olyan szakért6k dolgoztak rajta, mint Tom Woodruff Jr. és Alec
Gillis. Ok ketten dolgoztak tobb Alien és Predator filmen, vagy akar a Csillagkézi
Invadziot is megemlithetnénk k6zos projektjeik kozt.

Kevesen tudjak, hogy a Tremors — Ahova lépek, szérny terem franchise-t viszonylag
szép szamu folytatast megélt, de az id6sebb nézok talan még emlékeznek arra
is, hogy futott egy 13 részt megéld sorozat is. Az egész estés filmek ,sorozata”
jelenleg hét alkotast szamlal, melyek kozil az utolsé harom a hazai nézdk sza-
mara mar kevésbé ismert. Ennek az lehet az oka, hogy ezek kozil csupan egyet
szinkronizaltak.

Az elsé film Val (Kevin Bacon) és Earl (Fred Ward) torténete. Talan ugy lehetne
ezeket a karaktereket legegyszertibben jellemezni, hogy a két vidéki, nagydumas
»2mindenes”, akik probalnanak lelépni Perfection-bdl (a film helyszinéul szolgalo
elmaradott kis telepulésrol), azonban mindig adédik valami, ami ezt megaka-
dalyozza. Nem tipikus h6sok 6k, am elég fifikasak és talalékonyak ahhoz, hogy
ezt a szerepet a maguk egyszerd, kissé taho stilusukkal mégis betolthessék. A ké-
sObbiek soran a franchise-ban fokozatosan vette at a f6szerepet a sorozat fegy-
vermaniasa és szornyvadasza, vagy inkabb, hogy a karaktert idézzem, ,tuléloje™
Burt Gummer (Michael Gross). Erdekesség, hogy Bacon karrierje mélypontjanak
latta a filmet, és csak a pénz miatt vallalta el, am késobb bevallotta, hogy szeretne
visszatérni a franchise-hoz. Par évvel ezelott készitettek is egy pilot epizodot az
0 szereplésével, am a studié 2018-ban végul nem hagyta jova annak ,kibonta-
sat”. Bar a rajongok csalodhattak emiatt, nem maradtak tres kézzel, ugyanis a
Universal Studioé ugyanebben az évben adta ki a Tremors: A Cold Day in Hell-t, két
évvel késobb (2020-ban) pedig, a harmincadik évfordulora elkészilt a Tremors:
Shrieker Island is. Idén a Burt Gummert megformalo szinész pedig azt nyilatkozta,
hogy van ra esély, hogy elkésziilhet egy nyolcadik rész is.
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Tény, hogy par nagyobb név is felbukkan a szereplok k6zott a sorozatban, (pél-
daul a Vissza a jovobe Dokija, Christopher Lloyd is), azonban nem szabad elvitat-
nunk azt a tényt sem, hogy a franchise sztarjai igazabol maguk a lények. De mik
is 6k valojaban? Honnét szarmaznak? Szamtalan kérdés felmertlhet a nézében
a Tremors — Ahova lépek szorny terem rémei kapcsan, amelyekre most igyekszem
megadni a valaszt. Megjegyzés: a Tremors filmjeiben szereplé szoérnyek egyazon
faj killonbo6z6 alakvaltozatai. Az egyes fejlodési szakaszokban mas-mas tulajdon-
sagokkal rendelkeznek, hasonléképpen a lepkékhez, pillangékhoz. Magyarul a
variansok tobbféle megnevezéssel is rendelkeznek, mivel a szinkronhoz készitett
forditasnal nem figyeltek oda az egységességre.

A Graboid/Drabal (Graboid) egy hatalmas foldalatti lény. Eletciklusat tojasban
kezdi. A kifejlett példany hossza a 15 métert is elérheti. A teste nagy része puha.
Két oldalan kinovések lathatok, melyek a sebes mozgas (akar huszon6t-harminc-
ot km/h) elosegitése érdekében alakultak ki. A szorny ezeknek koszonheti azt is,
hogy relative gyorsan képes az aldozata utan fordulni.

A Drabal zsakmanyat a rezgések alapjan kutatja fel. A lény pofajaban harom
kigyoszerd csap talalhato, amivel aldozatat megragadja, majd bekebelezi. Egyes
korabbi feltételezések alapjan ugy vélték, hogy ez a harom csap adja lényegében
a lény kovetkez6 fejlodési fazisanak alapjat, am ez az elmélet megdolt. Az afrikai
varians esetében ugyanis lathattuk, hogy a csapok sokkal inkabb egyfajta szimbi-
otikus lényekként funkcionalhatnak, és akar 6nalléan is képesek tevékenykedni,
akar valami kigyok. A Drabal életciklusa végén kvazi elpusztul, €s a testébdl ha-
rom-tizenkett6é darab Vaktyuk torhet el6.

A lény — egyes feltételezések szerint — a prekambrium korbdl szarmazik, mig
masok ugy vélik, hogy inkabb a devon foldtorténeti korszakban fejlédhetett ki,
vagyis mar joval a dinoszauruszok megjelenése elott felbukkant.

A Drabalok, bar rendelkeznek hullészert vonasokkal, de sokkal inkabb hason-
latosak a labasfejliekhez. Innét ered az amerikai standard valtozat latin megne-
vezése is: Animalia Bilateria Cephalopoda Coleoidea Sepiolida Vermiformidae
Caederus Americana. A lények egyik veszélyességét az adja, hogy a labasfeji-
ekhez hasonloan ismétlés utjan képesek tanulni. Példaul, ha tébb példanyt fel-
robbantunk egy adott moédon, akkor ez a vadaszati megoldas a késobbiek soran
mar nem fog mikoédni, ugyanis a Drabal megtanulja, hogy mitél kell ,tartania”.
Ugyancsak ismeretes az, hogy ha raallnak egy prédara, akkor akar napokig is ké-
pesek varakozni, amig a kiszemelt aldozat elhagyja rejtekhelyét, hogy aztan va-
ratlanul lecsapjanak ra.

Sokaig ugy tudtak a fosszilis nyomok alapjan, hogy csupan bolygonk északi ré-
szén voltak 6shonosak a Drabalok, am késébb kiderilt, hogy a déli féltekén is
¢élt egy valtozatuk. Az afrikai valfaj hosszabb és vékonyabb az amerikai standard
valtozathoz képest. Haladasa a keményebb talaj miatt is kilonbozik: a farékhoz
hasonlatosan forog, igy nagyobb sebességet képes elérni, sok esetben pedig kiloki
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magat a f61dbol, miutan elég lendiilethez jut, igy tamadva le a prédajat. Ez a va-
daszati forma feltételezhet6en azért alakult ki igy, mert az afrikai allatok sokkal
érzékenyebbek és gyorsabban reagalnak a tamadoé ragadozokra.

Az arktiszi kérnyezetben ugyancsak felbukkantak a Drabalok, egyes feltételezés
szerint a globalis felmelegedésnek koszonhetden jelentek meg Gjra. Az itteni pél-
danyok tulajdonsagukban 6tvozik az amerikai és az afrikai fajok egyes jellemz®it.
Egyfajta atmenetet jelentenek a két valtozat kdzott, azonban a nyomok azt mu-
tatjak, hogy ez a tipus korabban jelent meg a masik kett6hoz képest. Valoszintsit-
het6, hogy az Arktisz tertletérdl eredeztetheték ezek a lények.

Erdekességként meg kell emliteniink, hogy sem az afrikai, sem az arktiszi
példanyok korében nem fedeztek fel Vaktyukokat, ami azt jelenti, hogy ezek a
lények az amerikai standard valtozathoz képest életciklusuknak ezt a szakaszat
~kihagyjak”.

A legegyszertibben ugy védekezhetliink a Graboidok ellen, ha a zajforrasokat
megszuntetjuk, illetve minden kérnyezetiinkben talalhato rezgést kelts él6lényt,
targyat le-, illetve megallitunk. Keruljik a laza, puha talajt, és amennyiben érzé-
keljiik a Graboid kozeledését, vagy maradjunk mozdulatlanok, vagy (ha van ra
idénk), menekiljunk valami szilard és attorhetetlen feliiletre, példaul egy szik-
lara!

A Vaktyuk/Sipolto (Shrieker), a Tremorsbéli fenevadak masodik fejlettségi
szintje. A Drabaloktol eltéréen ezek mar felszini élolények. Méretiik kisebb és
mar két labon jarnak. Madarszertek, igy killlemben leginkabb a struccokhoz le-
hetne 6ket hasonlitani. Fiziolégiai értelemben azonban akad jé par egyedi vona-
suk.

Mivel a Vaktyukok nem rendelkeznek hagyomanyos értelemben vett szemek-
kel, ezért fejukon egy antennahoz hasonlatos képzédmény alakult ki. Tekintve,
hogy mar nem a fo6ld alatt élnek, nincs értelme olyan érzékelonek, mely a rez-
gésekre fokuszal. Az 6 ,szenzoruk” segitségével infravoros érzékeléssel tudjak
bemérni/felkutatni a prédajukat. Amennyiben a Vaktyukok eleget taplalkoznak,
aszexualisan, osztodassal szaporodnak. A késébbiekben, nagyjabdl 12-72 6raval
,szuletéstik” utan akar a kigyok, levedlik a boriket, és megkezdik a kévetkezo
fejlédési szakaszukat.

Veszélyességlk gyorsasagukbol, hatalmas étvagyukbol és nagy 1étszamukbol
fakad. Neviket értelemszertien onnan kaptak, hogy igen €les rikoltassal jelzik, ha
prédara akadnak. Ez a tevékenységlik latszolag értelmetlen, tekintve, hogy nem
rendelkeznek halloszervekkel, vagyis lényegében siiketek. Ez a szokasuk mégis
hasznos: a sikoltas soran hot termelnek, amivel magukra vonhatjak tarsaik figyel-
meét.

Legegyszerlibben ugy tudunk velik szemben védekezni, ha lefedjuk el6lik tes-
tink melegét. A figyelmiiket konnyedén elterelhetjiik, ha a kozeliinkben bein-
ditunk olyan szerkezeteket, amelyek elég hot termelnek, igy azt szemelhetik ki
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célpontul, mig mi elmenekulhetiink a kézelikbol. Megjegyzés: semmiképpen se
etesstik vagy hagyjuk élelemhez jutni a Vaktyukokat!

A Seggrakéta/Tomporhajtast (Ass Blaster) a Drabalok életciklusa negyedik
szakaszanak alakvaltozata. Hasonlitanak a Vaktyukokra, azzal a kiilonbséggel,
hogy ezeknek a lényeknek mar szarnyaik is vannak. Prédajukat ugyanugy inf-
ravoros tartomanyban érzékelik. Elnevezésik onnan ered, hogy a hatséjukbol (a
p6fogé futrinkakhoz hasonldan) tavozé gazok segitségével 10kik magukat a leve-
gbbe, majd szarnyaikkal egyfajta vitorlazoé repiil6gépként szelik a levegot. Fentrdl
csapnak le aldozatukra. Még maga Burt Gummer is ugy véli, hogy a Tomporhaj-
tasuak veszélyesebbek, mint a Drabalok vagy a Vaktyukok.

A tomporukban két kilon kamraban fejlédik ki a specialis valadék, mely, ha
osszekeveredik — ilyenkor lathato, ahogy a Tomporhajtasi megrazza a farkat —,
létrehozza azt a felhajtoerdt, mely segitségével repill a lény. Megfigyelték mar azt
is, hogy a Seggrakétak akar fegyverként is hasznosithatjak ezt az elegyet. Ugyan-
akkor pont a valadékok reaktivitasa miatt ez a lények egyik gyengepontja is.

Hasonléképpen a Vaktyukokhoz, amennyiben elegendé taplalékhoz jutnak,
egyfajta komakozeli (mondhatni, kaja kéma) allapotba kertilnek, és feltételezhe-
téen ekkor hozzak létre tojasukat, amib6l ajabb Graboidok kelnek ki. Feltételez-
hetd, hogy mar sziiletésiikkor vemhesen jonnek a vilagra. Nem kell megtermé-
kenyités ahhoz, hogy életképes Graboid keljen ki a tojasbol és Gjrakezd6dhessen
az egész ciklus.

Erdekesség, hogy a tojasok hosszu idére képesek hibernaloédni — egyes felté-
telezések alapjan ez haromszaz vagy tobb év is lehet. Ennek készonhet6 az is,
hogy egészen a tizenkilencedik, illetve huszadik szazadig ismeretlenek voltak az
emberiség szamara. Feltételezhet6 az is, hogy a szaporodasuk folyaman a termé-
szet a kdma allapot Gtjan kompenzalja a pusztitast, melyet ez a veszélyes faj hoz
az adott kdrnyezetére. A ragadozok potencialis prédajava valhatnak a koma ideje
alatt, a tojasok hibernacios szakasza pedig az 6koszisztéma regeneralédasa érde-
kében alakult ki. Igy aztan a tojasbol kikel6 Drabal a késébbiekben ujra élelemhez
juthat. Az egyel6re nem ismeretes, hogy a Tomporhajtasuk hany tojast képesek
rakni.

Ugyancsak érdekességnek lehetne felhozni azt is, hogy mig az északi/ameri-
kai Drabalok csupan az életciklusukat ismétlik Gjra meg Gjra, addig az afrikai
rokonaik mar egyfajta kaptartarsadalom jelleggel funkcionalnak. A Graboidok
kozott megtalalhatunk egy olyan példanyt, amely a Kiralynének felel meg.
Ez a rovarokhoz hasonléan egy fészekben (esetiikben egy barlangban) hagyja
tojasait, melyet k6zosen védelmeznek a Drabalok és a Seggrakétak. Mig a dara-
zsak és a méhek kiralynéi sok esetben teljesen a szolgakra vannak utalva, addig a
Graboidok esetében ez az 6sszehasonlitas nem allna meg a helyét, ugyanis kulo-
nosen veszélyesek.
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Védekezni a Tomporhajtasuak ellen ugyanugy kell, mint a Sipoltokkal szem-
ben: testlink melegének elrejtésével. Amennyiben el szeretnénk ejteni egy pél-
danyt, figyeljunk arra, hogy a nyugtatét hova adjuk be, ugyanis a lény hatsgjanal a
lovedék hatastalanna valik a szorny szervezetében zajlo kémiai folyamatok miatt.
Legegyszertibben tehat akkor lehet elejteni egyet, amikor révid idére komaba
esnek. Persze ehhez is hatalmas szerencse kell.

Bar a Tremors-franchise sosem volt mufajteremté alkotas, azonban hatasa a
zsanerjara kétségtelen. Megidézi az 1950-es és 60-as évek szornyfilmjeit, ugyan-
akkor fel is frissiti azok hagyomanyait, motivumait. Egyebek mellett karakterei
is kiuiléonlegesek, ugyanis sok hasonlo filmtdl eltéréen fejlédnek is a torténet so-
ran. A horror és humor remek 6tvozete igazan szorakoztato alkotasokka teszi a
Tremors-muveket, igy aztan nem is csoda, hogy mara mar klasszikusként emle-
getjuk 6ket. Egész rajongdi kultusz épilt a franchise koré. Igaz, a mozikban nem
sikerult jelentésebb bevételre szert tenniiik, de a VHS korszak egyik leggyakrab-
ban kolcsonzott filmjeivé valtak a 90-es években. Ugyancsak ritka kivétel, de az
els6 filmnek mar megjelenésekor is tobbségében pozitiv volt a fogadtatasa nem-
csak a nézok, hanem sok kritikus részérol is.

Az pedig mar csak hab a tortan, hogy a sorozat harminc évvel az els6 rész meg-
jelenése utan is mind a mai napig képes Gjabb és Gjabb nézdoket és rajongokat
bevonzani. Reméljuk, hamarosan érkezik a folytatas, addig pedig ne felejtstk el:
vigyazzunk hova lépunk, mert ott szOrny teremhet!

Fajdalom
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GYURKY KATALIN

,Csak piszkozata egy legendanak”

Marcin Swietlicki: Tizenharom

Amikor a kortars lengyel szerzé, Marcin Swietlicki egy valaha szebb napokat 1a-
tott, ma ugy mondanank, hogy kozszerepld személy, a mesternek hivott f6sze-
replé mindennapjait tarja elénk a magyarul most megjelent Tizenhdrom cimu
regényében, els6 olvasatra mindez egy kettétort karrier, egy kisiklott életut latle-
letének tlnik.

A 2006 majusaban Krakkébol induld, majd Moszkvaban és Varséban folytat6do
torténet azonban furfangos irodalmi csavarokkal, fogasokkal élve arra is ravilagit,
hogy egy életut értékelése, az, hogy mit vélunk kisiklottnak, félresikertltnek, és
mit gondolunk sikeresnek és kovetendének, pusztan nézépont kérdése.

A mesternek, azaz az egykori gyerekszinésznek, a Kis mester nyomoz cimd, a szo-
cializmusban népszeri lengyel krimisorozat sztarjanak a rendszervaltas utani,
mar felnétt sorsat ugyanis Swietlicki a Bahtyin-féle karnevalelméletnek a tudatos
és kovetkezetes alkalmazasaval lattatja.

Atorténet jelenében, 2006-ban, majus elején — amikor Krakké varosaban nem-
csak majus 1-jét, hanem majus 3-at mint az egyik fontos lengyel nemzeti tinne-
pet is megulik — ennek az innepségsorozatnak a mester személyisége €s az 6t
korulvevok ,milyensége” 6nmagaban biztositja a karnevali jellegét. Szo sincs itt
allami megemlékezésrdl, itt csak a tarsadalom hierarchikus rendjébdl kihullott,
nincstelen, alkoholista, prostitualt emberek ,lelkesedésével” talalkozunk, ,izzadt,
kalimpalo, hullamz6 témeggel”, akik Varsé kiilonb6z6 hires-hirhedt kocsmaiban
L2ulnek, ropjak, fogyasztanak” (158.), s akik a karneval egyik fontos kritériumanak
eleget téve szinte nem is kilonboznek egymastdl, egymas hasonmasaiként egy
arctalan tomeget képeznek. Abban is hasonlitanak egymasra, hogy ebbdl a hierar-
chiat vesztett tdmegbdl a filmes multja miatt még mindig kitlinni latszé mester-
rel akarnak egy-egy pohar ital vagy kavé mellett elcsevegni, vele akarjak megval-
tani/megvaltatni a maguk mindenféle értékrendtél mentes vilagat. , Egyik-masik
troll igencsak erdlteti, hogy elmondhassa neki az 6rok igazsagot (..) némelyek
raerészakoljak a verseiket, a regényeiket, fényképeiket és demolemezeiket, el
akarjak mondani a mesternek €letiik torténetét, de 6 mar nincs olyan allapotban,
hogy reagaljon” (56.). Azaz, a karnevalelméletben egy Gjabb csavarral élve, a szin-
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tén lecsuszott, mar csak a napi kavéjaval és a megfelel6 mennyiségi alkoholjaval
foglalkoz6 mestert ebben a karnevali forgatagban masok még mindig megkoro-
nazandonak itélik, mikézben a karnevali koronazas betet6zéseképp jelentkezd,
azaz a bahtyini értelemben ezzel egyutt jaré tronfosztast a mester maga végzi el
o6nmagan. Szamara ugyanis mar rendkivil terhes a ra iranyulo figyelem: ,azok a
helyzetek, amikor valaki csak azért szol neked, mert felismert, mert eszébe jutott
rolad valami, nos, ezek a helyzetek szerfelett taszitottak a mestert” (75.). Beleértve
a n6ék soha nem szlin6 érdeklédését is, akik szintén egytdl egyig karnevali figu-
rak, az ,eszementnek” titulalt zagani fiatal lanytol kezdve, aki a most megismételt
egykori sorozatot latva kezdi el ,uldozni”, figyelmével kitintetni, ,megkoronaz-
ni” a mestert, a mesteren keresztiil valojaban annak kutyajara palyazo fiatal hol-
gyon at a prostitualt Szotykaig, aki egy ellene elkdvetett merényletet feltarandé
meég mindig bizik a mester (egykori, filmbéli) valodi detektiveket meghazudtolo
nyomozoi képességeiben.

A mester mindezekbdl a ,koronazasi szertartasokbol” azért nem kér, mert
ebben a krakkoi alvilagban, ebben a kiforditott vilagrendben 6 van egyedil tu-
databan sajat maga és a jelen létallapota siralmas mivoltanak. O tudja magarol
egyedil, hogy mar ,csak piszkozata egy legendanak” (284.), hogy mar korantsem
kozszerepld, ,talan inkabb egy kornyékbeli senki” (100.), kiilonosebb életkilata-
sok nélkul, olyan figura, akinek jé6 ideje az egyetlen célja, hogy mindennap ta-
laljon egy olyan balekot az ,alattvaloi” kozott, aki fizet neki egy vodkat. Eppen
ezért az alkoholtol ,felpuffedt, megdszilt” (56.), meghizott mester ,kertli 6Gnnén
tikroz6dését a mosdo tikrében, mivel nagyon is tisztdban van vele, mit latna
abban a tikroben”. (uo.)

Ha a lengyel szerz6 a karnevalizacio fent ismertetett attributumaival élve ,csu-
pan” a rendszervaltas utani krakkoi lumpenproletarok ,urat”, ,kiralyat”, és an-
nak ,szolgaloit”, ,alattvaléit”, valamint a ,kiraly” és ,alattvalok” mestert megitélo,
egymastol jocskan eltéro ,szemuvegét” lattatna, mar akkor feledhetetlen regényt
alkotott volna.

Am még izgalmasabba teszi a sziizséjét azzal, hogy mindezt egy masik irodalmi
fogas, az intertextualitas modszerével is tetézi, amikor a hires Bulgakov-regény,
A Mester és Margarita kiforditott, profanizalt vilagat is megteremti a torténetével
€s a torténetében.

Ebbe a krakkéi, tarsadalmi hierarchiat nélktl6zo6 karnevalitasba, amelyben az
onmagat a tronjatol megfosztott Mester mar csak mester lehet, a regény moszk-
vai és varsoi szalaval benyomul a ,normal” tarsadalmi rend is. Az az Gjkapitalista,
pénzhajhasz, a nyereségre torekvd, a fent €s lent hierarchikus viszonyaival na-
gyon is illethet6 vilag, amely a maga profitorientaltsagaval arra kéri a Bulgakov
hésével ellentétben semmilyen iréi ambiciokkal nem rendelkezé mestert, hogy
jO pénzért irja meg az emlékiratait Gyermekkorom a Népkoztarsasag filmesillagaként
cimmel. Am, ha a Mester itt csak mester lehet, az ellene iranyul6, irasra késztets
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,0rdogi” szalakat sem egy Wolanddal feléré6 figura, csak annak profanizalt valto-
zata mozgathatja. Az a kiad6- és médiamogul Edwin, akinek a testalkata miatt a
beceneve nem mas, mint behemot(!), s akinek a ,dusan kunkorodé furtjei alatt
minden bizonnyal apro szarvacskak bujnak meg — nem kizart, hogy a tokéletesen
szabott 6ltony tokéletesen takarja a farkincat is” (203.).

A sikerorientalt médiamogul — értestilvén a mester alland6é pénzhianyardl és
alkoholizmusardl — azt hiszi, hogy némi alkohollal és egy bizonyos pénzosszeg
igéretével maximalisan megveheti a mestert. Ez a meglehet6sen sekélyes Woland
tehat valahol szintén meg szeretné koronazni a mestert, am ekézben a krakkoi,
naiv és korantsem érdekvezérelt lumpenekhez képest joval aljasabb szandékok
vezérlik — az, hogy a megszileté6 konyvbdl majd a lehet6é legnagyobb anyagi
hasznot 6 maga huizhassa. A krakkoi lumpeneken ,edz6dott” mester azonban at-
lat ezen az ,,0rdogi” szitan, s igy fogalmazza meg maganak a behemot szandékait:
~veszek neked egy vodkat jéggel és citrommal, allom a kiémlott kavét és az eltort
csészét, te meg nekem adod a lelked, és mindenedet, amid csak van” (200.).

Am éppen azért, mert a mester érti a behemoét szandékait, nemcsak nem kér az
6 ,koronazasbol” sem, hanem ebben a varsoi korrupt vilagban, ahova felcsaltak,
onmaga tronfosztasa helyett, visszavagasképp 6 is egy ,,6rdogi” tervet eszel ki:
azt, hogy felveszi a konyvért beigért eldleget, és az ily modon lopott pénzbdl
tavozik Krakkobol, Varsobol, az orszagbol, hogy végre mindenki hagyja 6t békén.

Tavozasaban nem tudja megakadalyozni az a szintén a behemot érdekeltségi
koréhez tartozd, médiamogul ,kitartotta” luxuskurva sem, akibél Moszkvaban
csinaltak ,valakit”, hogy Varsoba kertuilhessen. S akinek csak a ,miivészneve” Maria
Magdalena da Vinci, valéjaban Margarita(!)-ként latta meg a napvilagot, s aki ti-
tokban odavan a sorozatban latott mesterért, s mindent megtenne, hogy az viszo-
nozza a szerelmét. Am ahogy behemét, Margarita is olyannyira sekélyes, a Bulga-
kov-hésné boszorkanysagahoz fel sem éré holgyemény, akiért a mester fel nem
adna a sajat maga tronfosztasabol fakado szabadsagat. S mivel sem a krakkoi lum-
penek, sem a varsoi ,elit” nem képes befolyasolni a mestert, Swietlicki kotetébdl
azt a keserves konkluziot vonhatjuk le, hogy a magat tarsadalomformalonak,
élenjaronak tartott févarosi ,.krém” semmivel sem kulénb azokhoz képest, akik
a maguk karnevali médjan ,unneplik at” az életiiket, és nincs mas céljuk, mint
hogy a mesterrel elbeszélgetve a ,szirke és értelmetlen életiik helyett a mester
életével foglalkozzanak” (102.).

(Marcin Swietlicki: Tizenhdrom. Prae Kiad6, Budapest, 2021. Forditotta: Wolosz Vera)
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VASI SZABO JANOS

Harapjunk a Napba! — avagy napjaink nyugati élet-
stilusanak kiméletlen szatiraja

Tanith Lee: Don’t bite the Sun

Tanith Lee termékeny ir6 volt, kilencven koényvet, szamtalan egyéb mivet
konyvelhetett el 2015-6s halalaig (67 évesen hunyt el). A fantasy (és a horror)
,2hagyasszonyaként” hagyta el az arnyékvilagot. Nemzetkozi dijait is ebbdl a
zsanerbol szerezte. Els6 komoly kritikai sikerét mégsem ezek a miivek, hanem a
sci-fiként besorolt Don'’t Bite the Sun jelentette a hetvenes évek kozepén. Néhany
évre ra folytatast irt hozza.

Mondanom se kell, hogy a magyar olvasok szamara — egy vékonyka konyv, a
Kehely titka és néhany novella kivételével — ismeretlen a szerzé. A Don’t Bite the
Sun nehezen besorolhato, az itészek egy része az utopiak kozé helyezi, végul is
egy tokéletesnek tiiné vilagot vetit elénk, am a konyv olvasoja hamar rajon: in-
kabb disztopiaval van dolga.

A helyszin nehezen behatarolhato, lehet egy sivatagos idegen bolygo, de a ta-
voli jovo lepusztult Foldje is. (A leirasaban tobb analdgiat is talaltam A. C. Clarke
klasszikus, A vdros és a csillagok cimi konyvével, ami nem meglepd, hisz Lee elis-
meri: nagy sci-fi rajong6 édesanyjanak polcan a kedvencek kozt ott volt a neve-
zett kotet is.) Az emberiség harom, csucstechnolégian alapul6é kupolavarosban
€l, ezek a kaptarszeru telepllések tokéletes védelmet nyujtanak a homokviha-
rok, foldrengések ellen. A varosokat szamitogépek és robotok iranyitjak, utobbi-
ak nem a hagyomanyos fajtak, QR-nek, kvazi-robotnak nevezik 6ket, inkabb az
androidokra hajaznak.

Meghokkentéen inditja Lee a regényét: ,Hergal baratom ismét megolte magat.
Ez volt a negyvenedik alkalom, amikor lezuhant gépével a Zeckfahr-emlékmdire,
és Uj testet kellett a szamara késziteni. Amikor meglatogattam a Limbo-ban, rég-
ota kerestem, miel6tt a robot megtalalta volna nekem. Ezuttal sotét bore volt, ugy
egy lab magassagu, nagyon hosszua hajjal és bajusszal, mindene csillogé aranyszal,
és azok a buta szarnyak, amik a vallabol és a bokajabol néttek ki...”

A koényv elején egy szleng-szotarral ajandékoz meg minket a szerz6. Szikség is
van ra, mert mar az els6 parbeszédekbe belekeverte ennek a kitalalt zsargonnak
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a szavait a narrator. Mar a Hergallal tortént szévaltasakor is elére kellett lapoz-
nom, ez némileg megrémisztett, konyvjelzével bejeloltem a szotarocska helyét.
Burgess Gépnarancsaban szerves része a munek az ,ujbeszél”, de Lee konyvében
kevésbé hatasos, az altala krealt szavak hasznalata erdltetettnek tlinik, s6t, néhol
nevetséges, nem jobbak az olyan durva kiszélasok sem, mint a ,véres, kibaszott
pokol”, ezek semmit nem adnak hozza a torténethez, ellenben azt az érzést erési-
tik, hogy az elbeszél6 ostobabb, mint amilyen val6jaban.

Am elébb foglaljuk dssze, mirél is szol a Don’t Bite the Sun. Egy anonim f6-
szerepld tolmacsolja, aki kvazi-serdulokorban 1évé, legtobbszor lanytestben 1€é-
tez6 varoslako. Ezeket az ifjakat Jang-nak hivjak, lelkivilaguk alapjan a mai tiné-
dzserekre hasonlitanak, nagyjabol 6tven évet toltenek el igy: szenvedélyes, érult
és hedonista cselekedetekkel. Szamukra nem csak engedélyezett, de kotelezéen
ajanlott a szex Osszes formaja, az ecstasy drogok, extrém tevékenységek. Ebben
az idillinek tiin6 kozegben a Jangoknak idével — minden élvhajhasz szabadossag
ellenére — az unalom valik a legnagyobb ellenségévé. A szélsoséges érzékiségbe
belefér még az 6ngyilkossag is...

S itt alljunk meg egy pillanatra! Miként lehet ez? — kérdi ezen a ponton joggal
értetlenkedve az olvasé. Ebben a tavoli jovében az emberiség €lettere harom ku-
polavarosra korlatozodik. Ahol a kvazi-robotok mindent megtesznek a kényel-
mukért, az emberek gyakorlatilag halhatatlanok és dekadensek. A Lee altal ki-
talalt jovoben az életciklusuk a kovetkezo: az ,életszikra” gyerekként kezdodik,
legalabb egy érintett sztulovel. A gyerek hipnoiskolaba jar, ahol elsésorban ma-
tematikai képzettséget kap. Ezutan Jangga serdil, s ebben az életkorban hosz-
szabb ideig marad. Ez a korlatlan élvezetek ideje. Amikor ,id6sebbé” valik, mas
életmodot folytat — ezt a szerzé mar korantsem tartja olyan érdekesnek, nincs
talzottan részletezve. Néhany évszazadnyi id6 utan eleget ,unatkoznak”, hogy
megsemmisitsék emlékeiket és visszatérjenek a ,gyerekkorba”, ezuttal mar robot
potszulokkel. A robotok amugy is mindent elintéznek, az embereknek nem sok
lehetéséguk van értelmes cselekedetre. Valodi munka nincs a szamukra, még a
miuvészet is teljes egészében komputerizalt kozvetités alatt all, amikor a fosze-
replé megprobal szobrot késziteni kibernetikai kontroll nélkul, az alkotasa apro
darabokra esik szét.

Az emberiségnek nem kell tébbet tenni, mint enni, inni, vasarolni, alomszo-
bakban fantazialni, divatot kovetni és minél tobbszor szexelni. Az élet a felszinen
csillogd és lenyligdzo. Szinte mindenki palotakban é€l, a divat folyamatosan val-
tozik (n6i szerzénél ez lathatdéan fontos), s ha a korabbira raunt, megtervezheti
az Uj testét, s azonnal az Ujban ébred fel. Utobbi valamennyire szabalyozva van:
harminc naponként cserélhet testet egy polgar. De az 6ngyilkossaggal még ezt is
ki lehet jatszani, abban a jovoben ezt nevezik ,kreativ megoletésnek”. Az Gijabb és
Ujabb testek tervezése talan az egyetlennek megmaradt miivészeti forma, de az
is a robotok feliigyelete alatt. A biolégiai nemet is épp oly konnyedén megval-
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toztathatjak, ahogy a testsulyt, magassagot, a haj- és borszint. Az egyik karaktert
,2nyolcvan szazalékban férfinak” irja le, s valoban, csupan egyszer jelenik meg no-
ként a regényben. A narrator viszont ,leginkabb n6”, de neki is megadatik egy
férfiélet-idészak. A konyvnek ezen a pontjan a gender-kutatok bizonyara fuldo-
kolnak a boldogsagtol. Am a ,genderség” csak latszat. A gyakori nemvaltasokban
nincs igazi biszexualitas, ugyanis a n6, aki férfi testet kap, azutan csakis férfi nemi
szerepet kovet, nékkel tart szexualis kapcsolatot, és forditva. A szerzé nem ir le
direkt homoszexualis kontaktust. A narrator beleveti magat a Jang-életbe, a leg-
perverzebb cselekedettdl se riad vissza, mégis az évek multaval unni kezdi ma-
gat. Valami komolyabb munkat keres, de kidertl, hogy abbdl kevés akad, mert a
robotok mindent elvégeznek a varoslakok helyett. Mivel ,leginkabb né”, még a
tényleges gyermekszilést is bevallalna, am nem talal maganak megfelel6 part.
(Meglepd, de a narrator sziilei igen hosszu ideig egyutt maradtak, kapcsolatukat
a konyv kézepén kurtan-furcsan félbeszakitva szlinteti meg az ird, ami olvasoi
szemmel nem tlinik elegans megoldasnak...)

Tanith Lee névtelen elbeszélgjén keresztil igyekszik feltarni ennek az utépia-
nak az egzisztencialis Urességét: mindent talcan kinal, kivéve a létezés értelmét.
Olyan tarsadalom ez, ami elszigetelte magat a kiils6 ingerekt6l, az athatolhatatlan
kupolakon kiviil ismeretlen sivatag teril el. A tarsadalom eszmeisége szerint egy
l1élegeztetogépre kotott csecsemo szintjén leledzik. A Jangok vilaga sem kivétel,
naluk a hedonizmus, a lazadas erdltetett propagalasaval iktatjak ki a személyes
felelosségvallalas és kezdeményezés szabadsagat. Az ilyen modon ,betort” sze-
meélyiségnek az ,id6sebb” kor 6rokkévalosaga marad, elvarasok és célok nélkiili
létezés.

A koényv narratorat a felszines, unalomba fulladt élete 6sztonzi a boldogsag
ontudatlan keresésére, hogy jelentoséget talaljon a 1étezésének. (Karaktere ,élet-
szagl’, gyakran arcatlan viselkedése, hiusaga bosszantova valik, az olvasonak
nem konnyu egyuttérezni azzal a hisztis, elkényeztetett lannyal, aki pedig egyre
dramaibb kisérleteket tesz, hogy éket verjen a tarsadalom onelégultségének, de-
kadencigjanak falan.) Ezért csatlakozik ahhoz az expediciohoz, amelynek tagjai
valodi élményt és munkat keresve a zord sivatagba indulnak, hogy lerantsak a
fatylat az ,utopiat” megel6z6 emberi kulturarol. Am egy hatalmas felhészakadas
— a sivatagban (!) — csap le rajuk. A narrator itt meglepéen kolt6i nyelvre valt at, a
szlengje a kupola-kaptar védernyéje mogott marad: ,A sivatag kivirult. Ugy tiint
a sziklak tlizben égnek, de ez hirtelen lang volt, a viragok szikrai. A kaktuszok
egy €jszaka alatt megnoéttek. A sziklak mélyén sekély medence alakult ki, gyorsan
novo pafranyfélék zsufolodtak ossze a partjan, szétalld csillagszerd szirmokkal,
az es6 utan percek alatt kivirultak. A lezadul6 viz szabaditotta fel 6ket. A homok-
ban integetett a fii. A tavolba néztem, €s minden iranyban lila és z6ld, meg arany-
sarga tobzodasat lattam, nem holt selyem, tiveg vagy acélszin szatén, hanem €16,
zold 1élegzet.”
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A féhosnek mégis sikertl eltévednie. A sivatag édeni allapota nem sokaig tar-
tott, mar megbanta, hogy eltavolodott a jarmi utvonalat jelenté sinpalyatol:
,Csak homok és még tobb villogd homok, és a kozelgdé naplemente horizontjan
az éj fekete rakollgja. Ez volt a ramt6ré abszurd é€s jeges panik pillanata. Oxigén!
Reggel ugyan megkaptam a szokasos négy tablettamat, ami holnapig kitart, de
mi lesz utana? Azon gondolkodtam, megfordulok és kévetem a labnyomomat
a homokon keresztill a sinpalyaig. Am a szél kis érvényeket kavarva eltiintette
a lépteim nyomat. Felmasztam egy sziklaoromra, kérulnéztem, csak lekoptatott
diinék szivarvanyos csillogasat lattam. Aztan mégis mozgasra lettem figyelmes,
kivancsi voltam, ki a BORZASZTO SZOROS HALAL kévetett engem a sinpa-
lyatol idaig? Aztan lattam, hogy maganyos dolog, kisebb, mint barmi emberi eb-
ben az arctalan sivatagban. A kisallat! Csodalatos! Biztosan kovetett és maga utan
hagyott hat friss mancsnyomot, amit most vissza fogok koévetni! A haziallatka a
karomba ugrott, és szenvedélyesen megnyalta az orrom és a fillem. — Oh, OOMA
— zihaltam — Okos, DERSIAN OOMA - Sz6rmok testét karomba fészkelve meg-
indultam a vagany felé. S persze, ekkor egy fergeteges homokviharnak kellett
kezdédnie, nem igaz...?”

Avallas nem, am témai felbukkannak a konyvben: a kvazi hallhatatlansag, a re-
inkarnacio, az ,€letszikra” fogalma nincs mélységében kidolgozva, bar végigkisé-
rik a f6h6s sorsat a regényen. Amikor a narrator a sivatagba keril, ott megprobal
létrehozni egy Kertet, a puszta kornyezetben elég kihivast jelent neki, hogy ki-
mozduljon a korabbi céltalan létezésbdl. Lee a konyvében elveti azt a lehetdséget,
hogy a csillogé, am kiszamithato és korlatozott élet nagyobb jelent6séggel birhat
barminél. A mialkotas vagy az egész kozosség csak akkor kap érzelmi telitettsé-
get, ha kiizdunk és kockaztatunk érte.

Nem egyszeru eldonteni errdl a regényrol, hogy a hetvenes évek korszellemé-
bdl kinétt modern klasszikus, vagy egy hedonista felszin fényezett boritasa alatt
is korhado szerkezetd, sekély torténet valojaban. Az én-elbeszélo és a kupolava-
ros populaciojanak erételjes leirasa nagyban segit az elbiralasban. A Don’t Bite
the Sun tarsadalman kulénés amnézia uralkodik. Teljesen hianyoznak a torténet
idejére, helyére utalé nyomok, a narratora is anonim. Ennek a vilagnak az alapi-
téi — vagy a kvazi-robotok, akik ténylegesen iranyitjak — alapos munkaval elto-
roltek minden utalast a torténelemre. Az emberiség utodain uralkodé 6rok carpe
diem-életérzés kitorolte ez iranyu érdeklédéstiket. Bar ezt direkt-modon nem
irja le a szerz6, am akad egy arulkodé mondat, amit a f6hos a sivatagban talalt
keramiatoredéken fedez fel: ,Ne harapj a Napba, idegen. Megégeted a szadat!”
Ezt a szornyen kézhelyes tanacsot koveti Lee utdpista tarsadalma: szélséségektdl
mentes vilagot biztosit, elutasitja a tartos fajdalmat, a mély csalodast, a tartos szo-
morusagot, de a tartos 6romot is elfeledte.

Az elbizonytalanodott kritikus valaszthat: egy rafinaltan szerkesztett kivalosag-
gal, vagy profan piaci lektir termékkel akadt dolga? El kell ismernie, negyvenot
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éve Tanith Lee vateszi érzékenységgel el6legezte meg a legujabb kor fogyasztoi
tarsadalmanak harsany tiradait, a mindenek f6lotti izgalom, a harsany érzékiség
kultarajat, ahol még a szerelmet és a hazassagot is kicserélhet6 arucikként keze-
lik, még az alomszobak képzelgései is csak a valosag morzsainak ragcsalasahoz
elegendéek. A Don’t Bite the Sun minden kétértelmiisége, lazasaga ellenére meg-
erositi az itészt, hogy soha nem szabad elfelejteni a vilag ,szobraszait”. Megin-
nepelni muivészetiiket, amit a tarsadalomnak nyujtanak, figgetlenul attdl, hogy
aktualitasukat milyen hatalom és korszellem diktalja. A konyv Kasszandra-joslat,
a manapsag liberalis oldalrél ajnarozott nyugati életstilus kiméletlen szatiraja.

KONYVEK KOZOTT 85



JUHASZ KORNELIA

Térkép a képzelet vilagaihoz

Keseru Jozsef: Lehetnek sarkanyaid is. A fantaziavilagok
épitése mint kulturalis gyakorlat cimu kotetérol

Az elmult id6szak eseményei, globalis értelemben az emberiséget sujto jarvanyt,
az egészségugy €s a gazdasag krizisét, személyes életinkbe pedig bezartsagot,
bizonytalansagot és szorongast hoztak. A valosag, melyben éliink, sok tekintet-
ben egy furcsa, atlathatatlan és épp folyamatban 1évé disztopiara emlékeztet. A
val6 élet stimulusok terén szegényessé valt, nem csoda tehat, hogy a vészterhes
idékben megnétt az igény arra, hogy elképzelt vilagokban megélt élményekkel
gazdagodjunk. A fantasy és a sci-fi mivek (konyvek, képregények, filmek, video-
jatékok) a viragkorukat élik. Logikus hozadéka ennek a ténynek az, hogy az emli-
tett mafajokrol szolo irodalom- és kultiratudomanyi irasok is megszaporodnak.
A covid-jarvany négy fal kozé szorulva toltott idészakat sok alkoto igyekezett
produktivan kitolteni. Kesert Jozsef 2021-ben, a Prae Kiad6 gondozasaban meg-
jelent tanulmanykotete is bizonyos értelemben a rossz helyzetben sziletett jo
dolgok sorat béviti.

Az itt bemutatott kotet el6szavabol megtudhatjuk, hogy a kényszernyugalom
mellett a kollégak pozitiv példaja (H. Nagy Péter és sokan masok alkalmaztak az
alkotast, mint karanténtulélési stratégiat) és az intézményi nyomas hivta életre ezt
az alkotast. Hétévnyi kutatas mar korabban publikalt és frissen lejegyzett (eddig
csupan fejben 1étez6) irasai gyurodtak egy konyvvé, s megsziletett a Lehetnek sar-
kanyaid is. A fantaziavilagok épitése mint kulturalis gyakorlat ciml tanulmanykotet.
Szamunkra azonban az eredettorténetnél fontosabb, hogy mit nyerhet altala az
olvas6. Mivel gazdagodhatunk az elolvasasa altal? Milyen tudaselemek bujnak
meg a sarkanyok mellett a konyv lapjai kozt?

A tanulmanykoéteteknél mindig szem el6tt érdemes tartanunk a tényt, hogy
els6dleges célkozonsége azok a szakmabeliek, akik tudomanyos szinten foglal-
koznak a témajaval vagy a benne érintett szaktertlettel. Emellett az olvasétabor
fontos részét képezik azok a diakok — kezdé kutatok —, akik szakirodalomra va-
dasznak aktualis dolgozatuk megirasahoz. Az ilyen kétetek tudomanynépszera-
sit6 funkcioja, s ezaltal hétkdznapi tudasszomj vagy a téma iranti hobbi szintl
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érdeklodés hajtotta olvasok csoportja csupan a harmadik helyre szorul. Bar némi
hattérismeret nem art a kotet ért6 olvasasahoz, nyelvezete és fogalmazasmodja
érthet6vé teszi a benne megfogalmazott gondolatokat a laikus befogadok
szamara is.

A mu mar a feliitésében kifejti, hogy a képzel6er6é hétkdznapi életiink részét
képezi és a segitségével 1étrehozott vilagok szamos pozitiv hozadékkal rendelkez-
nek. A fiktiv vilagok lehet6séget nyujtanak 0j tapasztalatok megélésére, valamint
hatassal vannak a gondolkodasmoédunkra és cselekedeteinkre is. Alapjellegiket
tekintve mar 1étmodjuk is izgalmas. Mindig medializaltak, azaz valamilyen hor-
dozén (médiumon) keresztiil jutnak el befogadéikhoz. Erdekesség az itt bemu-
tatott kotet egészével kapcsolatban, hogy a jelenkori irodalomelméleti hagyo-
mannyal szembemenve nem osztja az irodalom elsédlegességének gondolatat.
Nem kezeli primér médiumként, hanem rangsorolas helyett azt vizsgalja, milyen
kolcsonhatas figyelhetd meg az egyes kozvetitok kozt. Irodalmi muvek, filmek,
videojatékok, szerepjatékok kapcsan is tematizalodik a kotetben a fiktiv vilagok
kérdéskore.

A konyv szerkezeti tagoltsaga letisztult. Tizenegy fejezet rendez6dik benne ha-
rom tematikailag kiildnvalaszthat6 szakaszba. Lényegében az els6 a vilagépités
alapkérdéseivel foglalkozik (Vilagok), a masodik az elképzelt vilagok altal ak-
tivizalt gyakorlatokkal (Praxisok), mig a harmadik f6fejezet a politika és a fiktiv
vilagok kapcsolatat probalja koruljarni (Politikdk). A tovabbiakban réviden bemu-
tatom, milyen altémakkal és elemzett vagy megemlitett mtivekkel talalkozhat az
olvasoé a tanulmanykétet olvasasa kézben.

Az elsé szakasz befogadasanal érdemes par dolgot észben tartani. Bar a konyv-
ben kimondasra kertul, hogy nem meglepé moédon, a terjedelem talzé méretének
elkertlése érdekében, a teljesség igénye nélkul irédott, érdemes olvasas elott fel-
készulni arra, hogy ezt kompenzalandé az els6 szakasz kimondottan leir6 jelle-
gl és tudasanyag tekintetében toményre sikeredett. Sok és sokféle aprobb téma
villan meg benne, de mélyebben nem mertliink bele egyikbe sem. Az elképzelt
vilagok épitése tematikus gazdagsaganak bemutatasa a cél, de elméletek és érde-
kességek olyan széles spektrumat prébalja felolelni, hogy olvaséként nagyon kell
figyelni, ne vesszink el a részletekben. Erdemes sziineteket tartani az olvasasban
és teret hagyni a befogadott informacio feldolgozasara.

Témak garmadaja vonul fel itt. Egyebek mellett olyanok, mint a ,vilag” szo6 ér-
telmezése a fantasy és sci-fi tikrében, az otthonossag kérdéskore, a valos vilag és
az elképzelt vilag viszonya, a vilagok kidolgozottsaganak fontossaga, a térbeli és
id6beli kiterjedés jelentosége, a piac befolyasa a franchise-ok alakulasara, a di-
zajn, az esztétikai élmény, konzisztencia kérdése, stb.

Erdekesség, hogy a képregények témaja is megvillan. A DC- és a Marvel-
univerzum kapcsan kitér az omniverzum témakorére is. A nagy franchise-ok,
féleg, ha tobbszerzosek, gyakran ujraértelmezésre, Uj torténetvaltozatok kialaki-
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tasara (reboot/retcon) szorulnak. Az omniverzum egy olyan vilag, ahol az 6sszes
valtozat egyforma mértékben érvényes.

Bar ez a tanulmanykotet nem tekinti céljanak mufajelméleti kérdések fesze-
getését €s a torténelmi bemutatot, azért ezekbdl is akad az elsé részben. Példaul
a Star Warst mint Urfantasyt mutatja be, mert a hagyomanyos sci-fi szemlélet
alapjan nem illik bele a science fiction mifajaba, mivel sok eleme szembemegy
azzal, amit a mai tudomanyos latasmod hihetéként konyvelhet el. A Tatuin két
napja (azaltal, hogy ilyen koézel helyezkednek el egymashoz), ellehetetlenitenék
az ottani életet, illetve a 1ézerkardok miukodése is ellentmond a fizika térvénye-
inek.

Ebben a részben a magyar fantasyvilagok (M.A.G.U.S. és Kaosz vilaga) révid, de
annal részletgazdagabb torténetét, jellemzését is megtalalhatjuk. S6t még Jan van
den Boomen (Gaspar Péter) Tizon, vizen, drnyékban ciml regényének elemzése
is idefért. Az ezredforduld utani magyar fantasy alakulasa keriilt bemutatasra a
regény konkrét példajan keresztiil.

Persze egyéb regények egy-egy jellegzetes vonasra kiélezett minielemzései is
helyet kaptak. Egyebek mellett Moskat Anita — Horgonyhelyében a vilagépités és
leépités toposza kerult fokuszba; Ray Bradbury — A szdamiizittek cimi novellgja
kapcsan a képzelet és a tudomanyos gondolkodas kozti fesziiltséget mutatta be,
mig Susanna Clarke: Piranesi-je azért valt érdekessé, mert fiktiv vilaga valojaban
egyetlen haz.

A masodik szakasz mar gyakorlatorientaltabb. Vegyiti az elméleti és a konkrét
miuvek elemzését magaba foglalo szakaszokat. Mindegyik alfejezetében egy-egy
olyan gyakorlatot (ahogy a cim nevezi, praxist) jar koril, melyek az elképzelt vila-
gok kapcsan kulcsfontossaguak. Az elképzelt vilagok alkotasa és befogadasa hozza
magaval ezeket a tevékenységeket.

Ilyen a térképezés is. Tudjuk, hogy a térképek sokféle miifaj alkotasaiban
megjelenhetnek, de kivaltképpen igaz, hogy manapsag a fantasy védjegyévé
valtak. Egyaltalan nem egyszeru jelenségek. A térképezés soran nem csupan
reprezentalunk egy teret, hanem belefoglalhatunk informacioét az alkotédja
szandékairdl, valamint vilagteremt6 aktivitas is egyben. A fiktiv vilagok térképei
tobb szempontbdl is fontosak, példaul, hogy kovetni tudjuk a kiilldetés utvonalat,
a tér megismerésének (belakasanak) fontos eszkoze, érzékelteti a vilag monu-
mentalitasat, €s megvillanthat a sz6vegben nem is szereplo részleteket. A térkép
nézegetése szlinetet iktathat az olvasasba, és vizualis megformaltsaga is novelheti
az élményt.

A térkép hasonlithat valos terekre, mint Mark Lawrence: Széthullott birodalom
cim trilogidjaban, melynek vilaga feltinéen hajaz a miénkre. (A spoilerek el-
kertlése végett, csak annyit arulok el, hogy a hasonlatossag korantsem véletlen
a regényharmas torténete tukrében.) A térképek id6beli vonatkozasa is érde-
kes lehet. A tanulmanykoétet példaként hozza fel 4 Gyiriik Ura és a A szilmarilok
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térképei kozti killonbségekbol kiolvashato torténelmi valtozast. A Tronok harca
sorozatanak fécimdala alatt mozgas kozben figyelheté meg ez a fajta valtozas.
Persze, Ynev (M.A.G.U.S. vilaga) sem mentes ettol. A faji sokszinlségbdl kifolyo-
lag rendszeresen kirobbané haboruk miatt folytonos atalakulasban van.

A térképek kulonleges funkcioi kozottt szerepelnek az olvasok altal értelme-
zés vagy tajékozodas céljabol rajzolt, azaz az Un. metatextualis térképek (ezek a
Lapozgatos” konyveknél killondsen hasznosak). Emellett a konyvbéli térképek
jol tukrozhetik, mennyire klisékkel teli az adott mu (ha tul atlagos a kulleme, ér-
demes gyanakodni). Emlitésre kertiltek valodi kiilonlegességek, mint a Tekergok
térképe vagy Terry Pratchett Koronguvilaganak térképe (az oriasteknés hatan allo
négy elefant tartja a Korongvilagot).

A jelenlét praxisai nem a jelentésképzés, hanem az élmény atélése szempont-
jabol fontosak. Ide tartozik a hangulat. Ezt mindig valamilyen médium kozvetiti
és maga a kozvetité milyensége befolyasolja. Példaul a videojatékoknal a han-
gulatkeltés vizualis és auditiv komponensei is fontosak, szemben a regénnyel.
Természetesen a nyelvvel is lehet hangulatot teremteni, egy j6 leiras vagy egy-egy
kimondottan az adott vilagra jellemzé nyelvi fordulat csodakra képes. A nosztal-
gia-faktor is tematizalodik a tanulmanykétetben.

Abelemerulés (immerzid) tudatallapotaban hajlamosak vagyunk megfeledkez-
ni a kézvetité médiumrol, s6t a kulvilagrol is. Ezekben a pillanatokban nem érez-
zuk masodlagos vilagnak a fantasyét. Technolégia fejlédése (pl. VR) Gj szintekre
emeli a belemertlés praxisat.

A térképezés, a jelenlét praxisai és az immerzi6 utan végul, de nem utolso sor-
ban a transzmedialis vilagokrol is sz6 esik a kotet masodik szakaszaban. Ezek
olyan fiktiv vilagok, melyek szimultan léteznek t6bb médium formajaban is.
A Star Wars tipikus példaja mellett a kotet részletesen elemzi A tiz és jég dala vila-
gat ilyen szempontbol.

A harmadik szakasz hatarozottan a legélvezetesebb. Elemzéskoézpontu, azaz
konkrét miveken mutatja be a felvazolt elméleteket. Ily médon izgalmasan pre-
zentalja, hogy ,a fantasy nemcsak szoveg, de olyan kulturalis gyakorlat is, amely-
nek politikai tétje is van”.

Az Un. ,radikalis fantasy”, mely sok tekintetben szembemegy a konzervativ
fantasy hagyomanyaival, gyakorta reflektal tarsadalmi problémakra és szembesit
tabukkal, mint a rasszizmus, a diszkriminacio, az idegenség, a rabszolgasag stb.
Az elképzelt vilagok rendelkeznek ideologiai dimenziéval is, mely magaba foglal
avalo vilagbol atemelt és atalakitott elemeket. Felhivhatja ezaltal a figyelmet a mi
vilagunkban 1év6 problémakra. A képzeletbeli vilagokrol valé elmélkedés hoza-
déka lehet, hogy kimozdit a komfortzénankbél és Gj szempontokbdl lattathatja
az ismert dolgokat.

A tanulmanykotet Nora K. Jemisin Hugo-dijas, A4 megtort fold cimu trilogidjan
keresztlll azt mutatja be, hogy a fantasy azért tekinthet6 politikai mifajnak, mert
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ramutat arra, hogy a berogzilt dolgok megkérddjelezhet6ek. Még a régi, szinte
kébe vésett hagyomanyok is csupan mesterségesen létrehozottak. Ez a hozzaal-
las valtozast okozhat a befogadoban a sajat vilagunk mitoszaival, intézményeivel
szemben.

Afiktivvilagok tanulmanyozasa a kultarak kozti kélcsonviszonyokrais felhivhat-
ja a figyelmet. Ursula K. Le Guin: 4 sotétség balkeze cimi sci-fi regénye emlékeztet
benntiinket a kultira valtozékony jellegére s hogy miként gazdagithatja az egyént
a nyitottsag az ismeretlen iranyaba. Genly Ai, a konyv f6hose egy idegen faj kép-
visel6ihez érkezik sajat népe koveteként. A Gethen bolygon olyan furcsasagokkal
szembesul, melyek 6sszeegyeztethetetlenek egész gondolkodasmodjaval. Az em-
berek alapjaraton oppoziciokban fogjak fel a vilagot (n6-férfi, allat-ember), am
erre a getheniek esetében nincs lehetdség. Az ottani lények ugyanis sokaig nem-
telenek €s kulllemuk emberi alapvonasaiba allati elemek is vegyulnek. Kimon-
dottan izgalmas az a folyamat, ahogy a kovet elkezdi egyénekként latni az 0j faj
tagjait és lassanként nem a killonbozéségekre fokuszalva megtalalja a kulturalis
kozeledés lehetbségét.

Moskat Anita Irha és bor cimli muve kapcsan kifejtésre keriilt az a gondolat is,
hogy vajon lehetséges-e mas faju egyedek lelkébe belelatni. A tanulmanykétet-
ben kifejtésre keriil, hogy a jelenkori filozofia és kultaraelmélet berkeiben egyre
inkabb elfogadotta valik az a nézet, hogy az allatoknak is van kultirajuk azaltal,
hogy bizonyos fajok rendelkeznek nyelvvel, képesek az eszkézhasznalatra és a
tanulasra. Az elemzett alkotasban az allatok kulonleges helyzetbe kertilnek: em-
berszerl lényekké valtoztak (fajzatok), €s ilyen alakban kell megtalalniuk a bol-
dogulast, azaz a helyiiket a tarsadalomban. E egyedi regény kapcsan nem csak
az allati 1étmod kertl gorcesé ala, hanem felvet olyan kérdéseket is, hogy mi teszi
az embert emberré. A rabszolgasag, az idegenségtapasztalat, a marginalis kultira
(kisebbség) elnyomasa és az 6nazonossag kifejlodésének folyamata is az Irha és
bor fontos témai kozott szerepel.

Nem meglepd, hogy a fantasy egyik legtipikusabb faja sem maradt ki a kotet-
bél. A tanulmanykoétet harmadik szakaszanak utols6 minifejezete az orkok ter-
mészetét jarja korul. A Gyidrik Urdban és a Warcraft vilagaban fellelhet6 orkok
sajatossagainak Osszehasonlitasa utjan levezetésre kertl, hogy hogyan valtak
a gonosz megtestesit6ibol az idék folyaman emberi tulajdonsagokat sem mel-
1626, kornyezetiiket 6vo kreatarakka, miként lagyultak ezek a kiilonleges lények.

A jelen recenzioban bemutatott tanulmanykotet a fantasy- és sci-fi-kutatas
olyan aspektusait, elemzési szempontjait vazolja fel, melyek 0j otleteket gene-
ralhatnak. A kotetbe foglalt boséges ismeretanyag termékenyen hathat a popu-
laris muivészet kutatéinak munkassagara. Emellett a Lehetnek sarkanyaid is nem
elhanyagolhat6 erénye az sem, hogy felkelti az érdeklodést emlitésre érdemes,
valami oknal fogva egyedinek, kiillonlegesnek szamité muvek irant. Mondhatjuk
ugy is, hogy az érdekl6dés felkeltése a szuperereje.
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Végs6 konkluzié gyanant pedig megallapithato, hogy valoban érdemes megfo-
gadnunk a kotet legfontosabb tizenetét: olvassunk sok fantasyt meg sci-fit, baran-
goljunk fiktiv tereikben, mert gazdagithatjak az életiinket azaltal, hogy 6nmagun-
kat és sajat vilagunkat arnyaltabban altaluk ismerhetjiik meg.

Holt-tenger
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TOTH N. KATALIN

Indexlakk

— Jé, de csecse! Mutasd csak!

Kolléganém egészen lazba jott, ahogy szakérté szemmel az ujjaimat vizsgal-
ta. Semmi kivetnival6t nem talalt abban, hogy kérmeim élénk narancsszinben
pompaznak. Pedig a munkahelylink konzervativ fénoksége koztudottan nem
nézi jo szemmel az ilyesmit.

— Nahat! Megall az ész! Epp olyan, mint a kocsim indexlampaja! Ezer éve ki-
ment a divatbol. Hol szerezted?

Jo, hogy el nem ajultam ekkora dicséret hallatan. Most meséljem el neki, ho-
gyan jutottam ilyen 6z6nviz el6tti unikumhoz?

— A férjemto6l kaptam. Ajandékba hozta Lengyelorszaghol.

— Ugyan mar, ne etess! Soha az életben nem hozott neked semmit a kilfoldi
utjairol! Mi itott belé, talan blintudata volt?

— A szlkség vitte ra — mosolyogtam sejtelmesen. - A sziikség nagy ur.

Bizony az, féleg, ha valaki egy autobuszra valé nytligos gyerekkel a nyakan azt
tapasztalja, hogy nem miukodik a jobb elsé iranyjelzgje. A célallomas még messze
van, az utasok biztonsaga pedig els6 helyen all a fontossagi sorrendben. Mit tehet
egy vezetd hasonld helyzetben? Nagy tuggyel-bajjal szétszereli az atkozott lam-
pat, lapatkezével kiszedi bel6le a rendetlenked6 izz6t, ami olyan szik helyre van
bepattintva, hogy a hozzaférés sebészi tigyességet igényel, aztan megprobalja he-
lyettesiteni. De mivel, ha nincs tartalék? Nosza, nyomas a benzinkitra, szervizbe,
szakiizletbe, markaboltba, barhova, csak ne huzzuk itt az idét, mert a kolykok
faradtak, szomjasak, é€hesek. Néptanccsoportrol van szo, holnap reggel fellépésik
van Poznanban, sietniuk kell, ha nem szeretnék lekésni. Huszas €égé nem kaphaté
sehol. Illetve akad, de az fehér, az indexlampa meg koézismerten narancssarga. A
fene egye meg azt is, aki kitalalta! Két lehet6ség adodik: vagy a lampatveg szines,
vagy az 1zz6. A plexibdl készult dekli viszont attetszo, akarhogy is nézziikk. Mese
nincs, szines €g6 kell, de stirgdsen. A parom tanacstalankodik egy sort, aztan eszé-
be jut, mit csinaltam tavaly karacsonykor a maradék koromlakkokkal. Egy ko-
zOnséges befé6ttesiiveget mazoltam be Tiffany-stilusban, és mécsest tettem bele.
Nagyon szépen vilagitott. Feldertl az arca, meg sem all a legkdzelebbi drogériaig,
ahol elore tolakodik a sorban, és narancssarga koromlakkot kovetel akkora hév-
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vel, mintha az élete mulna rajta. Hogyisne, hiszen bohémnagy jarmiive a tilosban
vesztegel, de az eladélany ezt nem tudja. Csodalkozva néz ra.

— A narancs mar nem divatos. Vigyen inkabb lilat, r6zsasziniit, gyongyhazfé-
nylt a kedvesének. Meglatja, 6rulni fog neki...

Az 6sszevont szemoldok, a semmi jot nem igéré turelmetlen arckifejezés meg-
gy6zi, hogy itt nincs helye divat-szaktanacsadasnak, elkotrédik hat, hogy felku-
tassa a legnarancsszinliibb narancssarga terméket. Ezeket mar a raktar hatuljaban
tartjak, ezért beletelik néhany percbe, mire talal egyet.

— Megtelel?

Férjem ugy kapja ki a kezébol, mint szomjas vandor a vizespalackot. Apropénzt
szOr a pultra, sokkal tobbet, mint a leszallitott vacak ara. Mar siet is kifelé, de a n6
meég utana kialt.

— Hé, uram! Ez a lakk akcios, mivel mar lejart a szavatossaga. Ajandék is jar hoz-
za, egy csomag dekoraciés minimatrica, amit a koromre kell ragasztani...

Vissza se fordul, csak morog valamit, hogy hova ragassza a holgy a matricakat,
de az szerencsére nem érti. All a kassza mogott, és hitetlenkedve csévalja a fejét.
Istenem, miféle alakok vannak, szabadon futkosnak a vilagban, alig érthet6en be-
szélik a nyelvet, és Olni is képesek lennének egy tveg félig beszaradt koréomlak-
kért. Vallat von, aztan tenyerébe sopri a busas borravalot.

A festék gyorsan szarad, és lass csodat, a lampa tokéletesen mukodik. Ki tudja,
meddig, senkit sem érdekel, csak ezt az utat birja ki valahogy.

Egy hét telt el, mire véletlenill rabukkantam a mosasra szant nadrag farzsebé-
ben. Rakérdeztem, mit keres itt ez a szokatlan holmi?

—Vidd a francba, latni sem akarom. Megszolgalta az arat, mar nincs ra sziuksé-
gem — jott a valasz.

Aznap este diszkréten félrevonultam, hogy szokatlan szinbe boritsam gondo-
san apolt kormeimet. Hat, sz6 se rola, az indexlampa biztosan nagyobb sikert
aratott.

KUSZOB 93



HoLCZER DAVID

94

Csak hullamerev erdo

hazudni tudok csak

de azt legalabb hitelesen

nem azért mondom ezt

mert igazsagot szeretnék eladni neked
ugy hogy nem vagyok tisztaban vele
vagy mert tényleg at akarnalak verni
egyszerden erre szilettem

a hazugsag fosszilia

most még apro €s jelentéktelen

de arra fogsz emlékezni legjobban

amikor arrél irok hogy tlizbe
nyultam és a langok éhesek voltak
éhesebbek mint egy afrikai falu lakoi
és hogy engem faltak

és hogy szérszalaim attol kezdve
csak hullamerev erd6

amiben most is bolyongok

nincs levego csak korom

elhiszed-e nekem hogy

ez valoban megtortént

belegondolsz-e hogy mit jelent

a lang a tlizben és hogy mit jelent

a lang ha leirom

ha jol megnézed hasonlo a kett6

a tizhoz égés kell az irashoz szellem
mindkett6 f6ldhozragadt igazsag

és baljos elojel
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Natha

cianos ajkakkal csokoltak a tolvajok
nem vittek el semmit csak a tisztasagot
a mosatlan szennyest a hofehér
csempék kellemetlentil barati 6lelésébol

gyongéden raktak odébb tincseidet
hogy sima b6rédhoz férjenek

az orruk csiklandozott mig aludtal
de csak a labad randult meg néha
nem sejthetted hogy miért

kilonos ez az alom - igy toprengtél

és az olajos kezek mar egész testedet simogattak
tested minden dombjan és volgyén keresztiilvagtak
mig meggyvoros ajkukkal szadhoz nem értek

lilan luktetett a sziv morzenyelvén és hanyagul
nyilt résnyire hogy beengedje a mérget

ennyi volt — nyogte bel6led a félalom

és a tolvajok zsebukben a tisztasaggal
kirepultek a nyitva felejtett ablakon

ami megkeseritette masnapod;

ezelott sosem kellett nathasan meghalnod
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a legszebb emlékem rola

nem egy sziciliai faluban voltunk,

és nem is parizs egy kiilvarosi utcajan,

sem a kaliforniai tengerparton,

hanem egy térténelmi varosban,

aminek a kdzepét atszeli a duna,

és vele egyttt a hatar is.

ha atmész a hidon,

akkor mar egy masik orszagban vagy,

tehat ez igazabol két kisvaros,

az egyikben élek, a masikba alig jarok,

szinte nem 1is ismerem.

nem tudom mar, hogy mirél beszéltiink,

csak hogy egyaltalan nem szorongtam,

a beszéd amugy is csak alafestés volt,

teljesen masodlagos,

mint a radiéban szo6l6 dal, mikézben a fédijért pokerezve
az utolsé korben megforditjak a lapokat,

jelentéktelen volt,

mint az elnok Gjévi tinnepi koszéntojének kdzvetitésében
a siketek és nagyothallok szamara a jelbeszéd,
mik6zben az erkélyen szexelsz a tlizijaték fustjében,

és nem vagy siket és nagyothallo.

spontan fuggvényeinkkel

atmentink a masik varosba,

senki sem ismert,

mindenki valahonnan jott,

mi valahova mentink,

mintha az egész csak a mi artatlan diszletiink lett volna,
aminek jol all a kora 6sz.

mas egy xy intervallumon belil behatarolhato,

kb. tudom, hogy mit varhatok t6le, €s nem nagyon tud meglepni,

te viszont egyaltalan nem vagy kiszamithato,
ilyen meg hasonl6 faszsagokat mondhattam,
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betértink egy tipikus kocsmaba,

ahol rekedt hangja van a pultosnak,

minden nevetségesen olcsonak tlint,

ittunk egy kavét,

feketén, cukor nélkil,

meg egy unicumot,

meg talan még egy unicumot,

nem tudom, miro6l beszéltunk,

csak hogy sokat nevettunk,

mindenki gy nézett rank, mint akik nem illenek bele a képbe,
kialtink a fehér mtanyag székekre,

élveztiuk, ahogy nem illiink bele a képbe,

olyan volt, mintha egy torténelmi varos kézepét atszelo foly6 volnank,
ami egyben egy két orszag kozotti hatar is, ami két kisvarosra szakitja,
mikozben mi vagyunk maga a térténelmi varos is.

elindultunk, csak ugy, egy iranyba,

ahol annyi minden vart még rank,

nem beszéltink semmirol,

piros szél fujt,

ami akkor még sarga volt, de atszinezte az ido,

a vallammal nekimenve finoman megloktem,

egy kicsit kilengve ram nézett,

mint egy szikrazva szétporladé

sinkavics a mozdonykerék alatt,

aztan egy picit nagyobb lendilettel 6 kozelitett felém.
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A SZMIT és a szerkesztdség hirei

Szeptember 21-én elhunyt Takats Emo6d, a Komaromi Jékai Szinhaz volt igazgatdja, rende-
z6je, a Komaromi Jokai Szinhaz 6rokos tagja. Rendez6i munkaja soran féleg a kortars szer-
z0k darabjait részesitette elényben, és altalaban a realista rendez6i eljarasokat alkalmazta.
Sok szlovakiai magyar szerzé és szlovak dramair6 miivét allitotta szinpadra. Oszinte rész-

vétiinket fejezziik ki a csaladnak, nyugodjon békében!

*

Unnepélyes keretek kozott vehette at szeptember 25-én Balazs F. Attila a Camaiore Frances-
co Belluomini nemzetkozi dijat Olaszorszagban, amellyel a multban olyan személyisége-
ket tiszteltek meg, mint Jevtusenko, Lawrence Ferlinghetti, Seamus Heaney, Karol Wojtyla,

Ernesto Cardenal, Alda Merini, Bernard Noél, Ana Blandiana és sokan masok.

*

Szlovakiai Civil Becstiletrend-dijban részesiilt Hodossy Gyula, a SZMIT elnéke. A Szlo-
vakiai Civil Becsuletrend Polgari Tarsulas hetedik alkalommal adta at a rangos elismerést
oktober 8-an, ezuttal a komaromi Kulturpalota disztermében Stirber Lajos komaromi pe-
dagogusnak, karnagynak és Hodossy Gyula dunaszerdahelyi irodalmarnak, lapszerkesz-
tonek, kiadonak. A SZMIT elnokét a Katedra folyoirat szerkesztSsége javasolta dijazasra
szerteagazo tevékenysége és a szlovakiai magyar irodalom népszerusitése érdekében tett
munkassagaért. A SZMIT elnoke a dijatadon készénd beszédében kijelentette, hogy az el-
ismerés mindazoké, akiket a palyaja soran a hatalom urainak acsarkodasai ellenére is maga
mellett tudhatott, s mindig tudtak, hogy mi a valédi érték ebben az ,,6sszezavarodott vi-
lagban”.

*

A Magyar Nemzetorség ,, Torok Istvan” Gyor-Moson-Sopron Megyei Szovetség megalaku-
lasanak 15. évfordulojardl emlékeztek meg oktober 9-én a gydri Varoshaza rendezvény-
termében. A hazaszeretetre és magyarsagtudatra nevelés és a hagyomany6rzés is a szo-
vetség céljai kozt szerepel. A szovetség kiemelten odafigyel a példat mutat6é hataron tuali
magyarokra is, elismerik az elkotelezettségiiket. Az idei kitiintetettek kozt négy felvidéki
volt: Falath Zsuzsanna muzeologus, torténész, Dunajszky Géza ir6, publicista, tanar, Csaky
Pal mérnok, politikus, iré, Mihalyi Molnar Laszl6 kolt6, publicista, tanar.

*

A Magyarorszag Felfedezése Alapitvany ,Karanténba zart életek” cimmel meghirdetett
szociografiai palyazatra beérkezett palyamuveket a szakmai zstri elbiralta, és Lampl Zsu-
zsanna megosztott elsé dijban részesiilt Elet a hiiton kiviil cim{ szociografiai novellajaval. A
dijazottnak gratulalunk!
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E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): kolts, prozaird,
szerkesztd, tankonyvszerz8. Mosonmagyardva-
ron él. A Pozsonyi Casino alapité tagja.

Bodi Péter (Miskolc, 1991): ir6. Budapesten
él. Legutobb megjelent kotetei: Hype (regény,
2021), Engedetlenek (regény, 2018).

Bodnar Gyula (Kiralyhelmec, 1948): kolt6, mi-
forditd, ujsagir6. Nagymegyeren él. Legutdbbi
kotete: Erkezés Aritmidbél (versek, 2020).

Csaky Pal (Ipolysag, 1956): ird, politikus. Po-
zsonyban él. Legutobbi kotetei: Volt egyszer egy
forradalom (2019), Otthonunk, Eurépa (2018).

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely, 1978): esz-
széiro, publicista. Dunaszerdahelyen él.

Fiala Ilona (Kalasz, 1956): nyugdijas, jsagiro.

Gyiirky Katalin (Balmazdjvaros, 1976): iroda-
lomtorténész, szinikritikus, miiforditd. Debre-
cenben él. Dosztojevszkij mtivészetébdl dokto-
ralt, {6 kutatasi teriilete a klasszikus és kortars
orosz proza.

Forrest Hamer (Goldboro, USA, 1956): ameri-
kai kolt6, pszicholdgus, egyetemi oktato.

Holczer David (Pécs, 2005): koltd, gimnazista.
Berzencén él.

Juhasz Kornélia (Galanta, 1990): kolt6, proza-
ir6. Komaromban él.

Dr. Kiss Laszlé (Ipolysag, 1950): orvos, iro,
orvostorténész. Turczel Lajos-dijas.

Kopriva Nikolett (Munkacs, 1996): kolto, iro.
Szegeden ¢él. Kotete: Amire csak a fik emlékez-
nek (versek, 2020).

Kovacs Balazs (Pozsony, 1996): kolté. Koma-
romban éL.

Marton Agnes (Ozd, 1965): ird, koltd, mi-
forditd, az Ofi Press és a One Hand Clapping
szerkesztéje, a Royal Society of Arts tagja.
Nagy-Britanniéban és az Egyesiilt Allamokban
jelentek meg f6bb kotetei.
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Peter Milcak (1966) szlovak kolto, konyvkiado,
publicista és muforditd. Locsén €I, a helyi kép-
tar kurdtora.

Miriam Neiger-Fleischmann (Komarom, Cseh-
szlovékia, 1948): kolto, festdmiivész. Jeruzsalem-
ben él. Magyar nyelven megjelent kétete: Szdm-
tizetés (versek, Zalaba Zsuzsa forditasai, 2013).

N. Juhasz Tamas (Komdrom, 1993): kritikus, tj-
sagird. Komaromban él. Hamarosan megjelend
konyve: A terror univerzumai (tanulmanyok).

Pal Daniel Levente (Budapest, 1982): koltd, pro-
zair6, miiforditd, szerkeszt, a Févarosi Nagy-
cirkusz dramaturgja. Budapesten él. Legutobbi
kotete: Az ember nyolcadik keriilete (regény).

Ravasz Jozsef (Apacaszakallas, 1942): kolto,
szerkesztd, romoldgus. Dunaszerdahelyen él.
Legutébbi kotete: A csoda én magam vagyok
(magyar-szlovak nyelvii életrajzi regény, 2019).

Szabados Attila (Debrecen, 1999): kolto, egye-
temi hallgaté. Kisvardan és Budapesten ¢él.

Szaraz Pal (Nagysurany, 1954): ird, koltd, kriti-
kus. Nagyfodémesen ¢él.

Téth N. Katalin (Zseliz 1975) prézairé. Jelenleg
biztonsagi érként dolgozik. Sarén él.

Vasi Szabé Janos (Szombathely, 1965): ir6, kriti-
kus. Legutdbbi kétetei: Dentaku (novellak, 2020),
Meseregény (Szab6é Martonnal kozosen, 2020).

Végh Zsoldos Péter (Ersekujvar, 1952) miifor-
dit6. Angol, spanyol és portugal koltSket, irokat
fordit magyar és szlovak nyelvre. Pozsonyban éL.
Legutdbbi kotete: A tenger sés kenete, Kandri-szi-
geteki koltok antolégidja (versforditasok, 2020).

Z. Németh Istvan (Komarom, 1969): kolté, iro.
Csicson él. Forbath Imre- és Simko Tibor-djijas.
Legutdbbi kotete: Csipetnyi fény (versek, 2019),
Tejfehér kod (novellak, 2020).

Zsigmond Elemir (Vajka, 1949): nyugdjijas.
Dénesdtorcsmisérden él. Prézat ir.

Zsirai Laszl6é (Sopron, 1956): kolto, ird, publi-
cista, irodalmi szerkesztd. Budapesten ¢él. 2018-
ban Magyar Arany Erdemkereszt kitiintetésben
részesiilt. Legutdbbi kotete: Hiiséggel mért ido-
ben (valogatott és Gj versek, 2020).
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