{"id":3637,"date":"2025-05-12T21:43:00","date_gmt":"2025-05-12T19:43:00","guid":{"rendered":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/?page_id=3637"},"modified":"2026-01-13T21:44:31","modified_gmt":"2026-01-13T19:44:31","slug":"jana-bodnarova","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/?page_id=3637","title":{"rendered":"Jana Bodn\u00e1rov\u00e1"},"content":{"rendered":"\n<p><strong>Patchwork feh\u00e9rben * &nbsp;<\/strong><\/p>\n\n\n<div class=\"has-text-align-right wp-block-post-date\"><time datetime=\"2025-05-12T21:43:00+02:00\">2025-05-12<\/time><\/div>\n\n\n<p>A&nbsp;november az \u0151 b\u00e1rsonyos h\u00f3napja. A legszerelmetesebb. K\u00e9pl\u00e9keny, nyirkos\u2026 Mint valami&nbsp;vigasz egy jeges csap\u00e1s el\u0151tt. N\u00e9ha \u00e1ttetsz\u0151, m\u00e1skor tejszer\u0171 k\u00f6d, nedves, rozsdasz\u00edn\u0171 avarsz\u0151nyeg a parkok \u00f6sv\u00e9nyein, az arcot simogat\u00f3 h\u0171v\u00f6s leveg\u0151, de ami legink\u00e1bb leny\u0171g\u00f6zte, a k\u00f6zeli f\u00fcv\u00e9szkertben el\u00e9 t\u00e1rul\u00f3 n\u00f6v\u00e9nyzet \u00e1lomszer\u0171 kavalk\u00e1dja: a t\u00e9liz\u00f6ld met\u00e9ng levelei, a m\u00e9zs\u00e1rga krizant\u00e9mok \u00e1gy\u00e1sai, a k\u00e9k \u0151szir\u00f3zs\u00e1k, a k\u00e9s\u0151n ny\u00edl\u00f3 \u00e1rv\u00e1csk\u00e1k, szell\u0151r\u00f3zs\u00e1k, a&nbsp;K\u00edn\u00e1b\u00f3l sz\u00e1rmaz\u00f3 sisakvir\u00e1g, galagonya- \u00e9s csipkebokrok, a r\u00e9gen elvir\u00edtott lilaak\u00e1c lecs\u00fcng\u0151 \u00e1gai, a sz\u00far\u00f3s level\u0171 magyal k\u00fcl\u00f6nleges ereje \u2013 a szomork\u00e1s hangulatot \u00e1raszt\u00f3 illatok k\u00f6z\u00f6tt \u00fagy s\u00e9t\u00e1lt, ak\u00e1r egy lass\u00edtott felv\u00e9telen. A&nbsp;nap olykor kivillant a felh\u0151k m\u00f6g\u00fcl, s halv\u00e1ny sugarai sz\u00ednnel t\u00f6lt\u00f6tt\u00e9k meg a&nbsp;hervad\u00f3 n\u00f6v\u00e9nyeket.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Az afrikai ny\u00e1r ut\u00e1n Ota v\u00e9rnyom\u00e1sa helyre\u00e1llt, felszabadult volt, b\u00e1r maga sem \u00e9rtette pontosan az ok\u00e1t. M\u00e9g a lelk\u00e9t is \u00e1tj\u00e1rta a november finom \u0151szi hangulata \u00e9s l\u00e1tv\u00e1nya.<\/p>\n\n\n\n<p>A pinc\u00e9ben m\u00e1r k\u00e9szen \u00e1lltak a feny\u0151\u00e1gakb\u00f3l k\u00e9sz\u00fclt koszor\u00fak, melyekbe holnap belehelyezi a m\u00e9zs\u00e1rga krizant\u00e9mokat, mindig m\u00e9zsz\u00edn\u0171t, m\u00e1r hossz\u00fa \u00e9vek \u00f3ta, mindenszentekkor ezeket viszi ki az ikergyermekei \u00e9s a sz\u00fclei s\u00edrj\u00e1ra a&nbsp;v\u00e1roson t\u00fali temet\u0151be. Ebben az \u00e9vben megtiltott\u00e1k a temet\u0151l\u00e1togat\u00e1st a vil\u00e1gj\u00e1rv\u00e1ny miatt. De Ota tudta, hogy a zsid\u00f3 temet\u0151 megrong\u00e1lt betonker\u00edt\u00e9s\u00e9n \u00e1t be tud osonni a m\u00e1sik temet\u0151r\u00e9szbe is, s eljut szerettei s\u00edrj\u00e1hoz. N\u00e9h\u00e1nyan biztosan kint lesznek, s m\u00e9cseseket is gy\u00fajtanak majd p\u00e1ran. A titokban odal\u00e1togat\u00f3k szellemekk\u00e9nt suhannak majd a k\u00f6dben.<\/p>\n\n\n\n<p>Mindegyre csak, minduntalan az eml\u00e9kk\u00e9pek kock\u00e1i. Ak\u00e1r egy patchworkmint\u00e1s takar\u00f3n, \u00fagy rak\u00f3dnak egym\u00e1s mell\u00e9 gondolataiban, \u00e9s szint\u00e9n az \u00e1lombeli tarka n\u00f6v\u00e9nyvil\u00e1got id\u00e9zik fel: bolondos h\u00fasev\u0151 vir\u00e1gok, t\u00fcsk\u00e9s r\u00f3zs\u00e1k, bog\u00e1ncsok, majd a selymes f\u0171, p\u00e1fr\u00e1nyok, h\u00f3vir\u00e1gok, liliomok, barokk hortenzi\u00e1k \u00e9s orgon\u00e1k\u2026 Ota a vir\u00e1gok m\u00f6g\u00f6tt saj\u00e1t \u00e9let\u00e9nek k\u00e9peit, metafor\u00e1it l\u00e1tta. A vir\u00e1gok az embereket jelk\u00e9pezt\u00e9k sz\u00e1m\u00e1ra. A nagyanyja kertj\u00e9b\u0151l j\u00f3l ismerte a n\u00f6v\u00e9nyeket, gyerekkor\u00e1ban sz\u00edvesen id\u0151z\u00f6tt ott. A feln\u0151ttek olyankor sok\u00e1ig sz\u00f3longatt\u00e1k:<\/p>\n\n\n\n<p>Ota! Ot\u00edlia! Gyere! K\u00e9sz az eb\u00e9d! Ot\u00edlia!<\/p>\n\n\n\n<p>Olykor a csal\u00e1di ez\u00fcstt\u00e1rgyakat id\u00e9zt\u00e9k fel az eml\u00e9kei. Van, akikn\u00e9l szanasz\u00e9t hevernek, megfeketedve, esetleg a r\u00e9gi kom\u00f3d als\u00f3 fi\u00f3kj\u00e1ban lapulnak, m\u00e1sok legal\u00e1bb a nagy \u00fcnnepek alkalm\u00e1val kif\u00e9nyes\u00edtik az ez\u00fcst \u00e9tk\u00e9szlet\u00fcket.<\/p>\n\n\n\n<p>Az ikrei voltak a patchwork legmeghat\u00e1roz\u00f3bb r\u00e9szei. K\u00e9pzelet\u00e9ben k\u00e9t teljesen egyforma arc jelenik meg, l\u00e1tja, ahogy elmer\u00fclnek egy nagy, \u00fcres medenc\u00e9ben, \u00e1ttetsz\u0151 sz\u00edn\u0171 t\u00f3ban, egy t\u00fcrkizk\u00e9k viz\u0171 kr\u00e1terben. Boldogan lubickolnak ide-oda, fej\u00fcket ki sem dugj\u00e1k a v\u00edzb\u0151l, mert sz\u00fcrre\u00e1lis fant\u00e1zi\u00e1j\u00e1ban nincs sz\u00fcks\u00e9g\u00fck leveg\u0151re. Egyszer karcs\u00fanak t\u0171nnek, mint a kisl\u00e1nyok, m\u00e1skor fel vannak f\u00fajva, mint valami szexbab\u00e1k, a v\u00e9g\u00e9n egyre dagadtabbak. \u0150 minden form\u00e1jukban im\u00e1dta \u0151ket, az ikreit, akik any\u00e1nak, anyuk\u00e1nak, anyucinak h\u00edvt\u00e1k \u0151t, b\u00e1r nem a biol\u00f3giai \u00e9desanyjuk volt.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>A h\u00e1z\u00e1t, mint az utols\u00f3k egyik\u00e9t, m\u00e9g meghagyt\u00e1k az \u00faj lak\u00f3telep sz\u00e9l\u00e9n. Vagyis, ami egykor \u00fajnak sz\u00e1m\u00edtott. M\u00e1ra m\u00e1r igencsak megkopottnak t\u0171nnek a lak\u00f3t\u00f6mb\u00f6k. Csak a k\u00fcls\u0151 h\u0151szigetel\u00e9s sor\u00e1n r\u00e1ker\u00fclt kan\u00e1ris\u00e1rga sz\u00edn dobja fel kiss\u00e9 az eredeti sz\u00fcrke \u00e9p\u00fcleteket. Ota annak idej\u00e9n m\u00e9g nyomon k\u00f6vethette az \u00e9p\u00edtkez\u00e9st: a&nbsp;holdb\u00e9li t\u00e1jat fokozatosan durva betont\u00f6mb\u00f6k t\u00f6lt\u00f6tt\u00e9k meg, melyek \u00e1that\u00f3 cement- \u00e9s azbesztszagot \u00e1rasztottak, majd a betont\u00f6mb\u00f6kbe feh\u00e9r keretes ablakokat helyeztek s\u0171r\u0171n egym\u00e1s mell\u00e9. Minden\u00fctt s\u00e1r volt, az emberek gumicsizm\u00e1ban j\u00e1rtak, energikusnak t\u0171ntek, ugyanakkor a tan\u00e1cstalans\u00e1g \u00e9s a mag\u00e1nyoss\u00e1g is \u00e9rz\u0151d\u00f6tt rajtuk.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>A h\u00e1za verand\u00e1j\u00e1nak terasz\u00e1r\u00f3l r\u00e1l\u00e1t az utca t\u00faloldal\u00e1n \u00e1ll\u00f3 lak\u00f3h\u00e1zakra, a hossz\u00fa \u00e9vek alatt megismerte az ott lak\u00f3kat, n\u00e9v szerint ismeri valamennyit, a gyerekeiket, unok\u00e1ikat, kuty\u00e1jukat, macsk\u00e1jukat. N\u00e9h\u00e1ny r\u00e9gi lak\u00f3 m\u00e1r meghalt, a lak\u00e1sukat a gyerekeik \u00f6r\u00f6k\u00f6lt\u00e9k, az egykor kisaut\u00f3ikat a poros j\u00e1rd\u00e1n tologat\u00f3 kisfi\u00fak, s a kiss\u00e9 megkopott labd\u00e1jukat dob\u00e1l\u00f3 vagy az aszfaltra h\u00e1zakat \u00e9s p\u00e1lcikaemberk\u00e9ket rajzolgat\u00f3 kisl\u00e1nyok. A panelh\u00e1zak eltakart\u00e1k el\u0151le a mez\u0151re ny\u00edl\u00f3 kil\u00e1t\u00e1st, de m\u00e1r belenyugodott. A h\u00e1zakkal \u00faj figyelnival\u00f3k, emberi sorsok, hol dr\u00e1mai, hol ban\u00e1lis \u00e9lett\u00f6rt\u00e9netek ker\u00fcltek a l\u00e1t\u00f3ter\u00e9be. Most is \u00e9ppen egy id\u0151s h\u00e1zasp\u00e1r t\u00e9r haza a sz\u00e9ls\u0151 lak\u00e1sba. A hidegt\u0151l teljesen csontt\u00e1 fagytak, de \u00e9szreveszik a pokr\u00f3cba burkol\u00f3z\u00f3 szomsz\u00e9dasszonyt a veranda el\u0151tt, s valamit odasz\u00f3lnak neki. P\u00e1r\u00e1s lehelet hagyja el az ajkukat.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Andrej ut\u00e1lja a novembert. A latyakot, a hideget, a k\u00f6d\u00f6t, a cs\u00fasz\u00f3s utakat. A nyirkos id\u0151t\u0151l f\u00e1jnak m\u00e1r a csontjai \u00e9s az \u00edz\u00fcletei. Egy ideje a lelk\u00e9t is \u00e1tsz\u00f6vi ennek a szomork\u00e1s h\u00f3napnak a hangulata, amikor az emberek el\u0151szeretettel l\u00e1togatj\u00e1k a temet\u0151ket. A halottaink l\u00e1togat\u00e1sa a legszomor\u00fabb utak egyike. Persze \u0151 is elmegy az ikrek s\u00edrj\u00e1hoz gyerty\u00e1t gy\u00fajtani, de csak egyszer, meg az anyja s\u00edrj\u00e1hoz is, ahov\u00e1 apj\u00e1t \u00e9s \u0151t mag\u00e1t is temetik majd. Ota a&nbsp;s\u00edron t\u00fal is szeretn\u00e9 meg\u00f6lelgetni az ikreket. A&nbsp;s\u00edrokt\u00f3l az urnafalhoz megy, hogy Anu\u0161ka eml\u00e9k\u00e9re is gyerty\u00e1t gy\u00fajtson. Elhelyez egy feh\u00e9r krizant\u00e9mot, s legk\u00f6zelebb m\u00e1r csak kar\u00e1csonykor j\u00f6n \u00fajra. Akkor majd kidobja az elsz\u00e1radt vir\u00e1got, \u00e9s piros mikul\u00e1svir\u00e1got tesz az urna mell\u00e9. V\u00e9g\u00fcl mindig siet\u0151sen t\u00e1vozik a halottak e birodalm\u00e1b\u00f3l. Volt feles\u00e9g\u00e9re, Ot\u00e1ra is jobb\u00e1ra novemberben gondol \u2013 f\u0151leg az ikrek miatt. S egy\u00e9bk\u00e9nt is \u2013 minden rossz \u00e9s melankolikus eml\u00e9k novemberben t\u00f6r fel a lelk\u00e9ben. Otthon te\u00e1t f\u0151z, elhelyezkedik a karossz\u00e9kben, \u00e9s elmerengve m\u00falatja az id\u0151t\u2026 Lelassult gondolatai nem vetnek fel semmi \u00fajat, a m\u00falt pedig nagyon t\u00e1volinak t\u0171nik sz\u00e1m\u00e1ra.<\/p>\n\n\n\n<p>A feles\u00e9ge fiatalkor\u00e1ban elragad\u00f3 teremt\u00e9s volt, gy\u00f6ngy\u00f6zve kacagott, szipork\u00e1zott, megh\u00edvta a bar\u00e1taikat a csal\u00e1di h\u00e1zukba, ahol egy ideig egy\u00fctt laktak a sz\u00fcleivel. Ha a sz\u00fclei olykor az apa munk\u00e1ja miatt elmentek egy id\u0151re, a n\u0151 mindig vend\u00e9geket h\u00edvott, italokat vett, f\u0151leg s\u0171r\u0171 borokat. A&nbsp;f\u00e9rfi azt mondogatta:<\/p>\n\n\n\n<p>Rendk\u00edv\u00fcl j\u00f3l struktur\u00e1lt, s\u0171r\u0171, testes borok, hosszan tart\u00f3 ut\u00f3\u00edzzel.<\/p>\n\n\n\n<p>Mintha nem is radiol\u00f3gus, hanem bor\u00e1sz lenne a legjobb sz\u0151l\u00e9szetb\u0151l. A feles\u00e9ge azt kiab\u00e1lta, hogy r\u00f6ntgennyelve van. Sokat ittak, \u00e9s ha valamelyik n\u0151 a jelenl\u00e9v\u0151k k\u00f6z\u00fcl s\u00edrni kezdett, s&nbsp;az asztalra borult a&nbsp;poharak k\u00f6z\u00e9, a&nbsp;feles\u00e9ge, ahelyett, hogy vigasztalta volna, figyelmeztette, hogy ebben a&nbsp;t\u00e1rsas\u00e1gban nincs helye szomorkod\u00e1snak, s&nbsp;aki kiejti a&nbsp;hal\u00e1l sz\u00f3t, kiesik a&nbsp;j\u00e1t\u00e9kb\u00f3l. \u00c9s hogy ez a&nbsp;legutols\u00f3 sz\u00f3, amit ebben a&nbsp;t\u00e1rsas\u00e1gban hallani szeretne. Mik\u00f6zben csup\u00e1n p\u00e1r napja halt meg aut\u00f3balesetben a&nbsp;bar\u00e1tn\u0151je, akivel moziba \u00e9s k\u00e1v\u00e9h\u00e1zba szoktak j\u00e1rni. A&nbsp;s\u00edr\u00f3 r\u00e9szeg n\u0151, szeme alatt elken\u0151d\u00f6tt sminkj\u00e9vel, elhallgatott, szipogott, \u00e9s&nbsp;a&nbsp;boros\u00fcveg\u00e9rt ny\u00falt.<\/p>\n\n\n\n<p>T\u00e9ny, hogy Ot\u00e1t \u0151, a f\u00e9rje sem gondolta soha tucatembernek: ragyog\u00f3 volt, elb\u0171v\u00f6l\u0151, ugyanakkor nem \u00f3dzkodott a konfliktusokt\u00f3l sem. A&nbsp;mondatot sosem kezdte azzal: \u00c9n \u00fagy gondolom. Hanem mindig hat\u00e1rozott volt: Ez \u00edgy van! Elv\u00e9gezte az orvosit, mint Andrej t\u00edz \u00e9vvel kor\u00e1bban, de azt\u00e1n egy ideig k\u00e9pz\u0151m\u0171v\u00e9szeti iskol\u00e1kban dolgozott aktmodellk\u00e9nt. Csak az arc\u00e1t nem hagyta meg\u00f6r\u00f6k\u00edteni. Haj\u00e1val mindig k\u00f6rbefonta, vagy \u00fagy ford\u00edtotta a&nbsp;fej\u00e9t, hogy haja az arc\u00e1ba hulljon. Az asszistenst is meggy\u0151zte, hogy ez \u00edgy sokkal modernebb lesz, a&nbsp;klasszikust\u00f3l elt\u00e9r\u0151. R\u00e1ad\u00e1sul azokat a szeszkaz\u00e1nokat a m\u0171teremb\u0151l, m\u00e9g miel\u0151tt Andrejjel \u00f6sszeh\u00e1zasodtak volna, a koll\u00e9giumi szob\u00e1j\u00e1ba is felvitte. N\u00e9ha hatan is aludtak n\u00e1la a k\u00e9tszem\u00e9lyes hever\u0151n \u00e9s a f\u00f6ld\u00f6n. Andrejnek ellenszenves volt ez a puszt\u00edt\u00f3 \u00e9letm\u00f3d, a&nbsp;k\u00e9nyszeres v\u00e1gy, hogy az eszm\u00e9letlens\u00e9gig leigy\u00e1k magukat. De Ota gy\u0151zk\u00f6dte, hogy a m\u0171v\u00e9szeket m\u00e1s f\u00e1b\u00f3l faragt\u00e1k, mint a&nbsp;lelk\u00e9sz fi\u00e1t, \u00e1lmos kisv\u00e1rosokb\u00f3l j\u00f6ttek mind, nem d\u00fask\u00e1ltak az \u00fczletek \u00e1ruk\u00edn\u00e1lat\u00e1ban, minden sz\u00fcrke volt k\u00f6r\u00fcl\u00f6tt\u00fck\u2026 \u00e1tszellem\u00fclten pengett\u00e9k a git\u00e1rjukat, elmer\u00fcltek a szomork\u00e1s dallamokban, ahogy azt a Beatlesn\u00e9l is im\u00e1dt\u00e1k, akiket a p\u00e9ldak\u00e9p\u00fcknek tartottak, olyan frizur\u00e1t hordtak, mind \u0151k, olyanok akartak lenni, mint \u0151k, sov\u00e1ny, hossz\u00fa haj\u00fa, miniszokny\u00e1s, a szem\u00fcket festett szempill\u00e1val \u00e9s tussal kiemel\u0151 l\u00e1nyokkal j\u00e1rtak, szexi fot\u00f3kat k\u00e9sz\u00edtettek. Maguk is modellekk\u00e9 v\u00e1ltak, vir\u00e1gos ingben, trap\u00e9znadr\u00e1gban ugr\u00e1ndoztak az utc\u00e1n az emberek k\u00f6z\u00f6tt, hogy nagyv\u00e1rosban \u00e9rezz\u00e9k magukat. Egyszer, az egyik buli alkalm\u00e1val Ota \u00e9szrevette, hogy a&nbsp;n\u0151i v\u00e9c\u00e9ben k\u00e9t f\u00e9rfi tart\u00f3zkodik, tal\u00e1n ketten a&nbsp;vend\u00e9gei k\u00f6z\u00fcl. Az egyik fojtottan s\u00edrt, mik\u00f6zben a&nbsp;m\u00e1sik halkan besz\u00e9lt:<\/p>\n\n\n\n<p>Te h\u00fasz\u00e9ves vagy, \u00e9n negyven. De \u0151r\u00fclten szeretlek. Ezt a&nbsp;n\u00e9h\u00e1ny napot is alig b\u00edrtam ki n\u00e9lk\u00fcled. Nem tudom, mi lesz vel\u00fcnk\u2026 Ne s\u00edrj! Hiszen \u00e9n is \u00fagy \u00e9rzem, mintha ezen a f\u00f6ld\u00f6n megfosztottak volna az \u00e9let\u00fcnkt\u0151l\u2026 De mindennap \u00edrni fogok neked! Csak akkor olvasd el, ha egyed\u00fcl leszel, azt\u00e1n t\u00e9pd sz\u00e9t. Nem szabad, hogy elvak\u00edtson minket a&nbsp;szerelem.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Ota gyorsan kipisilte mag\u00e1t, megmosta a&nbsp;kez\u00e9t, \u00e9s amikor a&nbsp;v\u00e9c\u00e9f\u00fclk\u00e9hez \u00e9rt, amelyben a k\u00e9t f\u00e9rfi volt, m\u00e1r nem hallott sem s\u00edr\u00e1st, sem szerelmi vallom\u00e1st, csup\u00e1n a&nbsp;szeretkez\u00e9s elfojtott hangjait.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Ota \u00e9s Andrej feje f\u00f6l\u00f6tt akkor m\u00e9g k\u00e9k volt az \u00e9g, nem sejtett\u00e9k, hogy valami vagy valaki egy s\u00f6t\u00e9t alag\u00fatba hajtja majd \u0151ket, ahol m\u00e9g a f\u00e9nyt sem l\u00e1tj\u00e1k a v\u00e9g\u00e9n, nemhogy az eget. Ha Ota olykor egy cetlit dugott Andrej zseb\u00e9be, mindig \u00fagy \u00edrta al\u00e1:<\/p>\n\n\n\n<p>A&nbsp;te var\u00e1zslatos n\u0151d.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00c1m amikor az avantgardist\u00e1k k\u00f6z\u00fcl n\u00e9h\u00e1nyan pr\u00f3b\u00e1lt\u00e1k r\u00e1besz\u00e9lni, hogy menjen vel\u00fck Nyugatra, hisz t\u00f6bbet \u00e9rdemelne enn\u00e9l az \u00e1tkozott orsz\u00e1gn\u00e1l, csak lehajtotta a fej\u00e9t, megr\u00e1zta hossz\u00fa, aranybarna haj\u00e1t, s&nbsp;\u00e1ll\u00edtotta, hogy nem v\u00e1gyik New Yorkba, ott a&nbsp;n\u0151k legal\u00e1bb havonta k\u00e9tszer \u00e1tfestik a&nbsp;hajukat, sz\u00e1guldoz\u00f3 aut\u00f3k \u00e9s embert\u00f6meg minden\u00fctt, olyan ott minden, mint egy epilepszi\u00e1s roham ut\u00e1n. Mindezt nem fejtette ki b\u0151vebben, de v\u00e9g\u00fcl is megszokt\u00e1k m\u00e1r a k\u00fcl\u00f6nc megnyilv\u00e1nul\u00e1sait. Esetleg m\u00e9g hozz\u00e1f\u0171zte, hogy itt sz\u00fcletett az \u00f6tvenes \u00e9vekben, mely \u00e9vtizedb\u0151l hi\u00e1nyzott az elegancia, a var\u00e1zs, a gondtalans\u00e1g, ahol az emberek nem limuzinban furik\u00e1ztak. Az utc\u00e1kon mindenki sietve j\u00e1rt, beh\u00fazott nyakkal, apatikusan, legal\u00e1bbis \u0151 \u00edgy k\u00e9pzeli, f\u00e9ltek a b\u0151rkab\u00e1tosokt\u00f3l, akik \u00e9jszak\u00e1nk\u00e9nt becsengettek, \u00e9s elvitt\u00e9k a f\u00e9rfiakat, s olykor a n\u0151ket is. A f\u00e9rfiak \u00e9s a n\u0151k m\u00e1r nem \u00f6n\u00e1ll\u00f3 szem\u00e9lyis\u00e9gek voltak, hanem az \u00faj eszme \u00e1ltal \u00e1tprogramozott embermassza. A plak\u00e1tokr\u00f3l euforikus mosollyal tekintettek le r\u00e1juk a munk\u00e1sok \u00e9s a parasztok, az utc\u00e1kon jelszavakat skand\u00e1l\u00f3 t\u00f6meg vonult. A mozikban az \u00faj kort dics\u0151\u00edt\u0151 filmeket vet\u00edtettek.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Az apa beb\u00f6rt\u00f6nz\u00e9s\u00e9t k\u00fcl\u00f6n\u00f6s, fagyos hallgat\u00e1s \u00f6vezte a&nbsp;csal\u00e1dban. Id\u0151be telt, mire Ot\u00e1nak siker\u00fclt \u00f6sszeraknia apja \u00e9lett\u00f6rt\u00e9net\u00e9nek kit\u00f6r\u00f6lt darabk\u00e1it. El\u0151sz\u00f6r \u00fagy k\u00e9pzelte, egy nyirkos, hideg lyukba z\u00e1rt\u00e1k, sz\u0171k, r\u00e1csos ablakkal a&nbsp;mennyezet alatt. Alaposan meg kellett tekernie a&nbsp;nyak\u00e1t, hogy l\u00e1thassa az eget. Az apj\u00e1t, a&nbsp;sz\u00e1lloda \u00f6n\u00e9rzetes tulajdonos\u00e1t a&nbsp;hotel port\u00e1sa juttatta b\u00f6rt\u00f6nbe, aki a&nbsp;\u201egy\u0151zedelmes febru\u00e1r\u02ee ut\u00e1n elvt\u00e1rsi rangra emelkedett, \u00e9s az \u00fcnnepi trib\u00fcn\u00f6k els\u0151 sor\u00e1ban kapott helyet. Ki ne hitt volna ennek a magas beoszt\u00e1s\u00fa vad\u00e1llatnak, aki vicsorg\u00f3 fogakkal \u00e1ll\u00edtotta, hogy Ota apja az \u00e1llamos\u00edt\u00e1s ut\u00e1n ez\u00fcst\u00f6t \u00e9s porcel\u00e1nt lopott a&nbsp;sz\u00e1llod\u00e1b\u00f3l, \u00e9vekig folyamatosan vizezte a&nbsp;konyakot,&nbsp;a&nbsp;h\u00e1bor\u00fa alatt pedig a&nbsp;feles\u00e9g\u00e9vel mandul\u00e1s \u00e9tcsokol\u00e1d\u00e9val t\u00f6mt\u00e9k magukat, \u00e9s cik\u00f3ria helyett arabk\u00e1v\u00e9t ittak. Az apj\u00e1t a&nbsp;b\u00f6rt\u00f6nben megk\u00ednozt\u00e1k, hogy vallom\u00e1sra b\u00edrj\u00e1k, otthon maradt v\u00e1rand\u00f3s feles\u00e9g\u00e9hez pedig k\u00e9t m\u00e1sik csal\u00e1dot k\u00f6lt\u00f6ztettek be alb\u00e9rl\u0151nek. Ota anyja terhess\u00e9g\u00e9nek kilencedik h\u00f3napj\u00e1ban volt, s&nbsp;amikor az alb\u00e9rl\u0151k hat gyereke az emeleti lak\u00e1sban rohang\u00e1lt, partvissal verte a&nbsp;plafont. De m\u00e9g \u00f6r\u00fclhetett, hogy maradhatott a&nbsp;f\u00f6ldszinten, \u00e9s&nbsp;nem \u0171zt\u00e9k ki a&nbsp;saj\u00e1t vill\u00e1jukb\u00f3l.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>A&nbsp;f\u00e9rje, aki egykor b\u0151besz\u00e9d\u0171, k\u00f6zl\u00e9keny \u00e9s minden sz\u00e1llodavend\u00e9ggel felett\u00e9bb bar\u00e1ts\u00e1gos \u00e9s el\u0151z\u00e9keny volt, b\u00faskomoran, mag\u00e1ba roskadva t\u00e9rt haza, k\u00e9sz idegroncsk\u00e9nt. A k\u00f6rmeit \u00e1lland\u00f3an ette a pen\u00e9sz, mert a b\u00f6rt\u00f6nben valami \u00fajfajta m\u00e9rgez\u0151 anyagot fecskendeztek a b\u0151re al\u00e1. Csontt\u00e1 aszott, bizonytalan kisfi\u00fa lett bel\u0151le, idegen saj\u00e1t maga sz\u00e1m\u00e1ra is.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>Ot\u00e1nak p\u00e1r \u00e9v m\u00falva az iskol\u00e1ban azt tan\u00edtott\u00e1k, hogy mindny\u00e1jan egy \u00faj korban \u00e9l\u00fcnk, egy igazs\u00e1gos vil\u00e1gban, ahol minden sz\u00e9p \u00e9s j\u00f3. Ez\u00e9rt azt\u00e1n, amikor elpusztult az utc\u00e1jukban \u00e9l\u0151, hull\u00f3 sz\u0151r\u0171, szinte m\u00e1r teljesen kopasz k\u00f3bor macska, egy\u00e1ltal\u00e1n nem \u00e9rzett sajn\u00e1latot.<\/p>\n\n\n\n<p>Az apja viszont arr\u00f3l mes\u00e9lt neki, hogy egyszer Berlinben valamelyik m\u00fazeumban l\u00e1tott egy sz\u00e9tm\u00e1llott rongyba bugyol\u00e1lt egyiptomi m\u00fami\u00e1t, amelynek arc\u00e1n csak az \u00fcres szemg\u00f6drei \u00e9s a megmaradt fogai l\u00e1tszottak.<\/p>\n\n\n\n<p>Tudod, ha meghalunk, bebalzsamoznak minket, k\u00f6rbetekernek v\u00e1szonnal, \u00e9s beraknak egy m\u00fazeumba.<\/p>\n\n\n\n<p>Majd hars\u00e1ny, f\u00fcls\u00e9rt\u0151 nevet\u00e9sben t\u00f6rt ki, s k\u00f6zben brok\u00e1t h\u00e1zik\u00f6nt\u00f6s\u00e9ben rakosgatta maga el\u00e9 az asztalon a k\u00e1rtyalapokat, mialatt Ota anyja a c\u00e9rnagy\u00e1rban dolgozott.<\/p>\n\n\n\n<p>Leh\u0171lt a leveg\u0151, eleredt a havas es\u0151. Andrej a nyolcadik emeleti lak\u00e1s\u00e1nak ablak\u00e1b\u00f3l figyelte a halv\u00e1nyan pislog\u00f3 utcai l\u00e1mp\u00e1kat \u00e9s a munk\u00e1b\u00f3l hazasiet\u0151 embereket, ahogy egym\u00e1s ut\u00e1n elt\u0171nnek a szemk\u00f6zti hatalmas panelh\u00e1z l\u00e9pcs\u0151h\u00e1zaiban. Olyanok voltak, ak\u00e1r a t\u00e1rsaikt\u00f3l lemaradt hangy\u00e1k, ahogy rohannak a biztons\u00e1got ad\u00f3 hangyaboly fel\u00e9. Ism\u00e9t volt feles\u00e9g\u00e9re gondolt, s v\u00e1ratlan gyeng\u00e9ds\u00e9g \u00e9s vid\u00e1ms\u00e1g fogta el, amikor elk\u00e9pzelte, hogy a n\u0151 ebben az \u00edt\u00e9letid\u0151ben is milyen kecsesen vonulna az utc\u00e1n, hiszen minden sejtj\u00e9ben sug\u00e1rzott, \u00e9s m\u00e9g a mellkas\u00e1r\u00f3l k\u00e9sz\u00fclt r\u00f6ntgenfelv\u00e9telen is egy vir\u00e1gkos\u00e1r l\u00e1tszana, k\u00f6rben a vir\u00e1gok \u00e1rny\u00e9k\u00e1val. Leengedte a red\u0151ny\u00f6ket, \u00e9s beh\u00faz\u00f3dott a szob\u00e1ba. A nappaliban m\u00e9g ott \u00e1llt apja Mannborg harm\u00f3niuma, a n\u00e9h\u00e1ny art deco st\u00edlus\u00fa b\u00fatoron k\u00edv\u00fcl az egyetlen t\u00e1rgy a sz\u00fcl\u0151i \u00f6r\u00f6ks\u00e9gb\u0151l, amit elhozatott a par\u00f3ki\u00e1r\u00f3l. Az apja betegs\u00e9ge \u00e9s az ikrek hal\u00e1la \u00f3ta azonban senki nem \u00e9rintette a hangszer megs\u00e1rgult billenty\u0171it, senki nem nyomta le a ped\u00e1lj\u00e1t, a lak\u00e1st nem j\u00e1rta \u00e1t a f\u00fav\u00f3k\u00e1k \u00e1ltal megremegtetett ac\u00e9lnyelvek t\u00f6bbsz\u00f3lam\u00fa hangja, illetve apja er\u0151teljes org\u00e1numa, ahogy a biblikus cseh nyelven \u00e9nekelte az esti dalt:<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cdme, a nappal \u00e9jszak\u00e1ba fordult, a nap m\u00e1r lenyugszik\u2026 Hov\u00e1 lett a nap f\u00e9nyess\u00e9ge? Az \u00e9jszaka el\u0171zte. S\u00f6t\u00e9t \u00e9s visszatasz\u00edt\u00f3. \u00d3, kelj fel m\u00e1r, \u00faj nap\u2026<\/p>\n\n\n\n<p>A&nbsp;harm\u00f3niumon egykor a feles\u00e9ge, Andrej \u00e9desanyja is j\u00e1tszott, aki m\u00e9g a&nbsp;fi\u00e1nak is adott leck\u00e9ket, mert az apj\u00e1nak nem volt t\u00fcrelme hozz\u00e1, v\u00e1ltig \u00e1ll\u00edtotta, hogy a&nbsp;fiuknak egy\u00e1ltal\u00e1n nincs zenei hall\u00e1sa.&nbsp;<\/p>\n\n\n\n<p>A&nbsp;fels\u0151 polcon sorakoztak a csal\u00e1di fot\u00f3k, mellett\u00fck egy \u0151sr\u00e9gi kaktusz. M\u00e9g az anyja vette az apj\u00e1nak, s most \u00fagy n\u00e9z ki, mint egy gal\u00e1pagosi tekn\u0151s. Andrej egy poh\u00e1r vizet hozott a konyh\u00e1b\u00f3l, hogy meg\u00f6nt\u00f6zze. Ekkor mintha cs\u00f6ngettek volna. Egy pillanatig a leveg\u0151ben tartotta az \u00fcres poharat, s hallgat\u00f3zott. Cs\u00f6nget\u00e9st ugyan m\u00e1r nem hallott, de a cs\u00f6nd is nyugtalan\u00edtotta. Valaki ak\u00e1r v\u00e1rhatott is az ajt\u00f3 el\u0151tt, hogy v\u00e1ratlanul r\u00e1t\u00f6rj\u00f6n mag\u00e1ny\u00e1ra. De ak\u00e1r a szomsz\u00e9d is lehetett, tal\u00e1n hirtelen rosszul lett, hisz \u0151 is egyed\u00fcl \u00e9l. Most, amikor itt zavartan t\u00e9bl\u00e1bol, mert nem tett meg mindent, amit megtehetett volna, \u00fagy \u00e9rzi, furcsa \u00e9rz\u00e9s ker\u00edti hatalm\u00e1ba: mi van, ha valaki t\u00e9nyleg ott \u00e1ll az ajt\u00f3 el\u0151tt, \u00e9s \u0151 nem tett meg mindent annak \u00e9rdek\u00e9ben, hogy seg\u00edtsen annak, aki bajban van. Minden egy\u00e9b csak n\u00e1rcizmus vagy er\u0151szak. A narcisztikus ember nem is veszi \u00e9szre, hogy m\u00e1sok is l\u00e9teznek rajta k\u00edv\u00fcl, az er\u0151szakos pedig rabszolgak\u00e9nt vagy t\u00faszk\u00e9nt kezeli a t\u00f6bbieket. Ez\u00e9rt m\u00e9gis odasomford\u00e1lt az ajt\u00f3hoz, \u00e9s kikukucsk\u00e1lt a&nbsp;ny\u00edl\u00e1son. Megk\u00f6nnyebb\u00fclt, amikor nem l\u00e1tott az ajt\u00f3 el\u0151tt senkit, \u00e9s a l\u00e9pcs\u0151h\u00e1zban sem \u00e9gett a villany. Le\u00fclt az \u00edr\u00f3asztal\u00e1hoz, kez\u00e9t k\u00f6rbekulcsolta a tark\u00f3j\u00e1n, ez volt a kedvenc p\u00f3za gondolkod\u00e1s k\u00f6zben, \u00e9s azon t\u00f6prengett, hogy val\u00f3j\u00e1ban \u0151 saj\u00e1t maga t\u00fasza, ami\u00e9rt nem k\u00e9pes \u00e9jszaka aludni. Az \u00e9brenl\u00e9t legy\u0151z\u00e9s\u00e9nek k\u00e9ptelens\u00e9ge egyfajta kett\u0151ss\u00e9get hozott l\u00e9tre a lelk\u00e9ben: nem \u0151 k\u00e9ptelen elaludni, hanem a m\u00e1sik \u00e9nje virraszt benne. \u00dajra vizet t\u00f6lt\u00f6tt a poh\u00e1rba. K\u00e9s\u0151bb f\u0151z egy te\u00e1t is, s vacsor\u00e1ra eszik hozz\u00e1 a kedvenc teas\u00fctem\u00e9ny\u00e9b\u0151l. Majd lenyel m\u00e9g n\u00e9h\u00e1ny tablett\u00e1t. Azt\u00e1n az \u00e1gyban, a s\u00f6t\u00e9tben r\u00e1t\u00f6r a f\u00e9lelem, hogy ha bet\u00f6lti a nyolcvanat, az \u00e9nje folyamatosan felsz\u00edv\u00f3dik, az elm\u00e9je \u00e9s az \u00e9rz\u00e9kei pedig kisziv\u00e1rognak bel\u0151le valamif\u00e9le ny\u00edl\u00e1son \u00e1t az univerzumba. V\u00e9g\u00fcl majd, hihetetlen m\u00f3don, volt feles\u00e9ge apj\u00e1ra kezd hasonl\u00edtani, aki sohasem tudta megem\u00e9szteni a&nbsp;b\u00f6rt\u00f6n\u00e9veket, s egyetlen szob\u00e1ba bez\u00e1rk\u00f3zva \u00e9lte le utols\u00f3 \u00e9veit.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"has-text-align-right\"><em>Ford\u00edtotta: T\u00f3th Ozsvald Zsuzsa<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Patchwork feh\u00e9rben * &nbsp; A&nbsp;november az \u0151 b\u00e1rsonyos h\u00f3napja. A legszerelmetesebb. K\u00e9pl\u00e9keny, nyirkos\u2026 Mint valami&nbsp;vigasz egy jeges csap\u00e1s el\u0151tt. N\u00e9ha \u00e1ttetsz\u0151, m\u00e1skor tejszer\u0171 k\u00f6d, nedves, rozsdasz\u00edn\u0171 avarsz\u0151nyeg a parkok \u00f6sv\u00e9nyein, az arcot simogat\u00f3 h\u0171v\u00f6s leveg\u0151, de ami legink\u00e1bb leny\u0171g\u00f6zte, a &hellip; <a href=\"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/?page_id=3637\">Egy kattint\u00e1s ide a folytat\u00e1shoz&#8230;. <span class=\"meta-nav\">&rarr;<\/span><\/a><\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"parent":0,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"class_list":["post-3637","page","type-page","status-publish","hentry"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/3637","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3637"}],"version-history":[{"count":2,"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/3637\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3639,"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/pages\/3637\/revisions\/3639"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/opus-folyoirat.sk\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3637"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}