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Harom amerikai kolto

DIONISIO D. MARTINEZ

Utolso elotti gondolat

Idill

A mai postamban megtalaltam a koérleveledet, melyet évek ota kil-
dozgetsz. Ismerem a kézirasodat, kétségbeesésedet, a sajatos
modot, ahogy 6sszehajtogatod a papirt. Azt mondod, ez a kérés
haromszor, lehet, négyszer utazta korul a féldet. Ez a kérés szent. Ez
a kérés az utols6 reménylnk, barmi johet. Elvben a megfélemlités
képes mindenhova behatolni. EI6bb-utobb megtérank. A levelek
gondosan becsomagolt kortorténetek, idozitett bombaként mennek
ki. Latom, ahogy megvarod, mig mindegyik kimegy, azon mélazva,
hogy vajon amit nekem szantal, eléri-e céljat. Azt mondod, egy nya-
ron egy portugdl haldsz megkapta ezt a levelet és elégette. Eletének
hatralevo részét azzal toltétte, hogy a hamut probalta olvasni.

Hajnali szerenad

Atgondoltam. Ez a levél nem szent. Semmit nem igér. Ez a barmi
kérése, ami akar a semmirdl is szolhat. Batortalan ugatas hallatszott,
amint az ablak felé Iépdeltem. A kutyak ilyen hangot adnak ki, ha ide-
gen kozeledik. Elkezdtem kételkedni a sajat jelenlétemben, hogy a
hazban vagyok-e, kezem nyitotta az ablakot, igy még tobb kutyauga-
tast hallottam. Az egész levelet le kell masolnod, mondtad. A maso-
latok, amelyeket csinalsz, folytatodott a figyelmeztetés, nem kuldén-
bozhetnek az eredetitdl. Elkészitettem a masolatokat. Ugy aludtam
el, hogy mellettem fekidtek a szavak. Ezen a reggelen atgondoltam
a dolgot. Osszetéptem a levelet, helyette lres papirt tettem a bori-
tékba, egyedi modon hajtogatva, ahogy toled tanultam.

Meditacio

Portugalia partvidékén Uj hagyomanyt teremtettek, mondod. A pos-
tan érkezett leveleket a halaszok feleségei elégetik, a lepecsételt
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boritékokban hagyva oket. Ezaltal, azt mondod, elkertilheté a babona. De nem nevezhe-
t6-e mindez tobbé-kevésbé babondnak? Valdjaban ez a hit kiginyoldsa, mondod. En
néha elcsodalkozom, hogyan tudtuk ily hosszan éltetni a kapcsolatunkat koérlevelekkel.
Elcsodalkozom, hogyan voltunk képesek fenntartani ezt a dialogust két névtelen hang
kozott. A portugal partvidék 6zvegyeire gondolok, kalyhdikban flit6anyagnak hasznaltak
a befutott korleveleket. Rajuk gondolok, amint romlott tokehalat arusitanak névtelen
levelekbe csomagolva, amelyek haromszor, lehet, négyszer megkerulték a foldet. Viana
de Casteloban toltém az €jszakat. Elkuldom ezt a képeslapot. De nem irom ala.

Dionisio D. Martinez 1956-ban sziiletett Kubaban, a floridai Tampaban €l. Tobb verseskotete jelent
meg, koltéi munkassaganak értékét dijak jelzik, a kritika Amerika egyik legizgalmasabb koltGjének
tartja indulasatol kezdve. Itt kozolt versének eredetijét a francia Erik Satie zeneszerz6 Avant—
Derni’eres Pensées cimi kompozicidja ihlette, e cimmel is k6zdlte a Seneca Review. Ide a New
York-i Touchstone kiadonal A. R. Ammons-David Lehman altal szerkesztett The Best American
Poetry 1994 cimi sorozatgyujteményé€bdl valasztottam ki, ahogy a masik két verset is.

TOM ANDREWS

Cinéma Vérité

CINEMA VERITE: LORD ALFRED TENNYSON
HALALA

A kamera tinddklo, havas tajon pasztaz: hullamzo dombok, nagy fekete fak, befagyott
folyo. A ho hull, csak hull. A kamera megall, Tennysonra €lesit, aki karosszekben Ul a
homezé kézepén.

Tennyson:

Havazik. A ho olyan, mint... a hé olyan, mint az
Osszezuzott aszpirin,

mint papirszelet... nem, olyan, mint a gézkotszerek, tiszta
fogak, cipoflzok, fényszorok... nem,

tdl 6éreg vagyok mar ehhez, olyan, mint egy oriasi T-ing,
melyet a kutya szajabol haztak ki,

olyan, mint a sperma, konfetti, kréta, tengeri kagylo, erdé
flstje, hamu, szappan, trillium, magany, almodozas...
O, pokol,

megnézheted magad! Ez az, amit utalok a filmben!

Meghal.




CINEMA VERITE: WILLIAM MAKEPEACE
THACKERAY TOVABB ELVEZKEDIK

Fairfield megyei vasar, Lancaster, Ohio. Felvételsorozat Thackeray-rol, oriaskerékben,
dodzsemekben, marhaarverésen, sérivas kézben a roncsderbin. Vagas. Thackeray egy
kofa standjanal.

Thackeray: Nem tudok dénteni a langos €s a chilis dog kézott.
Kofa: O, csak rajta, Mr. Thackeray, vegye el mindkettét.
Megérdemli.
Thackeray: Igaz is. A francba, langost €s chilis dogot
mindenkinek! Mindenki a vendégem!
Egybeverddott jarokelsk (korusban): O, ember! William
Makepeace Thackeray, kdszénjuk neked, aki az egyik legidegenebb masodik
keresztnév viseloje vagy a térténelemben!

A vasar leall, amint Thackeray-t magasba emelik, €s ugy viszik Lancaster utcain...

CINEMA VERITE: JACQUES DERRIDA
ES ISTEN HABARCSA

Rendkivil izgalmas montazs a Machu Picchurol, kitéré tdzhanyok, északi-sarki gleccse-
rek, szaporodo cellak, braziliai es6erdok, E=MC?, 200 MeV, tenger alatti ésvenyek,
a Tejut stb. veéglil is az Olajfak Hegyere vezetnek benntinket, ahol Isten és Derrida sétal-
nak, az utobbi videokamerat tart a kezében.

Isten: Visszavonulok Magambdl Magamba, hogy Iétrehozzak
egy vilagegyetemet és gondoskodjak valamennyi
teremtményrol.

Derrida: (ideges, a videokamera remeg a kezében): Varj egy percet...
Melyik gombot kell megnyomnom...?

A kamerabol fut,6mlik a videoszalag...

Tom Andrews Nyugat-Virginiaban, Charlestonban sziiletett 1961-ben. Tizenegy évesen Guinness-
rekordot éllitott fel, 14 6ran és 31 percen at tapsolt. Verses- és esszékotetei jelentek meg, Az Ohio
Egyetemen oktatott, 2001-ben, negyvenévesen hunyt el.



CHARLES SIMIC

Ime, a sorsod

Eltdné vilag,

Kis utca,

Tal szdk voltal.

Nagyon az arnyékban mar.

Csupan egy kutyad maradt,

Es egy maganyos gyermeked.
Elrejtetted a legnagyobb tukréd,
Levetkozott szeretoidet.

Valaki nyitott teherautora

Rakta Sket.

Még mindig meztelenek, utaznak
A kanapé€jukon

Keresztul egy sététedo sik tajon,
Valahol Kansasban vagy Nebraskaban,
Késziilé viharban.

Egy n6 piros eserny6t nyit

A teherauton. A fiu

Es a kutya fut utdnuk,
Mintha kakas utan,
Melynek lecsaptak a fejét.

Bodnar Gyula forditasai

Charles Simic Belgradban sziletett 1938-ban, tizenhat éves kordban érkezett az Egyesiilt
Allamoba, Oak Parkban (lllinois) jart kézépiskoldba, majd a New York-i Egyetem hallgatéja. 1967-
ben jelent meg az els6 verseskotete, melyet folyamatosan UGjabbak kovettek. 1990-ben Pulitzer-
dijat kapott a prozaverseket tartalmazé The World Doesn’t End (A vildg nem ér véget) cimi kote-
téért. Szerb koltok verseit forditotta angolra €s jelentette meg kotetekbe gydijtve, de irt prozat is,
életmtive rendkivil gazdag. Az emlitett dijon kivil tucatnyi kitlintetést kapott.




MT 1884-1960, archivummotvészeti projekt Mattis-Teutsch Janos reprodukciok restauralasarol
(,Mi torténik egy szerzével, ha munkassaga athalad a térténelem valamely idealizalt z€ré pontjan —
mint amilyen a kommunista tarsadalom megvalésulasa?”)

Szabaduszok irallomasa, archivummiivészeti projekt (Mattis-Teutsch Janos képek, installaciok)




CSILLAG LAJoS
A tulso part

(regényrészlet)

I. Ebredés

Azt mondjak, a szuperképességeinket nem mi valasztjuk meg
magunknak. Ebben van valami. Baromira nem emlékszem, hogy
valaha is vagytam volna arra, hogy lathatatlanna tudjak valni.

Anyam minden reggel megkérdezi apamtol, kér-e cukrot a kavé-
jaba. Apam — miota vilag a vilag — cukor nélkul issza a kavét, de
anyam azért csak megkérdezi. Nem mintha bosszantani akarna apa-
mat. Azt hiszem, egyszerlen csak arra var, hogy apam egy nap meég-
iscsak kér majd cukrot a kavéjaba.

Apamon meég rajta a melegitoje, amiben a teraszon acsorgott,
mig elszivott egy cigarettat. A szévetbol arado fagyos illat elvegyul
apam dohanyszagu leheletével, amit azzal a nemmel lehelt a leveg6-
be. llyenkor egy pillanatra egymas szemébe néznek — ez az egyetlen
szemkontaktus kozottuk a nap folyaman. Ekkor mar a konyhaajtoban
szoktam allni.

Anyam tolem is megkérdezi, kérek-e cukrot a kavémba. Ez az
utolsé alkalom, amikor még lathat, aztan eltindk egész napra. Mire
letldk az asztalhoz, mar nem vagyok ott.

Az egyik bacsikamra hasonlithatok ebben. Mindketten képesek
vagyunk egyszerlen csak ugy eltdnni.

Igaz, az 6 szuperképessége, hogy egy hajtasra le tud guritani egy
korsé sort. Aztin még egyet, még egyet és még egyet. Es igy
tovabb, végtelenitve. Bar sosem talalkoztam a bacsikammal, anyam
szerint a betont is csak azért nem issza meg, mert az nem folyik. Ez
lehet az 6 kriptonitja. Legalabbis pont az teszi jelentéktelenné, ami-
ben, dgy néz ki, hogy a legjobb.

A bacsikam feleségiil vette anyam néveérét, majd nem sokkal az
utan, hogy kisbabajuk szuletett, hajnaltajt kivagta a szinyoghalot a
konyhajuk ablakan, €s abban a bérdzsekiben, amit aznap viselt, mikor
a nénikémmel megismerkedtek, lelépett. Ordkre elttint. Nem sokkal
késobb a nénikém kisbabaja meghalt.

Majd pedig megszulettem én.

Aznap volt a forradalom.

Csehszlovakiaban, egy kis vidéki varosban sziilettem. Az emberek
€épp rendszert valtottak. Addig az orszagban szocializmus volt, ami-
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rél nagyjabdl annyit tudok, hogy allitélag nem lehetett a fitknak hosszu hajuk, sem far-
mernadragjuk, mert azért felpofoztak oket a tanarok a suliban. Azt is mondjak, hogy
sokat kellett hdsért sorban allni, és mindenki Trabanttal meg Skodaval jart. A tehet&seb-
bek Ladaval. Nem lehetett akarmit kimondani vagy leirni, €s mindenkinek munkaba kel-
lett jarnia, meg ilyenek.

Sokaig azt hittem, azért valtottak le a rendszert, mert én megszilettem. Hogy késébb,
amikor azt a napot Unneppé€ nyilvanitottak, a tévében pedig egész nap mesék mentek,
szoval, hogy mindez azért van, mert €pp a szliletésnapomat tinneplem.

Van egy fotonk, amin apam lathato, ahogy idétlen szévetsapkaban €s egy ocska, sztir-
ke kabatban beszédet mond egy téren. Nem sokkal a beszéd befejezése utan felhivta a
tértol alig par saroknyira Iévé korhazat, hogy megkérdezze, mi a helyzet anyammal.
Amikor koézolték vele, hogy fia szuletett, annyira elszallt, hogy uUjra szot kért az emelveé-
nyen, €s bejelentette, hogy megsziletett a forradalom elsé gyermeke, az 6 fia.

Sok mindent mondott még aznap, allitdlag. A mai napig beszélnek rdla a faluban,
ahol élunk. Példaul, hogy apam azt igérte, mindenki szabad lesz meg egyenlé. Akkor
mindenki szamara ugy tlnt, apam tisztan latja a jovot. Ez persze nem is annyira meglepd,
hiszen apam szuperképessége €ppen az, hogy képes a jévobe latni.

Apamnak ma mar harom cége van, de fogalmam sincs, hogy ezek a cégek mivel fog-
lalkoznak. Csak annyit tudok, hogy innét van a pénzink. Apam mar nem forradalmar. Sokan
azt hiszik, megvaltozott, masként latja a jovot. Az igazsag az — €s ezt 6 maga mondta egy-
szer anyamnak —, hogy mindig is ilyennek latta a dolgokat. Azt is kristalytisztan latja, hogy
par év mulva én vezetem majd az egyik cégét. Mondjuk, nekem sincs jobb 6tletem.

Egy ideje minden reggel, mikor kezdek felszivodni, megnézem apam arcat, €s elhi-
szem, hogy ilyen egy igazi forradalmar.

Feleslegessé valt.

En pedig nem tudok mit kezdeni a feleslegessé valt forradalmarokkal, ahogyan — gon-
dolom — senki sem ezen a bolygon. Ezt apamnak is tudnia kellett elére. Most azonban mi
mast tehetne, mint hogy minden reggel elolvassa az ujsagjat, megissza a kavét, bemegy
az egyik cégének az irodajaba, €s é€li a feleslegessé valt forradalmarok hétkéznapjait.
Elképzelem, ahogy néhany év mulva én is ezt csindlom majd. Nemsokara felesleges
leszek én is, raadasul ugy, hogy elétte nem voltam forradalmar. Az €én sorsom még apa-
meénal is rosszabb. Erre gondolok reggel az asztalnal, miel6tt eltinok.

— Nekik befellegzett — mondja Imola, majd ragytijt egy cigire. — Es ezek szerint nemsokara
neked is.

A suli melletti parkba jottink, hogy ellogjuk az els6 két orat.

Kiraz a hideg ettél a mondatatol. Mintha tényleg ennyibdl allna az egész. Leul egy
kozeli padra, €s latom az arcan, hogy 6 is ugyanezen ragodik. Ram néz, €s elmosolyodik.
Tudja, mi jar a fejemben. Neki ez a szuperképessége. Belelat mindenki fejébe, az 6 gon-
dolatait viszont nem lathatja senki.

Egyszer elmondta, hogyan mukédik nala ez az egész. Sétal az utcan, €s egyszerre
hallja minden ember gondolatat. A sok hang 6sszeall egy oriasi zajja, de ha er6sen kon-
central, ki tudja venni, hogy valaki épp egy bevasarlo listat mantraz magaban, vagy azon
tinodik, hogyan o6lje meg magat. Az a legrosszabb, amikor valakinél egyszerre hallja
mind a kettot: ,Baszki, elfelejtettem megnézni, milyen batri koll abba a kibaszott tavira-
nyitoba... Mit is mondott meg? Kéktejfol? Mindegy, veszek azt, meg valami kenosaj-
tot... J6hettem volna autoval. Megélém magam.”
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— Megesik — tette hozza —, hogy aztan tovabb mondjak a listajukat. Azért az meg-
nyugtatd, hogy mindezek utan még képesek azon ragodni, kitart-e a cigijik masnapig,
vagy vegyenek-e azt is, nem?

Ekkor mondtam el neki, hogy lathatatlanna tudok valni.

— Az nem veled szuletett képesség — huzta el a szajat. Nem volt meglepve, szerintem
ezt is kiolvashatta a fejembdl. — Csak te hiszed annak — tette hozza szomoruan.

— Miért jottél mégis busszal? — kérdezi, €s elnyomja a csikket a pad tamlajan.

— Apam nem tudott elhozni — valaszolom.

— Baromi j6 — mondja. — Orilék, hogy jéttél.

— Nem tudom, mi térténik — probalok visszakanyarodni a szileim torténetére. —
Olyan, mintha eltiint volna minden élet az arcukrol.

— Na, és az én arcomon mit latsz? — kérdezi Imola. — Halottnak latsz engem is?

— Az tékmindegy — legyintek. — Te nem vagy valodi.

Mas csaj ettdl megsértddne, vagy elkuldene a francba, majd elzokogna mindenkinek,
hogy mekkora gydkér vagyok. De Imola nem olyan, mint a tobbi csaj. O csak nevet az
ilyeneken. Amikor el6szér mondtam ezt neki, azt valaszolta, hogy ez baromira megnyug-
tatja 6t. Akkor talalta ki, hogy ha valamelyikunk irtd szarul érzi magat, jatsszuk azt, hogy
a masik nem létezik. llyenkor a fulinkre kell szoritani a tenyeriinket, é€s azt mormolni
magunk elé, hogy , Te nem vagy itt, nem Ietezel!”

Az egyik bioszoran a tanar megkérdezte Imolat, mit szol ahhoz, hogy miutan leérett-
ségizett, minden nap ugyanazt a dolgot kell csinalnia. Marmint meldznia, pénzt keresnie,
napi nyolc éraban. Minden nap, hogy €hen ne pusztuljon. Vége az aranyéletnek.

Imola ettdl iszonyuan kiakadt, ora utan odajétt hozzam, a flilére tapasztotta a tenye-
rét, és eltuntetett. Aztan, hogy mindenki mast is eltlintessen, aznap mar tébb orara be
sem jott.

Fogalmam sincs, hogy miért, de engem is kiboritott a tanar. Fel nem tudtam fogni,
hogy csinalhatja az ember €lete végéig minden nap ugyanazt. Ett6l kezdtem teljesen
kibukni, és el6szér éreztem azt, hogy Imola moédszere hasznavehetetlen. Na, meg azt,
mennyire jo lenne kipukkanni, mint egy lufi.

Egy csavargo jon oda hozzank, és kozli Imolaval, hogy ez az 6 padja. Le szeretne fekudni.

—Jol van, 6reg — valaszolja Imola. — Ha megdobsz egy cigivel, mar itt sem vagyok.

A csavargo morog valamit maga el€, és a kabatja bels6 zsebében kezd kotoraszni.
Egészen kényékig tur, mintha a szévet alatt benyult volna a mellkasaba, hogy kirangassa
a szivét. Végll nagy nehezen talal egy megtort szalat, €s odanyujtja Imolanak, 6 pedig
anélkul, hogy megkdszénné, elveszi, €s felall a padrol.

Alig teszink néhany lépést, Imola megtorpan, €s visszasétal az éregemberhez.
Ongylijtét kér tole.

A ficko ugy tesz, mintha maris mély alombodl €ébredne. Mogorvan felul, és ujbol a
bels6 zsebében kezd el kotoraszni. Nagy sokara egy doboz gyufat nyom Imola markaba.
Imola kivesz egy gyufaszalat, €s probalja meggyujtani vele a cigijét. Idegesen felszisszen,
eldobja a szalat és kivesz egy masikat a dobozbdl, de azt is eldobja.

— Ezek mind el vannak mar égve, éreg! — rivall ra Imola a csévesre, és eldobja az
egész dobozt, amibdl szanaszét szorodnak az elégett gyufaszalak.

— Kétféle ember van — szoélal meg tudalékosan az éreg, valami surd slejmet kéhoégve
fel. Kbézben a belsé zsebébdl egy masik doboz gyufat kotor el6.

— Ha ez egy Marquez-idézet lesz, akkor menjen a francbal! — vagja ra Imola.
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— Kétféle van — kezdi megint, és feltartja az mutatoujjat. — Az egyik, aki megoriz min-
den elégett gyufaszalat, a masik meg..., aki nem. Erti? — néz kérdén Imolara.

— Persze — bolint idegesen Imola, €s a doboz utan nyul.

— En nem dobok el egy darab gyufaszilat se — mondja az éreg. — En olyan ember
vagyok. Latja, maga meg szanaszét szorta oket. Maga ilyen ember.

— Nem, én olyan vagyok, aki 6ngyujtét haszndl — vélaszolja Imola. — Igy nincsenek
folosleges aldozatok.

Az oreg elhallgat, Imola pedig hirtelen lehajol, és elkezdi neki 6sszeszedni a gyufa-
szalait.

— Hasznaljon 6ngyujtét — mondja Imola, €s az éreg kezébe nyomja az 6sszeszedett
gyufaszalakat. — Akkor talan magat is hasznalni fogjak.

Otthagyjuk az 6reget, Imola pedig egy jarokel6tol kér tlzet.

— Ennek a ciginek, eskiiszém, olyan ize van, mint egy hajléktalannak — jegyzi meg.

Fogalmam sincs, milyen ize lehet egy hajléktalannak. Meg ugy egyaltalan, fogalmam
sincs, milyen ize van barmelyik ciginek. Az illatukat azt szeretem. F6leg azokét, amelye-
ket Imola sziv. Szeretem annak az illatat is, ahogyan kiftjja a fistét.

Valahanyszor Imola belesziv a hajléktalantdl kapott cigibe, az elillano fustnek ocska,
dohos szaga van. De az, amit kifuj, valami teljesen mas. Reggel, amikor mellettem ult a
buszon, éreztem a leheletén, hogy kavét ivott. Ez a kavéillat elvegyul Imola sz6l6zsirja-
nak illataval. A kavé és szol6zsir illatanak elegye pedig most az 6cska, dohos szaggal
vegyul el, ami Imola szerint egy hajléktalan izére hasonlit.

A park déli kijaratahoz érink. Eszreveszem anyamat az utca tuloldalan. Szolok Imolanak,
hogy inkabb forduljunk vissza, nem akarom, hogy anyam meglasson minket.

Anyam illata szinte ugyanilyen volt régen. Csak 6 sz6l6zsir helyett rdzst hasznalt. Ez a
viaszos illat ott volt mindig a leheletében, akkor is éreztem, ha egyaltalan nem is hasznalt
razst.

A nénikém gyakran atjoétt hozzank. Olyankor mindig elbujtam valahol a hazban. Nem
azért, mert féltem téle. Anyam rejtett el. Eleinte felvett, €s bevitt a tévészobaba, amig 6k
a konyhaban kaveéztak. Egy id6é utan mar mentem magamtol. Néha viszont a haléban buj-
tam el. Lassan kezdem felfogni, miért kellett ezt csinalnom. Azt hiszem, anyam szégyell-
te a boldogsagat a névére el6tt. Annyira, hogy talan arra vagyott olyankor, hogy ne is
Iétezzek, csak hogy ne okozzon ezzel is nagyobb fajdalmat neki.

Amikor a nénikém elment, az egész lakast valami furcsa bomlasszag toltétte be. Ezt
elmondtam anyamnak is, amire azt valaszolta, hogy csak képzelédém. Elmeséltem
Imolanak is a dolgot. Szerinte a furcsa szag nem a nénikémbdl jott, hanem anyambol.

— llyesmi illata lehet a kihagyott lehetéségeknek — jegyezte meg. — Elrohadnak,
mielott megszuletnének.

Emlékszem, azt mondtam Imolanak, hogy szerintem téved. Erre azzal jo6tt nekem,
hogy anyam valoszinlleg rengeteg lehetéséget hagyott ki az €letben. Mert neki ez a szu-
perképessége. Valami athatolhatatlan er6tér veszi 6t korul.

Imola meredten nézi anyamat, aki az utca tuloldalan egy mendbb kavézo felé sétal.
En pedig csak remélni merem, hogy Imola nem az anydm fejében Iévé hangokat prébalja
kiftrkészni.

— Latod? — szdlal meg hirtelen. — Nézd az arcat, milyen élettelen!

—Jol van — intem le. — Gondolom, az a szag is ideérzédik.

— En nem érzek semmit — vélaszolja. — Te dumdlsz mindig errdl.
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Veszek egy méeély levegot, de csak valami cukros, égett illatot érzek. Ugyanazt a
kalacsillatot, amit reggel az asztalnal.

Még mindig a konyhaban ul6k.

Anyamat nézem, de 6 nem néz ram. Aztan apamat, de 6 sem. Anyam megkérdezi
meg egyszer apamtol, kér-e cukrot a kavéjaba. Apam valasz helyett szirésan anyamra
néz. De csak egy pillanatig tart az egész, ahogy jott, ugy el is tlnik minden érzelem az
arcardl. Atrendezédik, mint a sivatag, és kiismerhetetlenné valik. Anydm arca mindvégig
rezzenéstelen. Nem mozdul benne semmi sem.

— Ma mégsem tudlak bevinni — jegyzi meg apam, €s beleharap a kalacsba.

Apam mindig a suli elétt parkol le. Egész uton joforman egy szot sem szolunk egy-
mashoz, miutan megérkezink, még néhany percig csendben ulink egymas mellett az
autoban. A radiobol olyankor mindig valami idétlen reggeli dumamdsor szol. Tegnap pél-
daul a lehetéségekrol volt sz6. Hogy mennyi minden csupan karnyujtasnyira van az élet-
ben, de nem €lunk vele, meg ilyenek, aztan hirtelen a kézlekedési hireket kezdte el daral-
ni a bemondo.

Apam elérehajolt, €s a kormanyba csimpaszkodott.

— Nem is mondtad, hogy ide ilyen miniszoknyas lanyok jarnak — mondta kedélyesen.

— ...a balesetben négyen vesztették €életiket — vitte le kdzben a hangsulyt a ficko a
radiéban. — Es azt tudtdk, hogy az ember huszonnyolc nap alatt teljesen lecseréli a b&rét?
— tette hozza, és bekevert valami régi szamot.

— Te tudtad? — kérdezte apam, €s az ujjaival dobolni kezdett a kormanyon.

— Ez Sweet — mondta, €és feltekerte a hanger6t. — Fox on the Run — tette hozza szinte
orditva. — Ezt ismered?

— Nem ismerem — valaszoltam.

— Ez elég furcsa dolog, nem? — szdlalt meg, miutan véget ért a szam, €s a bemondo
ficko valami hulye reklamszéveget kezdett el hadarni. — Huszonnyolc naponként mas
emberek vagyunk.

— En még mindig ugyanaz az ember vagyok — motyogtam.

— Tényleg? Ugyanaz a kicsoda? — kérdezte, kdézben a mellettiink elsétalo ,, miniszok-
nyas csajokat” bamulta.

— Fogalmam sincs — valaszoltam, és elkdszdntem tole.

— Azt akarta tudni, meleg vagy-e — mondta Imola, miutan elmeséltem neki az egészet. —
Azt hiszi, ha nem vesznek észre a nok, akkor tutira buzi vagy.

— Koész — vetettem oda neki. Az igazat megvallva fogalmam sincs, hogy meleg
vagyok-e vagy sem. Imola nagyon beletalalt ezzel a mondattal a dolgok kézepébe. Most,
hogy igy jobban belegondolok, €én sem veszem észre a lanyokat kulénésebben, kivéve
persze Imolat. Igaz, nem veszem észre a fidkat sem. — Lehet, hogy kétnemu vagyok,
mint a csigak — mondtam Imolanak. Kézben arra gondoltam, hogy ha holnap apam tény-
leg raszanja magat €s megkérdezi, hogy a fiukat szeretem-e vagy a lanyokat, azt fogom
valaszolni, hogy a csigakat. Talan ett6l mindketten megnyugodnank.

— Oké, nem gond, majd bemegyek busszal — valaszolom apamnak. Eszembe jut, hogy
ma elmarad a kinos feszengés, €s ettdl az étvagyam is megjon. Jo ideje mar, hogy egy
falatot se birok enni reggelente. Csak nézem, ahogy anyam és apam kortyoljak a kavéju-
kat, ragjak a fojtos kalacsokat, utana apam elsziv még egy szal cigit odakint. Felmegyek
a szobamba, hogy 6sszepakoljak. Felhajtom a laptopom, amin meg van nyitva a széveg-
szerkeszt6, a kurzor pedig az , Arra ébredtem, hogy” kezdetli mondat végén villog.
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Mire apam bejon a teraszrdl, €n mar a cipémet kétdm be, €s szinte kimenekulok a
hazbol.

Imola sem néz ram, mikor letlék mell€, csak bamul kifelé az ablakon. Ilyenkor szinte
képtelenség vele beszélni, néha motyog valamit a tikérképének az ablakban, de azt is
alig lehet érteni. Latszik, hogy sohase alussza ki magat rendesen. Raadasul ilyenkor €n is
elég gyakran félrehallok dolgokat, igy a reggeli beszélgetéseink tdbbnyire abbdl allnak,
hogy Imola alig érthetéen mond valamit az ablakon lathato tukérképének, amire nem
valaszolok, vagy €pp nem kérdezek vissza, erre hirtelen felém forditja a tekintetét, €s
kérdén néz ram. Végul mindig csak annyit mondok, hogy "nem tudom”.

Fogalmam sincs, miért csindlom ezt. Oriiletbe kergetem az embereket ezzel, mintha
tudat alatt €lvezném, hogy valakit bizonytalansagban tartok azzal, hogy azt valaszolom,
,nem tudom”. Sokszor az olyan kérdésekre is, mint az ,Ehes vagy?”, ,Behoztad a
kukat?”, ,Kaptdl ma jegyet?”.

— Megoltem anyam — mondja Imola a tikérképének, €n pedig szinte biztos vagyok
benne, hogy ezt is csak félrehallottam. Ram néz, én pedig ora.

— Aha — valaszolom.

— Szerinted oruilt vagyok? — kérdezi szinte felélénkuilve, mintha a valaszommal felol-
doznam.

— Nem tudom — motyogom.

— Igazabdl... szerintem, nem is én tettem — mondja. — Azt hiszem, valdjaban 6 mar
régota halott volt.

— Ezt hogy érted? — kapom fel a fejem.

Imola elmeséli az egész torténetet. EImondja, hogy el6z6 este dsszeveszett az anyjaval.

— Nem volt semmi komoly — mondja, mikor mar az utolsoé el6tti megallobol gurulunk
ki. — A dolgok egyszerten csak megtorténnek. Es ezt 6 is képtelen volt felfogni.

— Mit képtelen felfogni?

—Jaj, hat csak nem neki talaltak ki az €letet. Ennyi.

— Figyelj, Imola — mondom kissé ingerulten, és felé fordulok. — Nem aludtam valami
jol, és nem vagyok benne biztos, hogy most megértettelek. Légy szives, ne szorakozz
velem! Mit csinaltal anyaddal?

— Megoltem — ismétli meg.

Débbenten ulink egymas mellett. Imola nincs hozzaszokva, hogy igy beszéljek vele.
En pedig nem vagyok hozzéiszokva ahhoz, hogy a halott anyjarél beszél.

— Ne idegeskedjen ezen — szolal meg valaki a hatunk mégul. — Maga még fiatal.

Mindketten hatrafordulunk, a mégaéttink 1évé Ulésen egy cséves ul, egyedul.

— En is megoltem az anydmat — mondja. — De az én anydm is megolte az anyjat. S6t!
Volt egy feleségem, azt is megoltem. Szoval, maga csak ne idegeskedjen ezen.

— Es most nem érzi magéat magényosnak? — kérdezi Imola.

— Nem, dehogy — valaszolja a cséves. — Egyedul vagyok, az igaz. De maga ne féljen
ettdl, maga még fiatal. Mit csindlt az anyjaval?

Imola kifurakszik mellélem, €s atul a cséveshez. Elmeséli, hogy az anyja el6z6 este miket
mondott neki.

— Szerinte bunko vagyok — mondja. — Nincs bennem semmi néies. Azt mondtam neki,
hogy egyaltalan nem is érzem magam nének. Mi van, ha nem is vagyok n6?, kérdeztem
tole. Te hulye vagy, felelte. K6zben ram se nézett. A konyhapultnal allt, €s valami hast
csontozott ki, amit a pasija, Armin hozott neki. Szerintem valamin ésszekaptak Arminnal,
az volt a baja. Aztan még azt is mondta, hogy mi lenne, ha nem 6lt6znék ugy, mint egy
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agrolszakadt. Marhdra megelégeltem. Mi van, Armin nem adott?, fakadtam Kki.
Csodalkozom, hogy nem pofozott fel azonnal. Csak megfordult, €s a késsel, amivel a hust
csontozta, mutogatni kezdett ram. Vigyazz a szadra, mondta. Nem orditozott, tulajdon-
képpen végig higgadtan beszélt, ami anydmra egyaltalan nem jellemzé. En vigydzzak?,
kérdeztem vissza. Igen, te vigydzzal, igy 6. Uristen, rohadtul felcseszett! Majd visszasirsz
még, mondta, €s hatat forditott megint. Csak cincalta tovabb a hust azzal a rohadt tompa
késsel. Még visszasirsz, motyogta. J6 €g, mekkora paraszt, gondoltam. Te fogsz vissza-
sirni engem, valaszoltam el6szér higgadtan, erre elnevette magat. Felélem mehettek,
ahdnyan vagytok, mondta. Most mar biztos voltam benne, hogy Armin cseszte fol az
agyat, aminek megint €n iszom meg a levét. Azért sirod vissza aput is, mi?, kérdeztem.
Nem mondott ra semmit. Apu is régen rajétt, hogy milyen ember vagy, aztan lelépett.
Mindenki le fog lépni melloled. Aztan felalltam, €s otthagytam 6t.

— Es aztan? — kérdezem.

— Semmi — mondja Imola. — Felmentem az emeletre.

Kérbenézek, €s arra gondolok, hogy ezt ugyis mindenki hallotta, Imola monologja
alatt valoszinlleg az egész tarsasag a szemét forgatta. Sose halottam igy beszélni 6t,
meég csak levegot sem vett. A koruloéttink allok €s a tdbbi utas arca viszont nem arult el
semmit arrol, hogy figyeltek-e egyaltalan benntinket.

— Na, latja, ez semmi — legyint a cséves. — Ahogy igy elmesélte, ez csak semmiség.
Az anyja mar ugyis halott volt.

— Miért, maga hogy csinalta? — kérdezi Imola, de a busz hirtelen €s erésen fékezni
kezd. Az embereket meg mintha ilyenkor aramutés érné, ugy kezdenek egyszerre sze-
del6zkddni. Latom Voérdspulovert, Jacintot €s Tomot, ahogy felallnak, id6 elstt, hogy
meég a tobbi utas el6tt leszallhassanak. Négy éve jarunk ugyanabba az osztalyba, de egy
kezemen meg tudtam volna szamolni, hanyszor beszéltink egymassal.

— Ne menjunk be az els6 kettére — mondja Imola a valla fol6tt, ahogy lelép el6ttem a
jardara. A csévest keresem a leszallé tdbmegben.

—Jo, és hova menjunk? — kérdezem.

Imola elSkotorja a taskajabdl a cigarettat, €s ragyujt. Belesziv néhanyszor, majd csak
annyit mond: menjink a parkba.

2.

Arra ébredtem, hogy mindenki halott kortlottem.

Reggel, amikor lementem a konyhaba, €s meglattam anyam arcat, majdnem felsiki-
tottam. Olyan volt, mintha viaszba martottak volna. Aztan ugyanezt lattam a buszon is:
€lettelen viaszbabukat sorokba rendezve. Egész uton az ablakon bamultam kifel€, csak
hogy ne lassam az Ures arcukat. Amikor leszalltam, akkor sem néztem senkire, féltem,
hogy mindenhonnan ezek a viaszarcok néznek majd vissza ram.

Napkézben Greg elhivott randira. (Az 6 arca teljesen normalis volt, mint ahogy a téb-
bieké is az osztdlyban.) Ugyhogy most lefiirdém, mert bar egydltalan nem érdekel az
este, €s semmi kedvem sincs Greggel talalkozni, a flirdékadban mindig ugy €érzem, hogy
leoldédik rélam valami félésleges. Ahogy teleengedem a kadat, egybdl beleereszkedem
a vizbe, ami olyan forré, hogy égeti a bérém, szinte egybdl gyéngyozni kezd a homlo-
kom. De amint megszokom, teljesen alamerulok.

Még egyszer elmondom magamban: a lathatatlansag nem veliink szlletett képesség.

Aztan kimondom hangosan is, €s probalom elhinni, hogy ez tényleg igy van. Talan
egy pillanatra mukédik is a dolog, mert hirtelen felgyorsul a szivverésem. A viz levezeti
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a testem luktetését a kad falaba, ami visszaveri azt. Ez a ritmikus dobolas adja meg a
valodi sulyat a kimondott mondatnak. A lathatatlansag nem velUnk sziletett képesség,
mondom még egyszer, aztan kinyitom a szemem.

Es ahogy leviszem a hangstilyt, a vizmelegité kontroll lampadja kikapcsol, ugyanabban
a pillanatban pedig tompa puffanasokat hallok. Feltlék a kadban, de tdl hamar probalok
levegot venni, €s ettdl az orrom telemegy vizzel.

— Imola! — kiabalja az ajto tuloldalarol anyam, és még egyszer kopogtat. — Gyere mar
ki, az isten szerelmére! Hallasz?

Probalok mély levegdbt venni. A flird6so, amit a vizbe szortam egyszerre marja a sze-
mem, €s az orrom.

— Hallom - valaszolok. A kadban ulve mélynek hallom a hangomat. — Mindjart —
pruszkolom.

Kilépek a kadbol, és megtordlkézom. Firddlepedst csavarok magamra, €s kimegyek
a konyhaba. Anyam az asztalnal ul, a semmibe bamul. Ahogy meglat, felpattan, és szo
nélkil a firdészobaba siet. Felmegyek a szobamba, fel6ltézém. A hajam csupa viz,
nekem pedig semmi kedvem megszaritani.

A mobilomon két nem fogadott hivas, €s egy uzenet Gregtdl. Azt kérdezi, hogy ,.all-
e még az este...” Visszairok neki, hogy ,all”. Aztan felnyitom a laptopom, €s latom, hogy
Greg chaten is irt: ,nyolcra vagyok érted...”

»,OKk”, valaszolom, és kdzben akaratlanul is arra gondolok, hogy miért hasznal harom
pontot mindig az Uzenetei végén. ,Varom”, teszem még hozza, és kilépek.

1:300, video, 8°30”, 2015.
A Minerva Sajtofoté Archivum nyomadn; zene: Kedves Csanad, Recitativo, 2009, https://www.youtu-
be.com/watch?v=3Xo7qldsjMM




A nyitva felejtett szovegszerkeszté a képembe vilagit, hunyorogva végigfutom az
utols6 néhany sort, aztan onnét is kilépek.

Semmi kedvem az estéhez. Azon gondolkodom, hogy visszahivom Greget, €s
lemondom az egészet. Utalok randizni. Fogalmam sincs, hogy egyaltalan mit fogunk egy-
masnak mondani. Az elmult négy évben talan 6sszesen két szot szoltunk egymashoz.
Gondolom, megnézzik azt a filmet a moziban, amire Greg jegyet vett, aztan azt mon-
dom, Uljiink be valahov4, amire & azt feleli ,,oké”. Es ha mdr ott vagyunk a mozindl, Ggyis
a szemkozti cukraszdaba link be, ahol majd suteményt rendelink. Ez aranyos lesz. Greg
megkérdezi majd, hogy melyik a kedvenc stiiteményem.

— Tess€k? — kérdezek vissza, €s ugy teszek mintha nem értettem volna a kérdést.

— Az anyud cukrasz, nem?

— De. Az — valaszolom. — Honnan tudod?

- O, hét... — mondja elhalé hangon, és végiil nem dertil ki, honnan a fenébél is tudja,
hogy az anydm cukrdsz. En meg nem forszirozom tovébb a dolgot.

— Széval melyik a kedvenced? — kérdezi ujra.

— Nem is tudom, hu... — Egy pillanatig ugy teszek, mintha téprengenék, aztan rava-
gom, hogy a ,kokuszgolyo”. Végul azt rendelek, €s két harapasra meg is eszem.

Aztan szoba kerul néhany sulis dolog. Tulajdonképpen nem is vészes az egész. Végul
csak nem birom ki, €s megkérdezem téle, mit gondol arrdl, amit a héten vettiink bioszbdl.

Nem fog tok buta képet vagni, mert annyi azért dereng neki, hogy az emberi agyrol
tanultunk, de nem igazan érti majd, milyen véleményének kellene lennie az agyrdl. En
meg elmondom, hogy tulajdonképpen arra a két apro izére gondolok, ami a temporalis
lebenyen talalhato. Az amigdalara. Na, erre mar nehezebben emlékszik, de azért beugrik
majd neki. ,,Amik az emberi érzelmeket csindljak?” — talan ezt kérdezi majd, de nem tud
ra mit mondani.




— Szerintem ez torténik velink — jelentem Kki.

— Marmint mi?

— Hat, hogy visszafejlodik az amigdalank — mondom. Latom rajta, hogy baromira
zavarban van, és tudom, hogy ez szemétség télem, de azért elmondom, hogy szerintem
~€z van”.

— Most gondolj bele — térom meg az alig par masodpercig tartdé kinos csendet. —
Teljesen visszafejlodik, mi meg majd olyanok lesziink, mint a zombik. — Erre valamit hiim-
mog, €s a kaveéscsészéjébe bamul, fel se néz. — Vagy mindentdl undorodni fogunk. —
teszem még hozza.

Innentdl kezdve pedig, amig haza nem érunk, az lesz a k6zds bennink, hogy mind-
ketten engem utalunk.

— Milyen illatos vagy — jegyzi meg anyam, amint belépek a konyhaba. Még mindig csak
a furddlepedd van rajtam. — EImész ma este? — kérdezi hattal allva.

— Jaj, igen, el — valaszolom, €s kinyitom a htét. — Nincs tej itthon? — kérdezem.

— Ha ott nem talalsz, akkor nincs — mondja, €s apritott hagymat szor egy fazékba, a
hagyma azonnal felsistereg. Szotlanul kevergeti, kézben fel sem néz, a konyhat lassan
sult hagyma illata tolti meg.

Az orara pillantok, fél hét van.

Probalok nem gondolni az estére, de valahanyszor eszembe jut, hogy talalkoznom
kell Greggel, 6sszeugrik a gyomrom. Nem az izgalom miatt. Egyszertien tudom, mi lesz
ennek a vége.

Megkérem anyamat, hadd lophassak egy kis pirult hagymat a fazékbol.

— Azt hittem, randizni mész.

— Nem megyek — mondom, mikézben el6halaszok a kenyértartobol egy szelet kenye-
ret, €s gondolatban is eljatszom, hogy mindjart felhivom Greget, lemondom ezt az egész
marhasagot, €s bocsanatot kérek. Ett6l a gondolattdl pedig a gyomrom is megnyugszik.

Anyam tesz a hagymabdl a kenyérszeletemre, amit odatartok a fazékhoz. Még azel6tt
beleharapok, hogy visszallnék az asztalhoz. Kézben arra gondolok, hogy gyulélnédm
kéne anyamat. Vagy ha nem is, legalabb meg kéne utaltatnom magam vele. Bar talan
ehhez mar kés6. Nem is értem, mi miért nem utaltuk meg egymast az elmdult években,
mint sokan masok.

— Nagyanyad nagyon szerette ezt — szdl a valla fol6tt anyam.

— Tudom, mondtad mar — valaszolom nyeglén.

Takarékra veszi a f6zélangot, €s apro husdarabokat dobal a fazékba. Kimegy a furdé-
szobaba, €s beinditja a mosogépet, hallom, ahogy bekapcsol a vizpumpa. A valtasruhait
mossa ilyenkor. Valamit neszez az elészobaban, €s egy kis halom friss ruhaval jon vissza,
amit egy muanyagtaskaba rak. A taskat pedig az egyik székre késziti holnap reggelre.

Szeretném, ha anyam megtiltana, hogy ma este elmenjek itthonrdl. |6 lenne, ha azt
gondolna, tonkretettem az életét, aztan mindent hagyna a francba, €s masnapra eltiinne.
Reggel arra €brednék, hogy ures a lakas. A konyhapulton talalnék valamennyi pénzt.
Mondjuk annyit, hogy kihuznam vele azt az egy-két honapot, amig leérettségizem és
talalok valami munkat. Aztan nem sokkal az €érettségi utan felhivha anyam, hogy meg-
kérdezze, hogyan ment a dolog.

—Jol — valaszolom majd. A hattérzajokbol arra lehetne kdvetkeztetni, hogy valami for-
galmas helyen, mondjuk, egy repulétéren van.

— Ugyes vagy — mondana, majd letenné a kagyldt, és soha tébbé nem hallandnk egy-
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Fél nyolckor Greg mar odalent parkol az utca tuloldalan. Felismerem az autodjat, amit
nemrég kapott a sziileitél. Vorom, hitha felhiv, hogy itt van, de nem. Ugy déntottem, azt
a ruhat veszem fel, amiben ma a suliban is voltam. Fekete harisnya €s piros, skot mintas
szoknya, fekete trikoval. Ha még a szemem is kihuznam, valami depresszios csajnak néz-
nének. Ezt viszont nem akarom. Felveszem a karérdmat, ami a nagyanyamé volt. Evekkel
ezelott elszakadt benne a rugd, a mutatok azota hat harmincnégyet mutatnak. A szam-
lapra pillantok, €s eljatszom, hogy késésben vagyok. Kapkodni kezdek, gyorsan kikap-
csolom a laptopom, lehizom a rolo6t, és sietve elkdészondk anyamtol.

A tévét nézi, valami vetélkedd megy €pp. Készénés helyett megkérdezi, szikségem
van-e pénzre.

— Nem - valaszolok kurtan, mikézben a cipémet kétédm. Anyam utolér az elészoba-
ban, és az ajtofélfanak dolve még azt is megkérdezi, viszek-e magammal kabatot.

— Nem — mondom ismét.

— Inkabb vigyél — mondja, €s mar akasztja is le a dzsekimet a fogasrol. Egy sz6 nélkil
veszem el téle, €s még egyszer halkan elkészénok.

Epp elhivja valaki elélem a liftet, amikor kilépek a lépcséhdzba. Még mindig ugy
teszek, mintha késésben lennék, ugyhogy elkezdek lefel€ trappolni a Iépcsén. A masodik
fordulo utan kis hijan fellokém az alattunk lako éregasszonyt.

— 6 estét! — kdszon, aztan megkérdezi, nem lattam-e a kutyajat.

— Nem - valaszolom halkan, mire elkezdi mondani nekem, hogy néz ki. Alacsony,
hosszuiszoérd, barna tacsko.

— Nagyon jo kutya. Hallgat a nevére — mondja.

— Es mi a neve? — kérdezem. Ertetlentil bamul rdm, mintha tudnom kéne, hogy hivjak
azt a kurva kutyat. A helyzet az, hogy én tudom, hogy hivjak, csak épp a néni nem. Es
ami azt illeti, tavaly lattam, ahogy a tacsit elcsapja odalent egy auto.

Mar jo ideje az agyamra megy az oreglany, de anyam azt mondja, legyek vele turel-
mes, mert ,igen okos asszony”. Volt valamikor. Anyam szerint egyetemen tanitott, filo-
zofiat, és tobb nyelven beszél.

— Mennem kell — mondja, €s hatat fordit nekem. Latom, hogy a melegit6jét hatulrol
teljesen ataztatta a vizelet.

Greg mintha mély alombdl riadna fel, ugy rezzen 6ssze, amikor megkocogtatom a szél-
védot. Intek neki, mikézben atsétalok az auto tuloldalara, és beszallok az anyosiilésre.

— Szép autod van — mondom kdszonés helyett.

— Készi — mondja zavartan, €s beinditja a motort. Ett6l a radio is bekapcsol, de még
mielStt megszolalna, Greg nullara veszi a hangeroét.

— Mi ez, tévé? — kérdezem, €és a muszerfalon lIévé monitorra bokok.

— Valami olyasmi — valaszolja. — Lehet rajta filmeket is nézni.

— Es te vezetés kozben filmezel?

— Nem, dehogyis — neveti el magat. Suta mozdulattal sebességbe teszi az autot, €s
kikanyarodik a parkolobdl. Az elsé stoptablanal hirtelen fékez, és mikézben allunk felhan-
gositja a radiot. ,,Csindlj olyat, hogy masnap szegyelld"- ez a dal szol €pp, €s mire az a
rész jon, hogy ,.ne huzd le addig, amig mas meg nem nézte”, Greg gazt ad.

Baromira 6ruldk, hogy zenét hallgatunk, ahelyett, hogy beszélgetnénk. Arra gondo-
lok, hogy ha a vetités fél kilenckor kezdddik, €s a film majdnem kétoras lesz, addigra
talan a legtdébb kocsma €s kavézo bezar, ha talalunk is nyitva valami helyet, nem kell majd
tul sokat beszélgetnink. Ez egy kicsit megnyugtat.
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— Milyen filmre is megyunk? — probalom tulharsogni a zenét, mire Greg megint a
radioval kezd el babralni, hogy lehalkitsa.

— Az a cime, hogy Fehér hus — valaszolja. — Ilyen sci-fi iz€. Valami olyasmirdl szadl,
hogy az emberiség...

— A, ne mondd el! — vagok kozbe.

Lehajtom a napellenz6t, a beépitett kis tukérben az ajkaimat bamulom, €s probalok
észrevétlenul vicsoritani. A fogaim kissé sargak. Err6l eszembe jut, hogy dél 6ta nem
gyujtottam ra, €s pusztan a gondolattol megkivanom a cigit.

— Ragyujthatok? — té6rém meg a csendet.

— Persze — bolint Greg, €s leengedi az ablakot a jobbomon. Eléveszem a Pall Mallt a
taskambol, és ragyujtok. Igyekszem a kocsibdl kifelé fujni a fustdt, de az uj huzat és
muanyag illatat lassan elnyomja a dohanyszag, Greg mégsem teszi szova. ,Szoval, ennyit
a lazadasrol...” Még mindig ez a dal szdl. J6 lenne tudni, hogy melyik zenekar, de most
semmi kedvem megszolalni.

Eljatszom, hogy nincs ehhez a varoshoz semmi kézink, egyszerten csak keresztilhaj-
tunk rajta.

— Tetszett a film? — kérdezi Greg, ahogy kiléplink az utcara. Mindkettonkbdl pattogatott
kukorica illata arad.

— Furcsa volt — valaszolom, mikézben cigarettat veszek el6. Probalom meggyujtani,
de nem gyullad az éngyujtom. — Nincs tlized, ugye?

Greg a fejét csovalja.

— Bocs — szolok oda egy lanynak, aki éppen akkor I€p ki az ajton —, nincs tuzed vélet-
lenul?

A csaj 6sszerezzen, mintha azt kérdeztem volna téle, sziilne-e nekem egy gyereket.
Valamit motyog az orra alatt, talan azt, hogy ,nem dohanyzik”, és lelécel. Végil egy
koézelben 16dorgd csévest szolitok meg.

— Elnézést — mondom hangosabban, mert valamiért minden hajléktalanrol azt hiszem,
hogy nagyot hall —, tudna tizet adni?

— Maganak barmit — valaszolja kajan mosollyal az arcan, €s el6kotor a belsé zsebébdl
egy 06sszelapult gyufasdobozt.

— Baszki, végre! — sohajtom, és ugy szivok bele a cigibe, mintha egy mély levegot
vennék. — Menjink még valahova? — kérdezem, €és szinte azonnal meg is banom. Bar,
egészen fel vagyok dobva valamiért. Arra gondolok, hogy ha Greg megprobalna ram
maszni hazafel€, talan még hagynam is neki. De tudom, hogy nem fog. Talan egy puszi-
hoz lesz csak batorsaga. Azt hiszem, Greg nemhogy lannyal nem volt még soha, de még
csak nem is csékolézott. Oszintén szoritok neki, hogy ma este 6sszejojjon.

— Még mindig nem mondtad meg — mondja, mikor visszasétalok hozza. A hatat a fal-
nak veti, probal laza lenni, de fogalma sincs, hogy most mi legyen.

— Mit nem mondtam meg?

Greg hanyag mozdulattal megkocogtatja bal valla f6létt az épulet falat, rajta a plaka-
tot, amirdl egy meggyotort arcu, baseballsapkas fickdé bamul ram. Az alak feje folott vér-
vOros felirat: Fehér hus.

—Ja, tényleg — habogom. Fogalmam sincs, mit valaszoljak neki. Igazabol baromi unal-
mas volt a film. — Volt az a jelenet, amikor az az driasi tdbmeg gylilt dssze a téren...

— Igen, még az elején — vag kézbe egykedvien. Latja rajtam, hogy egyaltalan nem

érdekel az egész.
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—Na, és az a foszer — folytatom valamivel lelkesebben —, amikor az emelvényrdl tvoltve
kérdezte a tdmeget, hogy ,,Mit akartok?”, azok meg orditottak, hogy ,békét és nyugalmat”.

— Jaj, igen! — mondja Greg zavartan, mintha egyszerre csak 6 nem lenne képben. —
Mar ott figyeltelek, hogy nem leszel-e rosszul.

— Miért lettem volna? Na, mindegy. Széval, mikor aztan erre meg az a fickd az emel-
vényen visszakérdezett, hogy ,Mire vagytok képesek ezért?”, és a tbmegbdl néhanyan
kivaltak, karjukon uUjszulétt csecsemovel, €s fel akartak maszni az emelvényre...

— Nehogy elférjek melletted! — mordul fel ekkor valaki a hatam mégétt elhaladtaban.
Megfordulok, €s rogtén felismerem, az a ficko, aki két sorral eléttem ult a moziban.
Kérulbelil a film felénél mehetett ki, ha jol emlékszem.

— Kapd be! — vetem oda neki, bar tudom, hogy ezt mar ugyse hallja meg.

Greg elneveti magat.

— Szodval, aztan elkezdték az anyak a féldhéz meg a falhoz vagdosni a sajat Gjszilott-
jeiket, és valamelyikiik az egyik csecsemé vérével azt mazolta fel a falra, hogy ,Oljétek
meg a forradalmarokat!”

— Az a rész tetszett? — kérdi débbent hangon Greg.

— Hat, elég durva volt, igen — valaszolom.

Greg csak all eléttem, elhuzza a szajat, mintha téprengene valamin, nekem meg
eszembe jut az a szam, amit az autoban hallgattunk. Elkezdem dudolni a refrént, és koz-
ben magamban énekelem ra, hogy ,,szoval, ennyit a lazadasrol”.

— Menjink még valahova? — szakitom meg a csendet. A hangomban idegességet
érzek.

— Nem tudom — valaszolja Greg bizonytalanul. — Nyitva van még valami?

— Sétdljunk egyet — mondja végul. Bolintok, és azt mondom, oké, de baromira mehetné-
kem van mar. Egy hajléktalan jon velink szembe megint. Szerintem ugyanaz, akitol
korabban tizet kértem. A fickd néhany Iépésnyire el6ttink megtorpan, és kévetni kezd
a tekintetével. Ez mégsem ugyanaz az férfi, allapitom meg.

— Kapd be! — Gvoltdm neki is, €s kdzben mélyen a szemébe nézek. Greg 6sszerezzen,
azt kérdezi, mi bajom van? A ficko eléreddl, néhany oklendezés utan sargas epét hany.
Osszefrocskoli vele a nadragjat.

— Nincs semmi bajom — valaszolom. — Csak ne bamuljon.

— Mi utétt beléd? — kérdezi megint.

— Ez a fické halott — mondom neki.

— Miért, le akarod vadaszni?

— Dehogy — nevetek fel, €és megint érzem, hogy ideges a hangom. — Csak nézd meg
az arcat!

Greg nem néz az dklendezé hajléktalanra, mintha képtelen lenne elviselni a latvanyt.
Persze megértem.

— Mit nézzek rajta? — kérdezi, €s most mar mintha 6 is ingerult lenne.

— Olyan, halott — mondom.

— Szerintem csak siman rosszul van, pias — szégezi le. Ahogy ezt kimondja, hirtelen
€n is megérzem az alkoholszagot.

— Mintha idegrangasa lenne — jegyzem meg. Greg pedig belém karol, és finoman
huzni kezd. Azt hiszem, mas helyzetben nem lenne annyi batorsaga, hogy megérintsen.

Megkeruljuk az egész épulettdbmbot. Mire visszaérink, a cséves nincs mar ott, csak
egy sotétlé tocsa maradt utana. Kisvartatva egy fiu €s egy lany jon velunk szembe.
Amikor elhaladunk mellettik, nekik is odaszolok, hogy kapjak be.
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— Kapd be te is — valaszolja higgadtan a csaj. A fiu erre idétlenul elréhégi magat.

— Latod, ezek példaul él6k — bokém oldalba Greget.

— Elmész a picsabal! — szol utanunk a lany.

—Te, lehet, hogy neked kevertek valamit a koladba odabent — mondja nevetve Greg,
€s latom rajta, hogy most mar 6 is menne.

— Nemmm tudooooom — dudoraszom. — Leheeeet.

Ugy érzem, meg kéne magyardznom neki, hogy miért jatszom ezt az idiéta jatékot,
hogy egyszerten nincs mas valasztasom, ha mar egyszer nem visz el ebbdl a varosbal.
Jolesik most azt mondani az embereknek, hogy kapjak be. Ennyit a lazadasrol. Aztan
mintha ugyanarra gondolnank, elindulunk a parkolo6 felé.

— Ne t6rédj velem! — térdm meg a csendet. — Tudod, csak a mitétem miatt van.

— Miféle mutét? — kérdezi débbenten Greg.

— Amigdala — valaszolom, majd kisebb hatassziinetet tartok. — Tavaly ultették be. —
Elérehajtom a fejem, €s a hajamat jobb kézzel felemelve a bal kezem kéz€pso ujjaval pro-
balom kitapogatni a nem létez6 heget. — Lehet, hogy még latszik is.

— Az meg mi a franc? — értetlenkedik Greg, a tarkomon érzem a leheletét, mikézben
félém hajol, hogy a nem létez6 heget megnézze. Hallom a szuszogasat, azt, ahogy
mélyen beszivja a hajam illatat.

— Nem latom — mondja csalédottan.

— Mindegy, mar benétte a hajam — valaszolom, és felegyenesedek. Nem értem, miért
hiszi ezt el. Tényleg csak par napja vettik bioszon az amigdalat. Egyaltalan, miért hiszi el,
hogy barmit is betultettek a fejembe. Miért nem gyanakszik? Miért nem kérdezi meg?

Teljesen mas a csénd most kettonk kézott, mint idefelé jovet. Mar nem kérdezem meg
Gregtdl, hogy ragyujthatok-e. Még kérbeautézunk néhany utcat, hatha nyitva talalunk
egy kocsmat vagy kavézot, de semmi.

A varosbal kifelé menet meglatok egy kivilagitott reklamtablat, amit idefel€ nem vet-
tem észre. Az dll rajta, ,Oljetek meg!”, és egy 6ltényds fickd kétségbeesett arccal bamul
vissza réla a szemlélére. Osszerazkédom, el6redélodk az ilésben, egy pillanatra behu-
nyom a szemem. Mire ujra felnézek, épp a tabla mellett haladunk el. A fické abrazata
kézelebbrsl mar nem is olyan kétségbeesett, és mintha a felirat is mds lenne. ,Oleljetek
meg!”, hat persze.

— Ismered ezt a pasast? — kérdezi Greg, mikor észreveszi, hogy a visszapillantobdl is
a tablat nézem.

— Fogalmam sincs, hogy ki ez — valaszolom. — Miért, te tudod?

— Anyam fénoke.

— Es mit akar anyad fénoke ezzel?

— Maganyos. Ezt anyam mondta. Még Valentin-nap el6tt rakatta ki, azota itt van.

— Es sikertlt valakit felszednie? — kérdezem.

— Nem hiszem. Kilénben nem zaklatna anyamat nap mint nap.

— Mivel zaklatja?

— Azt nem tudom, de folyton hivogatja. Napkézben, odabenn a munkahelyen meg
olyanokat mond neki.

— Milyeneket? — kérdezem, €s kezdek meglepddni magamon, hogy tényleg érdekel,
hogyan akarja Greg anyjat megdugni a fondke.

— Hat, csak ilyen... — Greg hirtelen beletapos a fékbe, €s visszavalt egy kisebb sebes-
ségfokozatba. — Kurva nyul — jegyzi meg higgadtan. Biztosan utdlja a fickot, €s szivesen
kinyirna, de legalabbis szétverné a képét.
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— El&szér azt olvastam, hogy ,,Olj meg!” — mondom, és fogalmam sincs, miért mon-
dom ki ezt hangosan is, mindenesetre latom, hogy tetszik Gregnek az étlet.

Greg ugyanoda parkol le a lakasunk elétt, ahol korabban vart ram.

Ha most megprobal megcsokolni, azt hiszem, hagyni fogom. Nincs jelentésége.
Holnap ugysem tud majd a szemembe nézni, mintha szégyellnie kellene magat barmiért
is. Végll csak egy puszit ad az arcomra. Elkdszéndk, és kiszallok a kocsijabal.

A lépcso tetején, a bejarati ajto elStt azonban eszembe jut, hogy Greg baromira
elszurta ezt a pillanatot. Na, nem a csok miatt. Egész este most lett volna el6szoér lehe-
toségunk igazan beszélgetni. Ett6l nagyon felcseszem magam. Pedig semmi kedvem
sincs — €s nem is volt — beszé€lgetni vele. Visszanézek, és latom, hogy még mindig ott all
a kocsija a parkoléban. Lemegyek a lI€pcson, 6 pedig leengedi az ablakot. Nem szall ki,
csak néz ram odabentrél. Mindkettonk arcat narancsszintre festi egy utcalampa fénye.

— Mit is mondtal, te hova készulsz tovabb menni? — kérdezem.

— Marmint mire gondolsz? — néz ram értetlentl. — Milyen suliba?

— Aha.

— Jogra — valaszolja unottan.

— Miért pont oda? — kérdezem.

— Fogalmam sincs — rohdgi el magat. — Apam is azt végezte, nekem meg... tényleg
fogalmam sincs, hova mehetnék.

— Nem is érdekel?

— Nem tudom — valaszolja zavartan. — Szerintem t6kmindegy. Nem?

— Es mit fogsz csindlni azutan?

— Azutan? Gondolom, tgyvéd leszek.

— De mit csindlnal legszivesebben — kérdezem, némi dihvel a hangomban.

— Semmit — feleli. — Nincs 6tletem.

— Ez minden?

— Ez — valaszolja, és valamit magyarazni kezd az €letr6l, hogy neki igazabdl teljesen
mindegy az egész, hogy ugysem lehet néhany évnél tovabb tervezni. llyeneket mond,
meg azt is, hogy teljesen mindegy, mit végez az ember, mert késébb ugysem azt csinalja
majd. Nagyjabol eddig figyelek ra, a zenére koncentralok, ami halkan duruzsol az auto-
radiobal, és akkor hirtelen eszembe jut a csoéves.

— Es azt... — szakitom félbe Greget —, azt nem tudod véletlentil, hova ttnt? A csoves.
Szerinted hova lett?

— Milyen csdéves? — néz ram értetlentil.

— Az, amelyik ott volt a mozinal. Szerinted hova mehetett?

— Nem tudom.

— Hova tlinnek, ha befagy a t6?

— Milyen t6? — kérdez vissza, €s latom, hogy fogalma sincs, mitévé legyen. Kinyitja a
kocsi ajtajat, de megragadom kivulrdl a kilincset, és visszacsukom. Greg rémuiilten flurkeé-
szi az arcomat, de az is lehet, hogy inkabb undorral. Képtelen vagyok megallapitani.
Biztos jo lgyvéd leszel — mondom neki, €s ujra elkdszéndk tole.

A bejarati ajto el6tt allok megint, €s a kulcsot keresem a taskamban, amikor felmordul
Greg kocsijanak a motorja. Sebességbe kapcsol, €s ugy porzik el, hogy most mar biztos
vagyok abban, hogy undort lattam az arcan. Lefogadom, holnap inkabb be sem megy a
suliba, csak hogy ne kelljen velem talalkoznia. De igazabol nekem mindegy is. Most
egyedul az érdekel, mi lett a csévessel. S6t, hirtelen az dsszes hajléktalanrdl tudni sze-
retnék mindent.
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A lépcsShazban az utolso forduld el6tt belelépek valami técsaba, amirdl egybdl tudom,
hogy az alattunk lako idGs asszony szétfolyt vizelete. De ez is hidegen hagy, mint barmi
mas, mert most csak a hajléktalanok érdekelnek, hogy hova mennek, ha befagy a to.

Halkan nyitok be a lakasba, gondolom, anyam mar biztosan alszik. De az is lehet,
hogy még ébren van, csak Ugy tesz, mintha aludna. Bemegyek a szobamba, felhajtom a
laptop fedelét, bekapcsolom a gépet, aztan visszamegyek az el6szobaba, levetem a
kabatom, a cip6t hanyagul rigom le a labamrdl. Ellen6rzém, hogy bezartam-e a bejarati
ajtot, azutan eloltok minden lampat. Marhara nem érdekel mar, mit latott Greg az arco-
mon. Bizonyara egy rakas pénzt fog keresni jogaszként. Vagy nem. Lehet, hogy az érett-
ségiig kitalalja, mit is szeretne valdjaban csinalni. Vagy nem. Mindegy is. Annyi biztos,
hogy szép lassan elrohad majd az 6 amigdalaja is a fejében, ami viszont irté6 szomoru.
Pontosabban az lenne, ha érdekelne. De én most igazabdl csak egyetlen dolgot akarok
tudni: hova lesz az a sok Greg, ha befagy a to.

Leuldk a gép elé, és rakeresek a neten erre a mondatra, de csak valami 6cska regény-
részletet dob ki taldlatként. Ugyhogy megnyitom a szévegszerkesztét, és irni kezdek.

After the war is before the war (részlet a térinstallaciobol), kidobott karacsonyfakbol készitett fakar-
dok, rajz, Ernst Mizeum, Budapest, 2007




Il. Voréspuloverek és Jacintok

A cséves mar mélyen alszik a padon, mikor ujra elsétalunk mellette. Imola sziv egy utol-
sot a tole kapott cigarettabdl, €s anélkul, hogy elnyomna, a pad melletti szemetesbe pdc-
cinti. A parkba csak tompan szlrodik be a varosi forgalom zaja. Ez valamiért megnyugtat,
olyannyira, hogy legszivesebben elfekiudnék a fliben valahol.

— Azt hiszem, a sztileim boldogtalanok — jegyzem meg halkan.

— Az el6bb még azt mondtad, halottak — valaszolja Imola.

— Miért, mi a kilénbség?

— Hogy mi a kulénbség? — mosolyodik el. — Az élet és a boldogsag koézott?

Ahogyan minden egyes alkalommal, most is zavarba jovok attol, hogy visszakérdez.
Tudom, hogy hatalmas baromsagokat beszélek.

— Hagyjuk — intem le végul.

— Ugyan mar! Egyébként €én sem tudom a valaszt. Ha jobban belegondolok, talan az
€n anyam se volt soha boldog. De valdszinlleg soha nem is é€lt.

— Akkor te is latod ezt rajta? — kapom fel a fejem.

— Nem. Csak érzem. Ot is korbelengi az a szag, amirdl beszéltem. Raadasul azt is
érzem, hogy anyam engem okol a boldogtalansagaért, azért, hogy val6jaban soha nem
€lt igazan. Pedig apamat kéne. Csak hat 6 nincs itt. Vagy talan épp az lehet a baj, hogy
mindig itt van.

Imola arca teljesen megvaltozik beszéd kézben. Mintha tébb évet dregedett volna.

— Szerinted a szuleid szeretik még egymast? — kérdezi.

— Lévésem sincs — felelem.

— Az én anyam még mindig szereti apamat.

— Ez szép dolog.

— Francokat! — vagja ra, majd kis gondolkodas utan folytatja. — Anyam halészobaja
koézvetlenil az enyém mellett van. Néha hallom a falon at, ahogy dugnak a pasijaval.

— Sajnalom.

— Azt, hogy dugnak? — néz rdm débbenten. — En nem sajndlom. Anydm szép pillana-
tokat €l at ilyenkor. Mar azt is megérzem a falon keresztul, ahogy visszafojtja a I€legzetét
az orgazmusa el6tt. De kdézben gondolatban egyre csak apam nevét hajtogatja. Néha,
amikor mar nem birom hallgatni, lemegyek a konyhdba. Ul6k, és bamulok magam elé.
Nem sokkal késébb anyam is lejon a lépcson. Zilalt, a hajat probalja rendbe tenni. A leg-
tobbszor egyszertien kontyba tlzi... llyenkor érzem a hajlataibol arado izzadsagszagot,
amibe belevegyll az elvesztegetett lehetdéségek bomlasszaga is.

— A fejek az elélvezés utan a legtisztabbak — teszi még hozza. — Olyankor senki nem
agyal bevasarlo listakon, vagy €pp azon, hogyan is 6lje meg magat.

Mikézben Imolat hallgatom, Vérdspulovert latom felénk kézeledni. A park tulsé bejarata
feldl jon. Gondolom, 6 is ellogta az els6 orakat. Imola felszisszen, amikor €szreveszi 6t.
Ha csak teheti, keruli Vorospuldvert. Egész jol indult a kapcsolatuk, amig Voérdspulover
bele nem zugott Imolaba.

Vordspulover régebben verseket irt. Tobb versében is idézett Rimbaud-tol, hozza
hasonléan ugy tervezte, €rettségi utan O is felhagy a koltészettel. Igaz, egy sorat sem
tudnam felidézni, de azt hiszem, egész jo verseket irt. Imola szerint az igazan jo versekre
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nem is emlékszik az ember, egyszerten csak feloldoédnak a vérében, és aztan ott kering-
nek a szervezetében é€lete végégig.

— Nem megyunk el valahova? — kérdezi Voéréspulover kdszdnés helyett.

— Mar most is valahol vagyunk — jegyzi meg epésen Imola. Latom rajta, hogy legszi-
vesebben elkildené a csajt a francba. Ritkan latom 6t ennyire feszélyezettnek. Pedig
Vordspulover miatt igazan nem kellene. Azt hiszem, 6 az egyik legjelentéktelenebb
ember az univerzumban.

Mostansag sokat gondolok Voroéspuloverre esténként. Féleg azokon a napokon, ami-
kor irodalomoran a tanar felkéri, hogy olvassa fel valamelyik versét. A felolvasasait alta-
laban tapsvihar fogadja. llyenkor arra gondolok, talan nekem is kéltonek kéne lennem.
Nem azért, hogy nekem is tapsoljanak. Egydltalin nem irigylem 6t. Ugyis Voréspuléver
a kolté mindenki szamara. Egyértelmd, hogy hires irodalmar lesz egyszer. Neki nincs
sziksége szuperképességekre. Tud banni a szavakkal. Ha €pp akkor hivjak ki felelni, ami-
kor egy kukkot sem tud a leckébdl, kidumalja magat. Neki aztan tényleg mindegy, mirdl
szol az Ures fecsegés, az integralt egyenletekrdl, mitozisrol, vagy €épp Kantrol. Viszont
minden ilyen probalkozasan érezni lehet, hogy tele van elfojtott mondandoval. Talan
pont ebbdl tudom, hogy mindig is tébb lesz nalam: neki velem ellenben van mit mon-
dania, igy esélye is arra, hogy valami jelentoset alkosson az életben. De végul majd
mindketten ugyanugy eltinink a rohadt nagy jelentéktelenséginkkel, csak €ppen
Vordspulover még elétte megprobalja.

— Menjlink a Hordobal! — javasolja lelkesen, tgyet sem vetve Imola gorombasagara.

Ehhez meg aztan nekem nincs semmi kedvem. A sulinkhoz kézeli Hordo az egyik
legocskabb kocsma a varosban. Hétkéznap déleléttonként is tele van baltaarcd munka-
nélkuliekkel. Mindegyikik munkasruhat vagy kezeslabast visel, mintha €épp a melobal
jonnének, de mindennap, nyitastdl zérasig a sorik folott tlnek. Es bér a tulaj mar rég nem
dohanyzova tette a helyet, az mégis az olcs6 dohanyfusttél buzlik. Az emberekbdl jon.
Lehet, hogy nem is a ruhajuk, vagy a leheletik ennyire aporodott, hanem a porusaikbol
okadjak ki ezeket az ocsmany szagokat. Egyaltalan nem lepédnék meg azon, ha egyszer
belépve az asztaloknal €s a barpultnal nem latnék mast, csak emberméretd, filterig leé-
gett cigarettacsikkeket, melyekbdl az életben nem szivott soha senki egy slukkot se.

Atvagunk a zebran. Kézben ide-oda kapkodom a fejem, mert attél félek, dsszefutunk
anyammal. Azt hiszem, most mar €n is dihds vagyok Vordspuloverre. Soha korabban
nem szerettem volna annyira kettesben lenni Imolaval, mint most. Raadasul egész uton
egy szot sem szolunk egymashoz. Azt is baromi furcsanak tartom, hogy egyaltalan hoz-
zank szegodott. Az osztalykirandulas ota alig beszéltek Imolaval, sét, Voéréspulover kife-
jezetten keruli 6t.

— Ezt add oda neki, légyszi! — jott oda hozzam nem sokkal az utan, hogy Imolaval elhi-
degtilt a kapcsolatuk, €s a kezembe nyomott egy dsszehajtogatott fuzetlapot.

— Add oda neki te! — valaszoltam, és az Ures pad felé boktem, ahol Imola szokott ulni.

Ettél iszonyuan begyulladt, azt mondta, nyugodtan beleolvashatok, nincs benne
semmi kilénds. Csak adjam oda neki, mert én amugy is joban vagyok Imolaval.

— De mi ez? — kérdeztem, mikdzben széthajtogattam a lapot. Véréspulover egy Villon-
verset masolt le valahonnan, gyéngybetukkel.

— Ezt még nem vettik — mondta zavartan. — Ballada a kalozok szeretgjérol.

— Latom — vagtam ra, €s elolvastam néhany sort. ,,a tengert nézte gonosz mosolyaval,
hol varos el6tt egy hajo allott, nyolc agyuval €s tizenhét vitorlaval”. Ez a sor valamiért ala
volt huzva, és lejjebb még egy szo: ,Mind!”
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— Akkor odaadod neki? — kérdezte tirelmetlenul.

— Oké, persze — valaszoltam. Azzal ott is hagyott.

Mégis majdnem elfelejtettem atadni a lapot, csak hazafel€, a buszon jutott eszembe.
Imola néman elrakta Véréspulover tzenetét, €s soha tébbet nem beszélt rola.

A Hordo most is azokkal a kifacsart lelkekkel van tele, mint altalaban. Legtobbijik a pult
folotti, elnémitott tévét bamulja.

— Egy nagysort lesz szives! — I€p oda els6ként Imola a pulthoz.

— Ne hiulyéskedjetek mar, gyerekek — rohdgi el magat a csapos —, még csak délelott
fél tiz van! Amugy meg hany évesek is vagytok?

— Akkor egy kissort — valaszolja Imola higgadtan.

— Ne bassz mar! — sziszegi Voréspulover. — A suliban kiszurjak, ha berugsz.

Imola valaszra se méltatja. Kér még egy doboz cigit a csapostodl, €s otthagy minket.
A kocsma tulso végében Ul le, az egyik ablak melletti asztalhoz.

Voérdspuloverrel Kofolat kértink. Hosszu, kinos csendben feszenglink egymas mellett,
mig a pultos kicsapolja. Arra gondolok, hogy 6 az egyetlen lany az osztalyban, aki sem-
mit nem valtozott az évek alatt. Bar mar rég nem hordja azt a kinyult, vérés puldvert,
amit elsés korunkban szinte minden nap, €s amirdl a becenevét is kapta, mégis ugyanaz
a csaj all eléttem, aki négy évvel korabban is volt.

Mire megkapjuk az italunkat, Imola mar félig kiitta a sérét. Az ablakon at a jarokeloket
bamulja.

— Nektek most milyen oratok lenne? — kérdezi unottan Véréspulover.

— Fogalmam sincs — vonom meg a vallam.

Persze, mondhattam volna azt, hogy matek, vagy info. Ezekrél az orakrol, ha csak tehet-
tem, ellogtam. Teljesen hiilye vagyok mindketthéz. Nem ugy, hogy az ember valamit nem
tud, aztan leil, megtanulja, és tébbé nem lesz hiilye. En gy vagyok teljesen sotét, hogy
meg kulénorakat is vettem. Egyszerten nem vagyok képes felfogni ezt a két tantargyat. A
tanar persze rendes velem, amikor idonként a tablahoz hiv egy két és fél méter hosszu
integralegyenlethez. Semmi gond, Viktor — mondja higgadtan, ugy egy érokkévalosagnyi
csond utan. — Szerintem te ezt képes lennél megoldani, csak zavarban vagy.

— Persze, csak valami belement a szemembe, tanarng, egy pillanat — valaszolom alta-
laban, kézben azon gondolkodom, mennyi haromszor négy.

— Azt hiszem, most jon ki Bukowski a vécébdl — sugja izgatottan Voéroéspulover.

— Hu, akkor most tutira elszabadul a pokol — jegyezi meg gunyosan Imola, és lehuzza
az utolso korty sort.

A ficko, aki tényleg ugy néz ki, mint Bukowski, legalabbis az arca épp olyan, mintha
gyerekkoraban egy botmixert toltak volna a képébe, odajén az asztalunkhoz.

— Bocsa... — harapja el a szot, mikézben nagy erdfeszitések kdzepette visszanyeli a
hanyasat. — Bocsanat, fiatalsag — fut neki ujra, €s ratehénkedik az asztalra.

Mindharman ugy nézink ra, mint egy féregre, 6 meg csak elbamul a fejunk folott, és
probal stabilan megkapaszkodni az asztalban.

—Ti hova jartok? — kérdezi krakogva. — Mik lesztek?

Imola és Voroéspulover dsszenéznek, de nem valaszolnak. Eszembe jut Imola el6bbi
mondata, és ettdl dsszeugrik a gyomrom, ugy €rzem, itt tényleg barmelyik pillanatban
elszabadulhat a pokol. Hogy ez a fické mindjart elkezdi taperolni valamelyikiiket. Es
akkor majd, ahogyan a filmekben is lenni szokott, fogok egy sordsuveget, szétverem az
asztal €lén, és a ficko torkanak szegezem.
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— Nézze... — mondom halkan, de a fické kézbevag.

— Gimnazistak vagyok, mi? — kérdezi, kdzben a mutato- és kézépséujjaval hadonaszik
felénk.

— Azok — valaszolom kurtan.

— O! — gorbiil le a szdja. — Hat, ezt nagyon sajndlom.

— Mi a francot kell ezen sajnalni?! — csattan fel Imola.

— Hat, csak azért... — inti le az 6reg, de a mondatot mar nem tudja befejezni, mert a
csapos atkiabal neki a terem tulso végébodl, hogy hagyjon békén minket, a budoés francba.
A ficko elhallgat, de nem megy el, csak lehorgasztja a fejét, €s a taknyot szivogatja az
orraban.

— Te nem ismersz engem, igaz? — néz ram kis idé mulva, de a feje ismét lehanyatlik,
mintha mély alomba zuhanna vissza.

— Maga Bukowski, nem? — kérdezem zavartan.

— Kérem? — kapja fel a fejét ismét.

— Bukowski, a kolté. Nem maga az? — ismétli meg helyettem Voérdspulover.

— A nagy budés francokat! A bacsikad vagyok — mondja a szemembe nézve.

—Jaj, maga az, aki kivagta a szunyoghalot, €s megszokott anyam névére eldl.

— Ez van, baszki — vonja meg a vallat, és egy doboz cigit kotor el a bal mellzsebébdl.
— Az ember sose lehet eléggé felkészilve arra, hogy boldogga er6szakoljak.

— Az nagyon rossz lehet — felelem.

— Hat, nem kénnyd — mondja. — De ezt nem most fogjuk megdumalni.

— Nekem az is jO, ha 6sszefoglalja két mondatban.

— Csak jel vagyunk, s mogétte semmi — huzza ki magat. — Ez igy érthets, nem?

— Ez Keats! — vagja ra Voréspulover. A bacsikam elvigyorodik, €s csovalja a fejét.

— Mondtam, hogy ezt nem most fogjuk megdumalni. Gyertek vissza par év mulva. En
itt leszek.

—Jo, akkor Byron — er6skodik Voréspulover.

Az oreg csak legyint, a csapos meg Ujra odaszol neki valamit a pult moégul.

— Megyek — mondja. — Megyek! Nehézléptiu az ido, de vilagra hozza majd az igazsa-
got, gondolom.

— Ne menjen el! — szdolal meg Jacint az éreg hata mogott.

Fogalmam sincs, mikor érkezhetett. Egyikunk se latta belépni az ajton, mintha csak ott
termett volna. Vigyorogva kezet raznak az éreggel, ugy, mint akik évek ota ismerik egymast.

Nem sokkal kés6bb a bacsikam €s Jacint lelilnek a szomszédos asztalhoz. Nekem pedig
akaratlanul is eszembe jut az els6 altalanos iskolai farsangi bal, amin muskétasnak 6lt6z-
tem.

Anyam a mélykék szinl ponchojat alakitotta at nekem képennyé€, amire egy gyurott
keresztet is varrt. A poncho a bokamig ért. Amig nem csatoltam fel hozza a mlanyag
kardot, €s nem vettem fel a nagyapamtol kunyeralt kalapot, ugy néztem ki benne, mint
egy szerzetes. Aznap pedig rajtam kivul szinte minden fia Batmannek vagy Zorronak
oltézott. Persze, probaltam elmagyarazni, kik is voltak a muskétasok, és hogy valojaban
ok is az igazsagot védték, meg ilyenek, de sehogyan sem illettem a tébbi gyerek elkép-
zeléseibe, akik pont a kizsakmanyolo nemesség, vagy Joker ellen szerették volna felvenni
a harcot. Egyébként az egyetlen srac, aki Jokernek 6lt6zo6tt, varatlanul hasmenést kapott,
igy a tanito hazakuldte.

Atyam, 6n miért nem tancol? — kérdezte az osztalyfbndkém, miutan levonultunk a
tornaterembe. D’Artagnan grofja vagyok, nem holmi szerzetes, maga foldturo paraszt!

e IPLY 3



Az osztalyfébnékém Jacint anyja volt. Jacint, hogy megtorolja az anyjat ért sérelmet,
csapatba szervezte az dsszes s6tét lovagot az osztalyunkbdl, igy legalabb egy tucatnyi
igazsagosztoval kellett parbajt vivnom a nap végén.

Jacint anyja tébb honapra kuléniltetett a leghatsé padba. Véguil mindketten megfe-
ledkeztink a torténtekrdl, €s miutan mar lejart a biintetésem, akkor is a leghatsé padban
maradtam, egyedul.

— Amugy Hélderlin — vetem oda Voéréspulévernek.

— Tényleg, baszki! — kialt fel.

Probalok nem odafigyelni arra, mir6l dumalnak Jacinték a szomszéd asztalnal, de kép-
telen vagyok ignoralni a bacsikam krakogo hangjat.

Jacintnak is elmondja a Mnémosziiné elsé sorat, majd beleiszik a sérbe, amit Jacint
rendelt neki, €s mivel latja, hogy a fiu érdekl6dd, elmondja az egész verset. Jacint csak
mosolyog, aztan mond valamit Istenrdl €s a kvantumfizikarol, amire Véréspulover ciniku-
san felhorkant.

—Jol van, gyerek, de nem hiszem, hogy ennek barmi kéze is lenne a vershez — mondja
a bacsikam. Jacint zavartan mosolyog, azt hiszem, 6 is meg van gy6zédve arrdl, hogy
Istennek semmi kéze a vilagegyetemhez. Lehet, csak a dugot keresi, amit kihuzhat, hogy az
egész mindenség szép lassan lefolyhasson. Es lehet, hogy akkor minden visszafelé torténne.
Mondjuk, meg nem torténtté lehetne tenni azt is, hogy harom éve lefekudtek
Vorospuldverrel, amire a lany ugy gondol, hogy attol kezdve nem tud igazan jo verseket irni.

Az a kirandulas egyébként baromi nyomaszto volt szerintem. Nem tartom meglepo-
nek, hogy néhanyan képtelenek voltak jozanul elviselni az egészet. Emlékszem, hogy
Vordspulover a hatam mogott idordl idore azt sohajtozta, hogy neki muszaj innia.

— Tisztara, mint Csernobil, baszki! — mondta, amikor meglattuk a szallasunkat. Sztrke,
otemeletes épulettdbmb volt, legalabb 6tven éves lehetett. A homlokzatan valami omla-
dozo viragnév volt lathato.

Uton odafelé, a buszban &thaté alkoholszag terjengett, mintha az emberek tiszta
szeszt vedeltek volna egész uton. Elképzelésem sincs, hogy miért nem csinalt valamit az
osztalyfonokink. Talan egyszerlen csak probalt tudomdast sem venni az egészrol.
Igazabdl én is csak akkor vettem észre, mikor végre kiszallhattunk, és mélyet szippant-
hattam a friss levegdbdl. Ha valaki ragyujtott volna utkézben, lehet, hogy berobbant
volna az alkoholg6z. Még szerencse, hogy Fifi kitépte Tom szajabdl a cigarettat, amikor
rakanyarodtunk az autopalyara.

Fifit csak €n €s Imola hivtuk igy. Imola szerint ugy nézett ki a lany a dds, géondér hajaval,
mint egy pudli. Fifinek nem volt semmilyen szuperképessége. Imola szerint az egyeduli
dolog, ami ment neki, az a be- €és kilégzés. Masra nem is igazan volt sziiksége. Fifi az egyet-
len ember az osztalyban, akinek nincsenek gondolatai, mondta Imola. Kérdeztem, hogy ezt
hogyan érti, amire azt felelte, hogy valahanyszor Fifi szemébe néz, csak tlicsékciripelést hall.
Aztan elnevette magat. Szoval, minden jel szerint csak hilyéskedett.

Fifi, €s baratndi jelentették az osztaly fili szamara a noket. Persze, volt rajtuk kivil még
egy tucatnyi lany. De a jelek szerint azok nem igazan érdekeltek senkit sem. A legtébb
fiu Fifivel szeretett volna lefekudni. Fifi utan kévetkezhetett a maradék harom-négy csaj,
akiknek mar a nevére sem emlékszem. Igazabdl nem is szamit, hiszen 6k egytdl egyig
mind Fifik voltak. Maguk is csak arra vagytak, hogy Fifik lehessenek. Es a gimnéziumi
négy €év alatt ez tébbé-kevésbé sikertilt is nekik. Akar dssze is lehetne Sket gyurni egy
figurava.

Vorospulover Fifitdl kapta késobbi csufnevét. Fifi nem tudta elképzelni, hogyan képes
valaki allandéan ugyanabban a kinyult vérés puloverben jarni. Ezért kezdte el a lanyt
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Vordspulovernek szolitani, noha akkor valéjaban még abban sem volt biztos, hogy
Vorospulover egyaltalan lany.

Azt hiszem, a legtébb fiu szamara Vordspulover akkor kezdett el ndként Iétezni, ami-
kor a szallashelyre valé megérkezésunk utan lementiunk a partra, €s mindenki firdéruhara
vetkozott. Vordspulovernek szikrazo fehér bére volt, amire fehér alapon fekete pottyos
firdSruhat oltétt. Tavolabbrol csak a fekete pottydket lehetett latni, aminek kdszénhetéen
a lany olyan latvanyt nyujtott, mintha egyes részeit kicenzaraztak volna. De mast is ész-
revehettek azok, akik alaposabban megfigyelték. Véréspulovernek €éppen olyan izmos
combijai voltak, mint Fifinek, €s €épp olyan lapos hasa.

Arra ébredtem, hogy valaki az ajton déréombol, €s részegen azt orditozza: mindenki le a
partra! Elképzelésem sincs, ki lehetett az. Greg, akivel egy szobaban aludtam azon a
kirandulason, atfordult a masik oldalara, k6zben hangosan karomkodott, de alig néhany
masodperc mulva ajbol mély alomba mertlt. Néhany oraval korabban 6 is holtrészegen
tamolygott be az ajton, €s ruhastul zuhant az agyba.

Olyan hajnali harom lehetett.

Azt gondoltam, ha az a valaki tudta volna, hogy €n is abban a szobaban lakom, talan
nem dérémbdlt volna be. Pedig €n le akartam menni a partra, annak ellenére, hogy senki
sem hivott.

A foldszint és az els6 emelet k6zo6tti I€pcséforduloban tltek, Imola vigasztaldoan karol-
ta at Vorospulovert. Nem értettem, mi torténik. Néhany oraval korabban Vordspulover
épp olyan részeg volt, mint Greg. Faltdl falig duléngélve koézlekedett a szalloda szuk
folyosoin, és akarki jott szembe vele, azt atélelte. Soha senki nem latta 6t ilyen allapotban
azelott.

— Gaz van? — kérdeztem halkan Imolatdl, ahogy odaértem hozzajuk. Egy pillanatra
nézett csak fel, de nem valaszolt. Kézben Véroéspuldver ujbdl felzokogott.

Nem tehettem mast, otthagytam &ket. Odalent a hallban mar nem talaltam senkit,
kihalt volt az egész épilet. Egyediil indultam le a partra a gyéren megyvilagitott utcakon.

Mire odaértem, a fél osztaly a vizben lehetett, sikoltoztak, ordibaltak. A parton allva
néztem, ahogy a sziluettjuket megvilagitja a Hold, €s a tulparton allo vilagitotorony vil-
lodzo fénye. Lattam, ahogy Fifi lecsatolja a melltartojat, kihajitja a partra, €s nemsokara
meég néhany lany kéveti. Aztan a fidk kévetkeztek, a vizben lehuztak nadragjaikat, €s
egyenként a part felé hajitottak Sket. Mindenkinek jo kedve volt, €és €én nem mertem
bemenni a vizbe kézé€juk.

Elsétaltam a part mentén, €s amikor mar csak tompan hallottam a hangjukat, levet-
kéztem. Meztelenul alltam a parton, nem féltem attol, hogy barki is meglathat. Lassan
bementem a vizbe. Addig sétaltam befel€, amig a viz a tarkomig nem ért, €s akkor ujra
megéreztem azt a minden mastol kilénb6z6, dsszetéveszthetetlen hideget, amit regge-
lente szoktam €rezni anyam €s apam beszélgetéseit hallgatva.

Papucsokba bujtatott labak vettek korul, €és én mindegyik papucsrol tudtam, hogy
kihez tartozik. Egy kék szijjal kérbevont, vastag parafapapucsot kerestem, Jacintét, de azt
nem talaltam.

Végul elrdgtam magam, é€s uszni kezdtem. Fogalmam sincs, hogy honnan jétt az
otlet. Elhataroztam, hogy atuszom a tulso partra, €s megnézem a vilagitotornyot. Sosem
lattam vilagitotornyot kézelrdl, de mar eleve azt gondoltam, ugyis kiabrandito lesz. Még
a tav felét sem tettem meg, amikor visszafordultam. Nem a faradtsag miatt. A gondolat,
hogy csak ugy atusszam a folyot, szinte teljesen eltlint, helyette belém fészkelte magat
egy masik. Hogy ott is csak ugyanazt talalom majd: a semmit. Aztan arra gondoltam,
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hogy igazabol nem is a parton szeretnék lenni, hanem a vizben, a tébbiek koézott.
Ugyhogy kimdsztam, megtoroltem magam a pélémmal, és visszasétaltam a szalléhoz.

Imola és Véroéspuléver még mindig ott ultek a Iépcsoforduloban, egymasba karolva
csokoloztak. Elsurrantam mellettik, felmentem a szobamba, €s végigddltem az agya-
mon. A viz hidegét még orakon at €éreztem a tarkomon.

Imola hangja rangat vissza a jelenbe, azt mondja, mehetnénk lassan.

— Fel6lem oké, csak ezt itt még megiszom — felelem.

Feltapaszkodik az asztaltdl, €s odamegy a bacsikamhoz.

— Szerintem Hoélderlin verse egy baromi nagy tévedés — mondja.

— Persze hogy tévedés — valaszolja kelletlentl a bacsikam, miutan félbeszakitottak a
beszélgetéstiiket Jacinttal. — De attol még lehet benne valami.

— En nem akarok hinni ebben — jelenti ki higgadtan Imola.

— Pedig ugy néz ki, hogy te is csak egy arnyjaték vagy. Biztosan jatszottal mar olyat,
hogy a zseblampa fényébe tartott kezeddel allatokat formaztal. Na, ez a kivetitett forma
vagy te. Csak éppen ugy tlnik, hogy a kéz, ami megformaz, valéjaban nem is létezik.

— Es maga mit csindlt, amikor erre rajott?

— Fogtam egy konyhakést, kivagtam az ablakon a szinyoghalot, €s megléptem — feleli
a bacsikam.

— Miért nem hasznalta az ajtot?

— Ez menekilés volt. Valahonnan tudnia kellett az asszonynak, hogy nem megyek
vissza tébbet.

— Irhatott volna egy levelet — jegyzi meg Imola.

Nec Plus Ultra, névjegykartya, Maybe 2 — PLAN-WORKS c. kiallitas €s szimpozium (megvalosulhatat-

lan muvek), Gyarfas Jend Képtar, Sepsiszentgyorgy, 2007

Miklos Szilérd

ke’pzémﬁvész
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— Oké, te nyertél! — csattan fel az 6éreg. — Rettenetesen 6sszeszartam magam attol,
hogy olyanna tettem magam, amilyenné soha nem akartam valni.

— Nem akart apa lenni?

— Hat, rohadtul nem.

— Tudja mit, ez egy elég pocsék sztori ahhoz képest, hogy akar egy fégonoszt is
eljatszhatna benne. Tonkretette a felesége é€letét, €és még egy rendes indokot se talalt
hozza.

— Legkdzelebb ugyesebb leszek — mondja bacsikam.

— Legkoézelebb nem hivom meg szerepelni — vagja ra Imola, €s otthagyja a bacsika-
mekat.

Odakint az utcan alig tesziink par I€pést, mikor Voréspulover hirtelen megtorpan.

— Nala van, baszki! — mondja zilaltan.

— Micsoda? — kérdezem.

— A firdéruham! A fekete pottyds, ami az osztalykirandulason volt rajtam — valaszolja
hisztérikusan. — Vissza kell kérnem tdle.

— Nyugodj meg — probalja csititani Imola, €s a lany vallara teszi a kezét. — Nem a
bugyidban hordod a szuperképességedet.

— Hagyj mar ezzel a baromsaggal! — inti le Voréspulover, és még miel6tt Imola barmit
is valaszolhatna, visszarohan a Hordoba.

— Szerintem ne varjunk ra — mondja Imola, és cigit vesz el6. Miutan meggyujtotta,
elindulunk a suli felé.

2.

— Ezt még elszivom, aztan mehetink — fujom a flstét Vordspulover felé. Pedig egy szot se
szolt, hogy mehetnénk mar. Latom rajta, hogy indulna, de nem mondana az istennek sem,
csak néz ram, €s kdzben igazgatja a taskaja pantjat, ami €pp lecsuszni készil a vallarol.

— Néha tényleg Jézusra hasonlitasz — szolal meg halkan. — Csak neki sosem volt ures
a tekintete.

— Miért, honnan a fenébdl tudod, hogy milyen volt Jézus tekintete? — vagok vissza.

— Csak mondom, sose latni ezt rajta — motyogja Vordspulover.

— Mert sohasem olyanra mazoljak — mondom. — Jézusnak kénnyd dolga van. Az én
képemet nem olyanra festették.

— Nem akartalak megbantani — mondja halkan.

— Az én hibam. Néha hajlamos vagyok beddlni ennek, hogy tényleg ra hasonlitok. De
tudom, hogy nem. Anyamra hasonlitok. Az 6 tekintetét érokoltem.

— Es az 6vét ki festette Gresre?

— Apam.

— Akkor gylldlom apadat — feleli erre, €s megint megigazitja a szijat a vallan.

— Latod, ezzel te maris kozelebb kerultél hozza érzelmileg, mint én.

Erre mar nem tud mit mondani, valami muanyagdarabot kezd el piszkalni a labaval,
ami el6tte hever a féldoén. Csak mi ketten allunk a buszmegalléban, nekem meg semmi
kedvem orara menni ma reggel. Ra akarom beszélni Voréspulovert, hogy helyette tljunk
be inkabb valahova. Latom, hogy nincs sok kedve hozza, bar tudom, hogy 6 is sziveseb-
ben logja el az els6 két orat.

Utkézben elmesélem az el6z6 esti mozizast Greggel. EImondok neki mindent, azt,
hogy véglil is egész jol sikerult az este, €s habar a film baromi unalmas volt, utana bedl-
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tunk egy kavézoba dumalni, aztan hazavitt. Voréospulover meg hallgat végig, csak néha
mond egy aha-t vagy uhu-t.

— Es fogtok még taldlkozni? — kérdezi végiil.

— Persze — mondom. — Majd bioszon.

Erre nem mond semmit, csak erdltetetten felnevet. Igazabol érulné€k neki, ha beszélne

hozzam, annak még inkabb, ha kérdezne a tegnap estérdl, de azzal is beérném, ha leg-
alabb egy picit féltékenynek latszana.

— Ide menjink be — mondom, mikor a Hordo elé értunk. — Tényleg baromira semmi ked-
vem most orara menni.

Tanacstalanul néz ram egy pillanatig, végul megvonja a vallat.

Odabent néhany melosforma ficko tldégél, meg néhany vellink egykoru srac. A csa-
pos nem kérdezi meg, mit kérink, csak bamul rank.

— Két nagysort, legyen szives — szdl oda neki Voroéspulover. A csapos alig észrevehe-
téen bolint, és eldévesz a pult alol két poharat.

— Kiviszem — mondja halkan.

Leghatul ulink le, egymassal szemben. El6veszem a cigimet, €s ragyujtok.
Vordspulovert is megkinalom, vesz egy szalat a dobozbol. Alighogy beleszivok, a csapos
megjelenik mellettink, és leteszi elénk a séroket, kicseréli a szomszéd asztalon a hamu-
talakat, majd elviharzik.

— Amugy errdl irhatnal egy verset — szolalok meg.

— Mir6l — néz ram Vordspulover.

— Anyamrol, meg az arcarol.

— Egyébként Jézusrdl irtam verset idefelé jovet — valaszolja. — Vagyis egyelore csak fej-
ben van meg, majd késébb leirom.

— Ez eléggé hulyén hangzik — jegyzem meg. — Szerintem hagyni kéne Jézust a picsaba.

— Hagyom, persze, csak ugy €éreztem, hogy nekem is kell egy. Tudod, ez olyan, mint
amikor Fifiek meglatnak valamit az Avon katalégusban.

— Miért, Jézust nem lehet Avon katalogusbdl rendelni? — nevetek fel.

—Nem tudom — valaszolja, és belekortyol a sérébe. — Majd elkérem tolik, €s megnézem.

— Na, és hogy van a vers? — kérdezem.

— Félek, hogy te vagy Jézus, €s szivem a kenyér.

— Ehhez tényleg rendelhetsz valamit a katalogusbol — valaszolom. — Siman el tudok
képzelni mellé egy dinnye izl szajfényt.

Erre elneveti magat, €s azt mondja, 6 az Aloe Veras balzsamra gondolt.

— Nem, ahhoz tul nyomaszté — mondom, €s €n is megeresztek egy mosolyt.

Pedig két éve még Vorodspulover is haszndlt dinnye izl szajfényt, amit képtelen
vagyok felfogni, mert utalja a dinnyét. De a dinnyeizesitésu dolgokat imadja. Nem eszi
meg az epret sem, de az epres ragot meg az epres joghurtot igen. Nem iszik kavét, vagy
ha mégis, akkor telepakolja cukorral, de a kavéskekszet letolja barmikor.

Igazabol Véroéspuléver sem Istenben, sem pedig Jézusban nem hisz. Az érdégben se.
De azért a kedvenc regénye A Mester €s Margarita, €s bar semmi kedvem nem volt
hozza, addig csesztetett, amig el nem olvastam. Amikor pedig elolvastam, folyton azzal
jott, hogy ,milyen jo volna, ha egyszer csak itt is megjelenne az érdég, €s mehetnénk
boszorkanynak a budoés francba”.

Es most irt egy Jézus izesitési verset.

Azt hiszem, szerelmes vagyok Voéréspuldverbe, €s talan 6 is szerelmes belém, bar ezt
sosem tisztaztuk. Az egész sztori megtorpant valamikor két évvel ezel6tt, amikor az osztaly-
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kirandulason megcsokolt. Egészen varatlanul toértént, €s az egészbdl tényleg csak a dinnye
izU szajfényre emlékszem, amit azota mar nem is hasznal. Ha belegondolok, a dolgot meg-
el6zdleg nem is volt kéztink semmilyen kitapinthato €rzelem, nem lehetett azt a zavaro-
dottsagot sem észlelni, amit altalaban ,vibralasnak” vagy ,kémianak” szoktak nevezni.

Vorospulover a kirandulason egész nap a barataival 16gott, akik k6z€é €n sohase tartoz-
hattam, annak ellenére, hogy egy osztalyba jarok velik. Azéta persze mar Vordspulover
sem tartja veluk a kapcsolatot, de azt hiszem, Voéréspulover Uj baratai kézé sem tartozhat-
nék, mint ahogyan 6 sem része az én barati koréomnek. De azon az osztalykirandulason még
nagy volt kézottik az 6sszhang: szinte allandoan egytitt voltak, egyutt mentek be a vizbe,
€s egyutt is jottek ki, egyutt szaritkoztak a napon, még a mosdodba is egyutt jartak.

En mindig is utdltam masokkal vécére jarni, masokkal enni, vagy épp fiirdeni, Gszni.
Nem azeért, mert szeretek egyediil lenni, egyszertien csak utalom hallgatni azt, ahogy
masok vizelnek, nézni, ahogy ragnak, €s riuhellem azt is, ahogy usznak mellettem, és
locsoljak a vizet egymasra. Szerintem ez teljességgel természetes.

Azt terveztem, hogy é€jjel, amikor mar Ures az egész strand, kiszd6kdm a szallasunkrol,
és a kozeli vilagitotoronyba is feljutok majd valahogy. Délutanra jart mar, egyedul fekad-
tem a napon, amikor arnyék vetult ram. Voroéspulover allt foléttem.

— Te nem unatkozol egész nap? — kérdezte.

Valami olyasmit valaszoltam, hogy nincs idém unatkozni: napozok.

— Miért nem jossz be te is? — kérdezett megint.

— Majd késébb — mondtam. — Nincs kedvem ilyenkor, kénnyen leégnék a vizben.

— Aha — mondta. — Van egy kényvem — tette hozza. — Itt hagyom neked.

— Koész, nem kell — valaszoltam. — Nem szeretek olvasni.

— Amugy €én se — mosolygott. — De ez allitdlag jo.

— Mert, mi ez? — kérdeztem, amikor letette elém az irtd régi konyvet, aminek semmi
nem volt a boritdjara irva.

— Nem ismerem — mondta. — Apam adta az utra, ha unatkoznék.

— Apad nem tudta, hova jévunk?

— De, csak szerinte keveset olvasok. Vagyis hat semmit...

— Es azt akarja, hogy az osztélykirdnduldson pétold be a lemaraddsod? — kérdeztem,
és felultem a kiteritett pokrocon.

Vorospulover letérdelt elém, é€s a kezébe vette a kdnyvet.

— Apam koélté — mondta. — Meg ilyen irodalmi dolgokkal foglalkozik.

— Tudom - valaszoltam. — De nem olvastam téle semmit.

— Nem baj — legyintett. — En sem, de anydm se, pedig apdm azt hiszi, hogy a verseivel
hoditotta meg.

Erre felnevettem, €s Vorospulover is elmosolyodott.

— Azt hiszem, apam elég szar verseket irhat. Anyam is azt mondta, hogy attdl fél, ha
egyszer elolvasna, egybdl el akarna valni.

— Ez azért gaz, nem? — kérdeztem.

— Nem hiszem. Szerintem apam is tudja magarodl, hogy pocsék verseket ir.

— Lehet, hogy azt akarja, hogy te is verseket irj, nem?

— Lehet — jegyezte meg, €s felallt. — Tényleg nem jossz be akkor? — kérdezte, €n pedig
ismét csak annyit mondtam, hogy majd késébb.

— Oké — mondta, €és elindult a viz felé.

— Mi volt az a kényv, amit aznap a parton adtal? — kérdezem Vordspulovert.
Beleiszik a sérébe, majd hosszan mered maga el€, miel6tt valaszolna.
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— Nem tudom — mondja, €s elhuzza a szajat. — Talan Sartre.

— Sartre — ismétlem.

— Ugy rémlik, igen — rdncolja a homlokat, és megkérdezi, vehet-e a cigimbél.

Bdlintok, 6 a doboz utan nyul, és kivesz bel6le egy szalat.

— Tényleg nem olvastad? — kérdezi.

— Beleolvastam, de nem igazan rémlik bel6le semmi.

— Amugy €n se olvastam, csak apam beszé€lt rola allandoan.

Vorospulover elmeséli, miért kezdett el az apja Istenben hinni.

— Sartre-t olvasott, ennyi — jegyzi meg. — Bar szerintem apam baromira nem értett meg
semmit az egészbdl. En ugyan nem olvastam azt a kdnyvet, de ismerem apamat, és tudom
rola, hajlamos ugy értelmezni dolgokat, ahogy neki a legjobban megfelel. A lényeg, hogy
apam szerint az €letnek semmi értelme. Azért olvasott el annyi kdnyvet €s irt meg annyi
verset — amiket egyébként a kutya se olvas —, hogy erre rajojjon, hat, marha jo.

— Szerintem apad okos ember — vetem kdzbe.

— Hat, nem hiilye, de a verseit tényleg a kutya se olvassa.

— Mert a kutyak nem tudnak olvasni — valaszolom, és elvigyorodom.

Vordspulover kényszeredetten gocodg egyet, de ennél tdbbre nem méltatja a meg-
jegyzésemet.

— A miénk tud egyébként, de csak Dosztojevszkijt hajlandé — mondja. — Egyszer apam
felolvasott neki a Kutyaszivbol, szerintem azota rihelli az embereket is.

— Szerintem apad furcsa ember — vetem kézbe megint.

— A kutyank furcsabb — mondja. — Szerintem, ha tehetné, lelépne télink. De nem cso-
dalom. Legszivesebben én is lelépnék.

— Na, és amugy mit akart Sartre-ral?

—Fogalmam sincs. Nem igazan figyeltem, mikor errél beszélt a kutyanak. Bar, az meg-
maradt, amikor a hivékrol dumalt. Azt mondta, el nem tudja képzelni, hogy hihetnek az
emberek egy maguknal tokéletesebb létformaban. Miért veszik be azt, hogy Isten a sajat
képére teremtett minket. Mert ha ez igy van, akkor mi magunk is csak valami silany
masolatok vagyunk, giccses mutargyak egy bovliboltban. Melléktermékek.

— Es szerinted apad téved? — kérdezem.

— Nem tudom — csévadlja a fejét. — Engem apam teremtett. Ha igaza van, akkor ezek
szerint €n is csak az 6 mellékterméke vagyok.

El6szor arra gondoltam, hogy az alsonemit magamon hagyom, €s ugy megyek be a
vizbe. De végll teljesen meztelenre vetkéztem, és az dsszes ruhamat halomba gytrve
egy nagyobb koére dobtam.

A hideg a térdemtdl egészen az agyékomig felkuszott, de ott mintha egyszerten
megtorpant volna, nem terjedt tovabb. Csip6tdl lefelé nem €reztem semmi mast, csak a
hideget, mintha az a felem mar egy teljesen mas helyre kertlt volna. Azt gondoltam, ha
tovabb sétalok a vizben, addig, amig teljesen el nem meruldk, akkor az egész testem
eltlnik errdl a vilagrol, €én pedig megszindk Iétezni.

Megfordultam, €s visszanéztem. Lattam a lampaoszlopok sorat a part mentén, ugy
vicsorgott ram, mint valami hianyos fogsor.

Mintha a part akart volna elnyelni, €s nem a viz.

A vilagitotorony bejarata folott egy lampa égett, az adott némi fényt, de odafént a jel-
zofény ki volt kapcsolva. Arra gondoltam, talan csak viharok esetén kapcsoljak be. Aztan
tovabbsétaltam a vizben addig, amig egészen a mellemig nem ért.

Elragtam magam a medertdl, és uszni kezdtem.
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Az volt a tervem, hogy addig uszok, amig el nem érem a tulso partsz€lt, ahol ugyan-
olyan tompa fényu lampaoszlopok vartak. Mintha ott is csak egy masik, hianyos fogazatu
szaj varna ram. Azt jatszottam, hogy két szaj kdzoétt uszom, €s csak annyi valasztasom
maradt, hogy eldéntsem, melyiknek hagyjam, hogy lenyeljen. Abbdl az érzésbdl pedig,
hogy esetleg teljesen megsziinhetek, nem maradt semmi.

Elég hamar elfaradtam, de mivel sose tudtam vizet taposni, a hatamra fordultam, és
ugy probaltam meg pihenni egy kicsit. Odafént nem voltak csillagok, €s ez eléggé kiab-
randito volt. Sose szoktam a csillagokat nézegetni, de akkor nagyon megbamultam volna
oket. Valahogy nem akartak 6sszejonni a dolgok aznap este.

Eszembe jutott, hogy talan egyszer majd egy vilagitotorony-6rhéz kellene hozzamen-
nem feleségul. Vagy €én magam lehetnék vilagitotorony-6r. Ha valaminek, akkor ennek
van értelme. Ha ez lenne a munkam, akkor allandéan bekapcsolva hagynam a jelzofényt.
Az emberek tudnak, merre nem kell tartaniuk, ha nem akarnak.

Ez elég maganyos melo lehet. Ha megismernék egy toronydrt, akkor is feleségiil
mennék hozza, ha nem lennék belé szerelmes. Segitenék neki abban, hogy ne érezze
magat egyedul. Barhogy is dontené€k, azt hiszem, hasznalhatonak érezném magam.

Megfordultam, €s elkezdtem vissza, a vilagitotorony arnyéka felé uszni. Talan mégis-
csak megszintem létezni egy kis idére ebben az univerzumban. A viz mintha kezdett
volna felmelegedni kéruléttem. Olyan volt, mintha flirdévizben Usznék. A gyomrom tajé-
kan pedig egyenesen forrosagot €reztem, ami lassan elindult az agyékom fel€, aztan
visszatért a gyomromhoz, és igy hullamzott egészen addig, amig partot nem értem. A
sziklanal, ahol a ruhaimat hagytam, Voéréspulover allt.

— Most mar tul késé az élet értelmérdl vitatkozni — mondom Voéréspulovernek. — Nem is
igazan érdekel, hogy melléktermék vagyok.

— Véglil csak sikerult neki — motyogja maga elé Voréspulover.

Nem tudom, de nem is igazan érdekel, mire érti ezt. Orok nélkiili vildgitétornyokra
gondolok, betdltetlen allasokra, €s arra, hogy miért nem akar mindenki vilagitétorony-6r
lenni.

Veszek még egy szal cigit a dobozbdl, és meggyujtom. Varok, hatha mond még vala-
mit Voréspulover, de csak nem akarja kibokni. Most az egyszer tényleg nem érdekel,
mire gondol, de ldtom, hogy majd’ szétfesziti bellilrél valami. Ugyhogy végiil mégiscsak
megkérdezem:

— Még mindig apadrol beszélsz?

— En sohasem akartam verseket irni — vdlaszolja halkan. — Nem akartam sose
Dosztojevszkijt vagy Kafkat olvasni. Semmit a realistaktol. De a Mester €s Margaritat se akar-
tam elolvasni. Nem akarom tudni azt sem, van-e értelme az €életnek. Nem érdekel, hogy mit
gondol errél Sartre. Apam azt akarja, hogy Schrédingert €s Wittgensteint olvassak, pedig azt
sem tudom, hogy ki a franc az a két ember. Igazabol nem is vagyok kivancsi rajuk. Ahogyan
arra sem, hogy Isten vagy Jézus egyaltalan létezik-e. Tudatlan akarok maradni.

— Na, ehhez példaul még nem késo — fujom ki a flistot.

— Ahhoz, hogy hulye maradj, mindig késén van — mondja.

— Ezt nem hiszem — vélaszolom. — En még mindig nem olvastam el annyi mindent,
mint te. Es nem is fogok.

— Akkor te még mindig hasznalhatsz dinnye izl szajfényt — mosolyodik el, engem pedig
teljesen folcsesz ezzel. Voréspulévernek tényleg annyi. Tudom, hogy remek kolté lesz belole
egyszer, de kdzben azt is latom, hogy nemsokara az 6 arcat is viaszba martja valaki.

Elnyomom a csikket, €s az asztal félé hajolok.

- i}



-

— A dinnye izl szajfény nem a hilyeség szinonimaja — valaszolom.

Vordspulover elneveti magat. Felall az asztaltol, €s azt mondja, ki kell mennie a mos-
doba, ha gondolom, mehetnénk is lassan.

—Jol van — jegyzem meg. — Bar még mindig semmi kedvem orara menni.

Féluton az asztalunk €s a mosdo ajtaja kozoétt még visszafordul, mintha mondani akar-
na valamit. Végul csak megvonja a vallat, ugyanugy, mint mielStt bejottink.

Kifizetem a pultnal a két sort, €s veszek még egy doboz cigarettat, végul ugy dontok,
hogy kint az utcan varom meg Vérdspulovert, de ahogy kilépek a Hordo ajtajan, eszem-
be jut a tdbbi ember, a viaszba martott arcok, €s megint félni kezdek. Lesiitdm a szemem,
és csak az el6ttem elhalado bokakat bamulom, egészen addig nem is merek felnézni,
amig fel nem fedezem magam el6tt Voréspulover bokajat.

— Mehetiink? — kérdezi, mikézben megprobalja gumival 6sszefogni a hajat. A kezén
almaillata szappan illatat érzem.

Beleturok a taskamba, hogy ellendrizzem, eltettem-e a tarcamat, meg hogy cigit
vegyek eld, és a kezembe akad Vordspulover dinnye izl szajfénye.

— Harslevell — suttogta, miutan eltolt magatol. — Ezt érzed rajtam.

— Szerintem egész j6 évjarat — valaszoltam. — Erzek benne valami dinnyés aromat.

Erre hangosan felnevetett, €s elkezdte ledobalni magardl a ruhait. Egy szal bugyiban
allt el6ttem, amikor hirtelen mintha eszébe jutott volna valami. Az apro ridikuljébdl, amit
allandéan maganal hordott, elévette a mobiljat, €s elinditotta a zenelejatszot.

Révid csérompoléssel €s gitarszoloval kezdddott a szam, majd az énekes azt kezdte
el énekelni, hogy ,,félnyitott sziv van, annak tavan barka”.

— Ezt ismered? — kérdezte, €s letette a mobilt a ruhakupac tetejére.

— N-nem - valaszoltam remegve. Furcsa €rzés volt, hogy bar egyaltalan nem faztam,
meégis az egész testem reszketett valamitol.

Besétalt a vizbe, de alig tett néhany Iépést, megtorpant.

— Ez rohadt hideg, baszki! — szisszent fel, de mintha mindegy is lenne, tovabbsétalt,
eltatotta az ajkait, mintha orditani probalna.

— Nem j6ssz be még egy kicsit? — kérdezte, és elindult vissza felém.

— Mar voltam bent — valaszoltam remeg6 hangon.

Vordspulover nem szolt egy szot sem, csak megfogta a karom, €s gyengéden elkez-
dett huzni a viz felé. Abban a pillanatban, ahogy mindketten a vizhez értiink az énekes
azt énekelte, hogy ,, puha talpu lanyok Iépnek be a toba, az egyiknél bor van, a masiknal
szoda”. Langyosnak éreztem a vizet, és minél beljebb sétaltunk, anndl inkabb kezdett
megszunni a remegésem.

Egyutt ragtuk el magunkat a medertdl, kézben megragadtam Vordspulover karjat. A
viz alatt éreztem, hogy ludbé6rzik, €s ugyanugy remeg, ahogyan €n korabban.

— Mindjart felmelegszik — mondtam. — Csak kicsit uszni kell.

Erre nem valaszolt, de a mozdulatai lelassultak, mintha vissza szeretett volna fordulni.

— Nem birom - zilalta néhany karcsapas utan. — Enged;j el.

Elengedtem, & pedig a hatara fordult, és elterult a viz felszinén.

— Nincsenek csillagok — jegyezte meg.

— Nincsenek — valaszoltam.

Nem tudom mennyi ideig fekidhettiink igy a vizen, talan csak par percig. Odakint a
parton még egyszer megcsokoltuk egymast, de abbol mar csak a dinnye izre emlékszem.
Egy szot sem szoltunk egymashoz, amig feldltéztink. A szaraz ruha hamar felitta a
béréomrdl a nedvességet, majd hidegen tapadt ram.
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Fel akartunk menni a vilagitétoronyba, de sehogy se tudtunk bejutni. Minden ablak és
ajto zarva volt. Igy ez is kimaradt, és valahogy az egész pillanat jelentéktelenné valt.

— Ezt még elszivom — fujom a fustdt Voréspulover fel€, amikor a suli elé értink. Néman
megall mellettem, €s megigazitja a taskaja pantjat.

— Nincs sérszagom? — kérdezi halkan.

— Biztos van egy kicsi — valaszolom. — Szerintem hasznald ezt — teszem hozza, €és oda-
nyujtom neki a szajfényét.

— Jézusom, ez még megvan?

— Persze — mondom. — Pont az ilyen alkalmakra tartogattam, mint a mai.

— Miért, mi van ma? — kérdezi.

— Fogalmam sincs — csévalom a fejem. — De a mai nap €éppen megfelel6 arra, hogy a
hangya Holdra szalljon... — dddolom, és elvigyorodom.

— Ezt ismerem — vigyorog Vordspulover is. — Jaj, mi is ez — huzza el a szajat.

Bekeni az ajkat szdjfénnyel, és Ujra elneveti magat. Erzem a leheletén a sér és a szdj-
fény izét, és latom, ahogy a mosolya megdermed lassan. A karorajara pillant.

— Mindjart csengetnek — mondja.

—Jo, azt varjuk meg — felelem. — Aztan belopozunk.

Ragyujtok még egy cigire, bar tudom, hogy mar nem lesz idém elszivni. Arra gondo-
lok, hogy a vilagitotoronynal térténtekhez semmi kéze a dinnye izl szajfénynek. Ahogy
Sartre-nak sincs kéze ahhoz, hogy Voréspulover verseket ir.

Lassan ugyis felhagy a versirassal, €s majd regényeket ir. Azért vagyok ebben olyan
biztos, mert aznap €jjel szerintem egyaltalan nem miattam jott le a vilagitotoronyhoz,
hanem azért, hogy 4tisszon a tulsé partra. Es ezt valdsziniileg miattam nem tette meg.
De én sem tarthatom 6t vissza érokké. Meg fogja tenni.

Rajén majd, hogy a dolgok ott sem kulénbek, ez a csalodottsag pedig egész €letében
ott marad az arcan. Mint azokén, akik reggelente a buszokon utaznak, vagy azokén, akik
a Hordoban tcsorognek déleléttonkeént, akik egész €letukben gyartosorokon szerelnek
Ossze olyan autokat, tévéket, amilyeneket soha nem engedhetnek meg maguknak. De
ott van példaul az igyvédekén is, akik valojaban zenészek, festék vagy irok, koltok sze-
rettek volna lenni.

Lassan elindulunk, Véréspuléver elére megy majd, és tartja nekem az ajtét. En pedig
az elécsarnokban megvarom, amig lecseréli a cipdjét. Még egyszer bekeni az ajkait a
szajfénnyel, aztan elindulunk félfelé a Iépcson, valaki majdnem felldk bennlinket, oriasi a
zsivaj, de én tisztan hallom, ahogy Vérospuléver ezt dudolja:

A mainap é-ppen megfelelorar-ra hogyahangya hold-ra szall-jon.

Az utolso lépcsofok utan hosszasan kotoraszik a taskajaban, mire végre ratalal arra,
amit keresett. Ugy sétdlunk végig a folyoson, hogy a bal karjat végig a taskaba siillyeszt-
ve tartja. Eppen ott tart a szévegben, hogy szankba cukorkak repliljenek, amikor megér-
kezunk az osztalyunk el€, és csak miutan beléplink az ajton, akkor huzza el6 a kezét a tas-
kabol, amiben egy félautomata pisztolyt szorongat, kibiztositva. Két marokra fogja, €n
pedig a felkarjat nézem, ahogy megremeg rajta az izom, mikézben kitiriti a tarat az osz-
talyunk felé.

(A szerz6 azonos cimi regénye a kézeljévoben lat napvildgot a Fiatal Irok Szévetsége kiaddsaban.)
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RASO ATTILA

egy elmulas esztétikaja

van aki megvalik udvara
lehullott leveleitol én magam
ala s6éprom a szaraz
elhasznalodott fotoszintézis
szakikat ugymond csodajukra
jarok rajuk nem lépve

bar sajnalom széndioxidot
mar nem kaphatnak télem
sem

agyam oxigént toluk de
kivételes elmulast igen
ennyire szépnek mas éloélény
nem tud atadni halalt itt érzem
igazan ez az élet rendje tud
gyonyorkodtetni sotét
fazisaban is

ilyenkor jut eszembe csak
azeért sotét mert ismeretlen
esetleg fényes is lehet odaat ha van
valami

ha nincs akkor teljes
megnyugvas €rzékszerveink
idegrendszerunk
lekapcsolasa hol semmi sem
faj

az sem fekete szinnel

rokon

mindennel
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hangod

mindig ott sétalt a homlokom
mogotti kert keritésénél

rajzolt absztrakt mintakat

irt ra neveket

sose az enyémet

azokat meg esom lemosta

nem is tudta

0 tehetett rola hogy annyi ideje
0sz van a kertben tébb

évszaknyi de szerette

€n nem

sokat lofralt benne fel-ala mert
ha nem volt es6 boldogan
Iépdesett leveleimen

ropogtak eltlintek talpa alatt csak
fulemben cseng par szétszakadt sor
odafujta az emlékezet egy anyajegy
mellé falcimpamra végul

irtam neki telefonrdl Gzenetet
elképzelve hallom értesitését
Oszintén naivan

biztam benne miattam
valasztotta patakba hull

ké hangjat e célra

készulékére

szeretet

legerésebb izmodbal jon.
szegycsont festegeto.

atjar, hogy atjarhasson. mashoz.
testetlen testépitod is. vagyis alkoto.
elfogultan nem valogat.

Iét-elem. mely nem mertl le.
maximum rosszul van betéve

az iranyitodba.
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szorosan

~Kérem, hagyjak el a szerelvényt, és erre
figyelmeztessé€k utastarsaikat is!”

4-es metro Kelenfold

ajtok nyiltak huzat vitte a

I6gatva ovott virag illatat

bagyadt varakozok unalmaba

enyhén diszitett forrasat

instant 6romuknek szal rozsa szirmait
két szinnel festette meg a julius

alap bordohoz kevert 1/3 narancssargat
vagy inkabb karamellt

nem talalkoztam eddig ilyen kombinacioval
nekem is tetszett

gondoltam egy nonek plane fog

ki mas érdemelne olyan szépet

mit azel6tt én sem lattam mint

Te kit egy hete nem

ez az egy hét hianyod ott élelt meg
mindkettonket szorosan elindult gjra
egy metro turelmetlenkedoivel

mi maradtunk végallomasunkban

andante

tollpihék hintik be

a hegedlszo megnyugtato
hosszan kitartott hangokbol
allé etudjeit

szépen lassan libbenek rajuk
a terjedelem idétartalmanak
rejtett idotlenségére
lepkeszini madarakka all
Ossze dallam és toll
darabba

ami tudjuk nagyon is egész
a hattérben
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zongorabillentyln araszolgatnak
el a kellemetlen emlékek
kicsiket koppannak alattuk a
pici fakalapacsok

a bucsu utvonala:

gshghghghghghgh

hab

fonott nyaklanc.

kék.

Euphoria illaty. Calvin Klein.
valakié.

vagyis nem akarkié.

otthon van. kar.

ronggyal letordlt asztal.

sor. ujabb.

ez de dekadens hangulat.
pedig nem is vagyok banatos.
én vigasztalom az alkoholt.

6 ,valaki” utan ejt cseppeket.
megmutatom neki az

€let habos oldalat.

utana inkabb fizetek.

hiszen ,nem akarki” var haza.

sziluettek

zdldfémes csillogas

szelid vadkacsak lagy
hullamok generaloi

zsiros tollakrdl gérdulé
vizgydngydkén villan
bogarhatu parkoldlampaja
kiszallnak majus €jszaka
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ezt-azt elépakolnak nézik

lany fia érettségire készulok

vagy elso éves egyetemistak

nézik tojokat cserkész par gacsér
plédjuk leteritik visszasétalnak
ragyujtanak autofénye radio kikapcs
tokés réce sziluett-mozi bekapcs
letlnek kévek melegszenek

tavolodik ring a t6 ahogy mellette
szavak

sztorik el-elkapott tekintetek
mellkasok illatok

ujjak nyirkos tenyerek

hunyt szemu mosolyok

ajkak csendek

kézelednek tavolodnak
hamarosan egy arnnya

valnak partszakaszukon

leg alabb

vannak ilyen napok

mintha mind hétfé szagu lenne
vagy vasarnap késé délutan
igen inkabb olyanok

surdk holnapra nem gondolok
inkabb nem

legalabb ezek valamilyenek
legalabb vannak
meghatarozhatok korulirhatok
ha én nem is

€s még a sajt is holdbdl van
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H. NAGY PETER

Visszaemlékezések 1.
Matyi, az igazsag

Pecazom a Duna-parton. A pontos id6 (datum) nem érdekes, de jo
par évvel a rendszervdltds el6tt vagyunk. Altalanos iskolds lehetek.
Uttors.

A peca maganyos tevékenység, de allnak mellettem tébben is,
kisebb-nagyobb tavolsagban, 6k is logatjak a zsinort. Egyszer csak
egy Matyi nevi idésebb horgasz felkialt:

— He, fidk, tudjatok, miért nem fogunk halat?

Most, hogy mondja, valéban, alig volt ma kapas. Hal egy szal se.
Pedig itt, Tétényben, a hizlalda feletti szakaszon nem rossz a felhozatal.
Jon a sok keszeg a hizlaldabdl 6ml6 szarra. Fogtam mar itt csukat meg
sillét is. Egyszer Matyi batél pedig kaptam egy kecsegét. O fogta, de
nekem adta. Ritkan mentem el a Dunardl hal nélkul. Fogtam vagy
adtak, de mindig volt valami. Ma viszont katasztrofa torténhetett.

— Miért nem? — kérdezik Matyitol néhanyan kiabalva.

En csak fillelek. Az 6reg pecdsok befogadtak, tanitgattak erre-arra,
hogyan kell a horgot régziteni, az olmot felkotni, de Matyi mindig el6-
allt valami djdonsaggal. Egyszer azzal, hogy nem jo csalit hasznalunk,
be kell dobni a vizbe egy goérégdinnyét, a halak megeszik, kijonnek a
partra hugyozni, mi meg csak felkapkodjuk Sket. Igy hat hallgatok.

— Mert elvitték a Lenin-fiak! — Gvolt fel Matyi, hogy a tulparton is
meghalljak. Komolyan.

Az altalanosban sokszor emlegették Lenint, tudtam akkoriban, ki
is volt 6, és mi mindent kdszénhetink neki, mi, a Vaci Mihaly
Uttorécsapat. De hogy az & haverjai vitték volna el a Dundbél a hala-
kat, azt nem tudom, ezt még nem mondta nekem senki.

A hang iranyaba néztem, €s hirtelen meglattam a hajot. Oldalan
ott viritott a szokasos Lenin-fej. A hajon nagy suirgés-forgas tamadt,
hirtelen irdatlan repil6 szerkezetek szalltak fel rola. Zugva megkoze-
litették a vizet, €s hatalmas lapatjaikkal csak ugy merték a sok halat.
Amikor a hajo megtelt, a repulé korpuszkulak leszalltak a fedélzetre.
Eles fény villant, a vizi jarmi pedig hihetetlen sebességgel eltiint
folyasiranyban. Aztan a hullamok visszatértek.

Akkor arra gondoltam, hogy valdszintleg egy intergalaktikus
haboru kézepén lehetink, és a Lenin-fejes Grhajok innen potoljak az
ellatmanyt. Persze nem tudtam eldonteni, hogy a Lenin-fitk a
Bolygovédelmi Szdvetség tagjai-e vagy az idegenek.

Nem emlékszem pontosan, akkor nevetett-e valaki. Ma mar nem
horgdaszom, de akkor megfogadtam, hogy ha megoéregszem, megint
pecazni fogok. Olyan leszek, mint Matyi, tojok a rendszerre. Ez az
igazsag. A monolit.
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TOTH N. KATALIN

A gyermekrablo naplojabol

—Szial — készdntem ra aznap este, mikor el6szor talalkoztunk szemtol
szembe. Mar sokat hallottam rdla, tudtam, hogy Evanak hivjak, és
nagyon kivancsi voltam ra, de 6 csak bamult ram, mint akinek féldbe
gyokerezett a laba, aztan futasnak eredt. Fel nem birtam fogni €p
ésszel, vajon mitdl ijedt meg. A telepatikus fordito szerint helyesen
ejtettem ki a szot, ami itt Gdvozletet jelent. A kezemre specialis kesz-
tylt huztam, hogy felesleges ujjamat elrejtse. Kellemes arcom van,
hosszu sz6ke hajam, barna 6zikeszemem. Neki is kellemes arca van,
hosszu sz6ke haja, barna 6zikeszeme. Azt hittem o6rtlni fog nekem,
baratndjévé fogad, a bizalmaba avat, de nem igy tortént. Nyakaba
kapta a labat, €s ugy elszaladt, mint aki kisértetet latott. Honnan tud-
hattam volna, hogy a foldlakok nem szeretnek taldlkozni a sajat
hasonmasukkal?

Napokig kévettem anélkul, hogy €szrevett volna. Titokban kilestem
minden mozdulatat, beleértve a legintimebb pillanatait is.
Tanulmanyoztam a legklilénb6éz6ébb testhelyzetben. Mindent tudni
akartam vele kapcsolatban, még azt is, hogy hogyan kulcsolja als6 vég-
tagjait a tenyészparja derekara. Kézben igyekeztem tapintatos lenni,
nem kivantam zavarni. Hagytam, hadd é€lje a mindennapi €letét ugy,
ahogy megszokta. Diszkréten jartam a nyomaban, akar egy arnyék, de
6 mintha megérzett volna valamit. Nyugtalanul aludt, kapkodva étke-
zett, idegesen kommunikalt a tarsaival. Nem értettem a viselkedését,
hiszen nem bantottam, csak szemmel tartottam. Muszaj volt kinyo-
moznom, milyen ételt fogyaszt szivesen, ez Ggyben egész nap kitarto-

P

an kajtattam utana, erre 6 Ures gyomorral felpattant a teritett asztal
melldl, hatat forditva a jelenlévéknek. Eltiint a mosdoban, és csak 5 ter-
rai perc utdn tamolygott els. Ejjelente mintat vettem a vérébdl meg a
vizeletébdl, de hiaba reménykedtem, minduntalan csalédnom kellett.
Az Eva nevu néstény rendszeresen human hormonokat vitt be a szer-
vezetébe, hogy megakadalyozza a spontan fogantatast.

A nevem Roa Leviata, a Garuda galaxis Chimmeéra nevu kisboly-
gojardl szarmazom. Bolygonk lakossagat 6roklodé genetikai beteg-
ségek tizedelik, a termékenység a kritikus szint ala csékkent, leszar-
mazottaink pedig javarészt degeneraltak a beltenyészetnek kdészon-
hetSen. En személy szerint egészségesnek szamitok, de génjeim
magukban hordozzak nagyanyam tettének kovetkezményeit, aki
annak idején ifju fejjel konnyelmien jelentkezett egy Chimmeéran
kivuli kisérlet alanyaul.

Szorgalmasan figyeltem Kristinat, vele egyltt edzettem. El sem
hinnétek, milyen faraszto volt, figyelembe véve a Terra kiméletlen
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gravitaciojat. Fél oraig probalgattam egy tampon felhelyezését, de nem mentem vele
semmire. O meg beugrott a mellettem Iévé intim kabinba, és 0,5 terrai perc alatt elin-
tézte. Képzelhetitek, milyen dihoés lettem, hogy nem tudtam alaposan megfigyelni a
technikajat! Idénként bedvakodtam a szobajaba, hogy almaban mintat vegyek tdle.
Igéretesnek bizonyult, hiszen a fiatal, tenyészetre alkalmas himek egymdst valtottdk a
fekvShelyén. Megvartam, amig elalszik, de gyakran €n hibernaltam magam hamarabb,
mint 6. Egyszertien képtelen voltam alkalmazkodni a ritmusahoz. Volt olyan, hogy az
egész nappalt ataludta, maskor meg csak porgott, mikdzben figyelmen kivil hagyta a
Terra ciklusat. Aznap reggel a hormonszintje bizakodasra adott okot, de meglehetosen
zavart az opiatok, az alkohol és a barbituratok jelenléte. Ennek ellenére a teszt pozitivan
piroslott, és €n azt se tudtam, hova legyek é6réomémben. Egy holdfordulé mulva tervez-
tem a nagy akciot, hogy az én kincsemet megszerezzem. Beavatkozasra készen vartam,
de Kristina eltlint, €s nem is mutatkozott harom féldi napig. Titokzatos tavolléte utan a
magzatnak nyoma sem volt, viszont aggaszto belsé sériléseket regisztraltam rajta, €s
mar a legkevésbé sem érdeklodtem iranta.

Szép emléku szépanyam maga is egy titokzatos projekt eredményeképp jott a vilag-
ra. Chimmeéra kormanyzdja, bélcs Pharaon még az 6 sziiletése el6tt kihirdette a vészhely-
zetet. Nem nézhette tovabb, hogy bolygonk floraja €s faundja megallithatatlan hanyatlas-
nak indult. Palyazatot tett kd6zzé, melynek tamogatasaval a legzsenialisabb javaslatot
Osszeallitd mesterek intergalaktikus utazason vehettek részt, ahol lehetéséguk nyilott
tedriqjukat tetszolegesen valasztott genetikai anyaggal tokéletesiteni.

Nagyi a Hydra nevet kapta, ami a Terra legértékesebb életado folyadéka. Szép, egész-
séges é€s intelligens volt. Nem csoda, hiszen husz valogatott egyed DNS-€bdl hoztak
Iétre az allomanyat. Komoly felkészilést kévetden készen allt a feladatra, hogy atutazza
a galaxist, €s megmentse Chimmeérat.

A komor, szurke épllet elszigeteltsége ellenére is megtetszett nekem, mégpedig
azért, mert csupa nénemu egyed lakta. Titokban mindet megvizsgaltam, de csak egyet
talaltam, aki megfelelt az elvarasaimnak. Agatanak szolitottak, €s a tarsaihoz képest meg-
lehetdsen furcsan viselkedett. Napkdzben veluk egyutt étkezett, hodolt ismeretlen
Istenének, énekelt, gyakorolta a kdtelezd ritusokat, de este a cellaja maganyaban sokat
sirt, €s kulénds dolgokat muvelt. Meztelenre vetkozott, aztan egy lavor viz tukrében
nézegette magat. Majd agyba bujt, €s nem odaillé targyakat dugdosott a takardja ala.
Ezek koézul néhanyat fogyasztasra alkalmas zdldségkeént sikertlt azonositanom, de elkép-
zelésem sem volt arrol, hogy mire hasznalta 6ket. Tény, hogy utana megnyugodott,
aztan mély alomba mertlt. A hormonszintje kdézben az égbe sz6kott, ezért sietdésen akci-
oba lendiltem. A sok csalodas utan semmit sem akartam a véletlenre bizni, igy a mes-
terséges beavatkozas mellett dontéttem. Naponta ellendriztem az allapotat, €s nagyon
elégedett voltam vele. Ha most sikerrel jarok, hamarosan hazatérhetek, €s learathatom a
nekem jaro babérokat!

Nem tudom, hol rontottam el, hiszen minden tékéletesen mikoédott. A gyermek a
human biologia alapelvei szerint fejlodott, mégsem kaptam lehetdséget arra, hogy meg-
kaparintsam. Agata egy reggel ima utan nem ment vissza a cellajaba, hanem kimaszott
a meredek sziklara €piult kolostor falahoz, €s a mélybe vetette magat.

A kronikak ugy emlegetik Pharaont, mint elérelato, bolcs uralkodot, aki sokat tett
azért, hogy bolygonk populacidja egyaltalan fennmaradt. Az 6 6tlete volt, hogy rokon
fajok segitségével mentsik meg magunkat. Nekunk, kilénleges teremtményeinek kote-
lességunk tovabb éltetni az eszmét, ami Iétrehozott bennunket, €s az €letinket aldozni
érte, ha szikséges.
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Minden igyekezetem ellenére sem tudtam felmutatni semmilyen kézzelfoghat6 ered-
meényt, ezért aztan kisérletezés helyett a megismerésre forditottam minden energiamat.
Beiratkoztam egy Terra-koruli ismeretterjeszto utazasra, ami a féldlakok kérében nagy nép-
szertségnek orvendett. Eleinte négy keréken gurulo fémkaszniban z6tyogtettek egész nap,
ahelyett, hogy repultink volna. Gurulni itt barhova lehet, reptilni viszont csak nagy tavol-
sagokra érdemes. Nevetnem kell... tudjak ezek egyaltalan, mi az a nagy tavolsag?

Els6 megallonk egy szent helyen €pult hatalmas templom volt, telezsufolva minden-
féle falfestménnyel. A foldbdl sugarzo energiat szinte tapintani lehetett. Itt minden Isten
fia €s az 6 anyukaja korul forgott. Ha tudna Jézus Krisztus, mekkora felhajtast mivelnek
nevében a kései leszarmazottak... Magda nagynéni személyesen talalkozott ezzel az
emberrel, €s ennyi elég is volt ahhoz, hogy a pletykds népség dsszehozza 6ket. Magda
szerint csak egy egyszerU, de tehetséges szonok volt, rosszkor tartézkodott rossz helyen,
jokora felfordulast okozva mar a puszta jelenlétével is. Rohégogodrcs kdrnyékezett, mikor
meglattam Eros bacsikamat nyillal a kezében, pufok angyalkanak abrazolva. Alig birtam
visszafogni magam, pedig templomban voltam, €s a szakralis helyeket illik tiszteletben
tartani. Szegény bacsi! Jo, hogy nem latja... Nagyi mesélte, hogy egykor Eros feladata
volt bevalogatni a tenyészetbe az 6sszeilld6 parokat. Nem nyillal, hanem inszeminacios
fecskendoével dolgozott, €s sovany volt, mint a gebe.

Az idegenvezeté azonban mashogy tudta. Meglepett, hogy a tarsai éppen 6t valasz-
tottak széleskorld tajékoztatasra, ha csak ilyen szegényes tudassal rendelkezett a sajat
népe eredetérdl. ..

A sivatagi tara nem gyo6toért meg annyira, mint a tobbi turistat, mivel a Chimmeéra is
szaraz €ghajlatu. Az utaskisérok vizet osztottak, az ital nevérél nagymama jutott az
eszembe. Az els6 transzporttal €rkezett, elképzelése sem volt, mi var ra. Nevel6sziilei,
Zeuss és Heira elismert biologusként els6ként részesultek abban a megtiszteltetésben,
hogy az Olympos projekt keretében egy kapszulaban a Terrara Iépjenek. Boségesen allt
rendelkezéstikre mindenféle felszerelés €s ellatas, ami a tulélésiket meg a szaporodasu-
kat biztositotta. Egy apro félsziget legkiemelked6bb pontjan értek féldet, ami ideiglenes
lakhely lett szamukra. Sokaig nem is mertek elvegytilni az 6slakosok kézétt. Idore volt
sziikséguk, hogy a nyelvet meg a helyi szokasokat elsajatitsak. Titokzatos életik viszont
talalgatasokra adott okot, hiszen a tevékenységuk jol latszott a volgybdl is, €s a sok kilo-
nds fényjelenség, a megvaltozott iddjaras, a szokatlan kuilseju egyének megjelenése
magyarazatot kovetelt. Laboratoriumuk kétszer is kigyulladt, mire megszoktak, hogy a
Terra levegdje joval oxigéndusabb, mint a Chimméraé. Zeuss akkor parancsot adott
o6ccsének, Haddesnak, hogy asson le a hegy gyomraba, €s vajjon barlangot, ahol nyu-
godtan tevékenykedhetnek, de a féld nem tlrte, hogy az idegenek alagutakkal furjak at
egyik dombtdl a masikig. Amikor Haddes hosszadalmas faradozas utan végre elért a
Vezuv mélyére, a vulkan dihe kitort, €s maga ala temette azt a tertletet, amit Zeuss
tanulmanyozni szeretett volna. A katasztrofaban minden 6sszegytjtott adat megsemmi-
sult, tehat kezdhették a munkat eldlrél. Heiranak akkor az az étlete tamadt, hogy szer-
vezzenek versenyt, ahol a legratermettebb terrai himek erejik 6ésszemérésével bizonyit-
hatjak alkalmassagukat. Ha jol tudom, a kezdeményezés bevaltotta a hozza flizétt remé-
nyeket, s6t a mai napig is praktizaljak, habar nem az eredeti formaban.

Valami megmagyarazhatatlan szomorusag telepedett a lelkemre, ahogy 6seim élet-
ének torténetét hallgattam egy idegen faj képviselSjének eléadasaban.

A parton végre kiszallitottak a kerekes jarmubodl, €s egy hajo nevl uszodalkalmatos-
sagba tereltek. Iszonyodom a tul sok folyad€ktol, de kivancsisagom mindig felllkereke-

dik az érzelmeimen.
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A hajo sokaig kuzdoétt a tenger hullamaival, mig az idegenvezeté mindenféle marha-
saggal traktalta a csoportot, akik akkora ahitattal hallgattak, hogy nem mertem kdézbe-
szolni. Nagyanyam biztosan nem volt biszke azokra a selejtes utddaira, akik a legels6
generaciobol szarmaztak. Na de hogy Skulla, Echibna, Medusa, Kuklopsz €s a tébbiek
helyi lakosokkal, arra tévedd hajosokkal taplalkoztak volnal? Kizart dolog. Egy félresike-
rult kisérlet termékeiként a szigoru szabalyzat szerint azonnali megsemmisités vart rajuk.
Legalabbis €n igy tudom.

Szamomra Egyiptom az emberiség bdlcsje. Furcsa volt Bastett mama human géneket
hordozo6 imadott kismacskajat viszontlatni a sivatag kellés kézepén ekkora kivitelezésben.
Eredetileg Atonnak hivtdk, nem pedig Szfinxnek. Eletképtelen volt a drdga, és amikor
elpusztult, Bastett mama vigasztalhatatlanul gyaszolta. Még a tudomanyos munkat is elha-
nyagolta miatta. Leborotvalta mindkét szemoldokét, aztan vallast alapitott a tiszteletére. A
tronon Ul6 terrai kiraly, aki Pharaon kormanyzonk nevét bitorolta, nem ellenkezett, hanem
teljes haza népével egylitt attért az yj isten hitére. Hatalmas szobrot emeltetett a kulénle-
gesen torz cica tiszteletére, amit a nagy 6zénviz sem volt képes elmosni.

— Nincs abban semmilyen bikamumia — kottyantottam el magam a Luxor alatti pincé-
ben, mikézben a latogatok azon tanakodtak, hogy a megszentelt bikak testét tartalmazo
oriasi szarkofagok vajon hogy fértek be a szlk bejaraton. Azonnal megbantam, amint
kinyitottam a szamat. Az elszantabbak bakot adtak egymasnak, hogy a legkivancsibbak
bekukucskalhassanak a kékoporsokba. Még szerencse, hogy semmit se lattak a vaskos
fedelektdl. Hogyan tudtam volna nekik elmagyarazni, hogy minden Apis mas-mas temp-
lom alatt nyugszik, €s a hely, ahol most jarunk, a félresikerult torzok temetdje, melyeknek
aprora daralt csontjait bika alakdra faslizott muamiak képében temették el? A latogatok
kérében az is rengeteg kérdést vetett fel, hogy minek mumifikaltak akkoriban annyi
szentnek tartott allattetemet? Az egyszerld emberek eleinte Horuss nagypapanak akartak
kedveskedni veluk, €s ebbdl hamarosan divathobort lett, hiaba magyarazta nekik, hogy
a szikkadt testek szamara hasznalhatatlanok. Anyam, Arianne mesé€lte, hogy a Terra vila-
gaban a fold szine alatt semmi sem ugyanaz, mint a fold felett, €s €n hittem neki. Apam
egy sajnalatos félreértés miatt végigjarta érte Minos Tauris katakombait, €s csak a szeren-
csének készénhetben latta meg Ujra a napvilagot, tehat biztosan nem beszélt hulyesége-
ket. Helybéli kirendeltségunk késobb nyilvanosan is elnézést kért tole azért, mert nem
hoztak idében tudomasara a barlangban nevelt hibrid I1€tezését.

Az Ujvildg sziamomra nem mondott semmi Gjat. Manitou iikapdm még jéval az én
szuletésem el6tt népesitette be. Minden bennszulétt bérét vordsre festette, mert ez volt
az oreg kedvenc szine. Hallottam, hogy akkor vesztette el az eszét, mikor tiszta vérvo-
nalbdl szarmazo egyetlen fiat felfalta egy jaguar. Kultuszt csinalt belSle, hogy a fajdalmat
enyhitse, de hiaba, Chimmeéra tarsadalma sohasem fogadta volna vissza €l6 utod nélkul.
Banataban valami Dorado nevi varosban huzta meg magat a dzsungel kézepén, €s min-
den kapcsolatot megsziintetett az anyabolygoval.

Az idegenvezet6 hevesen gesztikulalva magyarazott az Andok labanal fekvé kihalt rom-
varos eredetérdl, de én alig figyeltem ra. Quetzal dédnagypapa nem a tériszonyarol volt
hires. Az antigravitacios lift segitségével barmilyen tdmeget meg lehet mozgatni, €s egy
piramis alakuy, vastag falu épitmény minden szempontbdl idealisnak nevezhetd, ha a belse-
jében valaki titkos laborkisérleteket kivanna folytatni. Dédnagypapanak némi vérre lett szik-
sége, de azt 6 sem gondolta komolyan, hogy a majak ennyire komolyan gondoljak majd az
egyuttmukodést. Késobb az inkak még inkabb iparkodtak fedezni a szikségleteit. A piramis
tetejérdl patakokban 6mlétt a vér, és az Oslakosok cserébe megelégedtek azzal, hogy
Quetzal dédnagypapa évente egyszer esét generaljon szamukra a kukoricaulltetvény felett.
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Afrika sem szolgalt meglepetésként. Maria bore sokkal sététebbnek tlint, mint az
enyém. Ez nem zavart kilénésebben, de az annal inkabb, hogy egy kicsit sem hasonlitott
ram. Kétszer is ellendriztem az adatait, az analizis soran mégis mindig ugyanazokat az
eredményeket kaptam. A DNA és a halo-gének egyeztek, Maria minden kétséget kiza-
roan szépanyam egyenes agi leszarmazottja volt. A nyomaba eredtem. A megfigyelés
unalmasnak igérkezett. Egész nap a kunyhodja el6tt gubbasztott, hogy névényi eredetlu
taplalékot gyartson leszarmazottai szamara. Fiatal kora ellenére mar harom utéddal busz-
kélkedhetett, akik kivétel nélkul €leter6snek bizonyultak. Boldog voltam, azt hittem, 6
lesz az én megmentom. Sajnos, most is csalodnom kellett, ugyanis a parja hosszadalmas
torzsi haboruban vett részt, nekem pedig nem volt tirelmem varni. Elévettem a vésztar-
talékot, és titokban a magammal hozott spermaval termékenyitettem meg. Takoén ulve
varakoztam. A magzat szépen nétt, mar csak néhany terrai nap volt hatra a nagy esemé-
nyig, mikor a csalad feje visszatért a gy6zedelmes hadjaratbdl, €s egy gyilkos segédesz-
koézzel agyoncsapta varandos feleségét. Napokig szomorkodtam, olyan fekete textiliaba
csavarva magam, mint a Terra lakoi szoktak, ha gyaszolnak. Sajnos Maria €l6 gyermekei
mar tul idések voltak ahhoz, hogy képesek legyenek akklimatizalodni. Kénytelen voltam
masik alany utan nézni.

Utazasom kezdetén meég repulésért konyorogtem, de most mar meggondoltam
magam. A rozoga Tupoljev minden volt, csak biztonsagos nem. Az 6sszes illesztéke rec-
segett-ropogott, mintha pont ebben a minutumban akarna széthullani alattam. Tengeri so
marta alkatrészei épphogy kibirtak a hosszu utazast. Megérkeztem oda, ahonnan a torté-
nelmi feljegyzések szerint masok inkabb szabadulni szerettek volna. Megérkeztem
Szibériaba.

Parom bacsikam valtig allitotta, hogy ebben a nagy kiterjedésu tartomanyban szinte
barmit el lehet dugni. Legyen sz6 egy elfuseralt kisérlet eredményérdl, radioaktiv sze-
métteleprodl, esetleg valami egészen masrol, elég hozza egy kis csinnadratta némi fény-
jelenséggel alafestve, €s maris minden el van intézve. A bennsziléttek majd egy ideig
nyavalyognak, hogy tilos atmenniik a szomszédos faluba, a szeszf6zde alkalmazottai biz-
tosan vizezik a vodkat, mert minusz 6tvennél megfagy, €s nem jon ki a poharbdl, négy
agancsa no a lovaknak, térpulnek a medvék, ellenben ujjnyi vastagok a foldigilisztak,
olvad a tundrat fedé horéteg, egyre feketébb a féld, ami egyre kdnnyebben beszivja a
nap sugarait, és ez djabb héréteget olvaszt meg, de hét kit érdekel ez?! EInének csak a
Chimmeéran, majd megtudnak...

Nagyezsdat nekem teremtették az univerzum istenei. Minden berendezésem riadot
fajt, mikor el6szér egymasba botlottunk. Nem tagitottam téle, még a Rossiardl is lema-
radtam miatta. A neve nyelvinkre leforditva reményt jelent. Reményt az én szamomra.
Boldog voltam, mikor ésszejott Kosztyaval. A nagydarab legény modosulatlan genetikai
allomannyal buszkeélkedhetett, kivalo fizikai kondiciojanak készénhetéen naphosszat ren-
duletlendl vagta a fat, 6 meg egész nap sitdtte neki a pirogot. Aztan tortént valami kulo-
nds, és Nadja tobbé széba sem allt Kosztyaval. Megdébbentem. Masnap a babuska tana-
csara mar Sergejnek vitte a pirogot meg a vodkat, mert 6 volt az erdé tulajdonosa. A cin-
gar, hajlott hatu, koélyékképl humanoid lattan még az €letkedvem is elment. Surgdsen
jegyet valtottam a legels6é vonatra, €s hatat forditottam Oroszorszagnak.

Nincs okom panaszra, egy terrai viszonyokhoz mérten korszeru repulé masina transz-
portalt Ausztraliaba. Raadasul valami okbdl kifolyolag két vadaszgép kisért egész uton,
hogy a biztonsagunkat garantalja.

Ez a sziget olyan, mintha nem is ezen a bolygon lenne. Mégis mindenki elhiszi, hogy
itt van, még azok a foéldlakok is, akik sohasem jartak itt. Ezt nem egészen értem... Platon
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papa szerint annak idején Ausztralia Atlantisszal is kereskedett. Ha belegondolok, nem is
olyan badarsag, bizonyitékok is akadnak, mégsem hiszi senki. Gondoljatok csak meg, ha
Ausztralia most lesullyedne a tenger fenekére, ezer terrai €v mulva vajon ki hinné el nek-
tek az erszényes allatokrol, ugralé kengurukrol, levélzabalé medveékrdl, gumifakrol,
kacsacsoru emlosokrol szolo vad beszamolditokat?

Susan egészen biztosan a vérrokonom volt, 6 hordozta a legtébb Chimmérai gént,
ezért letelepedtem a kdzelében, hogy szikség esetén kéznél legyek. Egy €jjel megvizs-
galtam, és alkalmasnak talaltam 6t. Idealis alany valhatott volna bel6le, de masnap szét-
tépték a dingok a telke kellos kézepén. Egy terrai hétig sirattam. Ennyire peches nem
lehetek...

Elédeim nem el6szér tapostak a Terra talajat. Mar nem tudjuk pontosan, hanyadik
generacionk volt az, akik még a gyiklények koraban léptek erre a féldre. De valamelyik
dédapam emlitette, hogy Dee omami akkor jart itt, mikor ez a sziget egy féldrészt alko-
tott a mostani jégbirodalommal. Dee dmami egy kitérni készul6 tlizhanyot tanulmanyo-
zott éppen, mikor az a bizonyos dég meglepte. A felbosziilt raptor el6l menekiilt, mikdz-
ben elvesztette a nyaklancat, amit opapitol kapott ajandékba. A forré vulkani hamuban
hagyta a labnyomat, de hogy a lancat hol hagyta, azt nem tudjuk. Ha megtalaltak, akkor
sem kapjuk vissza, mert terrai ido szerint mar tédbb mint egymillio éves lehet.

Nem érdekelt Dee omami lanca, az Antarktiszt elkerulve indultam nyugat felé.
Sivatagos vilagbol szarmazom, nem birom a hideget. Elegem van, visszautazom
Europaba.

A vén foldrészt idokdzben elézonldtték az ismert vilag minden sarkabol szarmazo
migransok. Mintha egy ujkori honfoglalas zajlana le a szemem el6tt. Lattam €n mar sok
eseményt, néhanyszor még torténelmet is irtam, de ilyen fokd invaziora nem voltam fel-
készilve. Bambultam egy ideig a média el6tt, amit néhany kredit fejében barki megte-
kinthet otthon a sajat kivetitojén, aztan arra gondoltam, minek aramlik ide ez a tengernyi
nép, ha nem hoz semmi hasznot? Kiléptem az utcara, ami itt nyilvanos kézlekedohely,
€s végigbamultam az egész csordan. Zémében fiatal néstényeket lattam, akik szultek
uton, utfélen, esetleg €pp aldott allapotban voltak. Ennyi termékeny egyed koézt csak
talalok megfelel6t! Gyorsan visszarohantam a szdllasomra a felszerelésemért. Meg
vagyok mentve, sét, ha jol kezelem a helyzetet, Chimmeéra is meg van mentve!

Aisat és Sabat ugy orizték, akar valami kincset. Sehogy sem fértem hozzajuk, pedig a
sator, amiben laktak, nem volt valami biztonsagos, de a lanyok egy terrai percre sem
maradhattak egyedul. Az apjuk vagy a batyjuk allanddan ott I6gott a nyakukon. Még egy
hajszalat sem sikerult beszereznem toluk, hogy bizonyossagot szerezzek, €s a fert6z6
betegségeket kizarhassam. Elkeseredtem. Van még a Terranak olyan rejtett zuga, amit
nem kutattam at alkalmas alany utan?

Esti sétam alkalmaval halott csecsemét talaltam a szemetesben. A baba minden kétsé-
get kizaréan Dee nagyi tavoli leszarmazottja volt. A biztonsag kedveéért szévetmintat vet-
tem tole, kielemeztem, aztan bégtem egy sort. Miért van az, hogy mindig késon érkezem?

Mar nagyon vagyakoztam haza az enyéim kozé.

Mint emlitettem, utalom a hideget, mégsem volt mas valasztasom. Egyetlen porci-
kdm sem kivanta az Eszaki-sark klimdjat, és abban sem voltam biztos, hogy az inuitok
kozt talalok-e megfeleld jeloltet. Ki tudja, egyaltalan eljutottak-e iddig az 6seim, és ha
meégis, vajon hagytak-e maguk utan nyomokat? Hetekig barangoltam a csontfagyaszto
hidegben, de csak baratsagtalan jegesmedvékkel meg dagadt fokakkal talalkoztam.
Tudataban voltam, hogy idé6m véges, €s ha nem akarok érokre itt ragadni, 6ssze kell kap-
nom magam. Kézzelfoghaté eredmény nélkil nem érdemes visszaindulnom egy haldok-
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16 bolygdra. A Chimméran nem fogadnanak szivesen utod nélkul. Mindegy, milyen uton-
modon jutok hozza, a feltétel meg lett pecsételve. Adodott volna még egy lehetdség,
de az nem nyerte el a tetszésemet. Nem vagyok €n tenyészlombik, hogy hosszu hona-
pokon at a sajat testemet bocsassam taptalajként egy parazita rendelkezésére. Még mit
nem! A nagy elmélkedés kdézben nem néztem a labam ala, a hotakaroval boritott jégpan-
cél orvul megnyilt alattam, €s €n hatalmasat zuhantam, egyenest a Terra mélyébe.
Teljesen elveszettnek éreztem magam, hiszen nem volt kéznél egy angolul beszé€ls ide-
genvezetd sem, aki kalauzoljon. Az 6rék fagy birodalma magaba fogadott, a jarat pedig
ropogva omlott be a fejem felett.

A barlang talaja sikos volt, mindkét oldalrdl végelathatatlan folyosok alkottak. Az alap-
rajzat képtelen voltam feltérképezni, mert olyan szévevényesnek tlnt, akar egy labirintus,
ami a valtozatossag kedvéért most a sarkvidék alatt talalhato. Nem is sejtettem, milyen
kozel jarok az igazsaghoz. Koruldttem a jégfal attetszéen szikrazott a Sol felulrél beszirs-
do6 fényében, €s nekem a I€élegzetem is elallt attol a paratlan latvanytol, ami a szemem elé
tarult. Az évezredekkel ezel6tti események pillanatképei ugy fogtak kérbe, mintha csak én
is a jelenet szemtanuja lennék. T6lem jobbra kifejlett mamut teste lebegett teljes €letnagy-
sagban, mellette félig kibelezett gyapjas orrszarvu, fuldoklo kardfogu tigris €s valami kar-
csu, szarvasszeru allat szétmarcangolt maradvanyai, amihez foghatot még a felkészitésem
soran olvasott dokumentumok koézt sem lattam. A talaj meredeken lejtett a talpam alatt,
nekem pedig olyan érzésem tamadt, mintha nemcsak a tengerszint ala sullyednék, de az
idében is haladnék visszafelé. Hatalmas, csontta fagyott b6rmadarak, sosem latott béka-
szeru gyikok kisértek utamon, akarcsak valami jégkorszaki panoptikumban. Egy félig lefe-
jezett ndvényevo szaurusz Osszezuzott teste kétoldalt kilogott gyilkosa szajabdl, labai a
halaltusa goércsébe merevedve, a ragadozo rusnya pofajan vords jéggé fagyott vérpatak.
Hatalmas pafranylevelek, legazolt zsurléagak kézt megbuvo krokodilféle hiills, még a nem
sokkal el6bb zsakmanyolt pancélfeju hal farka is latszott a fogai kozt. Elképedve bamultam
a jégfal foglyait, akik lathatéan nem panikhelyzetben, hanem hétkdznapi életik egy pilla-
nataban dermedtek halalra. Volt némi fogalmam a Terra prehisztorikus €l6lényeirdl, de ez
a latvany minden képzeletet felulmult. Vajon Dee nagyi mit érzett, mikor egy hasonlo
fenevad eredt a nyomaba? A legenda szerint 6 csak a nyaklancat veszitette el, €n a helyé-
ben talan a fejemet is elvesztettem volna. Na €s Bastett néni? Kibujt volna a borébdl 6r6-
meében, ha ilyen kardfogu macskakkal kisérletezhet holmi koézdnséges Felis helyett.
Lefogadom, hogy ekkora fogakkal a Szfinx most teljesen masként festene, talan joval
méretesebb is lenne, de hogy mekkora, azt elgondolni sem merem.

A jarat egyre jobban lejtett, mar csak fenéken csuszva lehetett kdzlekedni benne.
Nem kertlte el a figyelmemet, hogy olyan sikosra volt koptatva, akarcsak egy naponta
hasznalt csuszda alja. El sem tudtam képzelni, hogy fogok innen kijutni, ha kijutok egyal-
talan. Borus gondolatokba merulve vettem be egy uUjabb kanyart, de a kévetkezd pilla-
natban azt se tudtam, hogyan fékezzek. Alig hittem a szememnek. Utam latszolag véget
ért, mégpedig egy leviatan kitatott szajaban. A nevem Leviata, anyamat névadaskor a
bolygo elédeim altal létrehozott, idokdzben kihalt teremtményei ihlették, mintha csak
tudta volna, hogy egy napon visszatérek a titokzatos Terrara, végrehajtani nem kevésbé
titokzatos kuldetésemet. Szerintem 6 sem gondolta volna, hogy sz6 szerint a névadom
belsejében landolok majd. Siklas kézben kiss€ megnyugodva tapasztaltam, hogy a kigyo
maga is a hatborzongato kiallitas része. Kulénds €rzés volt leszankazni a torkan, még
akkor is, ha tudataban voltam, hogy nem képes kart tenni bennem. Gyomorsavai jégka-
sava kristalyosodva csillogtak az ut két oldalan, én pedig megallithatatlanul nekicsapod-
tam egy megalodon félig emésztett torzojanak.
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A levegd varakozasommal ellentétben nem hdlni, hanem melegedni kezdett.
Kigomboltam magamon a vastag viharkabatot, mert ugy éreztem, menten megfulladok.
Mar a cipzarakkal voltam elfoglalva, mikor a falaknak tiné belsé részek egyszerien ram
olvadtak, aztan beboritott a s6tétség.

Tiz Terrai éve €lek eltemetve mélyen a hotakaro alatt. Boldog vagyok. Mondhatom,
sokkal boldogabb, mint valaha. Megkaptam, amire vagytam, ezzel teljesitve kuldetése-
met. De eszem agaban sem volt az eredményt atadni Chimmera kormanyanak. Vér és faj-
dalom aran szereztem kincseimet, ez a vér az enyém volt, a fajdalom minden masodper-
cét egyedul €n éltem at. Megszenvedtem értuk, €s a szeretet 6sszekot veluk. A biologiai
apjuk, egy helybeli férfi allt mellettem, akir6l tudtam, hogy semmilyen szempontbdl nem
felelne meg a szigoru kritériumoknak, mert szarvak nének a feje mindkét oldalan, voros
a szeme, €s patat visel a laban cipo helyett. Csokolozas kézben vigyaznom kell, hogy ki
ne szurja a szemem, de szeretjuk egymast, és ez az, ami szamit. Harom utodunk sem
nevezhetd tipikus foldlakonak, hiszen Dee nagyi laboratoriumban eléallitott chimmerai
allomanyat hordozzak vériukben. Chim az apjara utétt, de neki nincs bojt a farka végén,
Immer az 6tédik végtagjat leszamitva kikopott hasonmasom, a kis Era pedig mar a szar-
nyait bontogatja. A jégpancél lassan, de biztosan olvadozik a fejunk felett. Egyszer, ha
majd eljon az idd, talan ujra megpillanthatjuk a rendszer fényes napjat, €s egylttes erével

belopjuk a multat a jévobe.

Apa, matrica, 2004
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RACHEL WICK

Borne

— SF-monolog —

A sajat fajtam is éppen elég veszélyt jelent.
A gyujtogetok.

Akik csapoajtok aldl ugranak eld, mint a pokok.

Akik atalakitjak, amit a gyarakban talalnak, €s €lelemért arusitjak.
Akik valami jo zsakmanyt talalnak, és azt védelmezik.

Akik megtanulnak élelmet néveszteni a testikon, és

Akik 6nmagukat kannibalizaljak egyre kisebb haszonnal.

Akik csontja szorja be soval az dsszetort épuletek mezejét.

Akik nem hagynak emléket vagy lenyomatot bennunk.

Talélokben.

En nem viselem tdl j6l az igazdn sotét helyeket.
Arra emlékeztetnek, amikor a sziileimmel kellett bujkalnom.

Szuk helyeken.
Egy gbéddrben.
Egy alagutban.
Egy szekrényben.
Egy dobozban.
Egy fldszalban.
Egy takoérben.

Célpontként.

Arra varva, hogy felfedezzenek, leleplezzenek, elaruljanak.
Olyan helyzetbe kerultem, amilyenbe még egyetlen ember sem.

Az egyik vilagban egy eleven szervezetbe vagyok begubozva.

A masik vilagban egy barlangban rejt6zém egy vadallat elol.
Az ismeros és az ismeretlen hatarai egymasnak uGtkéznek.
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Olyan érzésem tamad, mintha nem tudnék lélegezni.

Tompa, z6ld fény szivarog be a testfalakon, hogy lassak.

Az Uvoltések kozott idonként egy-egy nyaffantas is felhangzik.
Nem szamit, hogy lopva beszél hozzam a mészarlas alatt.

Valami.
A biotech hullam felnyulik, lecsap, velem a kézepében meghajol.

Agyonnyomnak a csillok. A gumiszerl test. Kommunikacio nulla:
Csapdaba estem Borne-ban.

H. Nagy Péter gytjtése

Cim nélkiil, hazikenyér, zokni, cipd, Casino Luxembourg — Forum d’art contemporain, Luxembourg,
2004




L. VARGA PETER
,ordogok és istenek a gépek”

Ember, technika, koéltészet. Szabd Lorinc és Kassak Lajos

1 SzABO Léring,
Technika és kélté-
szet [1944] =
BEDNANICS Gabor —

Bonus Tibor (szerk.),

Kulturalis kézegek.
Meédiumok a 20.
szazad elso felében
Magyarorszagon,
Racio, Budapest,
2005, 78-82, 80.

A szazadfordulot koveto elsé évtizedekben nemcsak az avantgardot,
nem csak az izmusokat érdekelte kiemelt modon a technika €s annak
jelenléte, illetve a mindennapokban is egyre érzékelhetdbb befolyasa
a vilagra, hanem magat a kései modernségkéent leirhato irodalmi
korszakot. Technika alatt a modern értelemben, azaz az ipari for-
radalom utani technika valik meghatarozo jelentoséguve, amelyrol
kozlekedési Osszefuggésben mar Petofi vagy Baudelaire is megem-
Iékezett kolteményeiben. Az indusztrialis tarsadalmak bonyolult €s
szerteagazo politikai, gazdasagi, okologiai, varostopografiai €s
miuveészeti praxisai abban a tekintetben 6sszeforrni latszanak, hogy
egyik sem marad érintetlentl a technikatdl, illetve a technika nyujtotta
kihivasoktol. A korszeri masinak elterjedése mindenekel6tt a
koézlekedésben-helyvaltoztatasban, de rajta keresztul a gazdasagban
€s a politikaban érezteti a hatasat, de legalabb ennyire meghatarozo
(és ezzel 6sszefuggésben Iéve) modon a hadviselésben és a telekom-
munkacioban, végso soron a technikai médiumokban, melyek nem
figgetlenek az el6z6 kettotol, s6t szorakoztatoipari felhasznalasuk
bizonyos tekintetben (miként Kittler egy helyutt utal ra) a hadviselési
technologia fejlodésének-fejlesztésének melléktermeékeként irhato le.

A korszak technikai kézt a milvészetek praxisai azért nyernek
kitintetett jelentoséget bolcseleti horizontban, mert oly médon kel-
lett reflektalniuk sajat keletkezésik €s mibenlétik feltételeire, hogy
kézben az emberrol valo gondolkodas mintazatait se hagyjak el —
precizebben fogalmazva, e gondolkodasi mintazatot meg ne adjak,
vagy ne cseréljek fel egészében. A korszak két alkotoja, Szabo Lorinc
vagy Kassak Lajos esetében — noha poétikai szemléletuk eltért a
muvészeteket illetben — az ember ugyanugy kitlntetett alakzata a
muvészetnek, mint mondjuk a klasszikus modernség vallomasos
karakterd lirai €énje akar Adynal vagy Babitsnal az egyébként naluk is
jelzésszerten jelen lévo kételyek mellett, noha az 6rd6gok €s istenek
vilagaban a gépeknek mind nagyobb szerep jut — annak ellenére,
vagy azt figyelembe véve, hogy Szabo Lorincnél vagy Kassaknal a
gép még messze nem ember, sokkal inkabb technika.

Arra kérdésre, hogy hol kezdédik a technika, Szabo Lérincnek
egyértelmu valasza van: lirai értelemben technikai témanak tekinti a
targy-, a varoskornyezet vagy a természeti kérnyezet olyan magatol
értetédonek tetszé konstrukcioit, mint a felhékarcol6 vagy a fecske-
fészek, ugyanugy, miként megfogalmazasa szerint a fejésnek, a
kenyérsutésnek, a galyaépitésnek vagy a foldmivelésnek is technikaja
van.! A techné sz6 idébeli értelemben nem az indusztridlis tarsadal-
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mak attributuma, ily médon akkor sem vonhato az idegensé€g hori-
zontjaba, ha a korszak irodalmanak témai kozt atipikusnak vagy ide-
gennek, azaz koéltoietlennek tlnik fol. ,,A materializmus €s a materi-
alista szonak ma egészen uj értelmet kellene adnunk. Az anyag, az
anyagi vilag a legnagyobb csoda, amellyel csak talalkozhatunk. A
technika pedig — a technika szinte kultikus szolgaja, papja ennek az
Uj csodanak.”? — Azt, hogy mi lenne az anyagisagok elgondoldsanak
Uj belatasa, a technika pedig milyen kozvetitéként vagy kozegként
Iépne fol ebben a felfogasban, a koltészethez valo, Szabo Lérincnél és
Kassaknal is jol tetten érhetd valtozo viszonyulas adja meg a lehet-
séges valaszt. A technika, ily modon beleértve: az djkori anyagisag
~-miért volna szdraz vagy koltéietlen?”, teszi fel a retorikai kérdést
Szabé Lérinc.? E szerint az elgondolas szerint a mozdony, a repld, a
gépkocsi esztétikai tavlatot nyer, ugyanugy, ahogyan a gérég-romai
hitregék a tlizhanyok belsejébe magat az 6rd6goét (vagy magukat az
ordégi teremtényeket) szallasoltak el. ,[...] a kolték mégis valosag-
gal technicizaltak: Vulcanus rét kohoit é€s a kuklopszok roppant
muhelyeit helyezték bele”.# ,Miota kilrtltek az egek és a tudomany
[...] leleplezte a mindenség misztikumat, azéta Uj misztériumokkal
telt meg a mérhetetlen Ur €éppugy, mint a paranyi vizcsepp, sot a
legkisebb pardanynal paranyibb atom.”> Vulcanus kohoi, az 6rdégok
és a kuklopszok miuhelyei helyett a tudos feltaras tolti meg mis-
ztikummal az eget €s a foldet, e feltaras eredményeképp uj kohok és
Uj muhelyek létesilnek, a valosagos €s bejarhato kohokban és
muhelyekben pedig a technika, az anyag €és a tudomany papja
lakozik. Szabo Lorinc érvelésében mindennek nincsen se ahuman, se
determinisztikus (technologiai determinista) vagy kulturpesszimista
vetulete, és ebben a mivészetnek van Kkitintetett szerepe. A
koltészet ugyanis témava teszi a gépet €s a technikat, azért, mert
kontinuitas feltételezhet6 és érzékelheté a technika aspektusai kozt:
a koho mar a vonatot hozza létre €s a vonatot taplalja, Daidalosz
elképzelt szarnyai helyett pedig a gépmadar testében zajlik a valosa-
gos utazas ott, ,ahol régen csak almok / jartak s mennydérgo
istenek” (Reggeltol estig — Egy replléutazas emleke — Il.: A szallo
vasban). A mennydoérgs istenek, kiklopszok és 6rdogok helyett
gépek dolgoznak, a technika valosagossa valasa azonban nem
szabaditja meg a gépeket a fenti €s lenti misztériumok eredetétol.
Olyannyira nem, hogy isten-ember—gép teremtményi harmasaban
valamennyi rendelkezik e misztérium attribdutumaival, egészen az
azonossag kiterjesztéséig:

Azota vas, ha vasra, tlz

vagyok, ha tizre nézek,

s hiszem, hiszem, hogy 6rdégok
€s istenek a gepek.

— Iigy a Gépek cimu vers zaro strofaja. Az a konkrét és egyértelmu
célkitlizés tehat, amely Szabo Lérinc Technika és koéltészet cimU
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6 Uo., 81. esszéjében megfogalmazodik, nevezetesen a lirai témak magatol
értetddo expanzidja a technika, a matéria, a gép iranyaba, annak a

7 Uo., 82. oy e e e TR
belatasnak ad hangot, hogy az egykori misztériumok, az 6rdégok €s

8 KassAk Lajos, Az istenek territoriumat immar gépek é€s ipari technikai eszk6zok

uj versrol [1927] = népesitik be, melyek maguk is nemcsak, hogy magukra 6ltik e régi

Kassak Lajos valoga-
tott mivei l.,
Szépirodalmi,

ordoégok és istenek jegyeit, de az ember tekintete el6tt azokka is val-
toznak. A Gépekben az eredetileg gyermeki perspektiva idébeli

Budapest, 1983, folytonossagot mutat a felnétt vallomastevovel — Azota vas, ha vasra,

590. tdz / vagyok, ha tlzre nézek —, a gépek misztériuma pedig nyomaté-

o Uo. 591. kos hitbéli pricipumot nyer az egykori misztériumokkal valo
' azonossagban.

Valosagos technikak mellett ugyanakkor léteznek ugymond
immateridlis technikak is, mégpedig a gondolkodas technikaja vagy
a muvészetek technikaja. ,Koltészet és technika — irja Szabo Loérinc
emlitett esszéjében — két testvér, két édestestvér, s egyek a
muvészetben, a teremtésben, abban, hogy igazi mivoltukban mindig
valami Ujat hoznak a vilagba, valamit, ami — olyan formaban — még
nem volt.”® E koncepcio ugyan tartalmazza az innovacio mozzanatat,
azonban nem tematikai €rtelemben. Ami megujuld erével bir a
koltészet szamara, az technika €s ember szituadltsaga. ,A fotéma
mindig az ember a kéltészetben s a technikai versek, képek, szobrok
és zenedarabok végeredményben valamennyien emberi megnyi-
latkozasok. [...] Ami az emberen tulmegy, az programkoltészet,
programmiuvészet volna, nem kériink beldle.”’

A muvészi-lirai kozlésfolyamat e konstellacioban megtartja
human kondicidit €s iranyait, €s viszonyulast keletkeztet anyaggal,
technikaval, géppel. Az esztétikai megkilénboztetés eltorlését
kévetden is eme ,Uj misztériumok” papra szorulnak, mégpedig a
technika papjara, akihez az ember nem gyonni, de dnmagat ujrafelis-
merni €s ujraalkotni jar. A vasra, tlzre a pillantasat odafordité ember
Uj ordogoket €s uj isteneket lat, ezekben pedig végsé soron sajat
magat.

Mindehhez képest némiképp meglepd, hogy egy programosnak
tetsz6 modalitas egészen hasonlé szemléletben gyokerezik
deklarative. Az uj versrol cimmel értekezést papirra veté Kassak
pé€ldaul a verset ,embertdl elindulé és emberhez megtéré objektum-
nak” tartja, mely ,inkdbb kozmikus, mint tarsadalomszemlélet ered-
ménye”.® Kassdk elszakitja a koltsi mivet attdl a szocidlis kozegtdl,
amelyben az eléall, és olyan egységet tulajdonit neki, amely
kizarolag az egyénbdl fakad €s oda is csatol vissza, de leképezi a koz-
mosz belathatatlan tartomanyat, mert bel6le fakad. A ,régi” verssel —
azaz a nyugatos liraval — szembeallitva az egyén érzelmi-affektiv
kivetiilésébaol szuletik az ,,4j” vers, melynek szavai, miként azt Kassak
ekkor kvazi valamennyi irdsaban (de még a 12. szamozott versben is)
elsiti, ,nem az értelem sziirke teherhordoi”, hanem ,nyers, a kolté
érzései szerint alakithaté anyag”.® A Kassdk-féle versfelfogds
lényegében a fiziologiat materializalja a koltéi nyelvben, s6t egy
helyttt, nem szokatlan modon, geometrizalja azt: az ,é€élet for-
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rasahoz” visszatéré miivészi alkotas Uj, de minden szerkezet alapjaul
szolgdlo, ,0sszetarté konstrukcidja a geometria”.!'® De legyen sz6
aktivizmusrol, kubizmusrol vagy konstruktivizmusrol, a muveészetek
human eredete és célja kévetkezetesen régzil abban a kozmikus
vagy geometrikus-konstruktivista szisztémaban, amely ugy tarsadal-
mi, hogy folétte all az egyszeri valosnak (az uj muvészet , tiszta real-
itas”), valamennyi technikdja pedig az embert feltételezi és kodolja:
»A muvészi alkotas — irja A konstruktivizmusrol cimu értekezésében
—, ha kritikai analizissel nyulunk hozza, a mivészhez mint emberhez
vezet vissza bennlinket, az ember pedig tarsadalmi lény, és magatol
értetodik, hogy a miuvészi alkotas nem jelenthet egyebet, mint
magat a koruléttunk levo vilagot €s ebben a vilagban benntinket,
érzo, gondolkodo s cselekvé embereket. [...] Ez az emberi tartalom
a muvészi alkotas tartalmi eleme (€s nem a politikai jelszavak vagy a
filozofiai 6tletek stb.), €s ezen kivil jon a md a maga egészében mint
formaharmonia.”!' A mdualkotds dialogicitdsa, human origéja és
koézlSereje ebben a felfogasban nemhogy nem modosul, inkabb saja-
tos modon radikalizalodik, mert az ember mint olyan a kozmikus
mindenség totalitasaba vetul ki, illetSleg altala €s vele 6sszhangban
tételezodik.

Innen tekintve magatol értetédonek tlnik, hogy Kassak
muvészetszemléletében nem annyira a racidé, a gondolat vagy az
eszme, illetéleg poétikai-retorikai tekintetben a jelentésképzodeés
mikéntjén és folyamatan van a nyomaték, hanem egyfajta kézvetlen-
ségen, amely egyuttal a mimetikus mulvészetértést is felszamolja,
amennyiben koncepcionadlisan €és performative elutasit minden
reprezentacios metodikat, legyen az produkcios vagy befogadoi
érdekeltségli.'? Az egyetlen stabil és korilirhaté pontnak a ,tiszta
realitds” e sajatosan avantgard szempontrendszerében érdekes
modon az ember tlnik, amelytdl mint kiindulo- és végponttdl ez ,,4j
muvészet” nem szabadult meg, de nem is torekszik megszabadulni
tole. Ellenkezoleg: megszabaditva azoktol a kotottségektdl, ame-
lyeket az ugynevezett ,gondolkodo” (azaz filozofald, politizalo) és —
a kassaki perspektivaban: ,szépelgé” — mivészet rott ra (itt a
Kosztolanyirol szolo értekezésére lehetne utalni, mely a rétori tehet-
s€g €s buvészmutatvany elismerése mellett €pp a nyelvi artisztikum
sulytalansagat karhoztatja), tehat az ,Uj mivészetben” az ember
végre az lehet, ami. A jelentésképz6dés immaterialis jarmatol,
miként Kassak mondand, megszabadult muvészet itt egy tartalmi-
formai lekapcsolodason megy keresztul, ahol a mivészi anyag az e
felszabadulasként értett ,tiszta realitds” alakjaban viszi szinre az
embert.

Kassaknal a ,kiurllt eget” a kozmosz tolti be, amely ennek az
enigmatikus emberi energianak a cseppet sem ures tere. Szabo
Lorinc é€s Kassak Lajos szemléleti parhuzama, az emberi entitasnak a
centralis képzete, azonban kulénb6z6 technikaknak enged teret. A
matéria térekvése Kassaknal egy nem kevésbé istentelen anyag, a
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nyelvi materialitas — legalabbis elgondolasaban, viziojaban eldallitott
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— jelenléte, Szabo Lérincnél pedig a gép €s a technika, melyek a
liraisag Uj médiumakeént is érthetok. Ez az 4j médium azonban még
mindig megszakitatlan és elvalasztatlan viszonyban van az emberrel,
human kondiciok kézt dinamizalodik. A technika, a gép torténete e
helyutt egyarant az ember, valamint a koltészet torténete, ha a
kohokat mas mukodteti is, €s e kohok mast allitanak el6.

Ahol egykor Daidalosz szarnyai vetettek arnyékot, ott ma, a
Lkiturilt égen” a ,szdllo vas” pillanthat6 meg, és ebben a szem-
besulésben, csakugy, mint a koho eléallitotta €s mikédé mozdony
belében, az élet felszabadulasanak tapasztalata uralja a liranyelvet. Az
uralom szava, fogalma e helyutt €s e ponton nem véletlen, ugyanis a
Szabo Lérinc-i horizont mindezt hatalmi &sszefluggésbe is helyezi,
mintegy centralizalja az €let felszabadulasaként értett, matéria €s
technika 6sszjatékabol keletkezd viszonyrendszert. Ekdzben persze
feltind, hogy a lirai besz€l6é az errdl valo tudast mar elsajatitottként
és kontinuusként tételezi, sét a kijelentésaktus repetitiv médon kon-
stitualja a hatalmi szerkezet és egyén tudasbéli-emlékezeti munkajat
— a felismerés itt tehat az ujraszitualodo matéria €s technika mar

benne rejlé potencialjanak elismerése:

Mindig mondtam, hogy €l a vas,
mindig mondtam, hogy minden él:
valaki visz most, az anyag

vagy valamely mas nagy Vezeér!
Oh boldog kiszolgdltatottsag!
»Sorsod elindult, rabja vagy.”
Sohse tudtam ily tisztan hinni,
sohse voltam még ily szabad.

A replilés fiziologiai €élményének megordokitése mellett a Reggelto]
estig zarostrofaja a technika €s a gép, de a koltészet szabadsagat is
szinre viszi, mégpedig egymassal dsszefuggésben. Technika, gép €s
ember, koltészet szinekdochikus mintazatba rendezédik, amikor a
kitrdlt eget a repuld, a szallo vas foglalja el, annak gyomraban pedig
a koltészetet Iétesitd €s abba visszatérd embert talaljuk. Daidalosz fia-
nak, lkarosznak a hiu elragadtatottsaga, az egykori 6rd6gok és
istenek, kiklopszok helyén az €l6 vasat €s az €l6 embert talaljuk,
melyek szabadda teszik egymast. Koltészettorténeti vonatkozasban a
szoban forgd szabadsag e ,technikai” csere révén keletkezhetett,

amely altal az €g, ily modon a koltészet ujra benépesulhetett.
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H. NAGY PETER

Névroncsol(od)as
KD(B)Z-montazs

Kassak Lajos A Io meghal, a madarak kireptlnek (1922) cimu
dadaista ihletési poémaja egy olyan széveghellyel zarul, amely —
annak ellenére, hogy egy konkrét tulajdonnevet is tartalmaz — nem
juthat nyugvopontra a magyar lira térténetében. Természetesen az
,én KASSAK LAJOS vagyok / s fejiink folott elrépiil a nikkel szamo-
var’ — szalloigévé valt — megoldasrdl van sz6, mely nem csak az
egyik legtobbet hivatkozott Kassak-részlet, de az egyik leginspirati-
vabb is az avantgarddal parbeszédet folytato koltészet késobbi alaku-
lasat illetéen. A lehetséges példak kézul a tovabbiakban kettét emel-
né€k ki annak érdekében, hogy kézelebb jussunk egy fontos kérdés
megyvalaszolasahoz: miért nem tekintheté 6nazonosnak a név és az
altala felvillantott — régzithetének gondolt — pozicio.

Domonkos Istvan Kormanyeltérésben (1971) cimu alkotasa feldl
olvasva, a szerepelviség lebontasanak horizontjaban A Io meghal, a
madarak kireptlnek befejezése pusztan egy tulajdonnevet létesit;
azaz olyan identitasrol lehet itt sz6, amelynek nem adhaté meg a
jelentése. A nyelvkonstrudlds retorikdjara'! épilé Kormanyeltérésben
kifutasaban ugyanis szintén olyan alany szitualodik, amelynek nem
kélcséndzhetd ,arc”. SOt az utobbi esetben még tulajdonnév sem
létesul (,név nem tudni”), a besz€lé a nyelv kiszolgaltatottjaként a
Lkollektiv” és a ,privat” kérdésiranyai fel6l elgondolhatatlan instru-
mentumként nyilvanul meg. Tébbek kézott azért, mert — a Kassak-
vers koltolétre reflektald soraihoz hasonloan itt is — lehetetlen donte-
nunk a kézlés intonalhatésaganak mikéntjérél (a Domonkos-széveg
zarlata ugy is értelmezhetd, hogy a besz€l6 uralja gondolatait, ellen-
szegul az ideologiaknak, de ugy is, hogy nem lehet ,6t” elgondolni).
Emellett ,Kassak muvével ellentétben a forradalom elmulasztasat az
»én« dnmagara talalasa vagy énmegnevezése sem kompenzalja. Az
identitas megalapozasanak lehetoségei a vers utolso egységeiben
sorra kudarcba fulladnak.”?

(Zarojelben €érdemes megjegyezni, hogy Barak Laszloé €n? cimd
Kormanyeltérésben-ujrairasa remekul kijatssza ezt az elkulénboztetd
eljarast. A vers — elodjéhez hasonldéan — olyan leltarszert, enciklopé-
dikus panoramat bontakoztat ki, melynek egyik legfébb komponense
a kultarak, ideologiak stb. viszonylagossaga. Az egyetlen monolog-
ként olvashato széveget dnismétlések, idézetek €s narrativ tdbmbok
tordelik szét. A nagy ivi kompozicio talan legfontosabb mozzanata a
besz€l6 identitasanak kérdésességére €pul. Masrészt olyan eljarassal
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van dolgunk, amely — a Kormanyeltérésben cimu alkotas kihivasait
vallalva — nem tesz kulénbséget irodalmi €s nem irodalmi referenciak
ko6zo6tt, mikézben ujrairasként mikodik. Ezzel olyan kollazs- €s brico-
lage-elvli szévegszervezd stratégiak felé nyit horizontot, melyek
egyfelol megkérddjelezik az irodalmi beszéd Kkitintetettségét, az
affirmativ szélamu szévegépitkezést, masfeldl a kulénb6zé kontextu-
sokbol szarmazo szdvegtoredékek rekontextualizalasaval teret nyit-
nak az ironia permanens jatékanak. Ugyanakkor ez a reflektalt kozeg
arra is utal, hogy az avantgard és a posztmodern talalkozasabdl olyan
végtelenul nyitott intertextuadlis mezok nyilnak, melyek elérheté
koézelségbe hozzak az abszolut szévegkodzis€g eszményét.)

Mindez &sszefliggésbe hozhato azzal a poétikai tapasztalattal,
mely a Kormanyeltérésben olvasasat leginkabb meghatarozhatja, s
mely — Kulcsar Szabo Erné szerint — a Kassak-mu kapcsan is elmond-
hato: ,a modalitas stabilizalhatatlan jatéka patosz €s ironia, allitas €s
cafolat dikcionalis végletei kdzott” olyan — a daddra visszamendé —
eljarasa mindkét alkotasnak, amely a jelentéskdlcsénzés kontingenci-
ajaval szembesit, s melynek kévetkeztében nincs modja a befogadas-
nak a mondottakhoz tarsithato jelentések hierarchikus rendezésére.
Emellett e versek retorikajaban — bar mas-mas modon — érvényesulni
latszik az a szovegalkoto elv is, mely az olvasasi ,kod” rogzithetet-
lenségét eredményezi: ,a metonimikus értelmezés minddssze egy
toredezett torténetnek, a metaforikus interpretacio pedig egyfajta
szemantikai kaosznak jut csupdan a birtokdaba”. Mdas-mas modon,
hiszen A lo meghal, a madarak kireptilnek inkabb 6nreflexiv alakza-
tokkal és a nyelvi fenomenalitas jelentésképzetének elutasitasaval,
mig a Kormanyeltérésben inkabb a mindenféle artisztikumatol meg-
fosztott nyelv referencialisan semlegesitett terének fragmentarizacio-
javal késziti el6 a kdlcsdnzoétt identitasok lebontasat.

Ebben a kontextusban tulajdonithato fontos funkcié annak a hatas-
torténeti fejleménynek is, hogy Domonkos verse arra a Kassak-darab-
ra utal, amely a kiszdébhelyzetekre jellemz6 kétiranyu tajékozodas
alkotasa. , Hiszen mikézben a mu poétikai karakterét szemmel latha-
téan a dadaista nyelvhasznalat uralja, Kassak olyan narrativ szerkezet-
re nyul vissza, amely nem az avantgard diszkurzus termeéke. Arra
nézve persze meglehetésen megoszlik a recepcio véleménye, hogy
A Io meghal... dekonstrualja-e vagy pedig megorzi — s6t, formaelvi
szinten Orzi meg — a vandorlas nagy irodalmi elbeszélésének struktu-
rdjat.”> A Kormanyeltérésben torténeti pozicidja annyiban feltétlenul
rokonithato e szituacioval, hogy — persze egy masik kiszébhelyzet-
ben — szintén jellemzi e tébbiranyu tajékozodas.

Els6 példank utan nézzik a masikat. Zalan Tibor Mentholos
gorégdinnye (1982) cimu alkotasa szévegtoéredékekbdl all, melyek
tipografiai elrendezése vizualis hatasok sorozatat hozza mukédésbe.
(S itt mindenképpen helyénvalo inkabb képi szerialitasrol beszélni,
hiszen a latvany egésze befoghatatlan a szemlélé szamara.)* A
montazsszeriséget ily modon nem eldidézi, hanem megerdsiti a
tipografiai tényezok adagolasa. Ugyanakkor szerepuk van abban is,
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hogy az irritaléva alakitott széveg ellenszegliljon az olvasas integrald 5 KULCsAR SzABO
stratégidinak. Mindez és a nyelv szemantikai mezejének romboldsa  E™MO , )
. ot . P, o 2 Antimetaforizmus €s
puszta projekciokeént leplezi le a mih6z rendelhetS értelemkonstruk- ;0o o g (A
ciokat. Miel6tt ennek tudataban felvazolnank egy lehetséges inter-  jra mint esztétikai

pretacio koérvonalait, ismét Kulcsar Szabo Erné mérvado észrevételeit — hatasforma a konk-

kell idéznunk: rét kéltészetben) =
Uo., Mdalkotds —

széveg — hatas,
Zalan Tibor Mentholos gérégdinnye cimu — lényegében kassaki sz6-  Magvets

vegelveket ujraértelmezé — nagyobb kompozicidja gy szinteti meg  Kényvkiads,

a narrativ alakban is megjelenithet6 strukturat, hogy a dolgok kézotti  Budapest, 1987,
kauzdlis kapcsolatokat a szévegdimenziok folyamatos véltoztatasaval ~— 374-375.
ironizalja vagy teszi dramai tartalmuva. Ha Kassaknal a szévegkép

maga sugallt modalis jelentéseket, itt az ilyen tipusd hangsulyokat

fonetikai konnotdcidk, varidlt hangzoparadigmak, olykor joyce-i

eredetl szokontaminaciok ellensulyozzak vagy er6sitik tovabb. Itt
lényegében annak vagyunk tanui, hogy a nagyobb variativitas jegy-
ében keletkezett kontextus lehetévé teszi bizonyos alapveto versal-
koto tényezSk atlépését a puszta linearitasbol a latvanyszerlség sze-
miotikai terébe: a szkriptovizualis vers nem adhato ugyan el6, ugyan-
akkor szamos — egyé€bként nehezen megragadhato — poétikai hatas-
format képes a vizudlis interpretacié soran kiaknazni. Az ilyen vizuadlis
alkotasokban talan az a polivalencia a leggyakoribb, amely a széveg
szemantikai tartalmanak és az extratextualis, optikai modalitasnak az
ellentétességébdl keletkezik.®

A Mentholos gérégdinnye nyitanya azonnal megtori az olvasas line-
aritasat. A vizualis faziseltolassal kézbeékelt részlet (,,! nem lesz kéz-
tink semmi vita / hogyha én nem moszkovita”) két parhuzamos
hasabra tordeli a verstestet. Az interpunkcio elhagyasa €s a szinetek
kontingens elhelyezése szintén hozzajarul a diszperziv hatas kialaki-
tasdhoz. Az elemek onéllésodasat erdsiti tovabbd a kinagyitott O-
betiik lancolata, illetve a kalligrammava 6sszeall6 ,kondenzcsikok” és
,EJSZAKAM” szavak egymasba montirozasa.

A szdéveg masodik lapjan fontos mozzanat veszi kezdetét. A felki-
altojelek kozott elhelyezkedd szavak kontaminacioja a hasonlosagok
tengelyén deformalja a szemantikai komponenseket, s egy jelentés
nélkiili dsszetétel aktusdban semmisiti meg a nyelvet (,A BALBAN”,
L,EZUST TALCAN", ,BALI TALCAN", ,EZUST BALCAN"). A destruktiv
jatékot a ,HALAL” sz6 és a jelekre valé emlékezés zardjeles reflexioi
keretezik. Az utobbi érdekessége, hogy mikdézben a zardjelek szama
eggyel mindig béviil, a pontokkal kiemelt ,BALCAN” sz6 el6tt — a sze-
mantikai struktdrabol kimutatva — megjelenik a ,,mentholos” jelzé. A
kézépre szedett, kurziv részlet (,,! llia Mihaly 6rokés foszerkesztonek /
lizenem: meg elek es iirok!”) utan a rombolt nyelvbdl és az emlékezet
befejezetlen referenciajabol emelkedik ki a kompozicié cimének szin-
tagmdja (,!! EZUST BALCAN / MENTHOLOS GOROGDINNYE !I”) A
szétszerelés muvelete tehat eléallit egy disszonans formaciot, mely
ugyanakkor 6rzi a lebontas eseményét.

A masodik €s a harmadik lapon folytatodik az emlékezés jeleinek
sokszorozasa. A masodik oldal aljan itt is 6sszeall a cim jel6l6je, de

5 p — 61—



6 A 2. labjegyzet a mar mint a jelenbdl perspektivalt mult attributuma (,emlékszem a

X;ﬁg)zzaitog;za;l?gﬁ"t mentholos gorégdinnyére”), majd az utolsé oldalon az emlékezet

nem szerepelt. autoreflexiv folyamatot feltételez (,emlékszem emlékeimre”), mely-
nek polusait alliteracio tartja egybe. E folyamat ugy is értelmezhetd,
hogy a rombolt nyelvbdl felbukkano jelek identitasvesztése is végbe-
megy. A két lap tobb szdévegrészlete mintegy elismétli a jelentésnél-
kilis€g bevésddését (pl. ,délindbab”), a jobboldali hasab elvalo
kiemelése pedig ra is jatszik erre, hiszen lllyés Gyula Egy mondat a
zsarnoksagrol cimu alkotasanak hires kijelentését torzitja el: ,! hol
jarnoksag van / ott sarnoksag van!” Azon vers részletét, amely ugy
tartja. mozgasban a ,zsarnoksag” alakzatat, hogy ujabb €s ujabb
Osszefuggeésbe agyazva el is kuldénbozteti dSnmagatol. Zalan Tibor
megoldasa — kihasznalva a jeldlok jatékat — nemcsak a ,zsarnoksag”
végleges definialhatosagat, hanem egyaltalan a szavak reprezenta-
cio-elvu funkciojat kérddjelezi meg (,jarnoksag” — ,sarnoksag”).

Ezt a képi szintaxis is alatamasztja, mivel a téredékeket pusztan a
tipografiai mozzanat vonatkoztatja egymasra a kompozicion belul.
Ugyanakkor €ppen a tipopoétikailag hangsulyos részek utalnak arra,
hogy a széveg hatarai lezarhatatlanok, a szavak moégott szavak allnak
mint ,referenciak”. Az énmagaba zarodo mualkotas illuzidjanak
leleplezése, illetve a jelent6folyamat felszamolhatatlan dinamikajanak
felvillantasa a zaras aktusaban szintén fesziiltséget termel. A halalt
szuggerdld részletek (,PORRA LESZNEK KIK PORBOL / VETETTEK”, ,,!
uraim egy szinpadrol / valaki talan 6rokre / lehanyatlott!”) utan
jovoorientalt sorok rekesztik be a — miimmanens — retrospektiv azo-
nositas lehetéségét: s legkdzelebb elmondom a napon felejtett hin-
talo torténetét is / Kedves”. (Természetesen e kijelentés az Enek a
napon felejtett Hintaloért cimU Zalan-szévegre, illetve a Ver(s)ziok-
ban szerepl6é Hintalovaglas cimu, decentralo hatasu lettrista-vizualis
alkotasra — azok ismételhetéségére — is utalhat. S6t a , Kedves” szo
az eljarasra magara is utalhat ironikusan.)

A Mentholos gorégdinnye — a Hagyj meg, Ido!-ben talalhato ujra-
kozlésének — vége mindemellett egy labjegyzetet is tartalmaz
(,talan”), melynek felolddsa: ,zalan?”® A nyelv altal felidézett tulaj-
donnév itt ugyanugy kertl be a szavak kérforgasaba, mint ahogyan a
,BALCAN"” jel kialakult. S fel kell itt figyelniink a parhuzamokra,
hiszen mig Kassak A Io meghal, a madarak kireptilnek cimd poéma-
janak végén pusztan egy arc nélkili tulajdonnév létesul (,ez mar az
oregség jele / de nem jelent semmit / én KASSAK LAJOS vagyok / s
fejunk folott elropil a nikkel szamovar”), illetve mig Domonkos
Istvan Kormanyeltérésben cimu kolteményének utolso sorai a név-
felejtésrél szamolnak be (,név nem tudni”), addig Zalan szévegének
masodik labjegyzete a szerepidentitas felfliggesztését az esetleges-
s€g iranyaba tolja el. Ez is nagyban hozzajarulhat ahhoz, hogy a
Mentholos gérégdinnye poétikai eljarasait a neoavantgard mechani-
zalo, személytelenité technikaival hozzuk kapcsolatba.

Mindezek alapjan — visszatérve a Kassak-vershez — elmondhato,
hogy az 6né€letrajzi po€éma zarlata azt sugallja, hogy ,a fejunk folott”
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elrepuld forradalom, amelynek eszménye végigkiséri a vandorlast és
ezért mar-mar rogzithetd funkcioju szimbolum, megragadhatatlanna
valik — legalabbis az o6néletrajz €nje szamara. Az Onéletrajzban
megképzéds identitds (,én KASSAK LAJOS vagyok”) tulajdonkép-
pen a koltoi konstrukcio révén jon létre. Vagyis azaltal, hogy az ujra-
alkotott ,6néletrajz” mar nem a valos életut megjelenitéseként (egy
€let ,rajzaként”) mikodik, hanem maga teremt meg egy személyisé-
get. E személyiség csak ugy johet létre, hogy nem ,elbeszéli”,
hanem mintegy ,ujraépiti” €letét. Hogy a végsé onmeghatarozas
pusztan a név — a nagybetls irasmod altal kiemelt — megismétlése,
sejteti, hogy a sajat jelével egybeesd, a névvel azonositott én identi-
tasat a "20-as évek Kassakja kimondhatatlannak, megragadhatatlan-
nak, a nyelv uralhatatlan mikddése altal kioltottnak tekinti.” Ennek
meérlegelése valoban kulcskérdése az avantgard utoéletével foglalko-
z0 irodalomtérténetnek.

Emellett persze kardindlisan fontos, hogy az €l6 irodalom milyen
kapcsolodasformakat kinal az adott jelenség vagy miu megkozelité-
s€hez. Kassak esetében €ppen tiz évvel ezel6tt a milvész sziletésé-
nek 120. és halalanak 40. évforduldja alkalmabol a Szérés Ko c.
folyoirat koltéi ,jaték(izmus)ra” kérte fol neves szerzéit, melynek
apropoja egy szintén lényeges Kassak-részletre épult. A felkérés
olyan szdvegek létrehozasara vonatkozott, melyekben valamilyen
formaban — akar szo6 szerinti vagy torzitott idézetként — szerepel az
alabbi téredék:

madarak lenyelték a hangot

a fak azonban tovabb énekelnek
ez mar az Oregseg jele

de nem jelent semmit

A lo meghal, a madarak kireptilnek eme hires €s igen produktiv sorai
természetesen szabadon varialhatok voltak, akar szét is kaphattak,
Ossze is keverhették a vallalkozok; az elvaras mindéssze az volt,
hogy felismerhet6 legyen a Kassakra térténd utalas. A felhasznalas
iranyat, modjat — €s annak kontextusat — sem roégzitette a felkérés,
minddssze az ,ihlet” forrasat vagy helyét helyettesitette az adott
részlettel. A lap 2007/3-as szama hozta a felkérésre sziletett
muveket, hierarchia nélkul, a szerzoket abécésorrendben kézolve.
Izgalmas anyag allt 6ssze, mely azonnal reflexiot valtott ki.

L. Varga Péter kivalo tanulmanya a kévetkez6t mondja a blokkrol:

A sikerultebb kolteményeket hatastorténetileg — nagy altalanossag-
ban — harom beszédbeli/szerkezetbeli sajatossag alapjan gondolom
értelmezhetének. E harom sajatossag egyike sem »tisztan« a mavek
sajatja — inkabb keveredéstiket allapithatjuk meg —, azonban ezek
alapjan térképezhetdk fol azok a poétikai-retorikai eljarasok, amelye-
ket a szévegek adekvatnak vagy lehetségesnek talaltak a Kassak-
toredékkel valo parbeszédhez. Az egyik ezek koézil mindenképp a
késémodern — tehat idében a Kassakéhoz »legkdzelebb es6« — lira-
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8 L. VARGA Péter, A nyelv, a masik az avantgard hagyomany (neo)avantgard formakulta-
Kassak-kod , felnyi- rdja, a harmadik pedig a kortdrs lira egy meghatarozé vonulatat is
tisa” — Jegyzetek az jellemzé nyelvkritikai attitd némely jellemzdje, illetve a palimp-
f:::;glgzaﬁz‘?]/r:r ) szesztus- (posztmodern) jelleg.®

saihoz, Parnasszus,
2007/3., 70-71. A tanulmdny ezt a harmas dinamikéat Barak Laszlé, Tézsér Arpad,

Csehy Zoltan, Halmai Tamas, Vida Gergely €s Juhasz R. Jozsef egy-
egy versén keresztil mutatja be, érzékeltetve a Kassak-lirara nyitott
horizont komplexitasat. A Szérés Koé blokkjaban megjelent 17 mu
koézul ezek szerint tébb darab is latvanyosan szemlélteti az ujrairas
konstruktiv jatékat. Ezek alapjan jogos a tanulmany — mikroelemzé-
sekkel alatamasztott — végkdvetkeztetése is: ,Innen nézve Kassak
hatdsa ma sokkal termékenyebb, mint gondolnank”.® A fentebbi pél-
dak fényében ez a kijelentés még inkabb megadllja a helyét, s mindez
hozzajarul ahhoz, hogy a Kassak-intertextusokat az avantgard konti-
nuitas jelzéseiként olvassuk.

9 Uo., 76.

Wearable sound, mozgast rogzits szerkezet, digitalis hangeszk6z, 2004.
Installacio, Magma, Sepsiszentgyorgy, videok két kuléonb6zé koreografiaval: , A Tranzit Haz padldjanak
felmosdsa” (3'25”), 2004. , Végig-kacag vidam testiinkdn gy6zedelmes terviink: a Munka” (1'177), 2013
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MOLNAR BALINT

Ertelmezéskisérletek B. E. Ellis

regényeirol II.

Amerikai Psycho

El6sz6 gyanant

Az Ellis-€letmu harmadik darabja a hiressé és hirhedtté valt Amerikai
Psycho (1991), mely a szerzé legnagyobb port kavaro regénye lett, s
amelyrol a mai napig jelennek meg az ujabbnal Gjabb tanulmanyok és
elemzések. Talan éppen ezért €n csak néhany jelenségre €s parhu-
zamra probalok ravilagitani az altalam fontosnak tartott szempontok
és elemzések alapjan.

Ellis életmive nem tekintheté egységesnek. Fontosnak tartom
tisztazni, hogy az els6, a Nullanal is kevesebb c. regénnyel ellentét-
ben, melyet joggal tartunk minimalista alkotasnak, ebben az esetben
mar sokkal inkabb a posztmodern sajatos jegyeit vélhetjik felfedezni.
A posztmodern definialasa egyébként sem egyszerl feladat, hiszen
szerteagazo €s sokszor ellentmondasos fogalomrol van szé6. Ban
Zsofia szerint Ellis leszamol a korabbi muiveiben alkalmazott minima-
lista modszerek eszkdztaraval, s ratalal az ebbdl kivezetd utra, mely
tulajdonképpen egy paradigmavaltasnak is nevezhet6.! Gondoljunk
csak az ironia, reflexivitds, elidegenités, intertextualitas adta
lehetéseégek kivalo alkalmazasara. Nem jeldlheto ki azonban egy éles
hatar a ketté kdzott, €s nem is a minimalizmus kontra posztmodern
paradigmavaltasardl van sz6, hanem: ,,sokkal inkabb a modernizmus
zart/nyitott muveinek rendszerébdl a posztmodernizmus »nyitott
szerialitdsaba« valé dtmenetet képezi.”?

Egy olyan 6sszetett elbesz€l6i szerkezettel talalja magat szembe
az olvaso, mely az elbeszélés médiumanak fontossagat helyezi
el6térbe, ezzel is eltavolitva Ellist a minimalizmustol. Az én-elbeszélo
nézopontjanak korlatozottsagaval is szamolni kell, Molnar Gabor
Tamas szerint ugyanis erre is ravilagitanak azok a jelenetek, melyeket
kifejezetten filmszertien mutat be az elbeszélés.? A regény az irénia
révén mutatja be a szerepldit és azok konzumvilagat, melyek tulaj-
donképpen a todmegkultura termeékeiként €s ezzel egyidejlleg a
parodiajaként mukoédnek.

Az alabbiakban a recepciotorténet utan csak néhany, az altalam
fontosnak vélt é€s kiemelt jelenségeket emlitem, valamint azok
magyarazataira teszek kisérletet, érintve a sorozatgyilkos motivumat,
a valosag és a fikcio kérdését.
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4 Bret Easton ELLs, A regényrél

Amerikai Psycho,
ford. BART Istvan,
Eurépa Konyvkiado, Az Amerikai Psycho szerkezete a Nullanal is kevesebbére emlékez-
i‘;deag;ls(t’kiga}t?a;:& tet. A fGszerepld életét itt ugyanigy a tilnyomorészt dsszefliggéste-
Bateman sétét, fel- len, sokszind, téredékes, mozaikszeru fejezetekbdl latjuk anélkul,
szdradt foltokat taldl, hogy egy Osszefuggd cselekményt kapnank. A regény — a magyar
amik 6t csokolade- forditasban — csaknem hatszaz oldalbdl és hatvan fejezetbdl all, ami
fﬁ:r“pm emlekezte- a7t jelenti, hogy egy atlagos fejezet nagyjabdl hét oldallal hosszabb,
' mint a Nullanal is kevesebb egyes szakaszai. A kdnyv jelentés szamu
5 Uo., 187-189. részeiben megtalalhatok azok a jelenségek és torténések, melyeket
Ellis az els6 regényében mar felsorakoztatott. Az olvasé ugyanugy
végigkiséri a fohost a szamtalan partik, éttermek, barok é€s €jszakai
klubok, a szex €s drogtuladagolasok vilagan, valamint az is ismerds
lehet, ahogy otthonaban probalja — hasztalanul — eltélteni az idé6t.
Ehhez jonnek még azok a ,kitéré” értekezések, melyekben a f&sze-
repld, Patrick Bateman részletezéseit olvashatjuk a popzenérdl, a
markakrol, a modern szorakoztato elektronikarol és a testapolo
szerekrdl. Ezen kivul az egyes fejezetek Bateman irodaban eltoltott
idejét mutatjak be. Ezekben a jelenetekben természetesen semmit
nem tudunk meg arrdl, hogy Bateman mit €s hogyan is dolgozik
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valdjaban. Csupan a titkarngjét iranyitja hajthatatlanul, exkluziv étter-
mekbe intéz asztalfoglalasokat és kipiheni az el6z6 é€jjelek kicsapon-
gasait. Ugyanugy, mint Clay a Nullanal is kevesebb esetében,
Bateman sem hozakodik el6 semmiféle produktiv tevékenységgel.
Bar itt felmertlhet a kérdés, hogy mit nevezink produktivnak.
Ebben a regényben az elbesz€l6 az olvasot ugyanugy szembesiti
az er6szak abrazolasaval. A jelentés kildnbség azonban abban rejlik,
hogy mig Clay azokban a részekben, ahol az erészak kertl a kézép-
pontba, csupan csak a megfigyel6 szerepét tolti be, addig Bateman,
az Amerikai Psycho f6hGse maga testesiti meg az agresszivitas min-
den lehetséges formajat. Mivel a regényben mindvégig a fészerepld
szemsz6geébol latjuk a torténéseket, ezért nevezhetjuk ezt a
nézdpontot allando bels6 fokalizacionak. Ennek készénhetd, hogy az
objektivitasnak, mely esetleg az elkdvetett atrocitasokat szamon
kérje, nyoma sincs, illetve tébbek koézott ennek is tudhato be az,
hogy a regény ekkora botranyt valtott ki. (De err6l b6vebben a recep-
ciotorténeti fejezetben esik majd sz6.) Ezek ellenére az erdszak
viszonylag késon jelenik meg a miben. Bar mar korabban is, a maso-
dik fejezett6l* kezdédoen olvashatunk utalasokat, amelyek esetleg
Bateman erészakos cselekedeteit vetitik elére, az elsé konkrét
agressziv megnyilvanulas csak szazharminc oldallal késébb jelenik
meg, akkor, amikor Bateman elsé tulkapasarol olvashatunk, amikor
egy szines bOrd hajléktalant megkinoz és megkésel.> A regény
késobbi részeiben aztan Bateman tovabbi gyilkossagokat kévet el:
megodl egy homoszexuadlist, majd egy kinai kifutofiut, késébb az
Uzlettarsat, Paul Owent, korabbi partnerét Bethanyt, majd Elizabeth
és Christie is aldozatul esik (az egyik fotomodell, a masik egy prosti-
tualt), de ne feledkezzink meg a két eszkort-lanyrol sem, valamint
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egy névtelen lanyt is megdl (kulénds kegyetlenségek kdzepette) €s
végul a vad 16voldozeés és autods ulddzés soran Manhattan belvarosa-
ban tovabbi aldozatok esnek: egy szaxofonos, egy taxisofér, egy
pénztaros, €jszakai portas, takarito €s tobb rendor is.

Az Amerikai Psycho ugyanugy nem szolgal az olvasé szamara
Osszefuggd cselekménnyel, mint az elédje, a Nullanal is kevesebb.
Az a cselekményszal, mely ott nehezen ugyan, de identifikalhato a
Clay és Blair altali kapcsolat fokozatos tonkremenéseként, az itt mar
a hésék énmaguk dsszetdrésével valik egyenértékive. Mig a regény
els6é harmadaban Bateman felszinessége, az 6 ismeretségi kore €s az
egész Yuppie-tarsadalom bemutatasa jelenik meg,® addig a masodik
harmadban a karakterek azonossaga €s egymassal valo felcserél-
hetoésége rajzolodik ki, mely leginkabb Paul Owen’ meggyilkolasanak
jelenéténél fejezodik ki leginkabb. Az emberek egyenértéklsége €s
egyfajta felcserélhetdsége lehet az egyik f6 oka Bateman belsé szen-
vedésének, mely a késobbi torténésekben elétérbe helyezédik, és ez
lehet az oka annak, hogy a regény utolsé harmadanak elejétél kezdo-
déen megsokszorozédnak az erészakos cselekedetek.® Bateman bru-
talitasainak csucspontjat egy vad amokfutasban, a Hajsza, Manhattan
cimu fejezetben éri el. Ez utan a tetépont utan a regény ismét lassabb
utemuve valik, €s tébbek kozott az is vilagos lesz az olvaso szamara,
hogy Bateman sosem fog leallni, hogy tovabbra is gyilkolni fog, mert
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abbdl a ,,pokolbdl”, amelyben & €l és amit 6 képvisel, nincs kijarat.
Igy nyerhet végul megerdsitést a regény kezdémondata €s Dante
muvének a jol ismert intertextusa, a KI ITT BELEPSZ, HAGY] FEL MIN-

DEN REMENNYEL a mii végén, a zirémondat dltal: NEM KIJARAT.

Keletkezeés és fogadtatas

A regény megirasara Ellist az 6szténdzte, amikor 1987-ben New
York-ba koltézott. Ekkor eldontdtte, hogy ir egy kényvet a varosrol:
»A vdros inspirdlt engem, ugyanugy, mint mds irokat is.”® Volt akko-
riban egy olyan tarsadalmi réteg, amely hatalmas nyereségeket ter-
melt, ezek egy csoportjat yuppie-knak nevezték. Ez a megnevezés a
fiatal, huszonét-harmincas éveiben jaro, sikeres, mérhetetlenul gaz-
dag uzletemberek csoportjara volt értend6. Ezek az emberek meg-
szallottan torekedtek a lehetd legdragabb luxuscikkek beszerzésére,
halmozasara €s fogyasztasara, ugyanis ezzel probaltak kifejezni pozi-
ciojukat, ez valt meércévé a koreikben. Vagyonuk, kapcsolataik,
életstilusuk eredeti funkcidja nem is szamitott igazan — pusztan a
demonstracio céljat szolgaltak. New Yorkban Ellis tehat pont ezekkel
a fiatal, Wall Streeten dolgozé emberekkel talalkozott, akik elképzel-
hetetlenul sok pénzt kerestek, €s kizarolagosan csakis a pénz képezte
érdeklodési koruket. Ellis azt nyilatkozta, hogy eredetileg pusztan a
pénzrol, ezen yuppie-k mindennapjairdl tervezett irni, €s nem pedig
egy amokfutorol. A Wall Streeten eltoltoétt révid ido alatt jobban
megismerkedett ezzel az €letstilussal, engedett a szokasoknak. Sajat
szavaival ugy fogalmazta meg az itt eltdltétt idot, mintha €pp
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6 Tehat korulbelil a
Kedd cimt fejezetig:
Uo.., 181.

7 Uo., 303.

8 A Lanyok (402.)
cim fejezettol egé-
szen a Hajsza,
Manhattan (493.)
fejezetig (ez 10 feje-
zetet foglal magaba)
Bateman tobb
embert meg6l, mint
a tobbi, fennmarado
50 fejezetben ossze-
sen.

9 Jaime CLARKE, An
Interview with Bret
Easton Ellis =
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10 Uo.

11 Bret Easton ELLIS,
Holdpark, ford. M.
NAGY Miklés, Eurépa
Kényvkiado,
Budapest, 2008, 27.

12 FODOR Péter — L.
VARGA Péter, Az
eltiinés kényvei.
Bret Easton Ellis,
Prae.hu, Budapest,
2012, 85.

Bateman egy atlagos napjat olvasnank: ,,A nap végén mindig talal-
koztak a Harry’snél, talalkoztak az uj ribanccal, akivel épp randiztak,
megyvitattak, mi a legelokel6bb étterem, beszéltek az Uj kocsi
vételérdl, a hamptonsi hazrol, amit ki akartak bérelni, megbeszélték
melyik klubba menjenek, hol volt a dileruk, beszéltek 6ltényok, ruhak
vételérdl, kirandulasrol stb.” !0 Két hét elteltével azonban arra eszmélt
ra, hogy neki egy sorozatgyilkosrol kell irnia. Ezen elhatarozasanak
pontos okat nem tudta megmondani, csupan igy érezte logikus don-
tésnek.

Evekkel késébb azonban mégiscsak megprébalkozott a motivacié
felfedésével. Ellis elbeszélSje a Holdpark cimd regényben megje-
gyezte, hogy Patrick Batemant eredetileg az apjarol akarta mintazni,
de végul valaki mas lépett a helyébe. Azt probalta megmagyarazni,
hogy ez az ,ij alak” hogyan iranyitotta 6t az alatt a harom év alatt,

amig a regény irodott:

Amikor rémuilten felfogtam, mit akar télem ez az alak, probaltam
ellendllni, de a regény kényszeritett ra, hogy megirjam. ... a kényv
maga akarta, hogy megirja valaki. Onmagatdl irédott, és nem érde-
kelte, hogy €n mit €rzek. Rettegve néztem a kezem, ahogy tollam
szantja a sarga irotémb lapjait, amikre az els6 vazlatot irtam. Taszitott
ez a teremtmény, €s nem akartam vallalni, hogy az enyém. De Patrick
[...] nem tagitott.!!

Arra a kérdésre, hogy miért €épp az Amerikai Psycho volt az a kényv,
amely irodalomtorténeti szempontbdl is jelentSs vitat generalt (még
a megjelenése el6tt is), tobb megoldas is adodik, ugyanakkor hozza
kell tenni, hogy nem kénnyu feladat a kérdés megvalaszolasa. Fodor
Péterék felhivjak a figyelmet arra, hogy ez a regény egy specialis
eset, mégpedig abban a megkodzelitésben, hogy azzal szembesiti
kutatojat, hogy az irodalmi nyilvanossag nem hatarolhatéo be a
szerzok, kényvek, szévegek, kritikusok, irodalomtudosok kérébe. Az
irodalom mint tizem mukoédésénél — ezaltal a regényt kortlvevo vita-
nal is — mar olyan mellékszerepldk is a diskurzus résztvevoiveé valtak,
mint pl. a szerkeszt6ségi munkatarsak, kiadovezetdk, kdnyvtarosok,
konyvkereskedsk, tarsadalmilag elkotelezett ,olvasok”. Es az is
sokatmondod, hogy mennyire Uj keletd dolog volt az, hogy ilyen réte-
gek is az irodalmi nyilvanossag részesei lettek, hogy Ellis a kialakult
botrany utan azt mondta, hogy a regényiras soran legfeljebb arra sza-
mitott, hogy a sorozatgyilkosok fognak tiltakozni ellene.'? Es
megemlithetd még maga a médiaesemény is, mely hatalmas mére-
teket Oltott €s nem mellesleg rengetegen tettek szert hirnévre €pp a
regény kritizalasa altal.

Ellis ezen regényét is eredetileg a Simon & Schuster adta volna ki,
sot meg is eldlegezték 300 000 dollarral a késziilé mivet. Ido6kézben
megjelent azonban két révid, am korantsem erészakmentes részlet a
regénybdl a Time és a Spy magazinokban oktober végén és decem-
berben, mely nagyban hozzajarult a kényv megjelenését ellenzé
kampany kivaltasaban. Tehat mar a regény a megjelenése el6tt vitak
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egész sorat valtotta ki — ami 6énmagaban véve is ellentmondasos
jelenség. A kiragadott mondatokat a cikk szerz6i pedig rogvest Ellis
hangjaként definidltak. Igy torténhetett meg az, hogy a fentebb emli-
tett kiado egyszerten elallt a kényv kiadasatol, melyet azzal indokol-
tak, hogy a jo izlés és tarsadalmi felel6sség mindennemu haszonszer-
zésnél fontosabb szamukra. Ez abban az 1990. december 16-an meg-
jelent New York Times cikkben olvashato,!®> mely az imént emlitett
két magazinkozlésre reflektalt, €s nem mellesleg olyan elmarasztalo
jelzéket hasznalt, mint pl. szadista, undorito, gydldletes, utalatos,
értelmetlen, egészségtelen, értéktelen €s ocska — hulladek. A cikk
iréja téobbek koézott a regény cenzurazasat is szorgalmazta. Aztan ter-
meészetesen a Random House elndkét is elmarasztalta és azt nehez-
meényezte, hogy haszonszerzés céljabdl ezt az ,,undorité” publikaciot
nyilvanvaléan rengeteg példanyban el tudjak majd adni. A regény
kézirata tehat negyvennyolc oran belul elkelt: a Knopf, a Random
House leanyvallalata vette meg a jogokat a Vintage-sorozat szamara.
A tervezett januari megjelenéshez képest két honappal késébb, 1991
marciusaban jelent meg az Amerikai Psycho.

Mar 1990 decemberében, de a kiadas utan is egyre tobb feminis-
ta véleményformalo jelent meg, akik altalaban a nék ellen elkévetett
eroszakokat nehezményezték, illetve a regényt erészakosan elitéld
€s elutasito kritikai reakciok egész sora latott napvilagot, melyet mar
szamos tanulmdany és szakirodalom!'* részletesebben megemlitett
(pl. a Tara Baxter-féle jelenséget), igy €n nem tartom lényegesnek
azok ujboli elemzését. A legnagyobb hianyossaga az elmarasztalo
kritikak tobbségének, hogy ugy alkottak véleményt, ugy vitaztak nyil-
vanosan, hogy a széveg egészét még nem is ismerték — nem is
ismerhették, mert a regény még meg sem jelent —, pusztan a kiraga-
dott részletekkel foglalkoztak. Igy ezen kritikdkkal foglalkozni a
tovabbiakban nem célszerd.

A recepciotorténet szempontjabol sokkal fontosabb a késébbi kri-
tikdk és az abban foglaltak indokldsa és megmagyardzasa. Erdekes,
hogy a fentebb taglalt un. ,,amerikai 6ntudat” mindezidaig engedett
az ehhez hasonlo erészakos miveknek. Gondoljunk csak az 1974-es
A texaszi lancfirészes mészdarlas megjelenésére, vagy Freddy
Kruegerre €s tarsaira — a sor még jocskan folytathato lenne. Ezek a fil-
mek a mufaj abszolut klasszikusainak szamitanak, ugyanugy telitve
vérengzeéssel €s eroszakkal. Mégis, mi lehetett az oka annak, hogy ez
a regény az Egyesiilt Allamok torténetében egyediildllé médon,
ennyire ,kiverte a biztositékot”?

A kérdés megvalaszolasahoz tobb értelmezési lehetdséget is
segitségul hivok: elsoként a korabeli €s uj keletu kritikakbol emelem
ki a kézds pontot, majd az olvasast befolyasolo esetleges zavaro
tényezoket sorolom fel, végezetll pedig egy é€rdekes parhuzamot
vonok A baranyok hallgatnak c. kényvvel és filmadaptaciojaval — ravi-
lagitva a befogadas okozta dilemmakra.

Sari B. Laszl6 tanulmanyaban arra vallalkozik, hogy az un. ,transz-
gressziv proza” sziletésének alapszovegét — mely szerinte az
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15 SAR, I. m. Amerikai Psycho — értelmezze a fogadtatas tukrében. Meggy6z6dése
16 Bret Easton ELLIS ugyanis, hogy a regény megjelenését 6dvezd botrany tunetértéklen
Nullandl is keve-  utatja be a megvdltozott amerikai irodalmi szintér koordinatarend-
sebb, ford. M. Nacgy ~ szerét. ,Nem kevesebbet probalok allitani, mint hogy az Amerikai
Mikliés, Eurépa pszicho botranyaval a transzgressziv proza, a bevett irodalmi kon-
gﬁgi" l;i:tdgb 0 venciokat €és a reprezentacio intézmeényestlt formait felforgato iras-
104, pesh ' mod megjelenésének lehetiink tandi.”!s
Ellis els6 regénye ugyanugy hemzseg az erdszakos cselekede-
17 Fopor — L. VARGA,  tekt6l. Azonban, ha parhuzamot vonunk a Nullanal is kevesebb és az
.. m., 91-52. Amerikai Psycho agressziv jelenetei kozott, akkor megallapithatjuk,
hogy az elbesz€l6i alapelv ujrafogalmazasaval van dolgunk, hiszen a
korabbi mu térténetmondodja, Clay megfogalmaz egy nagyon mini-
malis €s bizonytalan indoklast arra, hogy miért sétaljon ki abbdl a szo-
babdl, ahol a tizenkét éves kislanyt megerdszakoljak: ,,...nem hiszem,
hogy ez helyes.”!'® Az 1991-ben megjelent regény azonban nem
szolgal semmiféle moralis fogodzoval — és pontosan ebben rejlik az,
ami a szoveg hatasat alapvetéen meghatarozza.

Fodor Péterék emlitik!” Norman Mailer hosszabb értekezését a
regényrol, melynek legfébb kifogasa az volt, hogy Ellis elmulasztotta
bemutatni az olvasé szamara Bateman belsé vilagat, a fGszereplo
rémtetteinek belsé motivacidjat. Majd ezt a kérdést illetéen réogtén
ismertetik a szerz6 allaspontjat is, mely szerint nem az a célja a
regénynek, hogy Bateman mozgatorigoit feltarja, hiszen nem
fejlodésregénynek €s nem is I€lektani alkotasnak, sem pedig példa-
zatnak nem tekintheté a md.

Osszességében tehdt megdllapithat6, hogy az elmarasztalé kriti-
kak — a dolgozatban nem emlitettekkel egyutt — nagy része
elsésorban azt nehezményezi, hogy nem dertl fény a fGszerepld tet-
teinek bels6 motivaciojara. Az ok-okozatisag hianya, a f6hés moti-
valtsaga, illetve a gonosz méltd blntetése €s a vilag rendje irant
érzett olvasadi igény ilyen formaban tehat kielégitetlen marad.

Zavaro jelenségek

Ez a rész arra vallalkozik, hogy felsorakoztassa azokat a mozzanatokat,
melyek a regény megeértésénél a kritikus tdbmeget, az atlagos olvasot
zavarba hozhattak, s végul a kritikus hangok alapjaul szolgalhattak.
Hogyan sikertlt elérnie Ellisnek, hogy — irodalomtérténeti szempont-
bdl egyediilallé médon — ennyire megoszto legyen? Az olvasas soran
a befogado altalaban megprobal azonosulni az elbeszél6vel, esetleg
valamely szereplovel. Itt jelentkezhet az a probléma, mely az olvaso
szamara szokatlan, furcsa, esetleg zavaro hatast kelthet — egyszerten
képtelen azonosulni az elbeszélovel. Vessunk tehat egy pillantast a
regény narratorara, tulajdonsagaira, cselekedeteire.

Az elbesz€l6 alapvet6 allapotaban semmit sem csinal, csak vasa-
rol, majd elmeséli, hogy mit vasarolt, hogy milyen zenét hallgatott.
Tévét néz, és ha nincs ra ideje, felveszi a musort. Kokaint vag az
American Express hitelkartyajaval, €s renduletlentl kozmetikazza
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magat, oldalakat olvasunk arrdl, hogy milyen arckrémet hasznal. Ha
ezeket épp nem, akkor éttermekbe jar, ahol olyan ételeket eszik,
amelyek a ,foldi halando” szamara teljesen ismeretlenek €s nem
mellesleg elérhetetlenek. A korabeli kritikak példaul azt is nehezmé-
nyezték, hogy Ellis ,agyatlan fogyasztoként” abrazolja a manhattani
yuppie-kat. Sari B. Laszlé nagyon helyesen vilagit ra, hogy Patrick
Bateman a kulturalis fogyasztas ,ért6 kritikusaként”, és nem hétkoz-
napi fogyasztoként jelenik meg a regényben. Az Amerikai Psycho azt
a kényes tarsadalmi jelenséget is abrazolja, hogy az, ami az
elbeszél6nek anyagi jolétébol adodoan bos€égesen megadatott, arra
az also kézéposztaly csupan csak vagyakozhat. Ezért értelmezhets a
kritikusok korében az ,agyatlan fogyaszto” az utdlat jeleként.'®

Feltiné jelenség, ami mar a Nullanal is kevesebbnél is
megfigyelhetd, de itt mar halmozottan igaz, hogy az elbesz€l6 nem
rendelkezik identitassal. Mindenfajta dnazonossagat vagy a televizi-
obdl szarmaztatja, vagy azokkal a termékekkel azonositja magat,
amelyeket €pp vasarolt. Ban Zsofia kijelentésével értunk egyet,
melyet mar a regényhez irt utészoban kivaléoan megfogalmaz: ,A
regényben a személytelenség, arctalansag pornografiaja tombol par-
tikularitasa, identitasa, bizonyossaga itt csak a targyaknak van, csak a
kilonb6zé markanevek ismerheték fel biztosan, a személyek nem.”!°
Es ez a hatéds csak még erételjesebb lesz, amikor kideriil, hogy Patrick
Bateman nem az egyediili, ugyanis senki mas nem hiszi, hogy ren-
delkezne identitassal, mindenki 6sszekever mindenkit mindenkivel.
Néha fogalma sincs az elbeszélonek arrdl, hogy €pp kivel beszél. Ez
is kivalo példaja az abrazolt tarsadalomban meglévo szérialét jelen-
ségre: mindenki csinos, jol 61t6zott €s gazdag, igy senki sem emlék-
szik pontosan a masik nevére, s6t a meggyilkolt emberek tédbbségét
nem is keresik — fel sem meril az egyének hidnya.?° Bateman egy
alkalommal a férfimosdo egyik repedését bamulva azzal a gondolat-
tal jatszik el, hogy mi lenne, ha 6ésszezsugorodna €s belebujna, hogy
eltinhessen: ,valdszinlleg senkinek se tinne fel, hogy eltliintem.
Senki... se... bannd.”?! Identitasképzé elem lehet ugyanakkor az a
fajta hatalmi jaték, amit 6 jatszik, illetve a névjegykartya-jelenség.

Az elbesz€l6 sem hiszi, hogy masok rendelkeznének identitassal,
mert 6 sem tudja senkirdl, hogy kicsoda. A zavaro jelenségek sora
egyre nd, amikor egy id6 utan vilagossa valik az olvasé szamara,
hogy az elbesz€l6 azért mast is csinal a felsorolt tevékenységeken
kivil: nket ver ruhafogassal, hajléktalanokat kinoz €s 6l meg, kollé-
gakat gyilkol, noket és férfiakat csonkit meg €s f6z meg, tdbb nét
meg is er6szakol, majd furogéppel feldarabol. Ellis egy Uj €s kulénle-
ges eljarast alkalmaz: nem tesz kiuldnbséget az elbesz€l6i nyelvben.
A gyilkossagait is ugyanazon a szenvtelen hangon kézli, mint a
korabbi eseményeket, pl. a vacsorajat.

Félmeztelen vagyok, ugy tanulmanyozom magam az X-kluziv kondi-
ciondloszalon 6ltdz6jében a mosdokagylok folotti tikoérben. A kariz-
mom duzzad, a gyomorfalam feszesebb nem is lehetne, a mellem

18 V6. SAR,, I. m.

19 BAN Zsofia,
Yuppikarusz bukasa
= Bret Easton ELLIs,
Amerikai Psycho,
Eurépa Koényvkiado,
Budapest, 1999,
576.

20 V6. KEkEesI Kun
Arpad, Az értelem-
hiany keresztutjai,
Literatura, 1996/1.,
71.

21 Ellis, Amerikai
Psycho, 2016, 319.



22 Uo., 526.

23 Anthony BURGESS,
Gépnarancs, ford.
Gy. HORVATH Laszlo,
Eurdpa Kiado,
Budapest, 2007, 42.

akar az acél, a hasfalam kékemény, a szemem fehérje, mint a jég. Az
Oltoz6szekrényemben harom vagina hever, melyeket nemrégiben
metszettem ki mindenféle nok testébdl, akiket a mult héten oltem
meg. Ketté mar meg is van mosva, a harmadik még nincs. Az egyikre
hajcsattal kedves kis svajcisapkat tliztem, a kedvencemre pedig kék
szalagot (Hermés) kotéttem. 22

Az elbeszé€l6 szamara tehat nincs semmiféle kiilénbség a vasarlas €és
a mészarlds kozott. Es, hogy a felsoroltakon kivil mit csindl még az
elbesz€l6 akkor, amikor épp nem gyilkol? Példaul a végtelenségig
sorolja a markaneveket, kilénds tekintettel az asvanyvizek tipusaira,
vagy szinte mar szaklapokba ill6 leirasokat ad kedvenc egyitteseirdl,
énekeseirol. Itt egy érdekes é€s fontos intertextusra hivnham fel a
figyelmet: a zenei elemek alkalmazasanal esziinkbe juthat Anthony
Burgess 1962-ben megjelent regénye, a Gépnarancs, amelyben a
szoveg nyelvezetének, stilusanak szerves részét képezi a zene.
»Utana a csodalatos Mozarttol hallgattam a Jupitert, €s Uj képek, mas
licok jelentek meg, hogy a féldbe tiporjam €s szétloccsantsam Sket,
majd arra gondoltam, meghallgatok még egyet, mielott atkelek a
hataron, és mivel valami igazan sztarijt €s eréset €s hatarozottat
akartam, J. S. Bachot vettem el6, a Brandenburgi versenyt, k6z€pso
és also hurokra.”?® ,Zene ment, egy igen finom malenkij huros kvar-
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tett, testvéreim, Claudius Birdmantdl, akit jol ismertem.”?* Alex, a
fohos, fanatikus rajongoja a klasszikus zenének, nem mellesleg moti-
vacios hatasként is mukodik, ugyanis eléfordul, hogy egy-két dallam
utan kedvet kap a késelésre. Esziinkbe juthat Bateman zenei alafesté-
se, amint Paul Owen meggyilkolasat késziti el6. A zenei motivumok
tehat a Nullanal is kevesebbhez képest nem mertlnek ki a dalcimek-
ben, hanem mar komoly, egész elemzések is olvashatok. A markane-
vek szerepével kapcsolatban Fodor Péter €s L. Varga Péter megjegy-
zi, hogy ezek a regény fontos medialis elSképének imitacioi, €s pél-
danak hozza fel az életmodmagazinok divatfotoit, melyek képalaira-
sai ,tételesen soroljak fél a modellen lathaté ruhadarabok és
kiegészit6k markaneveit.”?> Felveti tovabba annak a gondolatmenet-
nek a lehetoségét, mely szerint: ,az azonos szintaktikai funkcioval
biré elemek halmozasa, a személynevek és arucikkek leltarszeru fel-
sorolasa, a személyiség ismételhetéségének €s Kicserélhetéségének
tapasztalata Andy Warhol sorozatképeit is folidézheti.”2¢
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24 Uo., 50.

25 FODOR — L. VARGA,
. m., 122.
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umamente gias, tenemos una sociedad estable,
como una madura y l'!l/lﬂ, es tiempo de avanzar

:mnn:udu todos para que el Aragdn de mis Nijos y
lortunada- de los hijos de todos sea mds Jjusto, mds
un estado solidario, mds abierto, mds rico y mds
usticia de culto. Estamos ante otra oportunidad de
tendo otra hacer un poco de justicia, jla dejaremos
ryes vigen- otra vez escapar?

fcita en el {

s Miguel Anchel BARCOS
es absolu Sabindnigo
que la re

pafola de

‘la lengua La P az

ano...." y

s lenguas O me estoy haciendo viejo / o es

ues en las que en Huesca cada vez / mean mds
utonomas fuera del tiesto, / los miembros del
Club Rotario / hicieron un monumento
/ desedndonos la paz / que todos tanto

fa lugar a
eTETNOS,
drdn . queremos.
de todos Ayer sin buscar mds lejos / me encon-

gdn, una tré con la sorpresa: / yo siempre vi en
nicacidn, los jardines / tulipanes, pensamientos,
, €5 una / flores que oman la ciudad / y sirven
wnaterial de lucirniento.

ene rQ!4>r iSt que es cara la verdural, / pero en
2 ty:qmr‘(v el Ayuntamiento / combaten la carestia
alista. Si / a base de plantar huertos,

Como el jardin de la paz / es tierra

fabs
I;:m:: i da r:;;,;udr’a / estd plantao de tomates, /
o tnie. e ‘b‘"‘”" para ensalada, / de lechugas y
nas mds pepinos, / zarm_homu y borrajas, / de
el hortalizas lo mds fino.

encia de Estando mirando al suelo / se me
to politi- acercd un hortelano / que me dijo con
si, st de risteza: / “jqué te parece Luciano?, / si
gir entre ponen en los jardines / los productos de
or ejem- la huerta / ya puedo cambiar de oficio /
YO mis- 0 a pedir en una iglesia

En las rotondas patatas, / cebada en
las jardineras, / en el parque entre los
pinos / pondrdn matas de matz / “pa”
comer los estorninos.

El agua de los pantanos / regard la
Hoya de Huesca / y entonces tendremos
todos / frutas y w

dura fresca / recogida
rrardn los verduleros
enderdn / sdlo sardf
no se pueden plan-

tar, / detergentes y jabones, / latas para
conservar / los productos preparados; /
por estas cosas y mds / Dios nos coja
confesados / si la cosa sigue igual.
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27 Kekest Kun, L. m., Osszegzésképp megdllapithatd, hogy a zavaré jelenségek els6 és

2. legfontosabb alapkitétele mar a korabban emlitett (€s a nem emlitett

28 Uo., 71. kritikak) tobbségében is megfogalmazddott: nincs moralis itélethoza-
tal, nincs sikeres nyomozas, nincs lelkiismeret furdalas €s nincs vége
a gyilkolasnak sem. Az er6szak megtestesilését pedig nem egy
kulsé — mint ahogy azt a Nullanal is kevesebb elbeszéldje, Clay teszi
—, adott esetben pl. egy nyomozo szemsz6gébdl, hanem pont a gyil-
kosébol, bels6 nézépontbol mérjuk fel. Ez a gyilkos azonban a befo-
gado szamara szokatlan: nincs explicit modon kifejezett inditéka a
gyilkossagokra. Az inditék mondhatni maga a gyilkolas. Es, hogy a
hatas még er6sebb legyen, a laikus olvasé még igéretet sem kap, de
még csak nem is reménykedhet, hogy Pat Bateman abbahagyja a
vérengzeést.

A fogyasztas haromféle jelentést kap a regényben, melyek termé-
szetesen tovabb oszthatok: vasarlas, evés, pusztitas. Patrick
Bateman, a regény elbeszélGje az idealis fogyaszto, ugyanis ennek a
fogyasztasi filozofianak a logikajat koveti, mely azt is meghatarozza,
hogy a tevékenységek ne ismerjenek hatarokat. Bateman tehat nem
ragad le a fogyasztoi tarsadalom szabta korlatoknal, hanem & ugyan-
ezt az alapelvet alkalmazza az emberi tarsadalom egészére.
LeegyszerUsitve: ha neki van pénze é€s van hatalma, akkor miért
ragadjon le ott, hogy egy egyszeru, hétkdéznapi taskat vesz meg?
Miért ne csinaltathatna emberb6rbdl taskat? Hogyha a legfinomabb
vacsorat eheti a legel6kelobb étteremben, akkor miért ne ehetne
embert ugyanugy, pusztan fogyasztasi kedvbol? Ez lehet az egyik
magyarazat Bateman konzumvilagara. Tehat a fogyasztas logikajanak
a végso megvalosulasa valik az ironia forrasava: amikor mar nem
egyszerlUen az arucikk, az €élelmiszer, az ital és a kabitoszer az, ami
fogyaszthato, hanem a tobbi ember is fogyasztas targyava valik. A
regényben abrazolt konzumtarsadalom alapanyagava tehat a test
valik — a materialista kultira végsé megvaldsuldsat lathatjuk.?”

Egy olyan szatiraval van dolgunk, ami azzal a gondolattal jatszik el:
milyen kdvetkezményei lehetnek a posztindusztridlis, fogyasztoi tarsa-
dalmi logika végletekig vitelének? Ezt az emberekre €s mindenre kell
érteni. Mi térténne, ha azt mondanank, hogy mostantdl minden aru-
cikk? Alapelve: ha ezt és ezt elfogyasztja €s nem elégiti ki, akkor djabb
€s ujabb termékeket fog maganak keresni. Gyakorlatilag nincs kilénb-
ség termék és ember kozott. Es ahelyett, hogy tojdssal, vagy kélaval
lenne tele Bateman hitdje, néi agyvelovel és férfi vérrel van tele —
hiszen ez szamara mind ugyanazt jelenteni: fogyasztani, fogyasztani,
fogyasztani. Es ahogyan azt Kékesi Kun Arpad is megallapitja: ,az
egyén nem mds, mint a fogyasztoipar dltal gyartott sorozattermék”.z8

Nagyon fontos tovabba — €s ezt nem vette figyelembe annak ide-
jén a kritikusok tébbsége —, hogy gyokeres kilénbséget kell tenni az
elbesz€l6 és az iro kozott. A fiatal, gazdag és sikeres Ellis, illetve a
fiatal, gazdag €s sikeres Bateman egymas értelmezgjévé valt annak
idején. Bateman azonban egy embergyulolo gyilkos, Ellis pedig egy
embergyUlolo gyilkost ir le, és a gyilkolast tarsadalmi kontextusba
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helyezi. Es hogy tobbek kozott miért volt baklovés a szerzét a
foszereplovel azonositani? Fodor Péterék példaként hozzak fel erre a
Randevd Evelynnel cimii fejezetet,?° melyben Bateman fllére tapasz-
tott kézzel hallgatja baratngjét, az elmondottak ugyanis unalmasak és
k6zémbosek szamara, de nem kevésbé informativak annal, mint amit
Bateman szévegalkotoként produkal a kdnyv meghatarozo részében.
Es ezzel kapcsolatban egy taldlé vélaszt fogalmaznak meg: ,A kony-
vet »felszinessége« miatt eluno és karhoztato egykori kritikusok hada
igy tulajdonképpen Bateman viselkedését ismételte meg — innen
nézve az is vilagossa valhat, miért volt végtelenul elhibazott szerz6

és foszereplé azonositdsa a regény megjelenése kortli vitaban.”3¢

A sorozatgyilkos-jelenség

~De még évekkel kés6bb sem voltam képes a konyvre nézni,
nemhogy megérinteni vagy ujraolvasni —
volt benne valami... hdt igen, valami gonosz.”3!

Ahogyan az el6z6 fejezetben kiderult, a szerialitas fontos eleme a
regénynek. Ezt az elvet tovabba a sorozatgyilkossagok, a sorozatgyil-
kos motivuma is alatamasztja. A sorozatszerlség azonban meghata-
rozza a mualkotas targy- €s karakterabrazolasan tul a befogadoi értel-
mezést, illetve poziciot is.3?

A regény cime a Hitchcock-klasszikuson tul explicit modon utal a
foszerepld tébolyultsagara, ugyanis a sorozatgyilkosok nagy része
bizonyithatéan pszichopata tulajdonsagokkal rendelkezik. Gyakran
jellemz6 rajuk, hogy cselekedeteiktdl eltekintve viszonylag normalis
€letet €lnek. Ugyanugy, mint Bateman esetében, akinél nem jelenthetd
ki teljesen egyértelmien, hogy mentalisan stabil-e, vagy sem — igy
meglehetdsen ésszhangban van a regény cimében rejlé ,,Psycho” uta-
lasrendszerével.?* Egy kriminologiai kérdésekkel foglalkozo oldal a
sorozatgyilkos fogalmat az alabbi médon definidlja: , A sorozatgyilko-
sokrol altalanossaggal megallapithato, hogy fehér, heteroszexualis fér-
fiak, akik a huszas €s harmincas éveikben jarnak. A gyilkosok egy része
bonyolult fantaziavilagban €l, amelyet maga €pit, az ebbdl valo kitérés
a csuicspont, amit az elsé gyilkossag jelez. Aldozataik kozoétt lehetnek
nok, férfiak, gyerekek egyarant.”3* A hasonlosag Patrick Bateman és a
definicio kézétt ugy gondolom, megkérddjelezhetetlen. A szaklapok
és lefrasok gyakran azt is emlitik, hogy az ilyen gyilkosok altalaban
problémas gyermekkort, esetleg csaladi hattért tudhatnak maguk
mogott. Ezt a lelrast még tovabb erdsitheti az, amikor kidertl, hogy az
elbesz€l6 kiils ranézésre egy atlagos csaladbodl szarmazik, de abban a
fejezetben, ahol a testvérével talalkozik egy barban,* illetve akkor,
amikor a begyogyszerezett anyjat latogatja meg a szanatériumban,*®
egyre inkabb vilagossa valik, hogy a csaladtagjaival nem értik meg
egymast, nem tudnak értelmes parbeszédet sem folytatni (parhuzam-
ként szintén emlitheté Clay viszonya testvéreihez és sziileihez).
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Nem elhanyagolhato az a tény sem, hogy Pat Bateman fokozottan
érdeklodik a sorozatgyilkosok irant. Ez az elsé olyan jelenség a
regényben, amellyel kitlnik tarsai kézul. Erre kivalo példa, amikor
egy parbeszéd soran a baratainak felemliti Ed Geint €s az 6 allaspont-
jat a nokrdl, aki eldészor elgondolta, hogy milyen lehet rendesen
megismerkedni egy novel és beszélgetni vele, végul, hogy miként
mutatna a feje egy pozna végeén. A tarsai ezzel a kdézbeszolassal nem
tudtak mit kezdeni, zavarukban felnevettek.?’” Egy-két mondattal
korabban azonban megemlitették, hogy Batemant mindig is érdekel-
ték a sorozatgyilkosok. Vilagosan kideril a széveg egész€bdl, hogy
egyes bundzok tevékenységével teljesen tisztaban volt, tébbszoér
hivatkozott rdjuk, gyakran mar példaképnek is tekintette &ket. Igy
talan nem elhamarkodott az a kijelentés sem, hogy cselekedeteiben
szerepe lehetett sorozatgyilkos és amokfutd ,el6djeinek”, melyek
valos torténelmi személyiségek, brutalis gyilkossagaikat valoban
elkévették. Ed Gein és Jeffrey Dahmer példaul szexualis €s kanniba-
lisztikus vagyait €lte ki aldozatain, Gein raadasul azok husat é€s borét
felhasznalva kulonféle targyakat is készitett. EI6bbi esetében példaul
Batemannel parhuzamot vonva az is hasonlo, hogy kézvetlen tarsa-
saga, barati kdre semmit nem tudott valodi €njérdl, a kedves oldalat
ismerte, valamint, hogy csaladi hattere szintén problémas volt — bar
Gein esetében vallasi fanatikus anyja révén ez hatvanyozottan befo-
lyasolta késobbi cselekedeteit.3® Patrick foglalkozott mds sorozatgyil-
kosokkal is. Meghatarozo volt szamara pl. Ted Bundy, akinek a nevé-
hez harminc gyilkossag flizédik, aki ugyanugy kuilsére a megnyero,
intelligens oldalat mutatta, de aldozatai k6z6tt szintén megtalalhatok
nok és fiatal lanyok, s6t még egy tizenkét éves is. Bundyt végl
1989-ben kivégezték®® (a regény irdsat épp ebben az évben kezdte
meg Ellis). Nagy érdeklédéssel figyelte tovabba Charles Manson é€s
David Berkowitz ,palyafutasat” is.

A regény foszerepldje egyszerre szolgal kriminologiai €s film-
torténeti mintazatként, ugyanis a hasonlosag tagadhatatlan
Bateman karaktere és a klasszikus slasher horrorok szadista
elkovetdi kozott.2° A filmes médiumok tekintetében a recepciotor-
ténet kérdésénél mar emlitettem, hogy A texasi lancfirészes
meészarlas, vagy épp a Freddy Krueger karakter valamiért befogad-
hatobb volt a kézénség, a nagyérdemid szamara. A valasz erre
abban rejlik, hogy ezek a klasszikusok mind szolgalnak egyfajta
indoklassal, l€lektani magyarazatokkal.

Egy érdekes parhuzam: A baranyok hallgatnak

A sorozatgyilkos-jelenség vizsgalatanal szeretnék egy rendkivul érde-
kes parhuzamra ravilagitani. Ed Gein torténelmi jelentéségu brutalitasa
azért sem elhanyagolhato, mert az Amerikai Psychon tdl mas jelentos
miivek inspirdcidjaként is szolgdlt. O adta az ihletet példaul Buffalo Bill
karakterének megformalasahoz is, A baranyok hallgatnak cimu regény
és annak filmes adaptacidjahoz egyarant. Itt valhat fontossa €s egyben
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érdekessé a sorozatgyilkos kérdéskorének szempontjabol a két md, az
Amerikai Psycho €s A baranyok hallgatnak 6sszevetése.

A Thomas Harris altal irt A bdranyok hallgatnak cimil regény*!
1988-ban jelent meg és nagysikeri klasszikussa valt, dijazott darab
lett. A siker tovabb halmozdédott, amikor 1991-ben elkésziilt a filmes
adaptacidja is (r: Jonathan Demme). Ugyanebben az évben jelent
meg az Amerikai Psycho cimu regény is. Azt, hogy ezt a regényt
hogyan fogadtak, mar targyaltam a vonatkozo fejezetben. A bara-
nyok hallgatnak filmadaptacioja — mely szinte ugyanakkor latott nap-
vilagot — viszont teljesen ellentétes fogadtatasban részesult: o6t
Oscar-dij, Golden Globe- és BAFTA-dijak, €s még szamos elismerést
és jeloléseket kapott. Mindketté témaja mondhatni ugyanaz: soro-
zatgyilkos és sorozatgyilkos. Raadasul az utobbinal ketté is megjele-
nik: Hannibal Lecter (Anthony Hopkins alakitasaban) és a mar korab-
ban emlitett Buffalo Bill (Ted Levine), akit tldéznek — mivelhogy nék
bérébdl varrt maganak ruhat. Ellis regénye botranykényv volt a meg-
jelenésekor, a Jonathan Demme altal rendezett pszichothrillert pedig
mindenki felmagasztalta (megj. az Amerikai Psycho 2000-ben meg-
jelent filmadaptacidja szintén nem lett megkozelitdleg sem olyan
sikeres). Felmerul a kérdés, hogyan lehetséges az, hogy az egyik egy
hatalmas, kézoénségsikert aratd film (mar a kényv is az volt), amit
meég a viszonylag konzervativ amerikai filmakadémia is elismer és
szamos dijjal jutalmaz, a masik, ami pedig ugyanebben a téma- €s
targykorben sziletik, egyszerlien nem lesz az?

A valasz els6 megkozelitésben a politikai korrekts€g fogalma
lehet. Eszerint egy patriarchalis vilagban a N6 az, aki megfejti a dol-
gokat és felilmulja a Férfit — adott esetben a nyomozo tarsasagot €s
természetesen az Uldozott sorozatgyilkost (itt esziinkbe juthat a
feminista tiltakozok hada Ellis regényének megjelenésekor). A
regény foszerepldje Clarice Starling néi FBI-Ugyndk (a filmben Jodie
Foster alakitotta), aki — egy kis tulzassal mondhatni a térténelemben
el6szor — sokkal okosabb, mint a teljes, férfiakbol allo FBI egyuttvéve.
Egyrészt felilmulja a tobbi férfi nyomozot (sokkal jobb é€s ugyesebb
naluk), masrészt felilmulja azt a — talan férfinak nevezheté — Férfit,
akit 6 uldoz. A torténethez hozzatartozik, hogy Hannibal Lecter segit-
ségével viszi ezt véghez, de még ebben is sokkal jobb, mint a tébbi-
ek: 6 ugyanis az egyetlen, aki beszélgetni tud Hannibal Lecterrel.

A valasz masodik megkozelitése az az elhanyagolhatatlan
tényez6, hogy A baranyok hallgatnak egy rendkivul attekintheto
vilagban jatszodik. A gyilkossagok valoban iszonyatosan szérnyuek,
de ezeket a gyilkossagokat nem is latjuk, legfeljebb az aldozatokat:

— Starling, a Targymutaté mar tudja, hogy Bill fiatal, fehér bord néket
6l meg, és megnyuzza ket ... mdr azt is tudja, hogy Bill a folyoba
dobja az aldozatait. ...

— Ez a hatodik aldozat, de az els6, akit megskalpolt. Az els6, akinek
haromszog alaku darabokat vagott ki a vallabol. Az elsd, akit mellbe
16tt, €s az els6, akinek egy rovar gubdjat talaltuk a torkaban.

— Kifelejtette a torott kormoket.*?
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A koényvben jol lathato, hogy az aldozatok nem a szenvedés demonst-
ralasanak funkciojat toltik be, hanem egyfajta térképként mikoédnek a
gyilkos megtalalasanak folyamataban. Mintha egy ,mualkotas” lenne,
amit az FBI-tigynoéknek kell megfejteni. Az aldozatok tehat ebben az
értelemben nem is valodi aldozatok, hanem csupan a mintazat részei.
llyen szempontbdl ez a Clarice Starling nevu FBI-ligynodk abban kilén-
bézik a tébbiektdl, hogy 6 egy remek miveészettorténész is egyben:
olvasni tudja a jeleket, ranéz ezekre az aldozatokra €s holttestekre és
latia mogottik az inditékot, a gyilkossag szandékat. Sohasem azt
mutatja, hogyan, miként, milyen elvetemult modszerekkel mészarolja
le a sorozatgyilkos az aldozatait, hanem mindig azt, ahogyan ezeket a
nyomokat megprobaljak értelmezni.

Osszegzésképp megallapithatd, hogy a kényv, ill. a film esztétikai
kategoriakban gondolja el é€s interpretalja a gyilkossagokat, a moralis
borzalmat. Azt a latszatot probalja kelteni, mintha ezek az aldozatok
nem valodi emberek, hanem csak mualkotasok lennének.
Véleményem szerint pontosan ezért volt elviselheté ez a regény €és
adaptacidja. Hasonloéan szérnyu a témaja, de sohasem a gyilkossa-
gok kozeleébdl latjuk a torténéseket, hanem mindig a nyomozo szem-
pontjabol, mindig valaki masnak a szemsz6gébdl, €s mindig annak a
reményében, hogy a végén valaki mégiscsak megkapja a mélté bun-
tetését, valaki mégiscsak le lesz tartoztatva, meg lesznek bosszulva
ezek a sorozatos gyilkossagok.

Ezzel szemben az Amerikai Psycho esetében az elbeszélés kizaro-
lag a gyilkos szemsz6gébdl zajlik, aki — ahogy korabban mar elemez-
tem — ugyanugy kezeli az embereket, mint a fogyasztasi cikkeket.
Kivételt képez a Hajsza, Manhattan®® cimU fejezet, ahol egy rovid
idére harmadik személytveé valik az elbeszél6. Ez a vilag teljesen
attekinthetetlen mind szamunkra, mind a gyilkos szamara a regény-
ben. A binre kévetkezé binhédés narrativaja nem valosul meg.
Nincs lehet6ség a megvaltasra €s nincs lehetdség a bunhddésre €s a
bintetésre sem ebben a vilagban — a per technikai okok miatt elma-
rad, ugyanis nincs, aki itélkezzen felette, sem 6 maga, sem senki
mas.* A regényben nem alakul ki az a kulsé perspektiva, mely a
blnugyi térténetekben a nyomozé munkaja altal jon létre, s amely
nem pusztan a mi tortént, de a miért tértént kérdésre is valasszal
tudna szolgdlni.** Tehat nem ugy mukodik, mint A baranyok hallgat-
nakban, hogy ,valoban rettenetes dolgok vannak ebben a vilagban,
de mi helyrehozzuk, vagy legaldbbis megproébaljuk.” Epp az
ellenkez6 narrativa valosul meg: ,rettenetes dolgok vannak a vilag-
ban €s mi okoztuk azokat.”

Erdemes megemliteni még a jelek mikodését is. Clarice Starling
FBI-Uigyndk remekul értelmezi €s olvassa a jeleket. Ezzel szemben
Patrick Bateman azért is valik megbizhatatlan és szélsGséges
elbesz€l6ve, mert elvesziti azt a képességét, hogy értelmezni tudja a
jeleket. Nem tud kulénbséget tenni dolog és jel kozétt — példaként
emlithetd, amikor a bankautomata képernydjén megjelend széveget
gyilkossagra valé buzditasnak olvassa.*
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Felmeril tovabba az a kérdés is, hogy miért ennyire részletesek a 47 Uo., 110.
gyilkossagleirasok Ellis regényében. Véleményem szerint nem azért,
mert a szerz6 €lvezeteket latott volna a tényleges leirasokban, eset-
leg azok elképzelésében, hanem azért, mert a tébbi regényben és
filmben is pont ugyanez térténik, csak ott egyszertien nincsen explicit
modon kifejezve. Mindig csak utdlag kévetkeztetink arra, hogy mi
tortént, vagy torténhetett. A korabbi, hasonlo tematikaju regények és
a mar emlitett filmek, valamint azok dijai mind azt bizonyitjak, hogy
az embereket érdekli, igénylik a brutalitast. Ha ezt elismerik masfajta
meédiumokban, masfajta elbeszélésekben, akkor miért nem kivancsiak
arra, ahogyan ez a sorozatgyilkos ténylegesen elkdveti a gyilkossaga-
it? Ellis nem azért irja le és részletezi a gyilkossagokat, mert azok
olyan jok, vagy €lvezettel birnak, hanem €pp ellenkezdleg: mert azok
borzalmasak. Mindenféle atesztétizalt dologgal szembeszall: az aldo-
zat nem egy mualkotas, ami elvezet a gyilkoshoz. Azt akarja
demonstralni, hogy az aldozat igazabdl rettenetes modon szenved.
Es ahogyan ezeket az embereket meggyilkoljak, az egy mordlis, fizi-
kai borzalom is egyben.

Teljesen elfogadhato €s megérthetd az is, ha ez valakinek nem
tetszik — akkor nyilvan ne olvassa el a regényt. Valojaban azonban
ugyanaz torténik, mint a tébbi, hasonlo tematikaju regényben és film-
ben, csak masik szempontbdl, egy ez idaig szokatlan perspektivabol:
a sorozatgyilkosébdl. Es ebben a megkozelitésben is értelmezhetd
Fodor Péterék kijelentése:

48 Vb. BAN, Tul a
minimalizmuson, 8.

[...1 az Amerikai Psycho a tarsadalmi-torténeti, de a kulturalis és a
médiumok altal atalakitott mintakat és klis€ket egyarant félhaszndlja,
ami bar azt a latszatot kelti, mintha tipust rajzolna meg, valdjaban
rendivil nagymeértékben viszonylagositja, kulturdlisan €s medialisan
megtobbszorozi, illetve Ggyszélvan ,szétirja” azt.4”

A valos és az imaginarius

A regény olvasasa alatt, ill. utan okkal merul fel a kérdés: a fGszereplo,
Bateman ténylegesen elkdveti-e agressziv cselekedeteit, vagy ez pusz-
tan a képzeletének a szileménye? Ban Zsofia szerint amennyiben az
utobbi I€pne érvénybe, akkor ez a fajta értelmezés azonnal artalmatlan-
na tenné a kényvet — tehat idealizalna azt. Felveti tovabba azt a tényt
is, mely szerint a mu egyfajta szimulakrumként is mikoédik, hiszen az a
valosagnak az egyenrangu része, megismétlése, ugyanis a kdnyv meg-
frdsa 6Gnmagdaban is a kényvben leirt szornylségek sorozataba illik.*® A
kritikusok kérében azonban nincs egyetértés ebben a kérdésben sem.
Ebbdl adodik tovabba az a felvetés is, hogy az olvasé milyen mérték-
ben bizhat Bateman elbeszéléseiben.

Julian Murphet a témaval foglalkozo kényvében azon az allaspon-
ton van, hogy a gyilkossagok és tulkapasok csupan Bateman fantazi-
djaban jatszodnak le, ezaltal az elbesz€l6 rendkivil megbizhatatlanna
is valik: ,, Az elbesz€l6nk nem csupan megbizhatatlan, de érdemtelen
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is €s csapongo izgalomba hozott akkor, amikor ram eroéltette ennek a
ténynek a felismerését.”#® Murphet tehat azok kozé a kritikusok kozé
tartozik, akik egyértelmuen azt allitjak, hogy Bateman tettei csupan a
képzeletének a szuleményei. Ugyanakkor az is tény, hogy Owen
eltinése még nem bizonyiték a gyilkossagra, hiszen tobb karakter is
indokolatlanul kéddé valik a regényben, gondoljunk csak Tim Price-
ra. Mivel Bateman kulcsa az utolso latogatasa alkalmaval nem pasz-
szolt Owen lakasanak ajtajaba €s a berendezés is megvaltozott, azt
engedi feltételezni, hogy Bateman azel6tt még soha nem volt Owen
lakasaban. Fontos azonban megjegyezni, hogy nem szabad teljes
mértékben az elbesz€l6i poziciora tamaszkodnunk. Az elbeszélo
ugyanis megbizhatatlan is lehet, hiszen csak tole értesulunk arrol,
hogy lemészarolta Paul Owent, majd szintén téle tudjuk meg, hogy
taldlkozik vele az utcan. Es ehhez hozzijén az, hogy Bateman vallo-
masat egy olyasvalaki probalja meg cafolni, aki egyaltalan nem
nevezhet6 megbizhato kils6é tavlatnak, hiszen hogyan lehetne
Harold Carnes allitasanak hinni, ha 6 maga Davis Donaldsonnak véli
Batemant. A regény befogadasanal tehat még annak a kérdésnek a
megyvalaszolasa is problémas, hogy vajon mi tekinthetd a fiktiv vilag-
ban redlisan megtorténé eseménynek.>°

Az immanens vilag egy csapasra megkérddjelezédik, amikor a
korabban meggyilkoltrdl kiderul, hogy életben van. H. Nagy Péter e
két verzio szambavételénél ravilagit arra, hogy a regény narrativ szer-
kezetét nem pusztan ,egy torténet elbeszéléseként” kell értelmez-
nink, tovabba, hogy e két szint viszonya nem definialhato kelloképp
a megfeleltetés €s az egyértelmuség alakzataval. ,,Paul Owen torté-
nete felszamolodik, elbeszéléseiben Iétezik pusztan, melyek (jelen
esetben) az elddntetlenség alakzata mentén »rendezédneke.
Fontosabb lehet természetesen, hogy eme kontingenciat csakis az
olvaso tropusa irhatja bele a regény szévetébe, hiszen az elbesz€élés-
ben nem reflektalodik e viszony.”>! A valos €s az imagindrius kozti
viszony egyre feszesebbé valik azaltal, hogy a fikcioképz6 aktus
folyamatosan emeli at a markak, szereplok, szorakozohelyek és
cégek neveit a kulsé kontextusbodl, azaz a tdbmegkulturabdl. A fosze-
repld, Bateman altal nézett filmek é€s a kilénb6z6 musorok pedig a
sz0 szerinti atvételekrdl tanuskodnak. Ezzel egytitt meg kell azonban
jegyezni, hogy nem huzhato éles hatar a valos és a fiktiv kozott a
regényben, ugyanis a Hajsza, Manhattan fejezet kivételével én-elbe-
szélés mukodik. Sokkal inkdbb a ketté egymadsba jatszdsa torténik.>?

A pszichopataknal gyakran el6fordul egyfajta kettds énképzodeés,
mely egyik részrél a kdrnyezete szamara egy megnyero, magabiztos
€s megbizhato képet sugaroz, s pont ezért valt ki oriasi megrokényo-
dést, mikor az agressziv cselekedeteire fény derul (lasd pl. az emlitett
Ed Gein esetét). Itt eszinkbe juthat az a rész, amikor a regény vége
felé Bateman az ugyvédjének mindent bevallott, de 6 egyszerlen
nem tudta elhinni, €s nem mellesleg az alabbi jelz6kkel is illette:
~Bateman olyan altalanos seggnyalo, olyan pubika, hogy a dolog
nem volt igazan hiteles. Egyébként jot réohdgtem rajta. Ez a
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Bateman felcsipni se tudna még egy call-girlt se, nemhogy... mit is
mondtal, hogy mit csindlt vele?”>3 Jol érzékelhets tehat, hogy sok
mindent gondolnak rdla, de a gyilkossagokat nem feltételezik. S6t
olyan elemzések is szilettek, amik a kettds €én szemszd6gébdl nézik a
torténéseket, €s parhuzamot vonnak Batman, a szuperhds alakjaval
is,>* akir6l tudjuk, hogy kettos €letet €l. Ezek azonban csak lehetsé-
ges utalasok arra, hogy Bateman valojaban csak hallucinal, és korant-
sem meggyo6zo bizonyitékok. Az az olvaso, aki azonban eltdkélten
hiszi, hogy Bateman valoban elkdveti ezeket a kegyetlenségeket,
gondolkodas nélkul meg tudja magyarazni példaul a nem oda illé
kulcsot azzal, hogy nyilvan zarat cseréltek, ugyanugy a lakas beren-
dezését, miutdn észrevették a gyilkossdgokat. Es természetesen az
ingatlanigynok azért nem emliti a gyilkossagokat, mert a potencialis
ugyfeleit nem akarja elriasztani.

A kettés €n megléte azért is problémas kérdés és azért sem
jelenthetd ki egyértelmien, mert Bateman tudatosan probalja meg
felhivni a tarsai figyelmét arra, hogy valami nincs rendben.
Folyamatosan jelzéseket tesz a felszin alatti €énjérdl, amit azonban a
korulotte 1€évo vilag teljes mértékben figyelmen kivil hagy. A regény-
ben mér az elsé fejezetben bevallja, hogy kicsoda is & valgjaban: ,O
egy nagyon helyes kisfiu, igaz-e, cucikam? — Nem €éppen — motyog-
tam magamban — én egy kozveszélyes pszichopata vagyok.”>> Itt
szintén jol lathato az a mar-mar parodisztikus kulénbség, ahogyan a
kulvilag €s ahogy Bateman tekint sajat magara. Masik kivalo példa,
amikor tdrsai megkérdezik, hogy mihez van kedve, igy felel: ,En a
legszivesebben... péppé verném egy nd arcat egy téglaval.”® Ezt a
varatlan kijelentését szintén figyelmen kivil hagyja a publikum. De
meég szamos ilyen explicit utalast tesz Bateman arra, hogy nincs min-
den a helyén, amivel jelezni szeretné kérnyezetének a belsé hajlama-
it. Eszinkbe juthat még az a rész is, amikor témeggyilkosnak 6ltézik
egy halloween-buliban,>” de nem 6 nyeri a dijat, mert nem volt ere-
deti a jelmeze — holott mint a részbdl kiderul, nagyon is az volt. Ezek
a jelenetek tovabb erdsitik a regény ironikus olvasatat. Itt ismét értel-
mezhetd az egyén €s tarsadalom kozti viszony, hasonléan, mint a
Nullanal is kevesebb esetében, hiszen Bateman szandéka ezekkel a
kiszolasokkal nem mas, mint felhivni Snmagara, azaz a szubjektumra
a figyelmet. A materialista, eltargyiasult individuum tehat szintén
fontos szerephez jut ebben a regényben is. Ezért elfogadhato az is,
hogy azok a kritikusok, akik kérébe Murphet is tartozik, Bateman
karakterében nem a valos sorozatgyilkost, hanem sokkal inkabb a
nyolcvanas évek yuppie-tarsadalmanak szimbolumat és a kapitaliz-
mus allegoriajat latjak.

Végezetll pedig nézziik meg, hogy a Holdparkban Ellis elbeszé-
I6je hogyan nyilatkozik a vizsgalt kérdéskorinkrél €s az Amerikai
Psychorol:

Amellett Patrick Bateman nyilvanvaléan megbizhatatlan elbesz€ld, €s
ha az ember ténylegesen elolvassa a konyvet, alighanem kételkedni
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fog benne, hogy ezek a blincselekmények egyaltalan megtorténtek-
e. Komoly célzasok voltak arra, hogy csak Bateman agyaban jatszod-
tak le. A gyilkossagok és kinzasok valdjaban fantaziak voltak, melye-
ket a diihe és haragja taplalt azzal kapcsolatosan, hogy milyen az €élet
Amerikaban, és hogy ez — fliggetlenul gazdasagatol — mennyire csap-
daba ejtette. A fantaziak jelentették a menekilést. Ez volt a kényv
tézise. A tarsadalomrdl szolt meg az erkolcsokrdl €s szokasokrol, €s
nem nok feldarabolasarol. Hogyan olvashatta a kényvet barki is ugy,
hogy ezt nem latta?>8

Itt természetesen nem szabad azzal érvelni, hogy ez Ellis hangja, bar
kétségtelen, hogy a Holdpark elbeszél6jénél nehéz ezt a kérdést
elddnteni, hiszen ebben az esetben egy al-6néletrajzi narratorral talal-
kozunk, melyrél részletesebben Fodor Péterék vonatkozo fejezetében
olvashatunk.* Vesslink egy pillantast az idézetre: az elbesz€él6 meg-
bizhatosaganak kérdésénél Ellis (igy hivjak ugyanis az elbesz€l6t)
vilagos allaspontot fogalmaz meg, mellyel tulajdonképpen igazat ad
Murphet korabbi feltételezéseinek €s az imént emlitett allasfoglala-
soknak is. Mint ahogyan azzal is, hogy az esetleges gyilkossagok
valéjdban csak a foszerepld fantazidjanak szileményei. Es végul az a
kijelentése, hogy ez a regény tulajdonképpen a tarsadalmi allapotok-
rol és a pénz hatalmarol szol és nem a nok ellen elkdvetett erésza-
kokrol, szintén Murphet okfejtéseit juttatja esztinkbe, €s nem melles-
leg jelen dolgozatot is alatamasztja.

Hiba lenne azonban csakis kizarolag ezen kijelentésekre tamasz-
kodni €s Bateman fantaziavilagaval magyarazni mindent, ezzel egyi-
dejlleg viszont figyelmen kivul hagyni az er6szak abrazolasa altal
kialakult hatast. Ellisnek ugyanis elképesztéen kifinomult modon
sikerult az olvasot manipulalni az er6szak megjelenitésével, melynek
elemzésére ezen dolgozat a korlatok miatt mar nem vallalkozhat. Az
olvasonak az a reménye, mely szerint az agressziv cselekedetek,
gyilkossagok csupan csak az elbesz€l6é képzeletében torténtek meg,
tovabbi bizonyiték a regény mukoédésének hatékonysagara.

Az er6szak megjelenitése tehat irott, papirra nyomtatott forma-
ban a szévegben explicit modon kifejezésre kerul, ugyanakkor folya-
matosan kibontakozik ennek a hatasa, fuggetlenul attol, hogy
Bateman fantaziajarol van-e sz6, vagy sem. S nem elhanyagolhato az
a tény sem, hogy ahogyan Patrick cselekedetei mind egyre brutali-
sabbak, mellette ugyanugy egyre nevetségesebbek is. Innen nézve
egyértelmd, hogy a regény megjelenésekor hangoztatott ,szépiro-
dalom megalazasa” szoba sem johet — sokkal inkabb a tdmegkultira
eszkozkészletének parddidjardl van sz6.%°
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BAKA L. PATRIK

D’Arc vagy De Valois?

Manda Scott: Tisztitotiz. A Jeanne d’Arc-titok

~Szoborszer( arcat nézve Tomas arra jut,

hogy a francia uralkodoi vér jobban érvényesul
a nok esetében, mint a férfiaknal.”

(Manda Scott: Tisztitotiz. A Jeanne d’Arc-titok)

Tanulsagos kisérlet volna felmérni, hogy az egyes irodalmi zsanerek
olvasoinal mi az elkotelezettség okozoja, s ha a fantasynal és a sci-
finél a valosag horgonyainak ilyen-olyan értelemben vett felhuzasa a
valasz, a szépirodalomnal pedig az irott sz6 altal megragadott hét-
kéznapi zenemuivé nemesulése, akkor a torténelmi regényeknél
micsoda? Az iméntiekhez hasonl6 sablonvalasz lehetne a letlint
korok megelevenedésének keresése, a torténelemnek térténetként
valo befogadasa. Hiszen ha bennunk, emberekben van barmi kozos,
gy az a torténetek irdnti vonzédas. Am amint azt a posztmodern fel-
fedezte, egy torténet sokféleképpen elmesélhets, minek révén a sta-
bilnak hitt régmult is megremeghet, az eleve idéz6jelesen vett ,igaz-
sag” tovabb relativizalodhat.

A torténettudomany, a térténelmi regények €s az allohistorizmus
(alternativ torténelem) ezen a ponton csusznak egybe, s vesztik el
egymas altal kereteiket. Az elsé a megoroklott forrasanyagbol kivan
rekonstrualni, minél hitelesebben, noha ugyanaz a térténelem nem
csak a hatar tuloldalan valhat merében massa, de a szomszédos
egyetem torténelemtanszékén is — ugyanigy van ez a mindennapi
sajtoban a mindennapok eseményeivel: olvassunk csak el egy azonos
témara irt cikket valamely liberalis és radikalis feltleten. A torténelmi
regény a forrasok kozti hézagok kipotlasa révén, a stabil sarkalatpon-
tokhoz idomulva hivja €letre a multat, ismert alakok térténetének
kiterjesztésével vagy €pp fiktiv karakterek beemelésével fonva fesze-
sebbé a szalakat. Ezen a ponton viszont mar allohistorizmussa valik —
ahogy (kicsiben) az egyik torténészi vélekedés €s napihir-interpreta-
cio is az a masikhoz képest —, mely pedig a térténelem mas alterna-
tivait vazolja fel: ,mi lett volna, ha...?"-perspektiva.

Kérdés lehet tehat, hogy a torténelmi regények €s a velik rokon
iranyzatok olvasoi az igazsag kereséséért olvasnak-e ilyen muveket —
a krimi esetében egyértelmuien ez a helyzet: a titok €s a rejtély felfej-
tése —, s ha igen, vajon tudatositjak-e, hogy a kapott valasz csak
egyetlen flszal a réten?
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1 Manda Scorr,
Tisztitotlz. A Jeanne
d’Arc-titok, ford.
BALLAI Maria, Agave
Koényvek, Budapest,
2015. Az alabbiak-
ban megjelend,
eltérd tordelésl szo-
vegrészek, illetve a
jelzett oldalszamok
is ebbdl a kiadasbol
szarmaznak.

2 Desrix ugyancsak
Brown feldl nyit
horizontot a regény-
re; kritikaja egyértel-
muen a torténelmi
szal mellett teszi le
a voksat. Lasd:
DEesriX, Manda Scott:
Tisztitotliz —
Nagyobb a fiistje,
mint a langja?,
Geekz, 2015. okto-
ber 5. =
http://geekz.444.hu
/2015/10/05/mand
a-scott-tisztitotuz

Masik nagy talany, hogy mitdl lesz jo vagy rossz egy torténelmi
regény? A kormegidézés a lényeg? S ha igen, ugy hogyan tudjuk
lemérni ezt? Esetleg a meggyozés foka, az ok-okozatisag hitelessége
a mérce? Ha irodalmi mukeént tekinttink ra, akkor talan, am ha térténel-
mi tények tolmacsolojaként, akkor... nem csak a térténészeknek, de a
kommunikacioelmélet ismerdinek is lenne hozzank egynéhany szavuk.

Manda Scott regényét, a Tisztitotlizet! a hatlapszéveg Dan Brown
legjobb muveihez hasonlitja, ami a porgd cselekményre nézve két-
ségkivul erény, am ha a szerz6 konspiracidinak megoszto jellegére
gondolunk, az kissé talan relativizdlja a parhuzam érdem-jellegét.?

Brown munkai ok-okozati felépitésuket tekintve példaértékiek,
hacsak nem forditjuk visszajara az ir6 munkamodszerét: hoseinek kuta-
tomunkaja az olvasasfolyamat meghatarozoja, karaktereinek horizontja
a befogado horizontja, s a felfedezések megddbbentd jellege a cselek-
meény bravuros szévetében sajat felfedezésként is megélhetd, kétség-
kival azzal a hozadékkal jarva, hogy a bennlinket koérulvevé emberi
vilag minden szegmense 6sszefugg, hattérszervezetek mikoédése hal-
vanyitja el a véletleneket, s egy mindenféle esélyegyenloséget eleve
felfiggeszto kdzeggé valik tarsadalmunk. Mindez az egekbe tor6 fel-
legvar az alkotasfolyamat ismeretében omlik 6ssze: Brown nem 6ssze-
fuggéseket talal a muvészettorténetben, de a cselekményszdévéséhez
sziikséges kovetkezd eszkozt keresi, valamit, ami megfelel céljainak.
Kvazi olyan muvészeti alkotasokat rak egymas mellé, melyek a kivant
mederbe terelik a torténetet. Braviros konspiracio. A torténelmi
tények torténelmi tabukkal, spekulaciokkal valo keverése akkor lesz
veszélyes, amikor ma is mikodd szervezeteket vonunk be, a cselek-
meény révén altalaban hatarozott vélemeényt foglalva mukodésuk mel-
lett vagy szemben azzal. Brown munkai is ezen a ponton valnak meg-
osztova, urambocsa’ bulvarregényekké, melyek Iételeme és kedvenc
taplaléka a csusztatas, amit szerzjuk titoknak nevez.

Scott 6tszaz oldalas regénye két szalon fut: Incs Picaut rendor sza-
zados 6t napon at uldozi a polgarmester-valasztasok el6tt allé Orléanst
fenyegeté csoportot, mely radikalis iszlam szervezetként hatarozza
meg magat, €s tlzesetek sorozataval tartja rettegésben a lakossagot.
A polgarmesteri posztért a konzervativ szinekben indul6 Luc Bressard,
Picaut évszazados csaladi gyokerekkel biro férje €s a radikalis Nemzeti
Front jeldltje, Christelle Vivier versengenek. Mivel az NF kampanya a
Jeanne D’Arc legendara alapozva ugy épllt fel, hogy Viviert a Sziiz
analogiajaként tuntesse fel, valaszlépésként a Bressard-dinasztia
ugyanezt kisérli meg Picaut-val, a nyomozasban betoéltétt kdzponti sze-
repe apropodjan. A helyzetet bonyolitja, hogy a szazados €pp valofél-
ben van, s csak annak zékkendmentes lezarasaért cserébe vallalja a
~kotelességtudo” feleség szerepét, a torténelem mindennemd vihara-
ihoz és politikai aramlataihoz alkalmazkodni képes Bressardok kezébdl
ugyanis nem egyszeru a szabadulas. A regény azzal a tlzesettel nyit,
melynek els6ként volt halalos aldozata. lan Holloway, Picaut elhunyt,
derékba tort torténészi palyat befutd apjanak nagy tisztelSje ugyanazt
a veszélyes utat jarta, mint kollégaja: véleménye szerint a varos szent-
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je, aSzlz nem egy egyszerl parasztlany volt, hanem a francia kiralyi
udvarban nevelkedett lovag, talan VI. (Oriilt) Kéroly fattya — a rej-
t6zkédé Marguerite de Valois —, akit az uralkodo abban a hitben
nevelt katonava, hogy az majd a fiat segitve egyesiti Ujra az azinco-
urti csataban elbukott Franciaorszagot.

[H]a alaposan megvizsgalnak a Szliz életérdl szolo irdsos emléke-
ket, kiderilne, hogy a lany tokéletesen kiképzett lovag volt, de
mivel a tizen6tddik szazadban ezt senki nem tudta volna elfogad-
ni, csodava avanzsalt. (302.)

Ugy tiinik, Holloway haléldnak elsérendd okozdi lehettek a birto-
kaba jutott informaciok. Picaut nyomozasa Orléans érrendszeré-
nek megannyi vénajaba €s artériajaba vezet, szembeszallva vagy
épp szovetkezve a katolikus egyhazzal éppugy, mint a varos leg-
befolyasosabb iszlam drogbaroival is. Az igazsag ugyanis nem
csak a torténészek altal felépitett parasztlany-legenda fellegvarai,
de a valasztasokban résztvevé felek és a klérus ellen is szol.
Valdjaban senkinek sem érdeke, hogy a kanonizalt térténelemmel
ellenkezé titkok keruljenek napvilagra. Sokan kézulik barmit €s
barkit maglyara kildenének ezért.

A masik torténet az 1400-as évek elso felének derekan jatszo-
dik: Tomas Rustbeard, az angol régens, Bedford hercegének
kémje nem egyszertien a Szliz megolésére vallalkozik, hiszen
annak halala még tébb franciat hajthatna az aranyliliomos zaszl6
ala. Nem, neki a legendat kell elpusztitania: kideriteni az igazsa-
got, hogy nem isten, de emberek akarata az, amit a parasztlany
tesz... ami az angol korona fennhatosaga alatt allo varak €s varo-
sok soranak bukasat eredményezi. Rustbeard szemsz6gébdl jarjuk
Végig a szazéves haboru legjelentdsebb csatatereit €s ostromait.
A torténetbe visszaemlékezések, magyarazatok révén szivarog be
a kor allampolitikdja, a dinasztikus viszonyok, érdekek és célok3?

— helyenként ezek direktsége tinik fel a regény egyik gyen-
géjeként. A hit beleszévodik a mindennapokba, minden cseleke-
detek meghatarozoja lesz...

Ez az olaj szent, hat nem érted? Franciaorszag kirdlyai ezzel az
olajjal voltak felkenve mar akkor is, amikor Franciaorszag még
nem is létezett. Ezt nem lehet semmissé tenni. Senki sem képes
ra. (154.)

... de egyszersmind egy rendkivil ingatag hattér is, hisz ami a
szembenallo felek egyikének isteni sugallat €s kdzbenjaras, az a
masiknak eretnekség — ne feledjuk, ekkor még mindkét kiralysag
a romai egyhaz koévetdje. Innen nézve a vallasi ideologia puszta
eszkodzzé, a politika kétélu kardjava valik, amit oly sokat hirdetett
szellemi fels6bbrendusége ellenére a vilagi rend forgat. Rustbeard
hite éppugy megremeg: 6Snmagaban €s korabbi elkotelezettsége-
ben is.# Abban az értelemben bar sikerrel jar, hogy kozel kertl a

3 A regény nem a kez-
detektdl targyalja
Jeanne d’Arc torténetét;
az egyes visszaemléke-
zések, a szerepldk vise-
lete, egymashoz viszo-
nyuldsa, a szinkéd
pedig a Milla Jovovich
fOszereplésével készilt,
Luc Besson rendezte fil-
met idézik: Jeanne
d’Arc — Az Orléans-i
szliz (Rendezte: Luc
BEessoN, Gyarto:
Gaumont,
Franciaorszag, 1999.)

4 ,[A] kortdrs torténet-
szal Dan Brown gyen-
gebb kényveit idézi, a
kézépkori viszont
Steven Saylor legjobb-
jait: modern, izgalmas
€s olvasmanyos, igazi
kedvcsinalo bevezeté a
francia térténelemhez!”
— Lasd: SzATMAR! Péter,
Manda Scott:
Tisztitotliz, Olvaslak,
2015. szeptember 17.
= http://www.olvas-
lak.hu/2015/09/17/ma
nda-scott-tisztitotuz/. A
recepcio nagyaranyban
a torténelmi szal sike-
rességét, Tomas karak-
terének kidolgozottsa-
gat méltatja, noha
sokan nehezményezik,
hogy a maglyara kon-
centralo utolso fejezet
utan az 6 sorsanak ala-
kuldsarol mar semmi
hirt nem kapunk. A
napjainkban jatszodo
torténetszalat folosleges
kitérokkel tarkitott,
kevésbé eltalalt rész-
ként értékelik, sablon-
karakterekkel. A leg-
problémasabb jelenet-
nek épp a zaro fejezetet
tartjak, amely elnagyolt,
énmagukba fordul6 illo-
gikus hurkoktol terhelt.
— Az értékelést az itt
idézett kritikakbol
Osszegeztuk.



5 , A Tisztitotlz
lassu kétet. Noha
nem hianyzik beldle
az akcio és a rejte-
lyek csavaros meg-
oldasa sem, legna-
gyobb erényét
mégis abban latom,
ahogyan ket, egy-
madstol nagyon tavol
eso kor tarsadalmi,
politikai és erkolcsi
viszonyait mutatja
be.” Lasd: A langolo
Sziiz (Manda Scott —
Tisztitotlz), Proza
Nostra, 2016.marci-
us 5. =
http://www.proza-
nostra.com/iras/lan-
golo-szuz-manda-
scott-tisztitotuz

6 ,[A] szerzé lgye-
sen lovagolta meg
az iszlam terrortol
valo kollektiv félel-
met, €s c€lozta meg
a konspiracios teori-
akra fogekony nép
lelkét.” Lasd:
BARRABAN, ,
Kényvesblog, 2015.
szeptember 1. =
http://konyves.blog.
hu/2015/09/01/jean
ne_d_arc_660

7 A téma kapcsan
kétsegkivul figyel-
met érdemel Michel
Houllebecq diszto-
piaja, a Behodolas,
melynek joslata sze-
rint a Nemzeti Front
utan, a mabdl nézve
néhany évtized
mulva egy iszlam
part alapit kormanyt
Franciaorszagban.
Lasd: Michel
HOULLEBECQ,
Behodolas, ford.
TotraLust Agnes,
Magveto
Kényvkiado,
Budapest, 2016.

Szlzhdz, s kutakodasa €s egyre feszesebb kapcsolatai révén az igaz-
saghoz is, mindez a titok megszerzésének pillanataban azonban mar
mit sem szamit, hiszen Tomas a kor ridegsége, minden konvencio €s
sajat céltudatos jelleme ellenére sem lesz képes parancsolni az €rzel-
meinek. Neki sikerul elfordulnia Bedford ezusttel teli erszényeitdl,
ami kétségkivil az arulok bibliai szimbolumaként szirédik be a
regényszovetbe (Lasd: 422.). Jeanne Ugye €s Jeanne maga mar €let-
€ében szentté lesz a szamara... még ha egészen mas értelemben is.

D’Alencon szereti a lanyt. Nem csoda. Melyik férfi ne szeretné, aki
latta mar csataban? Melyik férfi ne szeretné, aki megtapasztalta a
batorsagat? Melyik férfi ne szeretné...? [...] Megragadija a szliz kezét.
Minden kulénésebb gondolkodas nélkil felemeli és megcsokolja,
éppen csak hozzaérinti ajkait az elgyotort, sebes bérhoz. Es ezzel
elveszett. (258.)

A regény két idovonalat olvasva olykor az az érzésunk tamad, hogy
a vilag és a benne €l6k, a sors folyamanak alakitoi, az emberek mit
sem valtoztak hatszaz év alatt.®

A mult és jelen parhuzamai egyértelmuek, hisz amig 1400-ban
két egyazon vallasi felekezethez tartozo fél feszilt egymasnak, a nap-
jainkban jatszodo részben két hit, az iszlam és a kereszténység teszi
ugyanezt, de azonos indokkal, az erényt, a megértést, a toleranciat
és a békeét hirdeto hittételeiket kiforgatva, a maguk vilagi érdekeinek
alarendelve, offenziven. A regény altal megutétt politikai szolamok a
mi valosagunkban is visszakdszénnek, mondhatni nem is lehet tisz-
tan irodalmi muként tekinteni Scott kdnyvére, hiszen a radikalis isz-
lam szervezetek ténykedése, a magukat szalonképes kéntésbe cso-
magolni igyekvo szélsjobboldali partok eléretérése, az ezer éve
fennallo, meg-megujulo al-vallasi egymasnak fesziilés mind napjaink
valésagat korvonalazzak.®

Ugy ttnik, a mi korrajzunkban a hit éppugy eszkozként szolgal,
mint barmikor korabban. Van, ami nem valtozik. Csak a lépték lesz
mas.’

Manda Scott humanus felfogasmodija a cselekményszdvés soran
az egyes szervezetekhez vald hozzaallasaban nyilvanul meg. Igen
helyesen hivja fel a figyelmet arra, hogy az éremnek mindig két olda-
la van, s bar a széls6ségek fenyegetése folétt nem huny szemet,
érzékelteti, hogy létezésuk a masik fél szamara kifogyhatatlan offen-
ziv-arzenalt biztosit. Barmilyen szerencsétlen esemény, egy alvilagi
csoport diszdobozba csomagolt blnézése egyarant rajuk foghato
(V6. 3306.), s egy tarsadalomban, ahol a kézbiztonsag és a kézhangu-
lat a fenyegetettség hattérzajaval telitodik, a radikalizmus mindig
kénnyebben nyer teret: az egyszerd, széls6séges szolamok €és igére-
tek lapja ez, melybe mar sokszor bele-belemertlt kontinensink. Az
arnyalas egyik meghatarozé6 momentuma, amikor az igazsagtalansag
ellen fellépd iszlam drogbaro, Cheb Yasine arcara vettl a francia tri-
kolor az igazi gallok helyett.



Cheb Yasine kuporog a székek kdzott. Az éjszaka szinei halvanypirosra és halvanykékre fes-
tik a férfit. [...] [M]egolték az unokatestvéremet. Az én Istenem nevében gyujtottak tiizeket.
A rendo6rség ebbe ne drtsa bele magat. (495-496.)
A regény két idosikjat szamos parhuzam kapcsolja dssze. A vissza-visszatéré tliz nem
csak az itt is, ott is megjelend maglya vagy a mar emlegetett gyujtogatasok révén jelenik
meg, de a partok kampanyaban €s a médiaban is. Az utobbi vizualitasaban rejlé er6t a
koévetkez6 szévegrész €ppugy hangsulyozza, ahogy elorevetité funkcioval is bir — V6.
509. —:

Senki sem fog azon tlinddni, mennyi ideig tarthatott Ugy beallitani a vilagitast, hogy a kar-
mazsinvoros fliggdnyokrol visszaverddos fény olyan hatast keltsen a ruhdjan, mintha a lang-
nyelvek tancolnanak rajta, mikdzben atsétal a szinpadon. Csak az 6t felemészteni latszo,
fodrozodo langokat fogjak észrevenni. A latvany még azokban is valami mély €s &si képze-
tet hiv el6, akik nem a Sziiz legenddjan néttek fel. (139.)

A nois€g €s a no szerepe, mint olyan, hatszaz esztendo kuldnbséggel is mutat bizonyos
analogiakat. Illyen példaul az esemény sulya €s megbabonazo jellege, hogy az allam
gondjait egy nd rendezze el — Jeanne €s In¢s —, de mégis azzal a hattértudattal, hogy
mindez félérendelt férfiak vélt vagy valos iranyitasa szerint térténik. A Csalad 6sszetarto
funkcidja ugyancsak mindkét idosikban jelentds, gondolva a Bressard-dinasztiara, a
Valois- €s a Lancaster-hazakra, a belsé kapcsolddasaikra, az egyes agak elo- illetve hat-
térbeszorulasara, a cimer- €s monogramhasznalatra gydriin vagy pajzson (V6. 476.).
Mindezek a hasonlésagok persze nem jelentik azt, hogy céltudatossagat €s eszkoztarat
tekintve minden csalad mukédése azonos kell, legyen (V6. 477-478. vs. 500-504.),
meégis, fennallnak bizonyos megmasithatatlannak tetsz6 mintazatok €s szélséséges hely-
zetben feltétlenul elonyt kévetels kapcsolodasok. A csalad az egyik legfontosabb szerve-

zGeleme a regénynek; a tagok egymashoz fliz6dd kapcsolata €s 6roksége €leten innen
€s tul meghatarozza a dinasztia tobbi tagjanak sorsat €s cselekvését is (V6. 504., 514.).

Bedford feltapaszkodik és visszacsusztatja a hiivelyébe a kardot. Mar nem nevet. Talan
eszébe jutott a batyja. Talan Henrik szellemét latja maga el6tt, az 6 szajabol hallja a jovo
igéreteit €s azt, hogyan valtsa ezeket valora. Ennél a csaladnal semmi sem biztos. (111.)

Analégnak tetszik a jelenben jatszodo politikai vitamdusor is Picaut €s Villers kézétt, ahol
a kényes kérdésekre hangsulyt helyez6 politikai elemz6 / riporter a Szilz targyalasan val-
laté birakkal / inkvizitorokkal kerul parhuzamba. Az pedig, hogy kétségbeesésikben az
utobbi egyhazatyak mar a Jeanne altal latott angyalok €s szentek ruhajarol és hajviseleté-
rol is érdeklodnek, az eretneks€g bizonyitasanak célzataval, a koézépkori egyhazrol
ugyancsak sok mindent elarul. Retorikai 6sszetettségét tekintve mindazonaltal kétségte-
len, hogy az emlegetett politikai vitamisor a regény egyik csucspontja (V6. 145-150.).
A torténelem bizonytalansagara és ,elmaszatolasanak” lehetségére hivja fel a figyel-
met Holloway mikrotérténete is, akit az egyhaz arra kért fel, hogy XI. Lajos koponyajanak
segitségével készitse el a kiraly arcmasat. Mivel az eredmény nem nyerte el a klérus tet-
szését — akadt ugyanis egy kis esztétikai probléma, mégpedig, hogy az uralkodé nem
volt épp szemrevalo férfi —, kicsit modositottak a vonasain, hiszen a készilé arcmasnak
pont az lett volna a funkcidja, hogy a kiraly dicsé regnalasanak eredményeivel fliszerezve
Ujabb tamogatokat, adakozo hiveket vonzzon. Scott poétikaja igy gondolkodtat el a kér-
désen: mi mindent ,plasztikazhattak” még? A szerepek felcserélése (Lasd: 462., 488
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8 Lasd: . 490., 500-504.), a tudatosan hasznalt alca mindkét sikon valé mar-
http://www.mister-  y4ns térnyerése, az elére megirt vallomds kereszt-szimbélummal
dann.com/eurarats- . s . . e o .
take.htm valo ellatasa — ami egy irastudatlan szignojaként €éppugy felfoghato,
mint a seregben hasznalatos negligalo utasitasként is (V6. 482.) —, a
valasztasi médiakampany révén végrehajtott €s végrehajtando hos-
épités (V6. 487.) tovabb erdsiti ezt, mint ahogy hasonlé a hatasa
annak a szakasznak is, amikor baratai Jeanne d’Arc vallomasat elem-
zik: egy allitas birhat toébblettartalommal. Az, hogy az igazsag ez
utobbiban rejlik, még nem jelenti azt, hogy feliletesen értelmezett

allitasunk hazugsag lett volna.

A Sziiz soha nem hazudott — folytatja mérgel6dve De Belleville. — Azt
mondta, hogy a mennyei atyja parancsolta meg neki, hogy egyesitse
Franciaorszagot, ami igaz is. Ha masok ebbdl arra kovetkeztettek,
hogy Istenre gondol, am legyen. (458-459.)

Noha nem hatarozza meg magat alternativ torténelmi regénykeént, a
Tisztitotdz tobb helyiitt eljatszik a ,,mi lett volna ha...?” gondolataval
—pl.: 282., 459-460. —, ami a kényv f6 szalat jelentd titok multatiro
funkciojan tul is erdsiti Scott munkajanak e zsaner felé valé elmozdu-
lasat.

Amikor Rustbeard még a toérténet elején a legenda elpusztitasarol
értekezik, majd innen folyamatosan halad a Scott altal felvazolt igaz-
sag felé, a szoveg kereszt-Onreflexiojaval szembesulink. Az emlege-
tett legenda egyrészt a mi vilagunk kanonizalt térténelme, annak
lebontasa pedig a regény maga. Tomas a kézépkorban és Incs a nap-
jainkban ugyanazt végzi vilaga valésagaban, mint a befogado a sz6-
veget olvasva. Megismer egy olyan multvarianst, ami a kanonizalt
torténelem felSl nézve egyszerre apokrif irat €s titok is egyben. Scott
az utoszavaban hivatkozik a krimi forrongasokban eltlint Szergej
Gorbenké kutatasainak eredményeire, aki Cléry-Saint-Andréban
fedezett fel olyan csontokat, melyek egy gyerekkoratol kezdve
lovaglasra €s pancélviselésre okitott, kézépkoruként elhunyt néhéz
tartoztak. Scott regénye tehat, Brown munkaihoz viszonyitva stabi-
labb alapokon all, hisz valljuk be, feltételezhetéen nem sok né&t
képeztek lovagga azokban az idokben. A kutatas részletei a labjegy-
zetben szerepl6 fellleten olvashatok,® illetve a regény szGtte Sket
tovabb. Scott mindezen felll komoly szakirodalmi bazist sorakoztat
fel, s bevallasa szerint az egyes ostromlott varosoknak szol6 Uzene-
tek, illetve a maglyahalalt megel6z6 kirakattargyalas soran elhang-
zott szavak esetében az eredeti torténelmi forrasokat hasznalta, nem
feledkezve meg arrol sem, hogy ,a perujrafelvételen felszolalo szem-
tanuk allitasa szerint a feljegyzett szavak bizonyos fontos vonatkoza-
sokban nem egyeznek azzal, amit a Sziz mondott” (516.). A regény
tehat, a beemelt levelek szintjén hu kivan lenni a lejegyzett torténe-
lemhez, am ugyanezzel a I€péssel szinte bizonyitottan szembeszegiil
a valosaggal. A cselekmény egészére nézve azonban, a Gurbenko
eredmeényeivel alatamasztott leglogikusabb varianst kivanja felépite-
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ni. Amint azt egy interjujaban a szerz6 nyilatkozta: ,Egyaltalan nem
kitalalt a torténet. [...] Minden, amit olvastam rola, sokkal logikusabb
volt a sebész tedridjaban értelmezve. Az egyetlen lehetséges igazsag
az 6vé.”

Hogy a kedves olvasoé is igy hiszi-e, rabizzuk, a valésag mindazo-
naltal egy lehetett a megszamlalhatatlan variaciobol, ami korabbi
tanulmanyok, regények, filmek révén megelevenedett. Vagy esetleg
— részben legaldbbis — mindegyik volt. Es ki tudja, taldn — ugyancsak
részben — egyik sem. Annak felismerése, hogy a multunk tartja elénk
az egyik leggorbébb tiikrét, a posztmodern nagy eredménye. Eszre
kell vennink, hogy nem azok vagyunk, amit a térténelem elGirt
nekink, hanem magyarazataink sdrtjében a mult valik azza, amivé
tenni akarjuk. Manda Scott tudatositotta ezt, €s Jeanne d’Arc egy
sulyos, hési, langolo térténetét adta nekunk, talan tisztitotlizként par
védhetetlen ideoldgia szamara. Hisz ,[h]Ja az ember elengedi a
mitoszt, a szivszorito, erételjes valosaggal szembesil.”'° Mert egyal-
talan nem biztos, hogy amit sokan hisznek €s kanonizaltak, meg-

egyezik a valosaggal.

Eurépa Kulturdlis Févarosa, hirdetétablak, Nagyszeben, 2007

9 Lasd: KREZINGER
Szonja, Manda Scott
— Mitoszbol valosag,
Metropol, 2015.
december 1. =
http://www.metro-
pol.hu/kultura/cikk/
1390024-manda-
scott-mitoszbol-
valosag
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Kiss PENTEK JOZSEF

Simai Kristof: Zsugori,
avagy amikor a parhuzamosok
a nézotéren talalkoznak

(A Komaromi Jokai Szinhaz 65. szinhazi évadanak els6 bemu-
tatoja

Hatvanét évvel ezelott alakult meg Komaromban a Magyar Teruleti
Szinhaz. (Soha nem fogom megérteni, hogy a korabeli hatalom mifé-
le figyelmetlenség kovetkeztében engedhette meg azt, hogy egy
magyar nemzetis€gi szinhaz elnevezése holmi tertileti hovatartozasra
utaljon; szlovakul Madarské oblastné divadlo volt a neve.) Ennek
~fiokizeme” volt a Kassai Thalia Szinhaz, amely az atkos megszilinése
utan onallosult, a komaromi, egykori anyaszinhaz pedig felvette a
Jokai Szinhaz nevet. (Ki masrdl is lehetne elnevezni Komaromban egy
ilyen hordereju kulturalis-muvészeti intézményt, ha nem a varos tan
leghiresebb szuléttérol.)

A 65. évad els6 bemutatoja elétt a szinhaz immaron tizenot éve
regnalo igazgatoja lépett a szinpadra, €s révid felszolalasban emlé-
keztetett a jeles eseményre. Majd felolvasta az alapito tagok névso-
rat. A néz6 joggal elvarhatja, hogy egy Jaszai Mari-dijas szinmuvész
helyes magyar (ereszkedd) hanglejtéssel olvas fel tizenkilenc nevet a
szinpadon. E sorok iréja csak remélni meri, hogy a diakel6adasokon
ezt nem ismétli meg, hiszen akkor — dacolva a kereskedelmi média
szinte minden Uudvdskéjének hibas névejtésével — meégiscsak a
muvész urnak hisznek majd a nebuldk, nem a felkészité tanarnak, aki
éppen ezt a tipikusan magyar nyelvi sajatossagot sulykolja bel€juk.
Ennyit a profizmusrdl — ebben a vonatkozasban!

Maga az el6adas fergetegesen pergd, ugyanakkor mufajilag igen-
csak valtozatos szinpadi kavalkad volt. Bevezet6ul talan annyit, hogy
a szinészek majdnem teljesen és kivétel nélkil a commedia dell’arte
stilusjegyeit kovetve jatszottak. Koézuluk is kiemelkedSéen pontosan
€s nagy hatasfokon tette ezt Toth Karoly, aki ettél az évadtol mar
vendégkeént lathato egykori anyaszinhazaban. Akadtak olyan aktorék
is — kivalt a tarsulat derékhadanak tagjai —, akik nem birtak, de vélhe-
téen nem is akartak kévetni e meglehetdsen igényes és — féleg — fizi-
kailag faraszto, nagy koncentraciot igényls, a XVI. szazadban,
Italiaban kialakult, Magyarorszagon nem honos régténzétt szinjaték
szabalyszerlségeit. Sem a rendezé diktalta tempot. Ezzel egydtt, €s
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éppen a rendezadi leleménynek kdszénhetéen — a nagyfoku szinhazi eklektikat csak fokoz-
va — ujabb szinjatékos elemek bevonasaval nagyon szorakoztato €s kiegyensulyozottnak
hato szinészi jatékot lattunk. Toth Karoly m. v. (Karoly) frenetikus €s sziporkazéan pergo,
ugyanakkor kifogastalanul pontos jatékaval kapraztatta el a nézoket. Toth Karoly, aki f6is-
kolas kora ota rendszeres szereplSje a szinhaz el6adasainak, késébb, az elmult évad
végéig tagja volt, egészen kivalo szinészi tehetség. Eppen azt az ifju férfiszinész tipust

P

testesiti meg, amelyik jo sok éve hianyzott a szinhazunkbol. Emellett kitiiné karakterfor-
malo képességgel, ének- €s tanctudassal bir. Meggy6zddésem, hogy szabaduszoként is
megtalalja majd a helyét a palyan. Feltéve, ha jokor mutatkozik majd be jo helyeken, mert
ezen a palyan ez legalabb annyira elengedhetetlen, mint maga a tehetség €s szakmai fel-
késziltség.

Mellette BEhr Marton e. h. (Filep) jatéka €s a jatékon kivuli jelenlete volt nagyon meg-
nyerd. Ez utdbbi azt jelenti, hogy a jatszo szinészek az el6adas teljes idGtartama alatt a
jatéktér két szélén ulve ,civilként” kdvetik az eseményeket, s csak a jelenetiikbe torténd
belépéskor lényegtilnek at a megformalando szereppé. Béhr Marton mindent feluliro
fegyelmérdl, komédiazo kedveérdl tanuskodott az az odaado €s tudatos belefeledkezes,
amelyet a rendezdi jobbon, a jelenetére varakozo civilként mutatott. A tenni akaras tuzét
€s az alkotasvagy tiszta, a szinhazcsinalas embert probalo taposomalmaban ki nem égett
ifjld mavészt latni benne. Igazi reményt kelté mozzanata volt az el6adasnak.

Ugyancsak nagy éromet szerzett Jokai f\gi m. v. (Emilia) komaromi debiitalasa. (Igaz,
korabban egyszer felvillant mar Az arany dra cimu eléadasban, de az inkabb — szinhazi
zsargonnal szdélva — néhany pillanatig tarto csukloztatas volt, mintsem szinészi megmeé-
rettetés vagy feladat.) Most azonban megmutathatta tehetségét. Pontos volt, fegyelme-
zett, mégis Iégiesen kénnyed vagy tragikusan sulyos, amikor ezt kivanta meg tole a jaték.
Amikor varakozott, akkor — fiatal kollégaitdl eltéréen — szinte személytelen maradt.
Szenvtelentl €s észrevétlenul Ult. Mégis gyakran — még igy is — vissza-visszasiklott ra a
néz6i tekintet. Enektudasa mellett kivald ritmusérzékérsl és tanctuddsardl is meggy6zad-
hettink.

Culka Otto (Kullancs) neve sem cseng ismeretlenul a komaromi kozonsé€g elott,
hiszen korabban mar lathattuk &t szinpadunkon, féleg Martin Huba rendezéseiben. Az 6
karakterformalasarol nagyon gyorsan kiderilt szamomra, hogy maga talalta ki azt a mar-
kans, am kulénésebben nem izgalmas szellemi fogyatékos figurat, amit megformalt. A
szinészvezetést €s a karakterformalast illetéen ez a magarahagyatottsag volt az egyetlen
észrevehet6 pontja az el6addsnak. Onmagdban dllt; nem két6détt semmihez, nem indo-
kolta semmi a figura miértjet. Mind a négy ifji szinész a pozsonyi Szinmivészeti
Egyetemen végzett, illetve kézulik Béhr Marton €ppen végzos hallgatoja az intézmény-
nek. Hadd jelezzem itt is, hogy nagyon jol allunk ifji szinész tehetségek tekintetében.
Mas kérdeés, hogy jol safarkodunk-e diplomas tehetségeinkkel. Ez a téma is megérne egy
alapos dolgozatot. Ugy érzem, pazarlék vagyunk, és gyakorta idevet6dd vendégrende-
z6k kénye-kedve szerint fogadunk vitathato tehetségl vendégmivészeket ahelyett,
hogy a sajat fiataljainknak biztositanank lehetdséget a kibontakozasra.

Ugyanez a helyzet a kozépgeneracioval is. Mokos Attila (Gaz Janko), Skronka Tibor
(Némedi), Olasz Istvan (P6szmdg) ugyancsak a pozsonyi féiskolan szereztek diplomat.
Ebben az eléadasban is bizonyitottak kivalo szinészi adottsagaikat, nagy szinhazi rutinju-
kat, bar az igazsag az, hogy ez a modfelett erds fizikai jelenlétet igényld, gyakran akro-
batikus elemekkel is tarkitott szerepformalas igazan a fiatalok mufaja, s 6k, a kézépgene-
raciosok inkabb a meguszosabb megoldasokat valasztottak. Ezzel egyutt mindharmuknak
vannak jelentds szinhazi pillanataik.
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Majorfalvi Balint (Csoka tizedes) a budapesti Szinhaz- €s Filmmiuvészeti Egyetemen
végzett, €s idestova egy évtizede tagja a komaromi szinhaznak. Ebben az el6adasban a
végletekig bekottazott mozgason €s a hangos, ugyanakkor feledheté szinpadi jelenléten
kivil nem sokat tett hozza a produkciohoz. Rendszeres komaromi szinhazlatogatoként
tal gyakran lattuk 6t ugyanolyannak ahhoz, hogy most a meglepetés erejével hasson.
Hasonlo a helyzet Bernath Tamassal (Korpa) is, bar ndla énektudasanak felcsillantasa
hozzatett az alakitasahoz. A budapesti GNM Szinitanodaban végzett, €s lassan husz éve
a komaromi tarsulat tagja. Neki kijarna mar egy-egy nagyobb szinészi megmeérettetés,
hiszen amikor kapott ilyen feladatot (Isten veled, Monarchia!, A készivi ember fiai), min-
dig derekasan teljesitett. A szinhazon beluli beskatulyazasok és embert probalo eloitéle-
tek gyakran a muvészi palya kiteljesedésének a kerékkotoi.

Bakonyi Alexa m. v. Krisztina szerepében mutatkozott be Komaromban. Szinészi
palyafutasa ugyancsak szines €s valtozatos. Ahhoz képest, hogy most €éppen 2017-et
irunk, kiss€ meglepetten olvastam a Jokai Szinhaz honlapjan talalhaté ismertetében, hogy
2016 és 2019 kozott az SzFE (Szinhaz- és Filmmuiveészeti Egyetem?) hallgatoja volt...
Bizonyitotta, hogy minden idegszalaval jelen van az eléadasban. Mégpedig nagyon is
koncentraltan van jelen. Kivaloan megformalt alakitasan apro foltot ejtett az a tény, hogy
beszéde nem mindig volt érthetd, vilagos és tiszta. Hallhato azonban igen... A néi sze-
replok karat gazdagitja Holocsy Krisztina (Rozinka). A kitlng, a szakmat nagyon alapo-
san ismeré muveészné nemcsak csehovi figurakat jelenitett meg atutd hitelességgel,
hanem vérbé vigjatékok és bohozatok hésndit is. Nem mondana igazat, aki azt allitana,
hogy most nem allt a helyzet magaslatan. Minden rezzenése tudatos volt, atélt és hite-
lességre torekvo. Mégis adosunk maradt valamivel. A titok nyitja a személyiség, a lelki-
let, amely mast sugall; tisztességet, nyitottsagot. A szerep pedig ennek €éppen az ellen-
kezdje.

A végére hagytam az altalam szinészi teljesitménye, munkassaga miatt nagyra
becstilt Fabo Tibor (Zsugori) alakitasanak rovid elemzését. Nem is oly régen, 2014 maju-
saban mutatta be a Jokai Szinhaz Shakespeare A velencei kalmar cimu vigjatékat Fabo
Tiborral a cimszerepben. Nos, nem mondok semmi Gjat, ha allitani merészelem, hogy a
két karakter alapvetéen sok vonatkozasban fedi egymast, ami Fabo még oly megnyeréen
kénnyed és lathatéan komolyan vett alakitasan is atsttétt. Hogy baj-e ez vagy a szinikri-
tikus csomokeresése a kakan, az egy mas kérdés. A tény azonban tény marad: egy kdze-
pes kisvaros szinhaza vagyunk, ahova ugyanaz a par szaz ember jar évek, évtizedek ota.
Igy aztan talcan kindlkozik a lehet&ség, hogy szereposztasi leleménnyel enyhitsiink vala-
melyest a beskatulyazottsag latszatan. Nevezetesen: Fabo €s Mokos, mindketten a tarsu-
lat erésségei. Gond nélkil el tudom képzelni, hogy a két mivész szerepét felcserélve
maris elkerulhettik volna ezt a csapdat. De hat a muitész feladata nem a mi lett volna,
ha, hanem a mi volt értékelése. Mindazonaltal ugy gondolom, hogy ez a felvetésem is a
szinhaz kinalatanak izgalmasabba tételét szolgalja. Megkockaztatom, hogy Mokos Attila
szamara igaz szinészi feladat, amolyan jutalomjaték lenne Moliére Harpagonjanak meg-
formalasa A fésveny ciml darabban.

Mindent 6sszevetve leszégezhetjuk, hogy az eléadasban igazi kézdsségi munka,
muhelycsapat hatasat keltd szinészi dsszjaték tanudi lehettiink még akkor is, ha az egyes
teljesitmények helyenként igencsak hullimzoéak. Osszességében azonban a kiting, bufe-
lejtd szorakoztatas f6 szinhazi 6sszetevdje €éppen az dsszehangolt, kidolgozott és fegyel-
mezett szinészi jaték.

Ezt segiti Székely Laszléo m. v. diszlete, amelynek nem sok kdéze van a commedia
dell’arte vilagahoz, viszont vakito fehérségével, letisztult formavilagaval és funkcionalita-
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saval szemet gyonyorkodtets. Ledenjak Andrea m. v. jelmezei mar alkalmazkodnak a
szinészvezetés stilusvilagahoz, ugyanakkor kivaléan szolgaljak a karaktereket, amelyeket
a jatszok megformalnak. David Péter m. v. koreografidja furcsa, groteszk vilagot varazsol
elénk, maskor balladai szineket rajzol. Valtozatos, kellemes és igényes. Még olyankor is
érzodik belble az atgondolt tudatossag, amikor két mozdulattal dolgozik. Mindent elhi-
tet, nemcsak megvalosit. A Kossuth-dijas Szarka Gyula m. v. vilagzené€je megint egy
mas vilagot hoz az eléadasba. Meglehetésen markans zenei vilag, amelyet nagymeérték-
ben belesimit az el6adasba a mar emlitett leleményes koreografia. Nem utolso sorban
pedig a fegyelmezett, jol hangzo €neklés, amely Palinkas Andrassy Zsuzsanna énekta-
nar szakértelmét dicséri.

Lehetett dolga Katona Imre m. v. dramaturgnak is. Nem artott volna talan, ha jobban
odafigyel a betetdalok funkciojat betdlté énekszamok alaposabb gonddal megvalogatott
elhelyezésére, esetleg a széveg/torténetbonyolitas ehhez térténd igazitasara. Simai
Kristof szerzének hat vigjatéka maradt fenn. A XVIII. és XIX. szazad forduldjan élt koma-
romi sziletésu piarista szerzetesnek nem sikertlt kiiléndsebb szinmdiroi babérokra szert
tennie; am kétségtelen, hogy a kdzepes vagy gyenge dramai anyag gyakorta sziporka-
zoan szellemes el6adas lehetoségét rejti magaban. Most is errdl van szo, hiszen ebben
az eléadasban négy-otféle miufaj talalkozik egymassal, s nemhogy kioltanak, inkabb eré-
sitik egymast. Parhuzamosok futnak végig a produkcion, am ami a legfontosabb, ezek a
parhuzamosok a nézétéren talalkoznak. Ez a kegyelmi allapotnak is beilld csoda pedig
nagyrészt a rendezd, Béres Laszléo m. v. érdeme. Munka kézben neki is szamos varatlan
kalandban lehetett része, ahogy el6adas kézben a nézdnek is, aki beul egy mindségi
eklektikus szorakozasra.

Simai Kristof: Zsugori, Zsugori — Fabé Tibor (Jaszai Mari-dijas), Gaz Janké — Mokos Attila, Rozinka,
kerit6né — Holocsy Krisztina, Karoly — Toth Karoly m. v., Krisztina — Bakonyi Alexa m. v., Filep —
Béhr Marton e. h., Emilia — J6kai Agnes m. v., Némedi — Skronka Tibor, Cséka tizedes —
Majorfalvi Balint, P6szmdg, zsibvasaros — Olasz Istvan, Kullancs — Culka Otté, Korpa — Bernath
Tamas

Diszlettervez6: Székely Laszlé (Kossuth-dijas) m. v.
Jelmeztervezd: Ledenjak Andrea m. v.

Mozgas: David Péter m. v.

Zene: Szarka Gyula (Kossuth-dijas) m. v.
Korrepetitor: Palinkas Andrassy Zsuzsanna
Dramaturg: Katona Imre m. v.

A rendezé asszisztense: Balasko Edit

Rendez6: Béres Laszlo m. v.
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MUNKATARSAINK

Baka L. Patrik (1991, Briinn) prozaird, iroda-
lomkritikus, a Selye Janos Egyetem doktoran-
dusza. Legutobbi kényve Flggdohidak cimmel
2016-ban jelent meg. Szazdon és Komaromban
él.

Bodnar Gyula (1948, Kiralyhelmec) publicista,
szerkeszts, kolté. Legutobbi kotete 2015-ben
jelent meg Hatso pad cimmel. Nagymegyeren
él.

Csillag Lajos (1990, Vagsellye) prozaird.
Jelenleg szamitogépes grafikaval foglalkozik.
2016-ban elnyerte az Arany Opus Dijat.
Nadszegen é€l.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalomtorté-
nész, szerkesztd, a Selye Janos Egyetem oktato-
ja. Legutobbi konyve Médiaterek Lady Gaga
kordban cimmel 2017-ben jelent meg. Ersek-
ajvaron é€l.

Kiss Péntek Jozsef (1951, Komarom) ird, ren-
dezd, pedagogus. Legutobbi kényve A meg-
becsiilt szinhaz cimmel 2014-ben jelent meg.
Komaromban él.

L. Varga Péter (1981, Székesfehérvar) iroda-
lomtorténész, kritikus, a Prae f6szerkesztoje, az
ELTE oktatoja. Legutobbi kényve Az eértelem
racsai cimmel 2014-ben jelent meg. Buda-
pesten él.

Miklos Szilard (1981, Csikszereda) a Kolozsvari
Képzémivészeti Egyetem grafika szakan végzett
2004-ben. A Magyar Képzomiivészeti Egyete-
men doktoralt 2017-ben. Jelenleg Kolozsvarott
€él. A kolozsvari Tranzit Haz egyik alapitoja.
Egyéni és csoportos kiallitasait Budapesttsl Bu-
karesten, New Yorkon keresztiil Spanyolorszagig
szamos helyen lathatta a koézdnség. Ungvari-
kez6 szamunkban olvashatjak. Tovabbi informa-
ciok: http://www.conset.ro/miklosszilard-opus

Molnar Balint (1994, Ipolysag) irodalomkritikus,
zenész. Komdromban és Ipolyfédémesen él.

Raso Attila (1986, Dunaszerdahely) verset ir,
valamint cikkeket az F21.hu-nak. Versei a Tollas
Radi6é adasaiban is hallhatok. Koényvesbolti
elad6 Budapesten. Budapesten él.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozat ir. Jelenleg
biztonsagi 6r, Saron él.

A folyoirat idei hat szamat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek €s a folyoirat-szerkesztoségeknek.




Megyvalosult és tervezett rendezveé-

nyek. Képek az Irétarsasag életébdl.

Osszedllitotta: Nagy Erika
Képek: Nagy Erika

A Szlovdkiai Magyar Irék Tarsasdga
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SZIMPOZIUM AZ IRODALOMNEPSZERUSITES
LEHETOSEGEIROL

A Szlovékiai Magyar Ir6k Tarsasdga szervezésében oktSber 25-én a dunaszerdahelyi
Kortars Magyar Galériaban kertlt sor Az irodalomnépszerusités lehetosegei cimu szim-
poziumra. A nagyszamu kézdénségnek neves eléadok beszéltek a témaval kapcsolatos
tapasztalataikrol, a leggyakoribb problémakrol €s azok lehetséges kezelésérol.

Hodossy Gyula, az SZMIT elndke megnyité beszédében hangsilyozta, hogy ,az iro-
dalom mint érték kezd a mai, Uj technologiaktol atitatott vilagban hattérbe szorulni.”
Nagy érdeklodést valtott ki Gombos Péter egyetemi docens, a Magyar Olvasastarsasag-
HUNRA alelndékének Digitalis bennsziiléttek olvasova €s irodalomra nevelése cimu elo-
adasa. Kiemelte a szulok felelosségét, azt, hogy a rendszeresen olvaso felnSttek gyerekei
jo eséllyel maguk is megszeretik a konyveket, természetesen kivételek mindig akadnak.

Lacza Tihamér mivelédéstorténész a Romokon nyiladozo vadviragok — az elfeledett
helyek felfedezeserdl €s koztudatba emelésérol cimet adta az eléadasanak, amelyben
egyebek mellett annak a véleményének is hangot adott, hogy a kulféldi kirandulasok
helyett jo lenne, ha a hazankban talalhato irodalmi emlékhelyekhez latogatnanak el a
tanulok, pedagogusok. Nagy Tibor kézépiskolai tanar Kortars nem tars cimmel tartott elo-
adasaban azt is megjegyezte, hogy sajnos nagyon sok diak leragad Petdfinél, Adynal, ami
6nmagaban ugyan nem baj, mert legalabb Sket ismerik, de azért a kortars szerz6k muveit
is kellene olvasniuk. Reicher Erika kényvtaros a szlovakiai magyar kényvtaros szakma
térekvéseirdl, valamint az anyanyelvi és kulturalis értékek megorzésérdl beszélt, Nagy
Katalin okleveles andragogus, kényvtaros pedig az Iskola — kényvtar — olvasas cimmel
adott el6. A szinvonalas rendezvényen diszoklevelet kapott Kecskés Ildiko, a Szlovakiai
Magyar Koényvtarosok Egyestletének elndke, Polak Margit kényvtaros, muzeologus,
Zilizi Zoltan, az EI6 Zoboralja Polgéri Tarsulds Gigyvezet&je, valamint a somorjai Zalabai
Zsigmond Varosi Kényvtar kollektivaja.

652] fR()FESZTlVAL — GAZDAG PROGRAMMAL

GALANTA | Idén szokatlanul gazdagnak bizonyult a Szlovakiai Magyar Irék Tarsasdganak
rendezvénye, az Oszi Iréfesztival. Egy helyett hdrom dijat osztottak ki, és felkdszontottek
egy irot, aki olyan tokélyre fejlesztette a rejtézkddést, hogy sokan azt hiszik, kitalalt személy.

Az évente mas helyszinen szervezett program mindig péntek déleltt kezdodik, ami-
kor hazai magyar szerz6k rendhagyo irodalomorakat tartanak a koérnyék iskolaiban.
Délutan pedig atadjak az iroszervezet jeligés palyazatara beérkezett legjobb mu szerzo-
jének az Arany Opus dijat.

Nos, idén mar ezen a ponton felborult a vilag rendje: a zstri (Grendel Lajos, Szaszi
Zoltan és Mizser Attila) ugyanis két kategoriara bontotta a 17-es mezdnyt, kilén-kulén
értékelve a verseket €s a prozai szovegeket. Bolcs dontés, amelynek készénhetéen nem
megosztott dijat kaptak a gy6ztesek (erre mar volt példa), hanem kategoriadijat.

A prozak kozul Forgacs Péter ikernovelldja, az Ajto bizonyult a legjobbnak, amely két
nézSpontbdl mesél el egy torténetet, a versek kézul pedig Baka L. Patrik Hotel Ucka cimU
poémadja, ami azért kellemes meglepetés, mert a fiatal szerz6t eddig prozairoként ismer-
tik. A dijnyertes muivek megjelennek az Opus folyodiratban, illetve az 6sszes tdbbivel
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egyltt olvashatok a szmit.sk honlapon (Amoyni Teymen és Vizdnt6 jeligével). A galantai
Unnepségen Benkd Géza szinmuveész olvasta fel a miveket, Kiripolszky Péter rockzenész
pedig az egyes programpontok kdézoétt megzenésitett verseket €nekelt, visszaidézve a
dalias nyolcvanas éveket.

A prozai teljesitményért jaro legnagyobb hazai magyar elismerést, a Talamon Alfonz-
dijat idén kivételesen nem majusban, a fiatalon elhunyt névado szlletésnapjan adtak at,
és nem Didszegen. Ennek oka, hogy 6szre sziletett konszenzus a dijat odaitélé Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasdganak valasztmanyén belil. gy lett Talamon-dijas Veres Istvan, aki-
nek harmadik kotete egy Széchenyirdl szolo, a Pozsonyi Kifli Polgari Tarsulds sorozataban
megjelent ,pozsonyi mese”. Szaszi Zoltan szerint Veres irasait a kezdetektol rendkivuli
nyelvi leleményesség jellemezte, és a rendszervaltas utan szocializalodo generacio kép-
visel6jeként Uj nézSpontbdl kézeliti meg témait, hogy radébbenjunk: ,nyitottsag kell,
nyitottsag a massagra, a kicsit szokatlanra. Meg figyelem az egykoriakra, akiknek €letét,
mint egy szentirast olvassuk, pedig &, dehogy, az élet nem szentiras, még a legnagyobb
magyar €lete sem az” — hangzott el a laudacioban.

Idén 60 éves Farnbauer Gabor, aki 25 évvel ezel6tt, a Kalligram Kiado hoskoraban letette
az asztalunkra Az ibolya illata cimU korszakos gondolatregényét, majd kivonult az irodalom-
bdl, mondvan, hogy ebben minden mondanddja benne van, €s a tovabbiakban csak ismé-
telné Snmagat. Nem nagyon hittink neki, féleg a rendkivil pozitiv szakmai visszhang utan.
Pedig ugy tett, ahogy igérte. A galantai iréfesztivalon egy magyarorszagi irodalomtorténész,
Nagy GCsilla méltatta az Gnnepeltet, akivel sokan ott talalkoztunk el6szér személyesen. ,, Akit
felkdszontink, az a mi megélt idonknek a része. A jubilans személye lehetoveé teszi, hogy
kommunikativ kapcsolatba kertljink a kézelmulttal, altala valik €élévé a nyelv, a tradicio;
értelmezhetS lesz a nemzedé€k, a generacio, kvazi a kézdss€g fogalma”™ — mondta Nagy
Gsilla, mintha koztiink élt volna, amikor Az ibolya illata sokunk koltészetrdl alkotott képét
gyokeresen megvaltoztatta. Az izgalmas elemzés remélhetSleg nyomtatasban is megjelenik
hamarosan, mi most csak az optimista befejezést tudjuk idézni, amely az €letmu nyitottsa-
gara utal: ,Farnbauer minden munkaja azt jelzi, hogy rendszerek Iéteznek, azonban a keretek
elmozdithatoak, athelyezhetoek egyes kiemelt szegmensek, vonatkozasi pontok mentén. A
csomopontok €és a mellékszalak keresztezik, strukturaljak az eredeti sémat, gazdagitjak a
mintazatot — valahogy ugy, ahogy a pok a haldjat. Amely egyszerre organikus €s geometri-

2

kus, és mindig 6nmaga eredeti alakzatét rajzolja tovabb. Eppen ezért, barmikor folytathatd.

Juhdsz Katalin (Forras: Uj Sz6)

—97 —



LELEPLEZTEK TOTH
KAROLY EMLEK-
TABLAJAT

Szeptember 29-én tnnepélyes kere-
tek kozott Toth Karoly-emléktablat
(Mag Gyula alkotasa) lepleztek le
Vaghosszufalun. A Forum Intézet
tavaly elhunyt alapité igazgatojanak
€letét és tevékenységének hatasat
Dr. Toth Pal polgarmester, valamint
Oll6s Laszlo, a Férum Intézet elndke
méltatta. Az emléktablat Hodossy
Gyula, a Szlovdkiai Magyar Irék
Tarsasaganak elnoke leplezte le. ,A
rendszervaltas szlovakiai magyar
intézményeinek szervezsje. Allit-
tattak baratai €s Hosszufalu kozség
onkormanyzata” — all a Toth Karoly
Vag menti szulofalujaban allitott
emléktablan.

VEGSO BUCSU
MACS JOZSEFTOL

Macs Jozsef ironak, a Szlovakiai
Magyar Irék Tarsasdga tagjanak és a
Magyar Mivészeti Akadémia rendes
tagjanak bucsuztatasara szulofaluja-
ban, Batkaban kertult sor szeptember
15-én. A csaladtagok, irotarsak,
baratok mellett leréttak kegyeletiket
Batka €s a kdrnyezd falvak polgarai,
a civil és a tarsadalmi szervezetek
képvisel6i, valamint a bucsuztatast
3 végzok: Hencz Péter, Batka kézség

X . olgdrmestere, Batta Gyorgy iro,
Joszocf i kBltG € Mihalyi Molndr Légszlé, a

frbnikasa

% 1931, 04. 08, . “N2017. 083158 ! Magyarok Vilagszévetségének felvi-
Bigheyhon ferntt 4 "’”’“”’"”’"‘;’ ; déki alelndke. A Magyar Mivészeti
’.' sl Akadémia Irodalmi Tagozatanak

é = képviseletében Acs Margit, Agh

Istvan és Ferencz Istvan akadémiku-
sok, valamint Sarnyai Andrea, az
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MMA munkatarsa vett végso bucsut az elhunyttol. Mezey Katalin Kossuth- és Jozsef
Attila-dijas kolto, a Magyar Muvészeti Akadémia Irodalmi Tagozatanak vezetdje beteg-
s€g miatt nem tudott megjelenni a bucsuztatason, ezért emlékez6 beszédét Juhasz Judit
olvasta fel.

o o 2 -

Magyar Orékség Dijas kolt6 bucstzott: ,Kedves Joska, ismét itthon vagy, de most mar a
sirod folé szallnak majd gyermekkorod felhéi, hogy kdszontsenek; mostantol mar végso
nyughelyedet simogatjak hajdani napsugaraid; €s most is az a régi-régi hotakaré bugyo-
lal be, amely olyan patyolat tiszta, mint a te téretlen hited hazai magyarsagunk fennma-
radasa feltételében — az dnrendelkezésben.” Mihalyi Molnar Laszlo, Macs Jozsef foldije,
tisztelGje felolvasta a Fohdasz a szélfivasban cimd, Macs Jozsef eml€keére irt versét.

Mécs Jozsef siremlékén ez 4ll: ,Regényeiben tovabb él halhatatlanul. Aldva &rizziik
emlékét sziviinkben.”

Macs Jozsef 1931. aprilis 18-an sziletett Batkaban. Magyar—torténelem szakos peda-
gogusi diplomat szerzett, de egész termékeny palydja ujsagirassal, szerkesztéssel €s
szépirodalmi miivek alkotaséaval telt. 1952 és 1957 kozott az Uj Sz6, 1957-t61 1960-ig
az Uj Ifjisdg, majd 1960-t6l 1991-ig a Hét szerkesztdje, a Férum c. melléklet felelSs szer-
kesztSje, majd a lap foszerkeszto-helyettese. 1969-t6l tagja a Csemadok Kozponti
Bizottsdgdnak és orszdgos elnokségének. 1959-t61 1970-ig a Szlovdk Irészovetség
Magyar Szekcidja vezetsségi tagja, 1993-t6l a Magyar Irészévetség tagja, 2005-t6l a
MMA tarsadalmi szervezet, majd 201 1-t6l a Magyar Muvészeti Akadémia rendes tagja.

A szlovakiai magyar irodalom alapozoé nemzedékének tagjaként az egyik legolvasot-
tabb felvid€ki ir6 volt.
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TEXT-TURA: SZAKMAI FOGLALKOZASOK FIATAL
IROKKAL

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasdga nagy hangsulyt fektet a tehetséggondozas kérdésére,
ezért kiemelkedden fontosnak tartja, hogy a palyakezdé tollforgatoknak szakmai segitsé-
get nyujtson.

Ennek leghatékonyabb formaja a muihelymunka, a szarnybontogatok konkrét iras-
muveinek véleményezése-elemzése. Egyértelmivé valt, hogy az elméleti felkészités
(irodalomelméleti, irodalomtérténeti €s -kritikai jellegl eléadasok) mellett hatalmas
igény mutatkozik az irasmuveészet gyakorlati, konkrét mivek elemzésén, javitasan-csi-
szolasan alapulé muihelymunkara is. A foglalkozasok helyszine most is az ipolyszakal-
losi Méhecske Panzié volt. A szeptember 22-24-e koéz6tt megvalosult rendezvény
mentorai Szaszi Zoltan, Z. Németh Istvan, Baka Patrik €s Hizsnyai Zoltan voltak. Az idei
Oszi Text-tarara minden eddiginél tébben kaptak meghivast: tizennyolc fiatal vett részt
a munkaban.
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