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ANTALOVICS PETER

érzéki csalodas

a parafaarcu utas

a tukérbe harap.
ovott tarsolyabol
kihullnak szines
kévek. allatként
rezzen: alant mas
talaj billen. val-
tozott a sik terulet,
az ismert, hoditott,
tagas térdarab.

érzéki csalodas:
homokba rajzolt
kérben portoélcser,
szél jatéka. szem
moge vago déli-
bab, izz6 felhd.
labnyom alatt szét-
futo at. alom

a folyo: igy arad
mellhd, fénynyalab.

menetelés gyujto-
pontig. elrepedt,
alacsony églapok,
6sszenyomnak

embert, allatot.
hullamzé honvagy,
horizonton mosodo,
ivelt k6hegyek.
~-megyek, mig megyek”,
a sajgas a csontig.



CELLER Kiss TAMAS

egy mondat

az anyad szavai. négyéves se voltal,
amikor kimondta oket: egyetlen bliném
van, hogy nem tudok szeretni.

amikor menekilsz, ebben a mondatban
bujsz el, mert itt ugysem keresne senki.

idovel békés, dnfenntarto tanya lett ez a mondat:

a kertben kut, a tetén napelemek. ha jon is a
kapitalizmus, lathatatlan kezébe a kutyaid harapnak.
esténként a gangon borozgatsz, hajnalban

vajat kensz a kozeli telepulés lakoinak flle moge.

ez a mondat egy godor volt a féldben. a nagyszileid
astak, ontozték veritékkel. bolond lyuk, mondtak

ra a szomszédok. de tehettél volna mast?
gyerekkorod szélturbina — mint egy madar, beszalltal,
és eltodrted a szarnyad.

ez a mondat a bujocska legbiztosabb buvohelye.
ahol a hunyo csak azutan indul el, hogy egy
emberoltéig szamolt.




L. MOGER TiMEA

Megtalalt varos

Kitalalt varos
Képein

Nincsen ember
Béke van

Nincs tdbmeg-tenger
Lélegzb utcak
Levegd

Karon fogott id6
(Nem) létezo jovobe
Vezet

Se nélkalink

De vellnk se

Az ember uUjkori tuze
Tények

Vilaglanak fel végleg
Istennek égnek
Templomok
Epiletek

Lathatova

Athatova valnak

Az ember feléjuk
Bel€juk nézhet
Mindenki l€élegzet
Lélek

Latni a tajat

A sziveket

A majat

Minden eltitkolt
(V)agyat

Holtan is élet
Eleven



L. Méger Timea montazsa

(Em)lékek
Minden idok utan
Var

Nem tértént meg
De lattam mar




HERNYAK ZSOKA

Farkaséhség

Amikor Manci izzadva nyomott egy utolsot, €s vilagra hozta a gye-
rekét, azonnal megéhezett. Ahogy a csecsemo felsirt, fustolt sonka
szaga toltdtte meg szul6szobat. A helyzet az elkdvetkezé években
egyre csak romlott. Amikor Manci pelenkazas kézben megpuszilta a
baba labat, majd megnyalta az ajkait, sos izt érzett. Ahogy a gyerek
cseperedett, az anyja mar biztos volt benne, hogy egy terebélyesed6
flstolt sonkanak adott €letet. Ha a lanya szemébe nézett, megkordult
a gyomra. Ha a hajat szagolta meg, kicsordult a nyala. Manci minden
este almatlanul forgolodott a franciadgyban. Szamtalanszor elképzel-
te mar, hogy husvétra megeszi a lanyaként tetszelgd sonkat. Elotte
persze megbeszélné vele, mert Manci fajdalmara ugy tint, a gyereke
nem tudja magardl, hogy minek sikertlt. Aztan ahogy masnap reggel
felébredt, elszégyellte magat, és elvitte a gyereket az iskolaba.
Ameddig a lany az iskolapadot koptatta, Manci egyik kétségbdl a
masikba esett. Legnagyobb félelme az volt, hogy nem csak 6, de az
egész vildg tudja mar, hogy egy hustornyot etet és oltoztet. Es ami-
lyen kegyetlen ez a vilag, gondolta Manci, még a végén mas falja fel
a lanyat. Attdl nagyobb tragédiat el sem tudott volna képzelni, hogy
az énmegtartoztatas sanyaru évei utan valaki mas lakjon jol azzal,
ami az 6vé. Manci ugy dontott, anyaként kotelessége megovni a
lanyat minden bajtol, igyhogy eldvette a kést és megélezte. Az
unnepi étkészlettel teritett meg, €s hattydkat hajtogatott a szalvétak-
bol. Amikor a lanya hazaért, asztalhoz ultek. Manci felszolgalta a
levest, és enni kezdtek. — Mi volt a suliban? — kérdezte a lanyat, —
semmi kulénds — valaszolta a fustolt sonka, majd Manci el6vette a
nagykést. Készilt egy kis beszéddel, de ahogy a sonka kékes szemé-
be nézett, sem megszadlalni, sem cselekedni nem tudott. Végiil eltet-
te a kést, és megebédelt a lanyaval. Amikor este agyba parancsolta
a gyereket, belatta, mas modot kell talalnia, hogy a farkas is jol lak-
jon, €s a sonka is megmaradjon. Masnap vasarolt tiz kilé formalhato
agyagot, amit rozsaszin és sarga ételfestékkel szinezett, hogy olyan
legyen, mint a bér. Amikor a lany elaludt, Manci belopdézott a szoba-
jaba, és letérdelt az agya mellé. Nézte, ahogy alszik, majd se szo, se
beszéd, jokora falatot harapott ki a lanya vadlijabol. Az anya sokaig
forgatta a szajaban a sos falatot. Még annal is izletesebb €s szaftosabb
volt a lanya, mint remélte. A gyerek meg sem rezzent. — Tudtam én
— suttogta Manci elégedetten, miutan lenyelte a sonkat, majd egy
maréknyi agyaggal tomte be a vadlin éktelenkedé harapasnyomot.
Az agyagot addig egyengette, mig tokéletesen sima nem lett. Els6
ranézésre senki nem tudta volna megmondani, hogy mi tértént az
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este. Az elkdvetkez6 években minden a legnagyobb rendben zajlott. Manci minden éjjel
belopozott a szobaba, €s harapott egy nagyot a sonkabol. Mar nagy tételben vasarolta az
agyagot, €s tokeletes aranyban adagolta hozza a szinezékeket. A tragédia csak tizennyolc
€év multan kovetkezett be. Manci a nappaliban uldogélt, és fogselyemmel tisztogatta a
fogait, a lanya pedig két béronddel allt meg eldtte. — Akkor indulok, anyu — mondta a
lanya. — Sok sikert — valaszolta Manci, majd elvitte 6t a buszallomasra. — Azért majd hiv-
jal! — bucsuzott Manci az agyaglanytol, és hazahajtott. Otthon szomoruan délt le a kana-
péra. Pihenni probalt, de a korgé gyomra folyton felébresztette. Amikor a lanya négy év
mulva lediplomazott, Manci még mindig €hezett. Hiaba vasarolta tonnaszamra, azota
sem talalt olyan izletes sonkat, ami csillapitana az étvagyat. Aztan a lanya munkaba allt,
meghazasodott €s ikreket szuilt. Manci pedig a kanapén probalta kipihenni az elmult évek
megrazkodtatasait. Csak akkor csillapithatta €éhs€gét, ha a lanya a csaladjaval meglatogat-
ta 6t. Amikor lefekudtek aludni a vendégszobaban, Manci egy vodornyi agyaggal setten-
kedett be. El6sz6r lanyabdl harapott ki egy joizu falatot, majd a kisagyhoz sétalt, és egy
darabig elnézte az ikreket. Kivancsi volt, vajon az unokai megorokolték-e az anyjuk jo
tulajdonsagait. Ha igy esett, akkor még sincs minden veszve, reménykedett Manci, majd
a szajat nagyra tatva a babak folé hajolt. Néhany perc mulva a nagymama csalodottan
heveredett le a kanapéra. — Tudtam €n — zokogta. Belatta, hogy a bos€g éveinek végleg
vége van. Tennie mar nemigen volt mit. A labat kényelembe helyezte, harminc évig sir-
dogalt, és kipiszkalta a fogai kézé tapadt agyagszemcseéket.

A tizenhetedik vendégpapucs, mesekdnyv — széveg és illusztracio, 2014.
A tizenhetedik vendégpapucs Martini Yvette természetes , otthoni”mesemondast idézd, felnSttek-
nek is szolé6 mesekonyve, melyet két gyermeke ihletett. (Koinonia Kiado)

A tinsn i, vndigpapacs

MARTINI YVETTE

koinonia




BENEDEK MIKLOS

Elkezdodott

A tenger fel6l tamadtak.

A délutani verofényben lehorgonyoztak az 6bdl bejarataban.

Mozdulatlanul vartak az estét.

A kutyak 22.20-kor ugrottak a vizbe.

Eszrevétleniil kozelitették meg a szdrazfoldet.

Partot érve megraztak magukat majd szimatolni kezdtek.

A falak repedésein keresztul bejutottak a varosba.

Orrukkal benyomtak a félig nyitva hagyott ajtokat.

Az 6rok mit sem sejtve varakoztak.

Az oldoklés 23.20-kor vette kezdetét.

El6sz6r a katonak torkat haraptak at majd a civilekre tamadtak.

A csonakokat pontban éjfélkor eresztették le.

A kulénleges egységek tagjai percek alatt partra értek.

A kapitany 00.25-kor lIépett a molora.

A kutyak a fétéren gyulekeztek csendben figyelték a kapitany
beszédét.

A haboru elkezdodott.

Az életben maradtak foglyok lettek.

A kutyakat a varos bejarataihoz vezényelték.




A farkasisten

A farkasisten hangja betoltotte a volgyet.

A fiuk ijedten néztek az égre.

Er6sen szoritottak egymas kezét.

Talpuk alatt ropogott az el6z6 nap hullott ho.

A farkasisten hangja idonként megrazta a fakat.

Az agak ilyenkor ésszeértek.

Mintha az erd6 a fogat csikorgatta volna.

A fidk kdnnyes szemmel lassan haladtak.

Egyre feljebb jutottak.

Idénként madarak szalltak az agak kézott.

Beesteledett.

A hold nem vilagitott csak a ho fénye rajzolta ki a fak torzsét.

Mintha egy ketrec racsait latnak.

A farkasisten hangja utat tort maganak ruhajuk szévetén keresztul €s
megborzolta a béruket.

Lépésrdl lépésre haladtak majd mindketten egyszerre a hora zuhantak.

Az id6sebb maga is félig fekvo helyzetben egy kozeli fa tévébe vonszolta

tarsat.

Légzésuk hol felgyorsult hol lelassult.

A farkasisten hangja idonként megrazta a fakat.

Az agakrol ilyenkor ho hullott a féldre.

A szél megallas nélkul fujt.

A farkasisten 6t nap mulva hallgatott el.
A férfiak csak ekkor mertek a fiuk keresésére indulni.
Két nap mulva az egyik fa tovében két kiilonds alaku hobuckat

pillantottak meg.

A fidk temetésén a falu minden lakosa jelen volt.
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TEREK ANNA

Bevanda

J6jjon, uljink le ide.

Jo Kkis terasz.

A fak megtartjak folotte a szelet.

Hideg van, inkabb visszaadom a saljat.
Ha latja a pincért, rendeljen nekem egy
bevandat.

Rendeljen, aztan j6jjon at ide mellém.
Ugy uljink itt az asztalnal,

egymas mellett, mint a franciak.
Akkor maganak dolhetek és majd
nem fazunk annyira.

Maga szerint honnan indul a félelem?
Az utjait ismerem,

egészen meély vajatokat kaparnak

az izomba, és ahogy ezekben

a mélyedésekben jar,

sut a nyoma.

Furcsa, nem gondolja,
hogy igy tud égni

a félelemtdl a test?
Azt hittem,

a félelem hideg.

Maga félt mar attol,
hogy sosem fog
meghalni, uram?

Vagy hogy valaminek
sosem lesz vége?

En folyton attdl tartok,
hogy most mar minden
igy marad.

- IPLY



A félelem megtart.
Acélos, eros.
Vagy épp szétégeti az idegpalyakat.

Nem jut vissza az emlék
az izombadl az agyba.
Nem lehet kibogaraszni,
hogy egy adott testtartas,
egy-egy rossz szokas
mégis mibol ered.

Megvan az ut,

megvan a gorcse az izomnak,
de csak egy ideig lehet az utat
visszafelé kovetni.

Aztan eltinnek a nyomok.

Ul rajtuk valaki,

vagy sopri rajuk serényen a port.
Izzad és probalja minél gyorsabban
s6porni a sok port az agyban.
Az a por kering,

eltakar mindent,

ami folyton

visszafelé huz.

Ures eléttem minden dt, uram.
Akar végig is szaladhatnék rajta.

Latom, azt a masik nét nézi,

hiaba bologat €s most hiaba nevet,
maga nem figyel,

€én meg nem latom a végét

a kétségbeesésemnek,

miszerint Ures eléttem minden ut.

Na, rendeljen még egy kér bevandat,
nevessen ram.

Engem nézzen.

Latja, igy mar kénnyebb.
Ahogy maga néz €s nevet,

— 11—



Labon jaré konyvtar, ins-
tallacio, Csaladban Marad
2., Magma, Sepsiszent-
gyorgy, 2013.

A nagyapa tizenegyezer
kotetes konyvtaranak
meéretaranyos feldolgozasa

— igy vandorolhat el az
informacio.

itt bent konnyebb valami.
Csorog az alkohol az erek falan,
huzza kdézépre a test sarkait

a szomorusag,

ures elottem minden ut, uram,
de igy azért mégis minden
kénnyebb.

;

z
(3
=
7
2.
=
=
=

P skl

. 2 ,‘,,,.mnvl S T




Sz6a1 CSABA

A Foldre pereg

(Sziveri Janos — innen- s tuliratok)

elédbe jaruln€k akar de nem tudlak méeg
egészen megnevezni hangod mintha hersegne
vagy csak a gyertya krémje

valakit elszolitottak belolem

mint dihoédten penészes meggymagot
képdm a szavakat varangy nyelvem égbe dof
nem maradok veluk addsul testvér

nyalamnak heve dusul old két terpesze a vilag
izz6 herpesze ébren almodo vakond

haboru a tél borzas szél vet mederbe partnak
sulyos bastyaid tovabb nem altatnak

vaskos homlokom talpaddal perbe kél

szép kedvem elvetél lelkem fényedben
pacolodva vonszolom testem arnyam szép
kedvem pokolra szall nem tér csendet nem
bontja szarnyat fénymadar az éter csillamfatylain
banatom kétszazhusz méter ringat a pokol
regimentje csiggatna érdoég délceg dreganyja

de itt is csak sajat dallamra pérgék keringém
almodok szivarvanyorvény ébredése kulcsom a
fényes kulcsom mennyek érverése

nyoman a mindszbdl kinyit tag kaput utat széleset
a szobamba vezet szall a flist és ébred a mennyezet
szora szo €és lehelve nem képve mar a szo a
szorol az eljovo strofara ratalal
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€s dul a dal feldul

fordul a témeg

szervezeti fantom

agy lendkereke

lehet-e kegyvesztett a vezériru
ropkod az urt

lek

mint szoba-konyhaban a legyek
legyek kedved mamoraban fittyet
hanyva rimre fokra érvre

racsucsulok az isten tenyerére labam
vig kedvem ormardl lengetem

sirnak értem poklok sir értem a

a vilagegyetem egyedem begyedem
édesen savanyun sosan szeretem e
versben az €let olcso kenyerét gércsben
falom héjat csendben aldozom a belét
mielott ugrok lepokhalézom -porolom
isten tenyerét kéjben azom nem fazom
bundam enyhiti a poklok hidegét

didereg a versem ha napfény sut
masara

o6rokkon egyatt keringo istentarsara
ha elaraszt a ragyogas

afféle profétikus ferfigagyogas
ébreszt holdat névért szeretot
éleszt holtat tesz holtta ébren
lustan a fenyéren heverot

romlik az ertek

€s értekitélet mertekegyseget bont
s asztalt a bali

gyarsereg

s mint ki fejében hordja végbeléet
dofodi az ég

a fold 6let 6ssze-szet fol-le

nyakig szarban

napszarban

a targyak

e IPLY



elfutok de bevarlak

egyutt mérjuk be a vilagnak végbelét
udvunk a tét vajon a marson kavét
adnak-e s vajh a tritonon melyik ma a
naposabb félteke

ragyujtok ragyujtok

gondom s banatom béven Kkicifrazva
de razza szép kedvem szoknyajat
mégis onfeledten razza orrom

elott tarva kheironnak haza nem

csipi a dér nem morzsolja féldpokloknak
feneketlen laza

pofazik a gyomorszaj

ennyi csak az emlék

cseppek csépoégnek egyenest az €rbe
tapvizet kapok veéreért cserebe
tekintetem mint padlon a szappan
odafagyott oly mozdulatlan

sort adok testvér sort rimért cserébe
hagyjuk a verset mara a fenébe
bestiak sora stir6g-forog

egyikik hérég masikuk morog
farkat morzsolva réved a satan
szorzete felmered a hatan

ringat a mélyben a pokolsereg
lelkemnek gyéngye a foéldre pereg

— 15—



A sarga Lotusz ébredése

El ti homalyos
boltivek innen!
Jojjon a kéklo,
szdlljon a fenyloé
éter ide!

(Fm — Em)

Csoéndbél. Ejszakabdl.

A riaszté Semmit kutato, 6rokkoén hullé Elme atjaban Erdsz tlicskei legelésznek — elsé
Kép. Belllrdl gubdjaba els6t harap az aranyhernyo. Mindeneket bekebelezd, €jhaju
szeretdbm a Khaosz kolddkében: vinnyogva tekergé magmacsirak a sétét ko rejtekén
kitorésre tatogo csillamcsorokkel a krater cserépfalat csepegtetik egyre, vakoljak
megtestesulésig Uvoltdé onvagyukban. Angyalkérmok szikraznak pimaszul aprocska
istenek tomporan, minden koérbefordul és eltlinik 6nmagaban. Belégzés. Létuszbimbo
dombhasadékan egy kortynyi karhozat besurran. Négy iranyba kiterjedsz, négyszeresen
elhervadsz, Ejsotét. Elkopsz, magamra hagysz, létbe taszitasz négyszeresen.
Négyszeresen elsiratlak. Sziklak nyujtoznak maris egymas fel€, felkaristol a kin. Hianyod
a vart valasz hianya. Nyelvem rofés kotél huzza, zagni kezd a Kozmosz szobacsendje:
AUMMM.

Csaholo ebek szantjak fel szdjtatva, csontcsattogva a marvanysulyos aranyeget, a Vilag
megborzong, nyujtozik, jolesén asit, majd alomkontdsét lehajitvan arcod fénytukrében
megmosdik; miel6tt még rohand miriad szolgak, csillagszemi naszlidércek ajtajan
dérémboélve bebocsatasért nem kialtananak ujjongva: csoda a Fény €s a Hajnal. Tekergo
verandakin, a gyényér el6szobdja. Ejhaju szeretém a tolgyfa moégil mosolyog, mikézben
az Urazdr még csak most néveszti zsenge kérmét €s fogat. Egek €s Foldek kézt a hajszal-
gyokerek széjjelszakadoznak, Uruk tancol, mamoraban nem tekintve talpa alatt a
paranyra, a még képlékeny Lélekre — masodik Kép. Testembe I€pek mint kitaposatlan
bakancsba, fajdalmam szamos, gondom s banatom gazdagon kicifrazva. Magara hagyott
csecsemo a folyoparton, zuhogo sakalkénnyekben azva. A lovak kirepulnek, a karpit fel-
hasad.

Tidlexpondlt Iétvaszon, zsdkutca a demiurgosz farzsebében, vakbél a 1ét hasfaldn, ELET, te,
repedezett sivatag. Mdmor. Felettem zokogva maszturbal Amor. Erszényes angyal-
patkany fonnyadt placentdja a platon: valami megsziletett, valami éntudatra lépett, alat-
tomban szinek kelnek é€letre, szagok, izek, hangok, €rintések; a Fény nemz&szervét ovat-
lanul az Arnyék keblei kozé dorgoli, mikdzben az még sziizességrsl dlmodik szendén
szunyokalva a Semmi vankosan. Pokoli élvezet, édeni kin — el6tted, testvér, csak e kettd
a szin: harmadik Kép. A Haromszorosan Bélcs minden imai €s a furfangos Szfinx dsszes
rejtvényei sem teszik mar termékennyé ezt a repedezett sivatagot. Romanc a pusztaban:
a kitaszitottak €és letaszitottak angyalpihemannaban botorkalva a fényes boldogsagot egy
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szépen kikdvezett 6svényen lassanként elérik. Hiaba csip6ficam, hidba keresztakrobatika.
Amint fent, ugy alant. Minden elvakit. Halvany hoesés, hol vagy most?

Parkak. Csak szévik szemérmetlentil szévetét a tundoklo rothadasnak; barsonyfiggdnyok
mogul kigyok tekerednek el6. SzeplStelen fogantatasod folyama sodran a lét haldjaba
vetettek, parkaracsok moge, fényes orcadat az é€let kavicsa csontig felhorzsolja. Okos
fejed a rettenet sisakja alatt roskad, térdre rogyo isteneket latsz a haldlsor nyirkos
folyosojan elhervadni. Es reggel lett és este lett: negyedik Kép. Az enyészeté. Tiszta
szinek, a hang az éterben lassanként tovafut. Biborban €s barsonyban az Id6 s a Tér. Az
Univerzum a Halal éramutatéja; masodpercre pontos. Elfut a szolga, s a vandor hazatér.

A Kozmosz szobacsendjének. A szikrak 6rokdseinek, a fénycsirak kertészeinek. Intelem.
Intelem az észnek, az egyre csak hull6 s vaksin hunyorgo elmének. Ha latsz még parany-
it, lathatod: néked szdl az Enek. S mig énekel a Lélek, az Urben csak a csoénd: 1ét szarnya
bent se kinn nem hallatik. Leld inkabb érémoéd e burjanzasban, sarkanyszarnyu lét-
bagzasban, mintsem pokolnak légy angyal, mennyeknek meg buja 6rdég — ki, ha célba
ér, menten elaltatik. Otédik Kép — hetedik lap. Megpihensz, megnyugszol, mert érzed: a
keleti horizonton menthetetlentl €letre kél a Nap. (Bar csupan gyertyalangnyi csak.)

Kilégzés.

Labon jaré konyvtar, installacio, Csaladban Marad 2., Magma, Sepsiszentgyorgy, 2013.
A nagyapa tizenegyezer kotetes konyvtaranak méretaranyos feldolgozdsa — igy vandorolhat el az
informacio.




DOME SZABOLCS

Start!

Betodultunk az 6ltézbbe.
Durva, kényelmetlen padok sora racsos cipétartoval. Léghuzat.

Kidritettem a magammal hozott hatizsakot. A holmimat a pad tl6ké-
jére raktam egy halomba. Tornacipd, fehér polo, kék révidnadrag.
El6iras szerint. A tébbiek is igyekeztek a lehetd leggyorsabban atol-
tézni. Magasan a falon két, téglalap alaku ablak. Lombokon atsztir6-
do fény. Kopetfoltos, Osszefirkalt, okkersarga fal. Tenyér- és cipotalp-
nyomok, ragok, takonytérképek, lekapart, szines matricak.

Valakit meglokhettek, mert hallottam, hogy tompa puffanasok utan
rohégés tamadt. Kiabalas.

Diszno! A hajas disznok is futnak!, kialtotta valaki, majd harsogo viho-
gasban tort ki. Mas hozzatette: Ha utolso helyen végzel, nemcsak
egyest kapsz a naploba, hanem le is vagunk!

A hang iranyaba fordultam.

Tébben egy koveér fiut vettek korbe. Lokdosték, bokddsték, az arcaba
réohogtek. Feélig komolyan, félig jatékbol nekivadulva néha valaki
fenéken ragta. A kovér fiu gatyaban allt, kipirult, zavartan forgolo-
dott, gatydja korcan feltiremlett boérhurkacskak fickandoztak. Mi,
tébbiek nem akartunk belekeveredni, fegyelmezetten, sietésen, szo
nélkil oltézkoédtank.

Kibujtam az utcai polombdl, kigomboltam a nadragot, kioldottam a
cipofiizét. A cipétarto racsra helyeztem a labbelit. Kinosan tgyeltem
ra, hogy jol lathatoan elkulénuljenek a mellettem késziilodo osztaly-
tarsam cipgjétol. Letoltam a nadragomat, €s amilyen gyorsan csak
tudtam, felrantottam magamra a tornadran koételezé 6ltézetnek sza-
mito kék révidnadragot. Sietni kellett. El6fordult, hogy valaki az er6-

sek és vereked6sek kozll puszta tréfabol lerantotta valakinek a
gatyajat.

Felhiztam a fehér tornablizt. Lelltem a kemény, bordas uGl6kére. A
tornacipémet kibujtattam a nejlonzacskobol. A zacskot az iskolai
cipémbe gytrtem, j6 mélyre, nehogy valaki ellopja. Megkotottem a
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A tobbiek is atoltoztek. Kivéve azt a néhanyat, akik a kdvéret cukkoltak az 61t6z6 sarka-
ban.

Készen vagytok mar? Mi folyik ott?, |€épett be szinte tivoltve a tornatanar: hatalmas ter-
metu férfi, egykori kézilabdazo. Aki kész, kifel€!, kialtotta. Bemelegités! Indulas!

A kivezet6 folyoso hosszu volt, budés, szik. Kiértem.

s s

A diodfa hatalmas lombjanak stirt arnyéka beteritette a salakos sportpalya harmadat, mint
egy fekete polip. Fu zdldellt a palya mentén. Barna, 6sszeaszott, megcsavarodott diofa-
levelek hevertek mindenfelé. Az egész iskolaudvar zsongott. A palya koérnyéke szinte
vilagitott a sok fehér tornabluztdl, csak elvétve tlint fol egy szines ruhaba 6lt6zott diak
vagy felnott. Megérkeztek a tébbiek. Feldult abrazattal a kévér is. Magassag szerint fel-
sorakoztunk. Futoverseny volt.

Amig az el6z6 osztalybol mindenki célba nem ér, bemelegitiink!, kialtotta a tanar.
Elkezdtik a gyakorlatokat.

A futoverseny cé€lvonala a sportpalya felezéje volt. Az egész iskola ott tombolt a palya
szélén. Oriasi hangzavar toltétte meg a levegot.

Nem kellett sokat varni. Az utolso is befutott, az el6z6 osztaly versenye véget ért. A
startvonalhoz vezényelt bennlinket a tornatanar.

Ne tolakodj! Sorakozz egymas mell€!, kialtotta kemény, er6s hangjan.
Minden oldalrol konyodkok, vallak nyomaodtak nekem. Centirdl centire hatrébb szoritottak.
Felkészlilni! Start!

Elkezdodott. Fujtatas, labdobogas kavargott koérilottem. A verseny kijeldlt palyajat az
iskolat 6vezo utcak alkottak. Eltavolodtunk a zajos, arnyas iskolaudvartol. Tobbé mar nem
egy osztaly voltunk, nem tartoztunk &ssze: vicsorgé vadakka valtoztunk a futoverseny
idejére. Az els6 6t 6t6st kapott. Egyenesen a napléba. Mindenki kizdoétt magaért a cél-
vonalig. Lobogo fehér zaszlok a fanyar, 6szi napfényben.
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BODNAR GYULA

Gyermekkori kaland

csupan ki kellett

volna nyujtani a kezed
angyalt érintesz-e

vagy puszta eget

hisz’ oly hatarozottan
masztal

cingar labaiddal

piros atlétanadragban

az évszazados kévekbe
kapaszkodva

felfele csak felfele

a var fokara

melyre

— bar mar akkor is csonka volt —
felallhattal volna gy6ztesen
ha puszta

eget talalsz is odafenn

€s sehol a menny

Egy nyari reptér leirasa

Lanzarote replilétere webkamera ELO képén,
2018 nyara, Kanari-szigetek, Spanyolorszag

Meztelenul nyujtozik az ég,
héségben az 6cean,

a kék mezében felhabzik
fehéren egy-egy hullam,
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Csallokézi szobambol
belathato a reptér kifutodja.
Arcomhoz legkdzelebb

két kanari datolyapalma,
zblden imbolygo levélustokok,
tavolabb pirosan duzzad egy szélzsak.
Oldalszé€l fuj a tenger feldl,
hintazva landolnak a repulok,
alattuk fustfellegek kelnek,
amint a leszallopalya
aszfaltjahoz érnek a kerekek.
Mindez oly kézel a tengerhez,
hogy a sos atlanti vizbdl, mely
a Titanic és egyéb hajok
temetoje lett a szazadok soran,
fréccsen is rajuk.

Az utasok tapsolnak a fedélzeten,
mosolyognak a pilotak,

thank you, thank you,

hal’ isten féldén a gép,

csak az €ég maradt fent,

mi épen lent,

rozsdallik mindenutt a rét.

[gy van ez Lanzarote szigetén,
évente haromezer ora napfény,
esOs nap csupan tizenhat.
Micsoda ido!

llyen el6szor fogad itt,

aki gyakori vendég vagyok.
Micsoda kép! Mintha tél lenne,
a monitor fekete keretében
nagy szurkeség,

ennyit latok,

tulajdonképpen semmiit,

se foldet, se vizet, se eget.

A mély kédbol

mint mozdulatlan hémez6,
sejlik el6 a tenger.

Jégpalya latvanyat nyujtja
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a kifuto €és gurulout,

€s az aszaly sujtotta réten is

mintha vékony jégtakaro csillogna
a kirabolt fényben.

Ereszkedik kézben egy repulégép,
felszallni készul egy masik,

kédbal jonnek, kédbe mennek,

alig lathato legyek.

Az élet mégis mintha allna.

Ha nem integetne a két atlanti palma
kékeszold landzsas levélszarnyaival,
még hinném,

Lanzarote tlzes szigete,

szines reptere helyett

szibériai tajat nézek.

Vagy lefagyott a szamitogép.

A reset azonban ezuttal kevés,

ha ujra napsugaras Lanzarotét
szeretnék csallokédzi szobamba.

Erintok (I11.)

1.
Nadszalon madar
nézi, ki ring ott alant
a to viztukreén.

2.

Vakit a folyo
égen talalt korongja.
Jel ez — de kinek?

3.
Kerités hurjan

landolt 6szi levélen
muzsikal a szél.
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Egy messzi kép

sz€tszort nyari udvaron
araszol a diofa arnyéka

a korhadt pinceajton
6zvegy anyam

billegé samlin

szembe az elballago
nappal

el6tte piros paradicsomok
pancsikaznak

a vajling vizében

szinte még lany

lenge ruhajaban
némethlehel-dallamot dudol
kezében a kés
meg-megyvillan olykor

ha homlokaba hullé

hajat simitja hatra

a diofa arnyéka meg csak
kaszik felé

htst vigy€él anyamnak
illatat viragnak

mely dusan virit

ma is csodalom

apam halala utan
madartestével

mit kibirt
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Semmi uj a nap alatt, installacio, 2000.




ARDAMICA ZORAN

csak allok

csak allok egymagamban néman
Pilinszky verse a napon

kové dermedt semmimet siratom

mint kélteményben az istent forgd imamalom

hat most ezt sikerult lefirkantanom
célpontként a széveg halantékan

hetek ota csak

hetek ota csak

emlékekkel béleled az idéalagutat
pakolod oket szép

sorban magad mogé

raktaros hércség szotyolajat télire
mire szamitasz?

emlékmelegre htivos estéken?
agytaplalékra térténéshianyban
keszonbetegség idejére?

midén buszod mint Petrié

ddcodg tovabb

hajok nem jarnak erre

csak azonosithatatlanul idegen
repulok

€s szomjas legyek

és olykor az alattomosan
zummogo magany
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lazbeszéd hijan

arva hamu-madarként bujdosnak
patetikus sors-sorok

versekben kolték mar
kevésbé fehér ingekbdl
selyemlidérceket senki sem

hajtogat nekik samanok szavaid
koézott sem osztinatot sem

mas mitikus ritmust nem
dobolnak csak L szimatolo

ebei varjak haramia-kesztyldet a
masik parton ahova rad szabott
fohaszban sem merészkedsz

hliségtol ugatva nyuszitve sem
mar szembenézd zabolazatlansag
€s Oszinte lazbeszéd hijan

aki még sosem probalt
verset irni

aki még sosem probalt verset irni

az legyen szives

kurvara ne vezesse mondjuk egy

orszag pénzugyeit

mert rohadtul nem érthet hozza

maximum megtanult szamolni az illetékes illetd
elhisszik oké

de csak a korrekt szamtantudas altal

nem lehet jol gazdalkodni

ahogyan fat vagni sem flrésszel szokas ugye
hanem ésszel-szivvel és mellékesen
valamilyen alkalmas szerszammal
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jol gazdalkodni nem azt jelenti hogy
képes valaki innen oda pénzt eljuttatni
atkényvelni s6to6bo

a jo gazdalkodashoz

tébblépcsos gondolkodas sziikséges
vonzo ritmus €s megfelel6é tempo

kell egy csipetnyi beleérzés

a gondolatot mar ne is emlitsem

kell bele 6tlet spekulacio helyett
emberség szépség luktetés

meglatni ami még nincs

hogy milyen lehetne s azt felépiteni

az ures papirra semmibdl

tartalmatlan betikombinaciokbol
melyekhez fantaziadus jelentéseket rendeliink
olyanokat amelyekkel esetleg eredetileg
nem rendelkeztek

muzsikat csempészni a formaba

gyurni alakitani fogos dallamiveket
képmotivumokat ragasztgatni

kivalo statikaval

épp megfeleld intenzitast adagolni

a szévegnek

észrevenni €s megsimogatni hajtasait
leveleit sebeit kérgét

metszeni apolni kapalgatni

kartevoit szemmel verni beszélgetni vele
mint egy gyumolcsfacskaval

évekig

mert gazdalkodni ugyebar nem a haszonért
érdemes

ezt mindenki de tényleg kivétel

nélkul mindenki tudja aki mar probalt
verset Irni

vagy legalabb olvasott értett szeretett mar
lirai alkotast

a toébbi altalunk meg nem értett
szerencsétlen (akiknek csak egyszer
kellene egy verset irniuk

énmaguk megértéséhez
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de az istennek se képesek ra)

meg matekozgasson csak

pluszokban reménykedve

tologasson szamfejtsen machinaljon

viszont majd keérjuk visszarakni

a szines kis kockakat abba a piros

dobozkaba az egymasra

halmozott kisagyak mellett gyerekek

miel6tt alvas el6tt elégedetten elmentek pisilni

ja és kezet mosni persze

el ne felejtsetek

lefekvés versiras koltségvetési intézkedés elott
€s utana is

a rendszernyalas

a rendszernyalas
egyaltalan nem mindsitheto
punk attittidnek

ha én példaul iskolaigazgato
vagyok elvarom hogy

legyen valami bels6 ellenzékem
valaki aki ellentmond a gytlésen
de minimum rakérdez dolgokra
mert vele szemben

vagyis altala tudom indokolni €s
alatamasztani déntéseim

0 adja meg azt a kontrasztot
melyhez képest igazam legyen
ne levitaljon Iégures

térben a munkam

ha példaul ez a vers a versszerutlenségével
tlntet az azért

van hogy legyen

ebben a kényvben olyan széveg

amely egy verskotet rendszerével
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legalabb részlegesen szembe(sz)allva
ramutasson

nincs lezarhato
univerzalisan udvozito
rend

ha egy tarsadalom tébbsége
kényszerten nyalja a rendszert
ott diktatum az élet

ha boldog elégedettségnek vélt
meggyozodésbal nyalja

ott kevés a punk

masfeldl a punkoknak is

sziksége van egy rendszernek latszo
berendezkedésre

punk mivoltuk megéléséhez

ez ilyen egyszeru
minden éremnek két oldala kell legyen

ja és

pereme
éle
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tajkoltészet a kertben

nagyfeju csoka a pléhteton

sétalgat jobbra balra

ditirambusokban kopognak karmocskai
meg-megall kiszamolni a ritmust

belepofazik neki a pipitér
természetesen anapesztusokban
Osszezavarja teljesen

csak a lustan leskel6dé macska

ignoralja

a prozodiai problémakat
noha tudtan kivul
spondeusokat asit

mit akar ez az Ady

mit akar ez az Ady-larma
fejemben hogyha fogalmazok
miért sarkallna lazadasra

hogy rejtsek kérdojeleket
poharba és dihét rovatkalt
homlokomra fessek

nem lehet ett6l normalisan
mondatot sem papirra vetni
zavar mint féldrengés a banyaszt

mint galambraj a kanyaszt

ironiat a szerelem
hedonizmust az oktatoi bértabla
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vilag, vége

ha mar elsodortak
mindenféle népek
imadkozo saskak
sem torodnek véled

didh-antologiat

allits 6ssze nekunk
legyen honnan tudnunk
gyilokra hogy megyunk

mert a vilagvége
tegnap megjott

postan
tévelygett sokaig
de megtalalt most man

itt az idé most vagy
soha sem lesz vége
odaég a jévonk
csak id6 kérdése

hisz a vilagrecept
repedt fedo alatt
vérfuszerrel hagyman
a térténelembdl
ismét csak kidagadt

~-mert elhagyatnak akkor mindenek”

s mi doglott fustben sirunk
e mindenek felett
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TOTH N. KATALIN

Az orilet kobgyoke

.

Felnéztem a magas, tébb szarnybdl allo épiiletre, €s nem gyoztem
almélkodni. A korhaz egyaltalan nem emlékeztetett arra a mallo
vakolatu, elhanyagolt épitményre, ami az emlékezetemben élt. A
hipermodern, szigoru el6irasoknak megfeleléen feldjitott komplexus
inkabb tiszteletet parancsolt, mintsem félelmet ébresztett a bizalmat-
lan latogato szivében.

Nem ugy az enyémben. Még emlékszem, amikor beteg gyermek-
ként lepedbbe csavarva alltam sorban a rozsdafoltos flirdokad el6tt,
arra varva, hogy egy tiurelmetlen apoloné hideg vizzel lecsutakoljon.
Utana azért soron kivil megmeérte a lazamat, hiszen mégiscsak tudo-
gyulladasa volt ennek a kolydknek, €s sose lehet tudni, nem kapja-e
vissza? Arra is €lénken emlékszem, hogy alig husz éve itt egy elfekvo
Uzemelt. Az dsszes tobbi osztalyt mar a rendszervaltas utan meg-
szintették egy eget-foldet rengetd csodeljarassal, aztan bezartak és
hagytak kallédni. Az orvosok hanyatt-homlok menekiiltek szalonké-
pesebb allast keresni, a haldokloknak viszont nem volt hova menni-
uk. Haldokoltak tehat tovabb sz€p csendben ott, ahol az megadatott
nekik. A varosi korhaz elhagyatott szarnyaban, amit egy jotét lélek,
egyben élelmes vallalkozé, meghagyott szamukra, és a diledezé
€épuletet kinevezte éregek otthonanak.

Fel-ala bolyongtam a hosszu folyoson, amely sehogy sem akart
véget €rni, egyre ujabb, fényarban uszo jaratokba vezetett. Azt hit-
tem, kiismerem magam ebben a részlegben, am ra kellett jdbnném,
mekkorat tévedtem. Sehol se talaltam a nagymama szobajat, pedig
itt kellett lennie valahol. Igaz, hogy meghalt, de néhanapjan azért
illene 6t meglatogatnom, ha mar erre jarok. Eredetileg nem is ide
késziltem, hanem a varos masik végében allé muvelodési kézpont-
ba, ahol a hétvégén kuldnleges vandorkiallitas lathato. Szerencsére
egy régimodi fityulat visel6 kedves névér elmagyarazta, hogy id6-
kézben a polgarmester egybeépittette az otthonnal, és pillanatnyilag
csak egy fold alatti jaraton at lehet megkodzeliteni, mert a koltségve-
tésbol mar nem tellett bejarati ajtora. Hat, nem tudom..., végul is
logikus megoldas ebben a csor6 vilagban. Azt viszont nem emlitette
a novérke, hogy az alagit még nincs teljesen kész. Egy romhalmaz
az egész, feneketlen gdédor tatong az aljan, €s tengernyi munkas nyu-
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— Latom, rosszkor jottem, €épp csotdrés van, elnézést... — szabadkozom, mikézben
megprobalok seérilés nélkul atfurakodni koézottuk. Egyikik véletlenil az oldalamba
koényokdl, de elfelejt bocsanatot kérni. A masik viszont felfigyel ram, €s hajlandé széba
allni velem.

— Menjen tovabb nyugodtan, a terv szerint csak a jové héten varhato cs6térés. Most
a fémérndk utasitasara €épp az aktualis 6smaradvanyokat assuk ki, hogy odafenn legyen
mit bemutatni a nagyérdeminek. Ha még nincs érvényes belépdjegye, azt ajanlom, ne
nagyon tekintgessen a gédor aljara, a fonék nem csipi a blicceloket. Ja, €s vigye innen a
nagyanyjat, mert allandéan lab alatt van!

Csak most veszem észre a nagyit, aki olyan atlatszova fakult, hogy szinte beleolvadt
a falba, de tudom, hogy szamomra ez korantsem mentség. Miota elhalalozott, kissé
hazsartos, egyetlen alkalmat sem hagyna ki, ami sértédésre adhat okot.

Megcsokolom. A bére hideg, de ranctalan és feszes, barmelyik 6rok fiatalsag utan
epedd sztarocska megirigyelhetné. Nincs megereszkedve, pedig a nagyi mar joval
nyolcvanon tul jart, amikor a sirba tették.

— Hol van az a verseskotet, amit a multkor koélcsénkértél? A helye azéta is liresen
tatong a kényvespolcomon! — tamad nekem. — Azt igérted, visszahozod!

— A vankosom alatt felejtettem — vallom be szemlesutve. Husz éve is van mar, hogy
elkértem azt a szerencsétlen kényvet, de neki mostanaban nem tul j6 az id6érzéke.

— Széval, azt akarod nekem bemesé€lni, hogy husz év, két honap €s huszonkét nap
alatt egyszer sem huztal tiszta parnahuzatot? Parasztgyalazat! Bezzeg €n éregasszony
létemre €évente mosom a szemfedémet! Eleinte megprobaltam fertétleniteni, de fingot
sem €rt, mert a piszok ott maradt, bar a lepel tiszta lett... Tiszta kosz. Mit is mondtal, mi
van a kényvemmel?

— Mar elolvastam. Kétszer is. Legkézelebb biztosan magammal hozom.

— Ki tudja, mikor lesz legkdzelebb?! Maskor nem kapsz semmit, hiaba is kényo6rogsz!
Minden elveszett kényvem a te lelkeden szarad. Ha nem tartom rajtad a szemem, képes
lennél széthordani az egész konyvtarat. Most pedig gyere, segits megkeresni a rozsafi-
zéremet!

Szofogado kislanyként kotorasztam koényekig a sarban apré fagyéngyok utan kutatva,
mikor a semmibdl egy valodi viragokbol font koszorut huzott eld, €s diadalmasan felmutat-
ta. Ahhoz képest, hogy a temetésén hasznaltuk utoljara, meglepden jo allapotban volt,
engem azonban nem lehetett becsapni. Ha a szemem sarkabdl pillantottam ra, lattam, hogy
a vords rozsak hervadtak, de ha egyenesen rajuk néztem, frissnek tlintek. Csak a szalag
hidnyzott, amire az ,,Orékre bucstizom” szavakat irtam girbegurba gyerekes kézirdssal.

— Letéptem rola, és kihajitottam a szemétbe, mert azt firkaltad ra, hogy éroékre bucsu-
zol — valaszolta szemrehanyoan kimondatlan kérdésemre. — Tudhatnad, mennyire utalom
a végleges dolgokat! Szép ez a bluzod, de kicsit vékonyan 6ltéztél, nem gondolod?
Elvégre oktober vége van. Meglatod, megint taknyos leszel!

A nagyival valo beszélgetés néha eléggée egyoldalu.

Odakint megdordult az €g. Milyen furcsa, amikor beléptem, még hétagra sutétt a
nap, most meg mintha hirtelen beesteledett volna. Szerencsére a korszerl neoncsévek
vakitéan vilagitanak. Nem is birok sokdig bamulni a fénybe, mert kénnyes lesz téle a sze-
mem, de ha idében elforditom a fejem, csak egy csupasz villanykabel dereng, amirdl alig
pislakolo izzok lognak. Idebent az ablakok sem mutatnak olyan jol, mint az utcardl. Az
ember azt hinné€, vadonatujak, pedig dehogy. A cikazé villamok fényében minden repe-
dést észrevenni, még azokat is, amelyeket néhany évtized alatt besz6ttek a szorgalmas
pokok. Istenem, hogy repul az id6...
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Alig egy téredék masodpercig nem figyeltem oda, maris kint talaltam magam a sza-
bad €g alatt. A kulturhaz hatso bejaratat szajtatdo népség allta kortl, am velem senki sem
térédoétt. Nem banom, hiszen nyar van, én meg hosszu szaru csizmaba, bélelt kabatba
oltéztem. Amikor elindultam otthonrol, még ez tlint megfelel6 viseletnek, most viszont
koézréhej targya lennék ebben a szerelésben. Igyekszem feltlinés nélkil megkertlni a
tdmeget, hogy ne zavarjam a gépészeket, akik egy nagy teherbirasu darut kezelnek,
hatalmas méretu targyat probalnak elhelyezni a halasté meg a betonkerités kézé furako-
do kamion platéjan. A labam megcsuszik valami térmeléken, aminek semmi keresniva-
I6ja nincs a szépen karbantartott kozterileten, €s majdnem belefejelek a vizbe. Alig
birom visszanyerni elvesztett egyensulyomat. Vizfobiam van, kiskorom 6ta panikszerten
reagalok a tbmegesen jelenlévo folyadékokra, de soha senki sem volt képes megfejteni
elemi rettegésem okat. Pedig még uszni is megtanultam csak azért is alapon. Torkomon
akad a sikoly, mert a kamion fiilkéjében nagyapo ul poros kémives sapkaban, és nem-
zetiszind sallanggal diszitett ostoraval cserdit a lovak kézé. Az ostor vége kirojtosodott
a sok hasznalattdl, mégis pontosan koézvetiti nagyapo parancsat. A nemes tartasu szur-
kék, akik annak idején sajat labukon jartak meg Csehorszagot, most sem vallanak szé-
gyent. Engedelmesen fesziilnek a hamba, €s a kocsi meglodul, mikézben a Scania sem-
mivé foszlik. Helyette a kiszolgalt traktorrdl leszerelt, kopott gumikerekek egy ideig kel-
letlenul forognak a feltaposott sarban, aztan megindulnak, amint a két 16erds taltos maga-
val ragadja a szekeret, hogy atvagtasson vele tlzoén, vizen, arkon, bokron, Napon,
Holdon, idén, emlékeken keresztiil. Nagyi a fejét fogja, szdja kétségbeesett ,,0”-t formal
a koédbe vesz6 alagut végén, de a hangja elhalo, alakja olyan tavolinak tetszik, hogy nem
foglalkozom vele. Jelentéktelen adalék most, hiszen tudom, hogy ezt a szerepet nem ra
osztottak. A rakomany féluton lemarad, €s a jozan €sz hataran mozgolodo tartalma egy
randulassal szétfesziti hevenyészve Osszetakolt deszkait, amelyek néhany perce még
massziv acélketrecnek latszottak.

Reménytelentl beszorultam a fal part menti oldalan vezeté keskeny uton, ké és viz
kozott. Ahelyett, hogy az éplilet felé menekiiltem volna, ott maradtam, mint akinek féld-
be gyokerezett a laba. A daru kampaojan himbalodzo konténer korhadt Iécei egymas utan
adtak meg magukat az emberfeletti erének, aztan nagyot csobbanva hullottak a toba. A
halalra rémult karaszok kérészéletik tudataban egymas hegyén-hatan evickéltek a sekély
vizben, mintha csak €rezték volna, hogy kézeleg a vég. Az driasi test ugy zuhant kdzéjuk,
hogy azt a Loch Ness-i szérny is megirigyelhette volna. Azt hittem, egy megvadult ele-
fant tamadt ram vadul hadonaszé ormanyaval, 6szténdsen eltakartam az arcom, vissza-
tartottam a lélegzetemet, a szemembe zaporozo vizsugarat azonban nem védhettem Kki.
El6sz6r mintha gyengéd oreg kéz simitotta volna meg a homlokom, aztan egy kigyosze-
rd, nyalkas lebeny tapogatott végig. Kis ideig siri csend volt, csak a sajat szivverésemet
hallottam zakatolni, majd dobhartyaszaggaté trombitalas hasitott a fejembe. Az utolso
harsona, mondta oly sokszor nagyi, ha fel akarta hivni a figyelmemet valamire.
Osszekuporodva, fiilemre szoritott kézzel vartam, hogy vége legyen, vagy j6jjon, aminek
jonnie kell. De nem jo6tt mas, csak a természetellenes, halott mozdulatlansag utani zsib-
badas. A t6 vize néhany percig pezsgett, aztan egy gézfelhd alakjaban eltiint, mintha ott
sem lett volna. Egy rakas tulméretezett csont maradt a meder aljan a diszhalak mdmiava
aszott teste mellett, melyek a sziklakhoz tapadva csapkodtak az utolsokat.

Kisgyerek voltam ujra, rémiilt és anyatlan, aki az idegen névér rémmeséjét hallgatva
hajtja nyugovora a fejét. Félelem lett urra rajtam, amikor kinéztem a korhaz ablakan, hogy
lassam a kiszaradt tavat a park kézepén. Egy fekvo néi alakot mintazé szobor diszitette.
A medencét kortldlelé szomoru szirke kévek szavak nélkil is ugyanazt mesélték, amit
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a noverke, aki minden €jjel varosi legendakkal tdmte a fejinket. A korhaz egy idilli angol-
park terlletén €pult, az omladozo reneszansz kastély t6szomszédsagaban, évszazados
fak alatt. Nemesi csalad élt itt emberoltSk ota, tobbnyire nyari lakként hasznaltak, lova-
goltak, vadasztak, €élveztek a kis patak kristalytiszta vizét, a talaj termékenységét, a leve-
g0 tisztasagat, kihasznaltak az emberek énzetlen szivét, de amikor végleg el kellett men-
nidk, mar nem maradt idejuik azzal térédni, hogy mit hagynak maguk utan. Eszterhazyak
voltak, megengedhették maguknak a sietSs tavozast.

— Az a medence el van atkozva — duruzsolta a névér sejtelmes hangon. — Rebesgetik,
hogy egyszer valaki belefulladt, de azt nem lehet tudni, hogy kicsoda, mert kézben jottek
a csehek, az urak meg eltakarodtak innét annak rendje-madja szerint. Egy dolog azonban
biztos. Sok éve dolgozom itt, de allithatom, hogy abban a valyuban soha egy csepp viz
sem volt. Még az es6viz sem maradt meg benne, menten elparolgott, amint a nap elsé
sugara érte.

Almélkodé szemem a rejtelmes kéndre meresztettem, aki lustan elnydijtézva fekiidt
talapzatan, pajzanul keresztbe rakott labbal, egyik kezét lazan a feje ala téve. Aztan varat-
lanul megmozdult, €s kékarjaval kihivoan felém intett. Borzongva bujtam agyba, a lazam
meégis az egekbe szokott, €s a mesemondo apolond sem volt biztos benne, hogy meg-
érem a reggelt. Rémes almok gyotortek, a lidércnyomas alatt mégsem koészivi anyamat,
hanem a nagyit szolitottam. Kitart karokkal hadonaszva ébredtem...

Nagyanyam josagos arca hajolt félém, ezist haja kontyba csavarva 16ty6gott a tarko-
jan, nagy fekete hajcsatokkal megerésitve, akar a gyermekkori almok nyugdijba vonult
tindére is lehetett volna, ha elfelejt bemutatkozni. De a hangja olyan, mint egy sokat
probalt kapitanyé.

— Ebreszts! Alomfogéra lesz sziikséged, édes ldnyom, mert ha napirenden megidézel,
én sem tudok téled nyugodni!

— Nagymama, draga nagymama...

— Ne kérj, ugysem adok semmit! Nem érdemled meg. Halatlan fattyu vagy, még egy
kolcsénkért kdnyvet se tudsz idejében visszahozni! Fogalmam sincs, kire utéttél, anyad
olyan aldott jo kislanyka volt, hogy az csuda...

— De nagyi, €én nem kérni, hanem adni szeretnék. Ide nézz! Két jegyet szereztem a
ma esti Kiallitasra. Van kedved megnézni?

— Ami azt illeti, nincs... nem hiszem, hogy valami Ujat tudnanak mutatni nekem.
Oregapad az éjjel atugratott az égig éré hegyen, engem meg itt felejtett anyameék por-
lado csontjai mellett, akikre raépitették ezt az uj kultdrhazat. Gondolhatod, milyen han-
gulatban vagyok.

— Attol még eljohetnél...

— Talan... Tudod, milyen nehezen mozdulok ki itthonrél? Mit gondolsz, nem fognak
atnézni rajtam?

— Ha szerencsénk van, észre sem vesznek benntinket. Mit szolsz? Na, gyere, karolj
belém, ne kéresd mar magad!

—Jol van, de lépjink ki egy kicsit, mert ott atellenben az a zavart agyu fiatalember
azért koltozott fel a korhaz padlasterébe, hogy engem figyeljen a tetéablakon at, €s most
is a hatamon érzem a pillantasat...

A dobozos sér teteje nehezen nyilt, a palinkastiveg viszont annal kénnyebben. Tartalmuk
azonban csalodast okozott. A sér habzott ugyan egy picit, de olyan kelletlentl, mintha a
természet térvénye erének erejével kényszeritené, aztan letlepedett, €s megszlnt pez-
segni. A palinka allitélag mindségi szilva volt, de amint a kupakot lecsavartak, kipangott,
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és elvesztette minden aromajat. Mintha csak évekig hagynanak parologni valami nemes
neddt ahelyett, hogy ott helyben meginnak. A meggyujtott Marlboro alig flstolt a mester
szaja sarkaban. A munkasok savanyu képpel szaglasztak a doéglétt italokat, aztan mégis-
csak rafanyalodtak, tudvan, hogy mas nem lesz.

— Hé sracok, ti is éreztétek, amikor atsétalt koztliink? Még a sortinket is megigézte az
az atkozott perszona, pedig ing. Ashmodeus igazan kitett magaért! — dohogta az épités-
vezets, aki idokézben ledobta fejérdl a véddsisakot. Nem kellett volna. Egy fellletes
szemlél6nek eddig talan fel sem tlint, hogy a koponyadja j6 darabon hianyzik. Filetlen
tarsa nagyot Kkortyolt a citromos radlerbdl, aztan hegyeset képétt a sarokba.

— Fuuuj! Az én idémben a sér még soér volt, nem limonadé!

— Ne szdlj bele, szaros kis félfula!

— Kikérem magamnak, engem se tegnap temettek! Igaz hogy csak egy fulem van, de
fogadjunk, hogy keményebb a t6kém, mint a tiéd!

— Mire mész vele, ha annak a felét is ell6tték a szazéves haboruban?

—Van olyan kemény, hogy megdugd azt a marvanyseggu csajt, aki a parkbdl integet?

— Huzz mar innét a sajat dimenziodba, €s ne mérgezd a bulit, mert olyat kapsz, hogy
az ujjaszuletésed utan is megemlegeted!

—J6’ van, no. Mondjatok mar, mi ez a felhajtas, amirél sz6 van?

— Ha koévetnéd az ujkori térténelmet, tudnad, amit én. De téged csak a pia érdekel.
Igaz, hogy a jobb szemem kifolyt, de azért latom, amit latok. Volt itt nemrégiben valami
nemes csaladi kduria, ha jol tudom, par szaz éve egy csoro osztrak zeneszerzé kinlodott a
koélykeikkel, akikrél minden kidertlt, csak az nem, hogy tehetségesek. A palantak rendre
elkallodtak, a zenész meg rohadtul hires lett a szifilisze ellenére is. Na, ezt add &ssze, ha
olyan okos vagy!

— A Kerti torol beszélj! — szolt kézbe egy munkas, akinek t6bdél rohadt a bal karja.

— Legenda, semmi tobb. Amolyan varosi szobeszéd. Valaki belefulladt abba a pocso-
lyaba, €s azota tilos volt feltdlteni vizzel. Persze, a kommunistak szartak a tilalmakra meg
a babonara, és megprobaltak, ha mar ott volt, de semmire se mentek vele. Amit bele-
pumpaltak nappal, az elszivargott €jszaka. Déva vara, meg Sisiphus erofeszitése kutyafi-
le volt ahhoz képest, amit azzal a medencével leszenvedtek. Mar a patak vize is majd-
nem elapadt, mire jobb belatasra tértek. A készobor meg csak vigyorgott rajuk a meder
kézepérdl, mint akinek nincs jobb dolga. Erre aztan megjott az esziik, €s hagytak a fenébe
az egészet. De valami okostojas korhazat almodott a kastély mellé, meg is épittette, a
medencébdl meg halastavat csinalt...

— Mi van a kislannyal meg a kedves 6reg holggyel, aki egyfolytaban kisért bennun-
ket?

— Mit tudom én! Azt besz€lik, hogy valaha egy kiscsaj fuldoklott a vizben, a nagyany-
ja pedig kihuzta, csakhogy 6t mar nem tudtak megmenteni. Beszivta a fejét a lefolyo, ami
nem volt rendesen eldugaszolva.

— En mashogy hallottam. A ldny ugrott be a nagyanyja utan, hogy kimentse. Csodaval
hataros moédon sikertlt is neki, allitélag egy kiados tiddgyuszival meguszta a kalandot.
Az anyo aztan még sokaig €lt boldogan, asszem, hogy itt halt meg az elfekvében.

— Ez nem igaz! Az éregasszony megfulladt, az unokaja pedig belebolondult a lelkiis-
meret-furdalasba, €s évekig az elmeosztalyon apoltak.

— Nem mindegy? Idd meg azt a sort, vagy add ide, miel6tt még teljesen tropara

megy!
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11
Boldog feltamadast reménységében

Felvettem a nyulcip6t, mert fél hétre kaptam idépontot a szakorvosnal, és elsé akartam
lenni a sorban mindenaron. A klinikahoz leggyorsabban a varosi parkon atvagva juthat-
tam, iparkodtam hat, amennyire csak télem telt.

A fak kozt athatolhatatlan sététség uralkodik. Késé 6sz van, ha meggondoljuk, nem
csoda, hogy ilyen megkésve kezd hajnalodni. Abban reménykedtem, hogy az ujonnan
felszerelt koztéri vilagitas fényarba boritja majd a sétanyt, de az orromig sem latok. A
helyi lap nagy csinnadrattaval aradozott az energiatakarékos izzokrol, én meg akarhogy
is meresztem a szemem, egy kosza villanyoszlopot sem vélek felfedezni. A jarda sincs
megszorva zuzott kaviccsal, pedig az dnkormanyzat tetemes summat kulonitett el a kolt-
ségvetésbol az 6svények rendbehozatalara. Kis hijan kitérém a nyakam, botladozok, sze-
rencsétlenkedem egy sort a félhomalyban. Fiatal n6 jon velem szemben, ram se hederit,
csak cipeli kezében a két nehéz kannat, készénés nélkil I€pdel el mellettem, mintha leve-
gonek nézne. Furcsa munkaruhdja nem hasonlit az altalam ismert cégek uniformisahoz.
Kéténye leginkabb egy hentesére emlékeztet, ahogy minden I€pésnél az ormaotlan gumi-
csizma szarat veri. Amugy vastag csontu, egyenes dereku parasztasszony, emelt fejjel
ballag a kastély mogotti cselédszallo felé. Biztos vagyok benne, hogy a felujitott épiilet a
Bagolyvar, Franz Schubert zeneszerzé mizeuma. Altaldban zdrva tart, csak el6zetes beje-
lentkezés alapjan latogathato, de most meg mernék eskudni, hogy a félig nyitott ajton
Ionyerités, patadobogas hallatszik kifelé.

— A leend6 anyosod. Az Eszterhazyak lovaszmestere. Ne csodalkozz, hogy nem ismer
meg. Még nem tud rodla, hogy a jévoben milyen megtiszteltetés €ri majd a részedrdl...

Hatrakapom a fejem.

A természetveédok altal megjeldlt évszazados kocsanyos tolgy térzse moégul nagyma-
ma bujik eld, olyan attetszéen, akar egy tundér leple, €s bocsanatot kér, hogy ma még
nem ért ra megfésilkodni. Reszketd, rancos kezével zavartan simitja le 6sz hajszalait.
Altaldban kend6 ald rejtett kontyot visel, de most gondosan tupirozott bubifrizurdja a
nyolcvanas évek divatjat idézi.

— Melyik anyésom? — kérdezem elhamarkodottan. Nagyi az 6sszes férjemet zsigerbdl
gyulolte, foleg azt, amelyik hosszas huzavona utan megszerezte a lanyom feltgyeleti
jogat, €s még ahhoz is volt pofaja, hogy tartasdijat koveteljen télem.

— Az, amelyiknek a nagyapja Vitéz Nagybanyai matroza volt a Szent Istvanon. Bar ez
a mostani pasas sem sokkal kulénb. Mint a vad bikanak, olyan a jarasa, a tekintetétol
pedig a viz is kiver.

— Nem csak a nézése meg a jarasa fontos! — vagok vissza megsértédve. — Vannak mas
kvalitasai is.

— Ha te mondod... Na, gyere, induljunk! Nem illik lekésni a temetésrol.

— Maris, csak felhivom 6t, hogy ne aggodijon, ha valamivel késobb érek haza.

— Innen te mar nem mész haza.

Hirtelen olyan kicsinek, elveszettnek €érzem magam, megfogom nagyanyam kezét,
ami most feszesnek, inasnak tlinik a markomban, mint egy kemény fizikai munkat végzé
asszony keze, aki nem szégyelli a bérkeményedéseit. Alacsony, meggdornyedt teste vala-
mi csoda folytan egy fejjel félém magasodik, hatarozottan vezet a macskakdéves uton,
fekete selyemsaljat lengeti a szé€l.
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— Kit temetnek?

— Hat téged. Nem emlékszel? Vagy arra sem vették a faradsagot, hogy értesitsenek?
Gondolhattam volna, hanyag, troger tarsasag. Micsoda szégyen, hogy piros szvetterben
jottél. Jellemzd, sosem tudtal rendesen feldltézni! Legalabb gombold be magadon, nem
érzed, milyen hiivos szél fuj?

— De hat én csak egy orvosi vizsgalatra indultam...

— Ugyan mar, kell is neked orvos! Majd odafent feltilvizsgalnak az angyalok.

— De hat mi bajom volt?

— Gyodgyithatatlan diagndzis, ami sziz szdzalékban haldlos. Ugy hivjak, hogy élet.
Higgy nekem, es€lyed sem volt tulélni. Megvan a jegyed?

— Hat a belépdod az alvilagba. Azt ajanlom, keresd meg! Ha minden igaz, a labujjadra
van koétve.

Igaza volt a nagyinak, mint mindig. Hideg 6szi sz€l fujt, megrezegtette a muviragokat
veédo ezustpapirt, bebujt a vastag kabatok bélése ala, megborzongatta a temetébe kibal-
lagé embereket. Felkapta a szomorufliz sargara aszott leveleit, hogy a lepergett fenyo-
tuskékkel egyiitt sodorja 6ket az ut mell€, ahol kellemesen lassu rothadasnak indulhat-
nak. A hallokészulékes bacsikak, énekeskonyvet lapozo nénikeék egy arva szot sem értet-
tek a pap bucsuztato beszeédebdl. Sokat kritizalt férjem széles vallan biztosan nyugodott
a nehéz koporso, ennek ellenére szinte lattam, hogy odabent a nagyi reszket, mint a
nyarfalevél, nehogy valami véletlen folytan kiboritsak, mert azt a gyalazatot, isten bizony,
nem é€li tal.

Kis lapattal a kezemben acsorgok a nyitott sir mellett. A felkel6 nap els6 sugarai atsut-
nek rajtam, €s megcsillannak a sziirke marvanyon. Nem vetek arnyékot. A gydszolok
almosan pislognak bele a lassan ébredez6 vilagba. Micsoda szokas ez, kora reggel teme-
tést rendezni? Kétszer is kibetlizém a fejfa feliratat, mégsem értem. Mit jelent az, hogy
,,Boldog feltamadast reménységében”? |6 sok pénzbe kerult, szépnek is szép, am valami
nem stimmel vele. Talan az, hogy az €én nevem is ott virit rajta? Oda se neki, kifizettik az
arat, eszembe se jut reklamalni, de azért az érdekelne, honnan a fen€bdl tudtak elére az
elhalalozasom pontos datumat, €s vajon szamoltak-e felarat érte?

Nehezen alszom el, mert az agyam hideg, ahogy a mellettem fekvé férfi teste is. Nem
reagal az érintésemre, hiaba kérdezem téle, hogy szeret-e még? Milyen furcsa, hogy a
lélegzetét sem hallom. A hideg a csontomig hatol, pedig a radiatorok ontjak a meleget.
Ha még egy Kicsit rakapcsoln€k a hofokra, talan a festék is leolvadna réluk. Mindegy,
akkor is fazom. A levegé nyirkos, szinte ratelepszik a tidémre, hatarozottan tiltakozik az
ellen, hogy belélegezzem. Téglahazban lakom, a halészobam fala mégis ugy olvadozik
koraldttem, akar az atazott valyog, apro, rossz szagu vakolatdarabkak peregnek nyitott
szemembe, dsszekenik a frissen mosott agynemdt, mikézben a zsiros, féldigilisztaktol
hemzsegé foldbdl lassan elébukkannak az alvilagi névények gyokerei, hogy feleméssze-
nek, és visszaszerezz€k télem azt az energiat, amit €letem soran sejtjeimbe épitve kol-
csénvettem toluk.

Nagymama az, aki segit, mint mindig, amikor valami baj van. Ha mar senki nem jon,
ra akkor is lehet szamitani, talan megszolja az 6ltézékemet, a sminkemért sem rajong,
foként azon személyek valtjak ki nemtetszését, akikkel baratkozom vagy egyuitt élek, de
most mégis kézen fog, €s hatarozottan kivezet a szobabdl Isten szabad ege ala, ahol
végre friss levegbhoz jutok. Mozdulni képtelenil simulok a karjaba, mely er6sen, meg-
bizhatéan 6lel magahoz, kezem, labam lekétézve, megbénulva, kivorésodoétt arccal
bémbolok teli torokbol a polya szoritasaban, nagyi bezzeg csak mosolyog, nem térédik
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velem, inkabb a kamera felé€ fordul, €s bliszkén mutatja els6sztiloétt unokdjat. Fuldokolva
kapaszkodom bel€, mire még lejjebb tuszkol, egészen a kiszaradt medence aljara. A
komor kdszobor sétét arnyékot vet ram, rezzenéstelen arccal szemléli szenvedéseimet.
Nem én leszek az els6, aki itt fogja kilehelni a lelkét. Posvanyos pocsolyaba sullyedek,
varangyos békak menekilnek eldlem jobbra-balra, a hidegtél megdermedt diszhalak kel-
letlentll evickélnek félre az utambdl, allott viz aramlik a torkomba, undoritéan iszapszagu,
de legalabb felébreszti bennem a tulélés dsztonét. Most is, amikor mar nincs mit tulélni.

— Mertilj el benne! Engedd el magad! Nemsokara talalkozunk — tanacsolja nagyanyam,
és két kézzel nyom egyre mélyebbre.

Csapkodok magam kérul, mint az a bizonyos partra vetett. J6 lenne tudni, mi térténik,
talan levonhatnam bel6le a sajat kdvetkeztetéseimet, de itt nincs helye az elkésett gon-
dolatoknak, nincs remény, nincs joévo, se levegd, se semmi... pedig szinte barmit meg-
tennék, hogy tuléljem, miel6tt meghalok.

A jeges vizsugar olyan varatlanul éri forré bérémet, hogy majdnem elharapom a nyel-
vem a sokktdl, a furdékad kemény pereme kiméletlenul nyomja a derekamat.

— Ebredj! — kidltja valaki a fillembe, és Gjra nyakon ént. — Lazdlmod volt, negyven felett
ez nem is csoda. Meglatod, most mar jobban leszel...

Barki volt is, igaza lett.

Vajon a hdmérsékletemre, vagy a koromra gondolt?

I11.
Soha tobbé!

— Soha t6bbé nem megyek orvoshoz! — jelentettem ki hatarozottan.

— Csinjan banj az ujévi fogadalmakkal, mert piszok termeészetik van. Elvarjak téled,
hogy betartsd 6ket. Ha nem teszed, el6bb-utobb megbosszuljak magukat! Szerencséd,
hogy még csak oktobert irunk. Van idéd, meggondolhatod magad.

Nagyanyam intéseit komolyan kell venni. Az 6 naptara megrekedt egy bizonyos
datumnal. A haldla utan mar nem maradt senki, aki idejében letépte volna a lapokat a
cicamicas kalendariumrdl, ezért aztan az id6 kereke &sszevissza kezdett forogni, mig
végul orokre elakadt oktdber utolso heténél.

Nem vitatkozom, mert latom, milyen elégedetten majszolja a mikulascsomagbdl szar-
mazdé mogyorot. Az sem zavarja, hogy térdig hoban vacogva uldégélink egy padon,
amire jozan eszu ember ra sem nézne ilyen kutya idében. A fenekem majd odafagy a
hideg deszkakhoz, kézben azon jar az eszem, vajon milyen nyavalyat kaphatok még, ami
valami véletlen folytan hidnyzik jelenlegi gyUjteményembdl? Ha mar itt az Gj év a nya-
kunkon, késziljunk fel ra kell6képpen, hajra, szedjunk 6ssze minden lehetséges kort,
lehetéleg olyat is, amire az orvostudomany €pp most szandékozik €életmenté gyogymo-
dot talalni. Nem merek szolni, mert a nagyi teljes bele€éléssel eszeget, mikdézben az erét-
len téli napsugar attliz gérnyedt testén, ami nem vet arnyékot, de a fény lagyan beara-
nyozza kontyba csavart 6sz hajat. Szinte latom a ruhajan attetsz6, megragott, lenyelt fala-
tokat, ahogy a szabadesés torvényének engedelmeskedve koppannak a fagyott foldén a
szemfliles mokusok nagy éréomére. Milyen szerencse, hogy a fogsorat az utolso pillanat-
ban bedugtam a szemfeddje ala. Tudom, mennyire szereti a kildénleges csemegéket,
gyermekkoraban nem is almodott ilyesmikrél, kés6bb meg nekem adta azt a keveset,
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ami akadt. Meg kellett halnia, hogy végre 6 is kedvére €lvezhesse, hat most habzsolja.
Habzsolhatja, hoztam neki béven. Nem kéreti magat, derekasan nekilat, kézben zsoltart
dudol angyalian lagy hangjan, amilyen nekem sosem volt, €s soha nem is lesz. Azon t6p-
rengek, vajon hogy tudja a kettét Osszeegyeztetni. Marmint az evést az €nekléssel?
Hiaba, aki tud, annak mindegy. Egyszer, bizony, nyakon legyintett, mert az asztalnal tlve
teli szdjjal daloltam, hogy gyere kislany, gyere, a disznoklubban sz6l mar a zene...
Mondd, kis kécos, hol van a banyad?

Ritkan fenyitett meg a kezével, de ez fajt. A kakaos kifli kifordult a szambal, tagra nyilt
szemmel bamultam, nem értettem, hogy mit csindltam rosszul. Cstinyan nézett ram, egy
hatarozott mozdulattal elzarta a radiot,
meg a kabelt is kirantotta a falbol. Az az
atkozott masina tehetett mindenrdl,

Pool, térinstallacio, Protokoll Studio, Kolozsvar,
2002.

A kamerak a kiallitoteret veszik, a tobbi technikai
eszkodzt is beleértve. A projektorok egyazon id6-
ben kivetitik a kamerakbdl atvett képet. A szami-
togép a hangszorokon keresztil Csiki Csaba
kisérleti zenéit jatssza.
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mert botranyos tancdalokat sugarzott kora reggel, amikor a jol nevelt kislanyok iskolaba
indulnak. Elindultam €n is, de nagyanyam zord arckifejezése egé€sz nap Kkisértett.
Akarcsak 6 maga, mind a mai napig. Mivelhogy a nagyi nem képes nyugodni, ezaltal
engem sem hagy békén.

Utalom a koporsomat. Tele van mindenféle féreggel, raadasul be is azik, amikor gyak-
ran esik az es6. Ha tudtam volna, hogy ennyire maceras, akkor inkabb elhamvasztatom
magam. Csaladbarat médszer, sok kellemetlenségtél kiméli meg az embert. Es a hozza-
tartozoit is.

— Csak vizet ne, jaj, vizet azt ne!!l! Tudod, hogy fébiam van! — sikoltoztam teli torokbdl,
mikor a kételez6 mosakodas mar vég-
leg a kdormoémre égett.

— Dehogy van neked fobiad. Fraszod
van, nem fobiad. A fenébe ezekkel a
modern kifejezésekkel! Ugy Uszol, akar
a hal. Na, ki volt az, aki a hidrdl ugralt
be a Garamba, hideglelést hozva sze-
gény nagyanyjara?

— Sajnalom! A szomszéd fit mond-
ta, hogy biztonsagos, mert a pillérek
vasalasat mar kiszedték a mederbdl.




—J6, hogy azt nem mondta, ugorj a kutba. Vagy mondta?

— Miért?

— Mert onnan szedtek ki, ha jol tudom, és nem ivokitbdl. De nem am. Sokkal rosz-
szabb volt.

— Nem emlékszem — nyégdém zavartan.

Pedig a nagyinak igaza van, mint mindig. Belekeriltem egy anomaliaba, amit katnak
hivnak errefelé.

Nem o6nszantambdl ugrok, valaki orvul megtaszit hatulrol. Esés kézben a téglakkal
kirakott fal itt-ott fejbe vag, lehorzsolja a bérém, a ratapadt moha alig fékezi zuhanasom
nyaktord sebességét. Tomeény szarba cuppanok, semmi kétség. Akarmilyen kicsi vagyok
is, a szagat azonositani tudom. A purgatoriumban biztosan ezzel buntetik a legnagyobb
blndsoket, de mit vétettem €n révid életem alatt? Bdneim listaja csak késobb fog felduz-
zadni, a j6vében megélt évek soran, pillanatnyilag artatlannak érzem magam, akar a ma
sziletett. Igaz, hogy nem imadkoztam eleget lefekvés el6tt, inkabb elloptam anyam
barna kenddjét, hogy azzal aludjak baba helyett, akar egy maganyos kutya, aki a gazdi
intenziven szaglo cip6i altal keres vigasztalast egyediillét ellen.

Undor, buz, nyalka, ragacs minden mennyiségben, addig a hatarig, amig az emberi elme
el tudja viselni, amig sikolyra nyilt szajan be nem férkézik lassan, sirdn, alattomosan egye-
nest a tidejébe. Mozgasra képtelenul, lassan sullyedek a mélységbe, ahova nem jut el a
megyvaltas, nem hatolnak le utanam a fehér szarnyu védéangyalok. Magasrol tesznek ram,
ami érthetd is, hiszen kinek van kedve a mennybdl a szarba nyulni, ha nem muszaj? Micsoda
budoés szitu! Valami jarat szik fala szorongat egyre jobban, mintha sziil6csatornaban csusz-
ne€k, megfeneklett, zatonyra futott csonakhoz hasonlé megprobaltatasoknak kitéve, mikdz-
ben az izmok gorcsos 6sszehuzodasa surgetve gyotor tovabb, €s kldrszagu, gumikesztyts
doktorok varnak utam végén, hogy felmutassanak a fénybe, akar valami kincset.

Kapalédznék €n, csakhogy minduntalan akadalyba utkézik a kezem, a trutyinak meg
sulya van, mindenaron szeretné &sszeroppantani a bordaimat, nincs ram tekintettel,
ahogy €n se ra. Keverem teljes er6bol, am a lustan hémpdlygé kézeg marasztaléan nyel-
dekel magaba. Egy lélegzetvételnyi levegoért eladnam a lelkem, ha biztos lennék benne,
hogy még az én tulajdonom, €s alku targyat képezi. A mézbe ragadt légy eszeveszett
kiuzdelme semmiség ehhez képest. Sok embernek okoz érémet, ha egy lépre csalt rovar
halaltusajat figyeli, pedig az csak méz, finom €és édes.

Utols6 erémet 6sszeszedve felemelem a fejem, hogy még egyszer lassam a napfényt,
amit annyira szerettem. A kut kavajanak peremén azonban Holdanyo pufok képe jelenik
meg, ezlstds fényét szorva ram.

—Jé! Te vagy az? Mar mindentitt kerestelek! — rebegi meglepetten a nagymama hang-
jan. Kerek arca, ezusttel hintett haja fajdalmasan ismerés. — Nem akarok belebesz€lni a
dolgodba, de j6 nagy pacban vagy.

Oriilnék neki, ha nem én lennék, de sajnos én vagyok teljes testi valésdgban, raadasul
nyakig a szarban. Téredelmesen bevallom, hiszen ilyen esetben senki sincs kéznél, akire
ra lehetne fogni...

Ekézben odafent zajlik az élet. Futkaroznak, panikolnak, kiabalnak. Nem érdekel.
Lassan megadom magam, mint egy lemertilt elem, amit nem lehet Ujra feltdlteni.

Alajos, a gyermekotthon gondnoka mindig ott van, ahol nem kell, és leginkabb akkor
kotnyeleskedik, amikor semmi sziikség ra. Most mégis jol jon a segitsége. Lévén szen-
vedélyes pecas, nem okoz neki gondot, hogy hal helyett ram vesse ki a haldjat, az is csak
par percet vesz igénybe, hogy csaklyat keritsen. Surgds esetben megteszi egy rozsdas
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széggel dekordlt sz6l6kard is. Eles hegye végighasitja a hatamat. Annyi baj legyen, igy
is egy €letre lekotelez azzal, ha ebbdl a bugyorbdl kihalasz.

Megmentette az €letemet, ki tudja, hogyan fogom meghalalni neki...

Egy vasvillaval fordit meg 6t I€pés tavolsagbol, eszében sincs mesterséges I€legezte-
tést alkalmazni. Nem is rovom fel neki.

Szép ez a vasvilla, biztos akcidsan szerezte, mert szerz6dése van az érdoéggel.

Nagyi 6lébe hajtom a fejem.

— Bele kellett volna fulladnom — suttogom a kétényébe.

— Hat igen. Minden emberi szamitas szerint ez lett volna a legjobb megoldas. De te
mindig is kilénc voltal, soha nem azt csinaltad, amit elvartak téled. A gondnok megmér-
te a kitart karjaid kozti tavolsagot. Kész réhej volt, ahogy ott hadonaszott a halalos agyad
felett egy colstokkal. Majdnem kiverte vele a doktor ur szemét.

— Na és mit allapitott meg?

— Husz centivel volt révidebb, mint a kat atmérdje.

— Az a bunkoé még sajat magat sem képes szamba venni, nemhogy az én fesztavolsa-
gomat.

— Rosszul mennek a dolgai manapsag. Hallottal rola? Beszakadt a sirja.

A temets elsé latasra teljesen elhagyatottnak tlnik, ennek ellenére nagyon is lakott.
Mondhatni telthazas. Elgondolkodva nézem a repedt marvanylapot, aminek hianyzik az
egyik sarka. A lyukon keresztul rothadds €s penész szaga arad felém. Es még valami...
undoritoan ismeros... izzadtsag... olajszag...

— Hogyan tértént? — kérdezem.

— Ne felejtsd el, hogy ha te 6rzdd a titkat, akkor soha tébbé nem mondhatja el senki-
nek. Ez azonban nem jelent megvaltast szamara. Végtelen szenvedést jelent. Amit tett,
az nem megbocsathato, csak érokre el lesz rejtve. Ezt szeretnéd?

—Igen, azt hiszem... Mar nem emlékszem pontosan, mi volt a bline, de igen, ezt sze-
retném. Aki eladja a lelkét az 6rddégnek, az tartsa be a szerzédést. Es nem drt, ha elolvas-
sa az apro betus részt is.

A temet6kapu csikorogva csapodott be a hatam moégott. Nemsokara megszolal majd
az utolso itélet harsondja, hogy az ember tragédiaja végre uj értelmet nyerjen. De nekem
addig még sok dolgom van.

IV.
Comenius

Az djonnan feldjitott iskola régi volt, még régebbi, mint az emlékeimben €16 kép. Pedig
minden részlete alaposan belém r6gzédott az itt toltétt nyolc év alatt. Vakolat potyogott
a mallo, salétromos falakrol. Ami nem hullott le, azt graffitik diszitették. Botrany, hogy a
polgarmester altal kiutalt pénzbdl csak ennyire futotta! Az uj tetd is beazott. (]resség,
szemét, elhanyagoltsag, megbotlom egy otthagyott festékes vodorben, félrerigom,
megyek tovabb. Hol van a tébbi diak? Hol vannak a tanarok? Miért nincs kidiszitve az
épulet? Ma lesz a lanyom érettségije, nem tehetik meg, hogy nem joénnek el!

Elém toppan kedvesen, mosolygosan. Fekete szoknya, fehér bliz, magabiztossag.
Nagyon csinos, am a szemében szomorusag tukrézodik. Azonnal €szreveszem, hiszen
én vagyok az anyja.
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— Baj van? Tértént valami?

— A Comenius gimi koéltézik! Visziink mindent, hurcolkodunk a szlovak iskolaba. Ott
kapunk egy emeletet, azaz négy osztalytermet...

— Kegyelemkenyeret kaptok, semmi mast! — kialtok utana. Nem hallja, a hosszu folyo-
sO Uresen visszhangzik lI€ptei nyoman.

Jobbra fordulok, hogy a tanari irodaba jussak. Besz€lni szeretnék valakivel, aki vala-
szolni tud a kérdéseimre. A csend tébb mint gyanus. Veszem a batorsagot, lenyomom a
kilincset, az ajto keserveset nyikordul, stird pokhalé ragad az arcomba.

— Min csodalkozol? Rég nem jartal erre, még nyulat fogni sem jottél el! Pedig hivtalak!
Tudod, hogy az igazolatlan oraért osztalyfénoki intd jar?

Boros tanar ur Ul a poros széken, szemrehanydan nézve ram. Arca sapadt, nyakkenddje
gyanusan foltos, mintha penészes lenne. Zavarban vagyok. Tényleg, miért is nem mentem
el arra a vadaszatra? Talan az Egon kutya miatt, akivel meggytilt a bajom? Nem tudom...
Tavaly temettiik a tanar urat, én is ott alltam a nyitott sir mellett, amikor az unokdja a kopor-
sora helyezte a vadaszsapkajat. A puskajat nem tette oda, azt meghagyta maganak.

Boros azott nyulat hiuz el6 az iréasztal alatti beféttestivegbdl. A kifakult bundardl még
csOpodg a szesz, amiben az eltelt évek soran azott.

— Nesze, itt a zsakmanyod! Tele van soéréttel. Te 16tted, remélem buszke vagy ra!?!

— Ne! Ne! Nem kérem!!! Ez Zsuzsa tanarné nyula! O rakott ivegbe mindent, amit
Osszeszedett...

A sarokban allé6 csontvaz megmozdul, csikorgé karja vadlon mutat ram.
Osszerezzenek.

— Ejnye! J6 voltal biologiabol, de a béka boncoldsanal bizony 6sszehanytad a labort!
Most meg azt akarod mondani, hogy ez itt az €én nyulam? Fenéket az enyém, neked pre-
paraltam! Hat nincs benned semmi spiritusz?

Inamba szall minden batorsag, futok, mint a nyul, kettesével veszem lefelé a I€pcso-
fokokat, majd kitérém a nyakam, mikézben beleszaladok egy ott felejtett felmoso vodor-
be.

— Kisasszony, mi ilyen veszettul stirgds?

A takaritoné atlatszo ruhajat ismeretlen eredett I€garamlat lobogtatja, felmosorongya
szorgalmasan mozog fel-ala a kopott marvanylépcsé felett. Eskiiszém, hogy lebeg, alig
érinti a kdvet. Nem nézek oda, €sz nélkil rohanok tovabb.

Az alagsorban taladlom magam, aporodott cipdszag terjeng koruléttem. Teljesen
egyértelmd, jobban tajékoztat, akar a GPS. Azt se tudom, hogy kertltem ide, olyan gyor-
san igyekeztem lefel€, hogy nem szamoltam az emeleteket. Markos fiatalemberek tolnak
félre az Utbol, sulyos dobozokat, tablokat cipelve nyomakodnak el mellettem.

— Vigyazzon, kérem, térékeny cuccot visziunk! — szol ram egyikik mogorvan.

Hat persze, koltdzik az iskola, mi masra is szamithattam volna? De nézziik csak! Ezen
a tablon mintha az én fiatalkori képem vigyorogna!

— Ez a te kupad? — kérdezi a lanyom. Elképzelni sem tudom, honnan kertilt ide. Eszre
se vettem, hogy itt all mellettem, mintha csak az almok homalyos leple mégul bukkant
volna el6. Valami nincs rendben. Ha minden igaz, neki most zdld asztalnal kellene érett-
ségiznie abban az uj szlovak iskolaban.

Ez tényleg az én kupam, ez meg az én oklevelem. Es ez is, meg az is... Kit érdekel,
hol és hogyan szereztem annak idején, mind megérett a szeparalasra. Vetek még egy
utolso pillantast rajuk, az évek tavlatabol mar nem nagyon érdekelnek, a lanyomat kere-
sem, akinek megint nyoma veszett a homalyos folyosé végén, csak magas sarku cipdje
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kopogasa hallatszik. Parfimje illata talan még €rzédne a sivar falak koézt, de sajnos 6 nem
hasznal illatszert. Elillant, mint ha itt sem lett volna.

Ovatlanul belekényokolok valakibe, a kéltoztetd cég alkalmazottja halkan karomkodik
a hatam mogott. Kezébdl kicsuszik a sikos Uveg, €les csattanas hallatszik, valami széttorik
a kemény graniton. Uvegszilankok gurulnak szét, undorité Ié fréccsen lakkcipém orrdra.
Zsuzsa tanarné tengeri herkentydje tétovan elémaszik a cserepek koézil, hogy megrazza
magat. Negyven éve szedte dssze valami bolgar halpiacon, azéta tenger helyett ebben
a flaskaban uszkalt, de most végre kiszabadulhatott... Nyolc attetszové fakult laba
bizonytalanul imbolyogva emelgeti szivaccsa azott testét. Haborog a gyomrom, ki kell
mennem a friss levegore. Nyalkas anyag cuppog a cipoém talpa alatt, marasztaléan
tapaszt a padléhoz, amit nyolc éven keresztiil tapostam.

Odakint allok a régi étkezde el6tt. Emlékszem, itt okadtam ki a lencsef6zeléket, még
az asztalra is jutott bel6le. Szégyelltem magam kegyetlenul. A pionirvezeté nyakon vert,
aztan partvist nyomott a kezembe, hogy takaritsam fel a trutyit magam utan. Hiaba igye-
keztem, nem sikertilt, csak még jobban szétkentem, mikézben majdnem kivertem a sze-
mét a hosszu nyéllel. Nem hagyta magat, lekevert egy csattanos pofont, tudta, hogy
bintetlenil megteheti, mert az én apam nem parttag. Ami azt illeti, nincs is apam, ami
meg rosszabb alternativa. A kénnyeim folytak, mire valahogy rendbe tettem a diszn6o-
lat. Blintetésuil egy hétig €n voltam a flitésfelel6s a Fabarakkban. Hét éves lehettem.

Az agyonsurolt parketta varatlanul emelkedni kezd a talpam alatt. Alig tudom vissza-
nyerni elvesztett egyensulyomat. Nyiszorogva csuszo illesztések surlodasa, a fa keserves
sirasa visszhangzik a fulembe, ahogy a kipuposodo lécek lassan eltolodnak egymason.
Mintha csak vakondturas lenne, ugy né a friss foldkupac a labam el6tt. Apam arca bukkan
el6 a hantok koézil. Az eltelt hdsz év alig hagyott nyomot rajta, talan kissé€ elnézte a datu-
mot a kalendariumban, de ha egyszer eltékélte magat, hogy jelen lesz a szalagavatomon,
hdt betartja az igéretét. Igy is szivesen fogadom, karjan fekete szalaggal diszitett hervadt
csokraval, amire annak idején sajat kezlleg irtam a bucsuztato széveget. Nem értem,
hogy kertlt ide €épp most, hiszen 6 harminc kilométerrel tavolabb nyugszik, ha nyugszik
egyaltalan.

Varosi kézalkalmazott all meg mellettem, régimodi kerekes kocsit tolva maga el6tt.
Azt hittem, az iskolabdl 6sszegyUjtott gesztenye miatt jott, de nem...

— Fagylajtot vegyen, panyika! Van barakcos, citronyos, kakajos meg banantos is!
Otven fillérbe keriil egy gombdcal!

Mar megint atléptem egy mas idsikba. A parhuzamosok 6sszeérnek, a zonak keve-
rednek, a szférak zené€jétdl szédil a fejem. A varosban most €pitik az Uj iskolat, Boros
tanar ur fogja felavatni, aki majd egyszer vadaszatra hiv, kiprepardltatja a nyulamat, sok
kérmost és fekete pontot ad nekem a jévében...

Nagyanyam jon velem szemben a macskakdves jardan. Komotosan leszall a nagy
orosz biciklirdl, laba majdnem beleakad a vazba, mert a bevasarlo szatyor sarka a kull6k-
be 16g. Zsirpapirba csomagolt kenyeret nyom a markomba.

— Nesze, itt a tizéraid! Es 6tven fillér fagylaltra. Aztan jol viseld magad!

Kisdiak lettem ujra, nehéz iskolataska huzza a vallam, ijedten nézek a tanito bacsira,
aki szurés szemmel vizsgal. Vajon ki fia-borja lehetek? Kinevetne, ha azt mondanam,
hogy csak a lanyomat keresem...
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Partituraszeriiség —
a regény médiatechnikai
valtasanak elolegezése

Szentkuthy Miklos: Az egyetlen metafora felé
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hullamaban,
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Budapest, 1996,
157. (Kiemelés az
eredetiben.)
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Tanulmanyok
Kosztolanyi
Dezsordl, szerk.
KuLcsAR SzABO Erné
— SZEGEDY-MASZAK
Mihaly, Anonymus
Kiadd, Budapest,
1998.

Szentkuthy Miklés (1908-1988) emlékére

A modernség irodalomtorténeti térképének atrajzolasa, négypolusu-
va tagitasa a magyar nyelvi proza ujraolvasasa fel€ is horizontot nyi-
tott. Kérdés azonban, hogy a 20. szazadi regények egymas mellé
helyezése visszaigazolja-e a felosztas elofeltevés-rendszerét. Joggal
hivja fel erre a figyelmet Kabdebo Lorant iranyado kényve is: A
magyar prozaban [...] ilyen »tiszta« képletek sosem jottek Iétre: egy-
részt az abrazolaselvl, a kettozott valosagra vonatkoztatott
(kdzkeletd névvel a tikrozési elv alapjan mikoéds) gyakorlat végig
benne maradt az alkotoi €s a befogadoi igényrendszerben egyarant;
masrészt a személyis€g megalkothatosaganak €s a metafizikai elren-
dezettségnek a vagya végig €l a prozabeli modernség mindegyik
fazisaban.”!

Ugyanakkor mig Kosztolanyi Dezs6 regényeinek — kitliné — inter-
pretacioi? jelentosen erdsitik a szdzad irodalmi folyamatainak inter-
pretalhatosagat, €s oriasi mértékben jarulnak hozza a 20. szazad pro-
zajanak torténeti (at)értelmezhetéségéhez, addig a folytonossag
alakzata mellett kevésbé kapott hangsulyt a megszakitottsagok
kérulhatarolasa. Semmiképpen sem lehetiink biztosak — ezek szerint
— abban, hogy mondjuk Kosztolanyi regényei, Kridy prozajanak leg-
java, Babits els6 regénye, Fust Milan szdévegei, vagy é€ppen
Szentkuthy alkotasai jelentik-e a magyar nyelvl proza kései moder-
nitasanak nyitohorizontjat. (Ebbdl a szempontbdl persze e vazlat is
csak korlatozott perspektivaju lehet, mivel éppen az emlitett dolgo-
zatok mutattak ra a kanonizacio tobbértelmuiségére.) Masfelol a kor-
tars proza latvanyos — els6sorban Esterhazy Péter neveéhez koéthetos —
felfutasa olyan médiatechnikai fordulatként kozelitheté meg, mely az
irodalom intermedialis kiterjedésével van kapcsolatban.

Az emlitett folyamat persze természetesnek is tekintheté abbol a
szempontbdl, hogy a modern proza értelmezésbeli esélyei joval
kevesebb viszonyitasi pontbdl indulhattak ki. Mert mig Szabd Lérinc,
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Jozsef Attila €s a kései Kosztolanyi liraja tobb szallal kotédik az euro- 3 KuLcsAr Szao
pai késémodern koltSiség tapasztalatahoz, addig — furcsa médon — a Zggs'z’glgj"z; bzan‘?;sz
Szentkuthy-proza mindigis az idegenség latszatat keltette egy olyan, Kényvek, éudapest,
mondjuk James Joyce nevével fémjelezheté kontextusban, amely 1984, 80.
ugyanakkor éppen a komplexitas kivitelezhetoségét tekintettte alap-
viszonynak. Joggal mertilhet fel tehat a kérdés: miért éppen az az
életmd kerult a kanon priférigjara, amely a leheté legegyszertbb
modon tudatositotta a massag elismerésének szévegbeli feltételeit.
Hiszen a mondatszerkesztés €s a nyelvi megalkotottsag dsszetettsé-
ge, a filozofiai eszmefuttatasok el6térbe allitasa, az elbesz€loi pers-
pektivikussag felértékelése, a torténetben megfogalmazodo dilem-
mak sokszori atdimenzionalasa, €s egyaltalan a folyamatos reflexio
talbonyolitasa stb. mintegy jelezték a hagyomanyos epikai cselek-
ményvezetés elbicstiztatasat. Eppen ezért az a kérdés is felmertilhet,
hogy Szentkuthy prozajanak egy kituntettett periodusa — €éppen az
elismertség hianya fel6l — miért tekinthetoé produktivabb kérdésirany-
nak, mint a rola szolo diszkurzus torténete. E vazlat ily moédon pusz-
tan arra vallalkozik, hogy az Egyetlen metafora felé (1935) cimu alko-
tas torténeti jelentéségére nyisson horizontot az ujraolvasas
lehetSségei alapjan.

A korai Szentkuthy-mitvek ,olvashatatlansagara” igen koran felfi-
gyelt a kritika. A Prae elleni ,hadjarat” ugyanakkor még nem volt
képes szembestilni azokkal a prozapoétikai dilemmakkal, melyek
csak késébb, a metaforikus elbesz€loi formak differencialodasa utan
valtak lathatova. E regény szemléletmoddija persze még ezek utan is
igen nehezen talalt utakat az irodalmi recepciohoz. Ennek oka min-
den bizonnyal az lehet, hogy a magyar epikai konvencio nyelve, illet-
ve a metonimikus alakzatok tovabbélése nehezitette Szentkuthy korai
miuveinek befogadasat. ,A Prae kiléndssége — irja Kulcsar Szabo
Erné — nem abban van, hogy ugyszolvan teljességgel hianyzik bel6le
a regény hagyomanyos cselekményteste. Sokkal inkabb abban, hogy
az epikum folyamatszerd megszervezédésének elvét is feladja: a szo-
veg joszerint minden passzusat nagyfoku szerkezeti kotetlenség jel-
lemzi. Részletei analitikus, olykor hangsulyosan elszigetelt egységei
egy tobb iranybdl is megkozelithetd szovegszovevénynek.”®> A Prae
altal nyitott horizontba illeszkedik Az egyetlen metafora felé cimu
alkotas is, am tovabb erdsit egy olyan tipusu koényvkonstrukciot,
amely valoban a pluralis recepcios dontések hatékonysaga felé
mutat. A tovabbiakban ennek lehetséges kiépitésére tennék kisérle-
tet.

Szentkuthy eme mivének értelmezésekor joggal merilhet fel a
széveg mufajisagara vonatkozo kérdés. Mivel ebbdl a szempontbdl
Az egyetlen metafora felé heterogén alkotasnak tekinthetd,
legegyszerlbb eljarasnak mutatkozhat a valasz elhalasztasa: se nem
ez, se nem az stb. Ha azonban abbdl indulunk ki, hogy a mifaj nem
feltétlenul normativ kategoria (a széveg olvasasa hozza létre), akkor
a kérdeés ugy is felteheté: milyen mifaji alakzatokbol részesedik
Szentkuthy mive. Az egyetlen metafora felé tehat elsésorban azért
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keltheti a heterogenitas illuzidjat, mert olyan szévegrészekbdl
tevodik dssze, melyeknek olvasasi stratégiai valoban elkulénbodzéd-
hetnek egymastol. Mig egyes passzusai naplojegyzetként értelmez-
het6k, addig tobb o6nallé alkotas is kimetszheté e naplo cselek-
ményvezetésébol. Ez azért is lehetséges, mert ez a naploszerl sz6-
vegtest nem rendelkezik az idobelis€g konzisztencidjaval. Vagyis a
mu tagolodasa nem esik egybe a naplotdl elvarhaté temporalis kau-
zalitassal. Ebbdl arra kdvetkeztethetlink, hogy a jegyzetek szamozasa
pusztan az olvasas javasolt sorrendjét koveti, €s nem képezi le a nap-
I6ir6 tevékenységét (az idSbeli egymasutanisag €rtelmében). Erre
utalhatnak tébbek kozott a szovegrészek onreflexiv mifajmeghata-
rozasai is (pl. ,kényv”, ,naplojegyzet”, ,katalogus”, ,regényszilan-
kok” stb.). Ez egyben azt is jelentheti, hogy mig a mi széttarto szalai
ellenszegllnek az integrativ olvasasnak, addig a részletek bizonyos
alakzatok mentén rendezheték is. Ugy is fogalmazhatnank: Az egyet-
len metafora felé ebbdl a szempontbodl az olvasasi kod folyamatos
Ujraszitualasat végzi el. Hiszen masképpen olvashaté egy naplorész-
let, mint mondjuk egy regényvazlat. Az oszcillacié ugyanakkor ma-
gyarazattal szolgalhat arra, hogy egy adott olvasastechnikai kérnye-
zetben miért hatott idegennek ez a megoldas.

Szentkuthy alkotasat tehat tobbféle muifaji alakzat szervezi, ami
lehetoveé teszi a hozza valo viszony sokféleségét is. A szoveg egyes
részei naplojegyzetként, egyes darabjai 6nallé novellaként, egyes
részletei kommentarként, mig bizonyos téredékei témavazlatként
vagy szovegértelmezésként nyerhetnek értelmet. Kétségtelen, hogy
ez egyben azt is jelenti: fel kell adni olvasasakor az ,egységes, biz-
tonsaggal kortlhatarolhaté mdalkotas” képzetét. Ehhez mindenkép-
pen hozzajarul a széveg egy onreflexiv tropusa: a Catalogus Rerum,
meégpedig azért, mert mar a mu elején felhivja az olvaso figyelmét a
részletek lexikonszeru szervezédésére. EbbSl tobb minden is kdvet-
kezik: egyrészt a jegyz€k- vagy katalogus lexikonlogikaja olyan struk-
tarat kérvonalaz, amelynek nincsen centruma, hiszen az egyes rész-
letek egymadsutanisaga megbonthaté; masrészt a fragmentumok
cserélhetosége az olvasas kombinatorikdja felé nyit horizontot,
hiszen a pragmatikai olvasé dénthet, hogy mikor melyik részt olvassa
a masik utan. A szévegvezetés kauzalitasanak feladasa tehat egyiitt
jar — jelen esetben — az olvasas stratégidinak Gjboli megszervezésével
és oOnreflexiojaval. EbbSl adodik, hogy a szelekcié €s a kombinacio
jatékaval tobbféleképpen alkothaté meg a mu jelképzése.

Ha abbdl indulunk ki, hogy bizonyos retorikai alakzatok egymasra
vonatkoznak, akkor ezen utalasok szerint integralhato példaul egy
naplotest, egy torténelmi novellaflizér, egy interpretaciosorozat vagy
egy motivumvazlat; de ha abbdl, hogy minden egyes téredék
alarendelhet6 a naploiré képzelet instanciajanak, akkor arra a kovet-
keztetésre is juthatunk, hogy a fenti mufajok nem kulénitheték el
egymastol. Lathatoé azonban, hogy ebben az esetben is tébbféle olva-
sasalakzattal kell szamolnunk, €s megbomlik a mi organikussaga.
Mint ahogyan az is bizonyos, hogy a kiilénb6z6 olvasasi stratégiak
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nem vezetnek ugyanahhoz az ,eredményhez”. Erdemesebb tehdt 4 Az értelmezés
fenntartanunk ezen lehet6ségeket a mi értelmezésekor, hiszen bar- sordn a kovetkezo
el s . .. . . . . .. kiaddst vettem ala-
melyikuk kitlintetettsége kénnyedén cafolhaté maganak a szévegnek pul: SZENTKUTHY
a retorikai mozgasaival. Az egyetlen metafora fel€ ily modon — kife-  Mikiés, Az egyetlen
jezetten — egy olyan alkotas benyomasat keltheti, amelynek kompo-  metafora felé, Kiralyi
nensei legalabb annyira irhatok le az anorganikussag, mint az integ- ~ Masyar Egyetemi
P . " P P . s . . Nyomda, Budapest,
racio alakzataval. A szévegbdl nyerhetS tobbféle mifajt elhatarolé o35
interpretacio, illetve az ,egészre” reflektalo értelmezés igy egyarant
az olvasas allegoridjanak tekinthetd. A tropusok jatékara utal egyéb-
ként a mu ,zarlata” is: ,Egyetlen metafdra fel€? Vajjon nem €ppen a
forditottja lesz-e a sorsom: millj6 metafora fel6l egyetlen — ember
felé?”* E nyitott kérdés is jelzi — éppen az eldontetlenség alakzatan
keresztll — az alkotas olvasoi pozicioknak valo kitettségét.
Felfoghato tehat Az egyetlen metafora fel€é ugy is, mint az olvasas
horizontvaltasainak elbeszélésflizére. EbbSl a szempontbdl lehet
jelentés az imént emlitett sajatossaga is: folyamatos énkorrekciora
készteti az olvasas menetét. Vagyis mint széveg arra is utal, hogy —
cimével ellentétben — nem értelmezhet6 pusztan egyetlen stratégia
fel6l. A reflexiv tropusok kiépitése és azok elkilénboztetése szerint
elképzelheté a minek olyan interpretacioja is, mely abbol indul ki,
hogy zsakutcak ugyanugy lehetnek e nyelvi térben, mint korkérds
szolamok vagy linedris elrendezésu betétek. Ekkor Az egyetlen
metafora felé rizomahoz kezd hasonlitani, mégpedig olyanhoz, mely-
nek nemcsak centruma, de kulsé referencidja sincs (nem olvashato
példaul €letrajzként). Eme elemzdi eljarasnak az lehet az egyik hoza-
déka, hogy kiszabaditja a szoveget az ideologiak halojabdl, és annak
szétszalazodasara helyezi a hangsulyt. Fontos persze, hogy ez eleve
feltételezi az olvasoi perspektiva rogzitetlenségét €s inkabb arra utal:
milyen kapcsoldodasformak alakitjak az elbeszélés kulénb6z6 nyelvi
aspektusait. Elképzelheté ebbdl a szempontbdl, hogy Szentkuthy
szévegeének szolamai kozott is eltérd retorikai eljarasok teremthetnek
kapcsolatot (pl. a naplojegyzetek metaforikusan kapcsolédnak a
novellakhoz, mig a vazlatok metonimikusan jelélik a kommentarokat
stb.).
Mar ennyibdl is lathato, hogy talan a legnehezebb kérdés Szent-
kuthy korai mivének torténeti elhelyezése lehet. Hiszen a hangsulyo-
zott téredékesség €s a kombinatorikus olvasas a lexikonregények
tapasztalata felé nyithat horizontot, mig az elbeszé€lSi €n kitlntettsé-
ge és folyamatos felilirasa nagyon is kéti egy azel6tti poziciohoz. Ha
azonban nem vetjuk el, hogy a késémodernség tapasztalata tébbek
kozott éppen az lehet, hogy egyszerre hozza jatékba a kontinuitas és
a diszkontinuitas kilénb6zé alakzatait, akkor Szentkuthy eme proézai
alkotasa ellathatd e horizontvaltast elokészité diszkurziv pozicid
idéindexével. Itt azonban még nem feltétlenul kell megallnunk, ves-
sunk egy futo pillantast Az egyetlen metafora felé megoldasaira a 20.
szazad utols6é harmadanak tavlatabdl is.
A regényirodalom valtozasai kézul azokra kell itt utalni, melyek a
dekodolasi relacio elemeinek, a torténet €s az elbeszélés szintjeinek
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6 A masodik lépést
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manyban olvashat-
jak: Keserd Jozsef, A
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lata a Prae-ben,
Tempevolgy,
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a remedializalasaval hozhatok 6sszefliggésbe. A kdnyvészeti koddal
valo jaték, illetve a szekvencialis rendt6l torténd eltérés kulonféle
médiumok mentén zajlik, igy a kombinatorikus muveletek rendre
kuldnféle technikai eljarasokkal helyettesithetik a nyelvi kapcsolato-
kat. Egy evidens példa. Esterhazy Péter Bevezetés a szépirodalomba
cimu alkotasa egymastol tulajdonképpen jocskan kilénbdzé széve-
gek terjedelmileg és mufajilag is heterogén gyljteménye, amely a
kényvnek mint vizualisan, tipografiailag is megkomponalt, tébbszo-
lamu mualkotasnak (v6. Mallarmé koncepcidjaval) az djraértelmezeé-
sére épll.> Emellett azonban a mualkotas statusdanak a kérdését is
Ujragondoltatja az olvasoval. A megszamlalhatatlan és felismerheto-
ségét tekintve a véletlenszertségnek kiszolgaltatott vendégszdveg
nem kizardlag irodalmi mavekbdl, hanem példaul napilapokbdl, kéz-
nyelvi fordulatokbol szarmazik. A Bevezetés... heterogén nyelvi vila-
ga és — tobbféle kompoziciot is feltaro, nyilt szerkezete — a kdnyvet a
szdveguniverzum metaforajava avatja. Ebben az univerzumban a sz6-
veg mar nem utal vissza ,szerzojére” vagy lehetséges hasznaldira. A
véletlenszerd utalashalo pedig a magyar irodalomban minden addi-
ginal nagyobb mértékben engedi at a jelentésképzés miveletét a
befogadonak.

Ha ebbdl a késébbi horizontbdl olvassuk ujra Szentkuthy Miklos
Az egyetlen metafora felé ciml produkcidjat, lathatéva valhatnak
azok a muveletek, melyek produktiv megoldasokat jelentenek a
késébbi irodalomtechnologiak fényében. Nagy €s fontos kilénbség
azonban, hogy ez a késébbi atrendez6dés nem miifaji kodok, hanem
meédiumok mentén torténik. Kétségtelen viszont, hogy Szentkuthy
eldlegez egy ilyen jellegl valtast, fellazitja a proza miifaji €s medialis
stabilitasat, ezzel lehetoveé teszi a dekodolasi mechanizmnus felulira-
sat. Kardinalis kérdés példaul, hogy hozzarendelhetok-e az egyes
fragmentumok ugyanahhoz a beszé€lSi perspektivahoz. A tdbbféle
mufaji kodbol valo részesedés alapjan a valasz nemleges; mig a nap-
I6ir6 instanciat kittinteté pozicio fel6l nézve igenl6 lehet. Egy részle-
tes, a narratologiai elemzést intermedialis vonatkozasokkal felvalto
olvasat éppen ezért jelentds mértékben jarulhatna hozza a mu (és
mas Szentkuthy-muvek) ilyen jellegli dinamikdajanak feltérképezésé-
hez. Ez a tanulmany mindéssze az els6 I€pés egy ilyen hipotetikus
értelmezés felé.®




Eternal Love Triangular, térinstallacio, O.K Center for Contemporary Art, Linz, 2003.




SATOR VERONIKA

Karinthy Frigyes emberfogalma 1.

Ember é€s gép viszonya

1 BALocH Gerg6, Karinthy nyelvet 6lt:
Nyelv, technika és felel6ss€g Karinthy
Frigyesnél, Fiatal Irok Szévetsége,
Budapest, 2018, 7.

2 R TAkAcs Olga, Ambicio, siker és
kudarc Karinthy novelldiban = Biralo alru-
haban: Tanulmanyok Karinthy Frigyesrol,
szerk. ANGYALOsI Gergely, Maecenas,
Budapest, 1990, 35.

3 KuczkA Péter, Néhdny szo a szerzordl =
KARINTHY Frigyes, A delejes haldl,
Kozmosz Kényvek, Budapest, 1969, 167.

4 Dérczy Péter szerint , Karinthy terjedel-
mesebb prozai alkotasait csak nagyon
tag értelemben nevezhetjiik regények-
nek”. DErczy Péter, Epikus hagyomadny és
szemeélyiségvadlsag: Karinthy Frigyes
szépprozajarol = szerk. ANGYALOSI, I. m.,
25.

5 Karinthy az itt vizsgalt sz6vegeiben a
g¢ép és a technika/technologia, illetve az
ezzel kapcsolatos fejlédés fogalmait nem
valasztja el élesen.

6 Persze annak megadllapitasa, hogy
miként alakul a Karinthy-életmben az
emberfogalom, sokkal komplexebb vizs-
galatot kivan. Az ember-gép viszony
vizsgalata csupan egy részét képez(het)i
az atfogobb kutatdsnak.

A Karinthy Frigyesrol szolo és a Karinthy-€életmuvet
targyald tanulmanyok mara kezdenek kilépni annak a
koézhelynek a fogsagabol, miszerint Karinthy munkas-
sagat a humor, a humoros jelleg hatarozza meg. Mar
a Biralo alruhaban (1990) tanulmdnyai is sejtetik a
kutatas ujabb, lehetséges iranyainak koérvonalait,
azonban a konferenciakétet megjelenése ota, egyre
nagyobb hangsuly kerult olyan témakra €s muvekre,
melyek nem a ,Karinthy-értés megszilardult f6bb
iranyvonalait”! tekintik mérvadénak. Azért fontos ezt
megjegyezni, mert ahogyan azt R. Takacs Olga is
megallapitja: ,az egyes novellakrol, a szamtalan
kisérleti tipusrol, a kortarsi irodalomban szokatlan
tematikarol, a fantasztikum szerepérol és még sok
egyebrol nagyon kevés meélyrehato elemzés sziile-
tett”.2 Marpedig Karinthyt éppen annyira nevezhet-
nénk a magyar sci-fi egyik el6futaranak, mint humo-
ristanak.® Rajongdasa a technikai médiumok és a tudo-
many irant az irodalmi munkassagan is nyomot
hagyott. Ennek bizonyitékai példaul az Utazas
Faremidoba (1916) cimi kisregény,* a Kozmosz
Fantasztikus Kényvek sorozatban megjelent novella-
valogatas, A delejes halal (1969), vagy a tudoma-
nyos-fantasztikus novellakat egybegytijté kotet, A
negyedik halmazallapot (2011) szévegei stb.
Tanulmanyom targyaul €éppen azért valogattam
Karinthy Frigyes tudomanyos-fantasztikus szévegei
koézul, mert egyrészt mind a mdfajt, mind a szévegek
~t€mavilagat” aktualisnak tartom; masrészt egyetér-
tek R. Takaccsal abban, hogy Karinthy e szévegeirdl
csekély szamu elemzés sziletett. Jelen munka
Karinthy irasai kozil azokat a szévegeket emeli ki,
amelyek az embert, az ember és gép (vagy technika)®
viszonyadt dllitjak kézéppontba, s ennek kapcsan® arra
a kérdésre keresi a valaszt, hogy miként alakul az
emberfogalom Karinthynal. Karinthy kapcsan az is
érdekes kérdés lehet, hogy a 20. szazad miuvésze
miként latja (és lattatja) az embert, mivel a modern-
ségben, illetve a technikai bummnak készénhetéen
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elképzelhetd, hogy ,mindaz, amit emberinek nevezunk, elsod-
legesen a technika apparaturalis diszkurzusaban valjék hozzafér-
het6évé és annak technomaterialis valosagarol vegyen mérté-
ket.”?

1

Az ember mechanisztikus létrejoéttének gondolata nem a 20.
szazad ujdonsaga. Gondoljunk csak vissza barmely altalunk
ismert mitikus teremtéstorténetre, hiszen ,az emberiség kelet-
kezésére szamtalan mitikus és raciondlis magyarazat szuletett
mar, kéztik nem egy akad, amelyik a valodi ember €s a mester-
séges ember kettosségét foltételezi.”® Ez alapjan Karinthy széve-
gei nem attol kivételesek, hogy a mesterséges €s valodi €16 ket-
tosségét helyezik kézéppontba, hanem sokkal inkabb attdl, aho-
gyan ezt a kettéss€éget bemutatjak abban a korban, amikor a filo-
zofia €s az antropologia legfébb feladatanak a Mi az ember? kér-
dés megvalaszolasat tartja. Az ipari forradalmak gyors technikai
fejlodésének kdészonhetden az ember tokéletesitése iranti vagy
is er6sodni latszott. EI6sz6r az ember munkajat segitd, majd az
embert helyettesité gépeket talaltak fel, ami természetesen a
miuveltségre, tarsadalomra és a muivészetekre is hatassal volt.®
Fokozatosan ,jelenséggé valt a gépiesitett ember vagy a gépek,
automatak, robotok emberi attribatumokkal toérténd felruhaza-
sa.”!% A tudomany, a technika, a fejlodés és a jovo, illetve ezek-
nek az emberre gyakorolt hatasa mar az els6 vilaghaboru kitoré-
se el6tt is foglalkoztatta Karinthyt. A Gérbe tiikér (1912) cimd
novellaskotetben, ahogyan azt a fejezetcim is mutatja, Karinthy
egy teljes szakaszt szentel a (fikcios) Tudomanyrol szolo szove-
geknek. A kézlekedés cimu, Az Urania tud. szinhaz bemutatoja
a 8342. ev 117-ik napjan alcimmel ellatott novellajaban , A koz-
lekedés els6 nyomai”-rdl,!! az emberi test természetességének
és egységességének felszamolasaval a testrSl, mint félig gépi
félig biologiai elemekbdl allo kibernetikus organizmusrol érteke-
zik:

Els6 kozlekedési eszkdze az emberiségnek egy egészen sajatsa-
gos, nem éppen érdektelen gepezet volt, melyet a torzs két
oldalara alkalmaztak. Méteres csontrudakbol allt a gepezet,
szam szerint kett6bol, mely Gtédés ellen meleg husszeletekbe
volt becsavarva. Ezek kézil a rudak kézil az egyiket nekiszori-
tottak a talajnak, a masikat félemelték, €s kiss€ tavolabb megint
letették. Erre az egész eljdrds Ujrakezdddott. Allitdlag igy elére
lehetett jutni. Ezt a gépet , lab”-nak nevezték... [kiemelés S. V.]'2

~Annak lehetésége [...], hogy a testet, mint egy szabhato ruha-
darabot szemléljik [...], a test eltargyiasitasat mutatja. Ez csak a
test €s szellem kartézianus szétvalasztasa nyoman keletkezé kul-
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turdlis kérnyezetben vdlhatott lehetévé.”!3 A test ilyesfajta eltar-
gyiasitasa az Egytigyu lexikon (1912) Tudomany szocikkében is
helyet kap, amely széveg az orvostudomanyrdl kijelenti, hogy az
»rajott, hogy hogyan kell 6sszevarrni egy szétvagott katonat
ahhoz, hogy még egyszer szét lehessen vagni”,'* vagy még eré-
teljesebben fogalmazodik meg az Utazas a koponyam kordl cimU
muvében, ahol azt irja, hogy a test ,csdékevény, rossz ruhdaja a
léleknek.” 1>

Miel6tt tovabblépnénk, Tillmann fent idézett gondolataihoz
annyit még €érdemes hozzatennink, hogy a test és szellem dua-
lista kultdraja/tarsadalma mellett ,[nJem elhanyagolhato [...]
azoknak a technikai talalmanyoknak a hatdsa sem, melyek a for-
dulat [test és szellem szétvalasztasa — S. V.] szemléleti feltételeit
megalapoztak.”!'® llyen talalmanyok példaul az optikai médiu-
mok. ,, Az ugynevezett pillanatgépek koézul a legelsé a szem volt,
a szem muikodését érintd kisérletekkel és boncolasokkal parhu-
zamosan pedig elkezdtek kisérletezni képeldallito gépekkel, pél-
daul mikroszkopokkal, kamerakkal és vetitokkel.”!'” Az optikai
kisérletek €s eszkoézok Karinthyt is foglalkoztattak. A I€lek arca —
a szdveg tanusaga szerint — egy ,optikai kisérletrol”!® szolo
tudositas, ami jol szemlélteti, hogy az optikai médiumok és a
technikai fejlddésuk is hozzajarult Karinthy szévegében a test
denaturalasahoz.

[A] retina sarga foltjan valosagos, fixirozott képe jelenik meg
annak, amit latunk, s mint a mozifilm egymasra kovetkezé képeit
a hosszu szalag, ugy rogziti meg s teszi el valahova valami vég-
telenil finom szerkezet mindazt, mit valaha lattunk odakinn a
nagyvilagban. [...] [Blizonyos, hogy egész agymiikddésunk ilyen
alapon torténik, a gondolkodds nem mads tehat, mint rekonstruk-
cio, képek visszaidézése €s egybekapcsolasa, képekké, melyek
valaha agyunkba kerultek.'®

A széveg nem alkalmazkodik a kortarsi, humanista szemlélethez,
az emberi gondolatokat csupan kivetitheté rekonstrukcioknak
véli, melynek gondolata korabban a fizikaban is felmeralt.?° A
kortarsi szemlélettol valo elrugaszkodas annak modjaban is kife-
jezove valik, hogy nem a humanista bdlcseleti tradicié fogalmi
eszkdztarat hasznalja, amikor példaul a gondolatrél beszél.
Karinthyndl a gondolat nem az ember ,[s]zérnyl szépsége”?!,
vagy a ,lélek”,?? hanem Karinthy megtisztitja a fogalmakat el-
vont jelentésuktol és azokat targyakkal helyettesiti. A I€lek arca
esetében — mint lathattuk — a gondolatot ,régen felvett képek
negativja’-ként?* hatdrozza meg. Természetesen nem egyedi
esetrol beszélink, hiszen Karinthy A fotografalt gondolatban
(1932) is azt irja, hogy a gondolatok ,megrogzitett képek”.2
Azonban azt is érdemes megjegyezni, hogy nem csupan a gon-
dolat €s az emlék fogalmakat dehumanizalja. Az Utazas
Faremidoba cimu kisregényben is hasonléan jar el, amikor azt
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mondja, hogy a lélek, ,a természet eréinek anyagban val6 6sszestirlso-
dése”.?> Ugyanigy amikor teremtésrdl, vagy létrol értekezik, hibatlan
Osszeszerelésként gondolja el, s ezzel a sziiletés, €let €s halal klasszikus
értelemben hasznalt fogalmait is feltlirja.

Ahogyan arra Balogh Gerg6 ramutatott, Karinthy haboru alatt, illetve
az azt kévetden irt szévegeiben egyre erételjesebben €rzékelhetd, hogy
»,az ugynevezett ember fogalma, ugy tlnik, visszavonhatatlanul az
elmosddas utjara Iépett a test és a technikai eszkdzok Gj, pusztité kom-
binacidiban.”?¢ A robotok és automatdk komoly irodalmi hagyomanyra
vezethetoek vissza. Ahogyan korabban mar emlitettiik, a mestersége-
sen létrejott ember gondolata a mitologiai idSkig nyudlik vissza.
Emlithetnénk Pigmalion Galateajat vagy Héphaisztosz Taloszat, az iro-
dalmi hagyomanybodl pedig Shelley Frankeinstein, vagy Hoffmann A
homokember cimld mduvét. Karinthy szévegeiben is megfigyelheto,
hogy az ember és az emberi test gyakran a gép, illetve a gépies muko-
dés nézSpontjabol kerill meghatdrozasra. Igy értheté az is, hogy az
~automata” a Lazado testben (1933) az emberi test, az emberi szervezet
metafordja.?’

Karinthy irasmuvészetének jellegzetes vonasa, hogy gyakran vissza-
utal korabbi, sajat textusaira. El6fordul, hogy sz6 szerinti (6n)idézetek-
kel, utaldasokkal vagy visszatér6 témadkkal utal pretextusokra.?®
Ekképpen jar el a Kistext a farkas jegyében (1935) cimu karcolataban is.
Azzal, hogy egyértelm( utaldst tesz az Uj llidszra (1933), felbontja a
szdveghatarokat, ezzel is értelmezve sajat gondolatait. A Kistext a far-
kas jegyeében a gépeket él6lényként definialja, ami szintén nem ennek a
szovegnek az egyedi vonasa, hiszen Karinthy t6bb mtivében (ennek
bizonyitéka példaul az Utazas Faremidoba) ,.az €l6lényeket néhany attri-
butum &sszességére redukalja, €s ezen attributumokat a gépben ismeri
fel Gjra”.?°

Mindehhez (az izem — S. V.) maga adja a gépet, ezeket a ravasz €s okos,
hihetetlentl Ggyes haziszoérnyeit a technika szazadanak. [...] Ha a sok
szaz kilométer finom fonalhdlézat sirl soraiban egyetlen szalacskat
eltépsz, az egész behemaot gép abban a pillanatban sértédétten megall,
és megvdrja, mig a szdlat 6sszekotik. Eppen hogy nem csap a kezére a
tolakodonak, vagy nem kiabal segitségért. Egy-két év miulva nyilvan ez
is meglesz. Emlékeznek 6nok ,,Uj llidsz’-ra, az 6nallé gépek uralmara?3°

Az emlitett Uj llidszrél és a novella ember-gép viszonyardl érdemes
bévebben szdlni. Itt is talalkozhatunk utalasokkal a korabbi mtvekre, de
témajaban leginkabb az Utazas Faremidoba cimu kisregényre hasonlit.
Mindkét mu olyan univerzumot tar fel, melyek vilagépitése az ember és
a gép megvaltozott viszonyara épul. Mig a kisregény az emberbdl kiab-
randult, csalodott ,.€n”, addig a novella a szorong6 ,én” gépekhez valo
viszonyat mutatja be. Az Utazas Faremidoba cselekménye egy utopisz-
tikus, fantasztikus vilagban jatszodik, ahol magas intelligenciaval ren-
delkez6 gépek €lnek, melyek az embert bar €lének, am 6nmaguknal
alacsonyabb rendu ,.€l6sdi”-nek, betegségnek tételezik. A cselekmény
az els6 vilaghaboru idején kezdodik. Erre utal a mi elsé fejezete, ami
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szerint Gulliver a Bulwark sorhajon vallalt seborvosi tisztséget, mely
sorhajé valéban létezett az elsé vilighdbord idején.3' Az Uj llidsz
cselekménye ezzel szemben egy disztopikus foldi vilagon, a Fold
o6todik évezredében jatszodik, ahol az ember altal , teremtett” gépek
atveszik az uralmat a vilag felett.

A két mu legfontosabb kozds vonasa az, ahogyan az 6nallo, €l6
gépeket megjelenitik. Eppen ezért, jelen tanulmany kévetkezo része
kisérletet tesz az Uj llidsz és az Utazas Faremidoba parhuzamos vizs-
galatara. A két széveg kulénbozé tarsadalmi (€s torténelmi) helyzet-
ben keletkezett, mas a mifajuk, mas-mas kort jelenitenek meg,
mégis sok hasonlosagot mutatnak, ami az ember-gép viszonyt €s a
gépek megjelenitését illeti. A parhuzamos vizsgalat talan kézelebb
visz bennulnket e hasonlésagok (okanak?) megértéséhez.

2

El6zetesen fontos tisztazni, hogy milyen értelemben beszé€liink €l6k-
rél. A vizsgalat soran Maturana €s Varela idegfiziologusok élolény-
fogalmara tamaszkodunk, akik abbdl indulnak ki, hogy az él6lény
fogalmat megfosztjak minden animisztikus €s egyéb nem-materialis
jellemzdjétol ugy, hogy az €16 fogalmahoz a mechanisztikat kapcsol-
jak. A szerzoparos tehat abbdl a feltételezésbdl indul ki, hogy az €l6
rendszerek olyan autonom entitasok, amelyek léte nem feltételezi a
nem-materialis teremtd életeré kdézremiikodését, képesek reprodu-
kalni énmagukat; tovabba az €l6 rendszerek gépek, amelyek szerve-
z6désik alapjan hatarozhatéak meg, €s leirhatok ugyaniugy, mint
barmely mas szervez6dés, azaz a relacioi €s nem alkotorészeinek jel-
lemzéi alapjan.3?

Faremido lakosai, a szolaszik, homeosztatikus,3® szervetlen (és
valamilyen szerves) anyagok keverékébdl allo gép-lények. Homeo-
sztazisuk bizonyitéka az, ahogyan az agyuk meghibasodasat €s a hiba

kikiszobolésének folyamatat leirjak.

[M]egtorténik ugyanis, hogy [...] a szolaszi agyveleje (mint ahogy mi
mondandk) elromlik. Lathattam, hogy a tiszta féldén sok helyen talal-
hat6 az a romlott é€s bomlofélben levé anyag, amit €n szerves vegyu-
letnek szoktam nevezni [...] valahogyan belekertil a szolaszi fejébe, és
megmeérgezi a gondolkodas szervét. [...] a szolaszi-gyarban kiontik
a beteg egyén agyat, és bizonyos reagensekkel keverve keresztiilszl-
rik egy bizonyos vegyiileten. Ez alkalommal a bomlott anyagok kival-
nak, €s a szem visszakapja eredeti tisztasagat: — ha nagyon fert6zott
mar a folyadék, akkor egyszertien kiontik, és frisset alkalmaznak.3*

Maturana és Varela azt allitjak, hogy az autopoietikus gépek home-
osztatikusak.>> A szolaszik az autopoiezis kdvetelményeinek is meg-
felelnek, hiszen ahogyan az ,agyvelejuk” esetében is lathattuk, a
strukturajukat alkoté anyagok kicserélhetoek €s javithatoak anélkiil,
hogy a gépek ,6sszhangja és egyénisége megvaltoznék.”3¢



Karinthy szévegében a dehumanizalt diskurzus, a kordbban mar 37 Uo., 41. -
emlitetteken kiviil (Iélek, teremtés), az emberi agy teljesen materidlis, kiemelés S. V.
mechanisztikus leirasaban, illetve a sz6veg egészén is megmutatko- 355, o Karinthy
zik. Az emberi agy mukodését egy fénymikroszkophoz hasonlitja, az  nyelvet éit..., i.m.,
én-fogalmat pedig hamis fogalmakat Iétrehoz6 nyers dologként defi-  116.
nialja: )

39 KARINTHY, Utazds

. . .. . o Faremidoba, 56-57.
[Alz emberi agyat holmi nyers tvegnek kell tekintenem, amibdl

nagyitoliveget akarnak csindlni. Ahhoz, hogy ezt eléjik, addig kell 40 yo,, 56.

szlrni €s tisztitani az Gveg folyékony anyagat, mig tokéletesen atlat-

sz0 lesz, hogy rajta keresztil meglathassuk a megnagyitando targyat. 41 Uo.

Onék azonban nem ezt teszik, hanem éppen ellenkezéleg, minden-

féle atlatszatlan, nyers dolgot raknak a folyadékba, ilyeneket, mint 42 Ld. 6. lapalji
ontudat, dnismeret, én-fogalom, hogy s6tétebb €s tomorebb legyen, Jegyzet

attol valo félelmukben, hogy a teljesen atlatszo agy keresztiilbocsat- 43 KARNTHY, Utazds
van a sugarakat, 6nmaga eltlinik, mert nem lathatoé, mint az tveg.%’ Faremiddba, 24.

Ezt a meglatast — tehat azt, hogy a denaturalt ember a kisregény koz-
ponti eleme — erdsiti meg az is, amit Balogh Gergé fogalmaz meg
tanulmanyaban Karinthy egy masik, a Harom liter benzin. Az ember
és a gép (1931) cimd alkotasa kapcsan, mégpedig hogy a , természet
€s ember kitlintetett kapcsolatat Karinthynal a gép €s ember kapcso-
lata valtja fel, igy az allatokkal é€s névényekkel vallalt testvériség hely-
ére a géppel vdllalt testvéri viszonyra valo felhivds keril”,3® mely alli-
tas igaz a Faremidora is. Gullivert ugyanis kellemetlen érzés fogja el
akkor, amikor az emberarcu fakkal hasonlitjak &ssze; masrészt a
gépekhez valo ,tartozni akarasara” utal az a tény, hogy a kisregény
utolso fejezetében Gulliver szolasziva kivan valtozni.>® A faremidoi
szerves léttol valo idegenségét ki is fejezi: ,[k]étségbeesetten kialtoz-
tam, hogy nem akarok hasonléva valni azokhoz a fajdalmas, kiszik-
kadt fakhoz, itt az orszagutja mentén...”;*° majd az ,Lét igazi torvé-

nyét” materializdlva igy folytatja: ,....midén majd elpusztul a beteg
€let a foldon, s atveszi uralmat a Lét igazi térvénye: a hd €s ero, delej
és fény.”*!

Az Uj llidsz szévegében tobb helyen tetten érhetéek utaldsok a
Faremido szdvegére. llyen példaul az emberi munkat segité, majd
késébb azt felvalto gépek gondolata.*? Az Utazas Faremidoba igy
fogalmaz:

Végre addig jutottunk, hogy a gépek nemcsak hogy megsegitették az
embert minden dolgdban, s megsokszoroztak erejét, de egymaguk-
ban sokkal tokéletesebben végezték el a munkat, mint ahogy gyarlo
emberi testink valaha elvégezhette. [...] Gépek €s muvek felulmultak
az embert.*

Az Uj llidsz ehhez nagyon hasonléan, ekképp:
[A]z akkoriban élettelennek nevezett gépeket az €let hozta Iétre, az

€let hasznalta fel, tulajdon létének felfokozasa, tokéletesebb mikodé-
se irdnydban.4*
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44 KARINTHY, Uj llidsz
= K. F.,, A delejes
halal, 117.

45 KARINTHY, Utazas
Faremidoba, 24-25.

46 Uo., 51.

47 BALOGH,
Antropologia, tech-
nicitas..., I. m.,
249-250.
Egyébként a kisre-
gény szoévege is
kijelenti ezt. Vo.
KARINTHY, Utazas
Faremidoba, 60.

48 KARINTHY, Uj
lliasz, 120. — kieme-
lés S. V.

49 KARINTHY, Utazas
Faremidoba, 16.

50 KARINTHY, Uj
lliasz, 115-125.

51 MATURANA,
VARELA, I. m., 252.

52 KARINTHY, Uj
lliasz, 119.

53 MATURANA,
VARELA, I. m., 267.

Az Uj llidsz alapgondolata éppen az a jelenség, melyet Karinthy az
Utazas Faremidoba fent idézett részében leir: ,[g]épek €s mivek fellil-
multak az embert. [...] Az ember énmaganal mindig tébbre becstilte
azt, amit alkotott, s minden alkotasaban arra térekedett, hogy dnmagat
is megalkossa, ujra és tokéletesebben, hogy aztan megszinjén lenni,
mint felesleges agyagminta, amibe az ércet 6ntotték.” >

Azonban, ami még szorosabb intertextualis kapcsolatot létesit a
két széveg kozott, hogy az Uj llidszban Faremidé géplényeire is uta-
last talalunk. Gulliver tarsa, a szolaszi Midore ,,mikroszképon keresz-
tal megfigyelte” a Foldet €s az embereket. A betegség (vagyis az
emberek) kipusztitasara valo egyik kisérlete soran ,a doszirék kavar-
g0, levegd utan kapkodo csomojabdl kivalt egy erdsen fejlett pél-
dany”, mely ,felkapta csapjait vagy karjait, és felfelé mutogatott, arra
felé, ahonnan &, Midore, a pusztité sugarakat bocsatotta feléjuk”.*¢
Balogh Gergé Antropologia, technicitas, nyelv és irodalom cimu
tanulmanyaban arra a kovetkeztetésre jut, hogy Midore szeme a
Nap, melyhez a regényben leirt emberek imadkoznak.*” Az Uj llidsz,
az 6zonvizszeru vilagkatasztrofat kéti a Naphoz: ,[v]lalami szétrob-
bant, kénes Ustokds, a Nap kézeleben, s l6vedékei utolérték a
Foldet”.#® A Hold helyén ennek kovetkeztében egy uj, kisebb Hold
kertlt, amelyet a szoveg ugy Ir le, mint furcsa, tojas alaku targyat. Az
Utazas Faremidoba Gulliverjének megmentdje hasonlo tulajdonsa-
gokkal rendelkezik, hiszen ,felll tojas alakud aranytémb, [...] olyanfor-
ma, mint egy nagyon szabalyos, stilizalt emberfej”.*° Ha figyelembe
vesszuk, hogy a szolaszik t6bbszér is kisérletet tettek a Fold betegsé-
gének elpusztitasara, illetve ha nem huzunk éles hatarvonalat a
Faremido és a jéval késébb, 1933-ban kiadott novella, az Uj llidsz
koézott, akkor lathatjuk, hogy a megjelenésik €s mifajuk koézotti
kulénb6zbség ellenére poétikailag egymast kiegészité szévegekrol
beszélhetink.

Az U/ lliaszban az emberek €s gépek viszonya amolyan szerencsét-
len beteljestilése a Faremidoban leirtaknak. Azt, hogy a novella gépei
autopoietikusak-e vagy sem, teljesen mas iranybdl kell megkdzelite-
nunk, mint a Faremido esetében, hiszen itt nem egyszertien a gépek
gép-gyartasarol van sz6, hanem a gépek evolucidjarol, amit a tébb sz6-
veghelyen olvashat6 ,gépek voltak az &sei” és a ,,szaporodtak”° for-
mulak is bizonyitanak. A mar idézett Maturana €s Varela az €l6 gépek
evolucigjat is vizsgaljak. El6szor is tisztazzak, hogy az €l6 autopoietikus
rendszereket ember is létrehozhatja, majd azt allitjak, hogy ,[a]z €él6
rendszerek mint fizikai autopoietikus gépek cél nélkili rendszerek”.>!
Az U/ lliasz 6nallo gépei is ilyen autopoietikus szervezédések.

A harmadik ezredév végén gépek €s automatak jelentek meg a
Foldon, kilonféle alaki €s mozgasu mozgo csodak, amiket valami
meérnok-langész céltalan teremtd szeszélye, kisérletezé kedve dllitott
Ossze, puszta kivancsisagbol. Ezek a gépek €s automatak immar nem
alltak valamilyen emberi cél szolgalataban. Kulén, énallo, céltalan,
emberkdzponti szemlélettel nézve értelmetlen létet éltek, de hataro-
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Az autopoietikus rendszer szaporoddsdval és evolucidjaval kapcso- 54 KAy, Uj
latban leirjak, hogy az autopoiezishez képest ezek a tényezék min- llidsz, 117-118.
den esetben masodlagosak. Az €l6 rendszerek szaporodasa ugyanis, 55 5. 119.
»az autopoiezis bonyolddasaként jelent meg”.>3

Jogos lenne a kérdés, hogy mi a kézés az Uj llidsz és az Utazds 56 MATURANA,
Faremiddba gépeiben, ha a szolaszikhoz képest az Uj llidsz a géplé- ~ VARELA I.m., 267.
nyeinek a létrejotte az embernek készénhetS. Figyelembe kell azon- 5 (4, 268,
ban venni, hogy a kisregény a szolaszikon kivtil — ahogyan azt fenteb-
bi idézetekbdl is lathatjuk — mds, emberi kéz dltal Iétrejétt gépekrdl is 58 KarnThy, Uj
beszamol. Az Uj llidsz elbeszéldje is az emberi céloknak aldvetett lizsz, 119.
gépeket ir le, majd kitér arra is, hogyan keletkeztek az els6 6nallo 59 parurana,
gépek. A széveg e pontjan, a gépekrol szolo elbeszélésben is valto-  VareLa, . m., 268.
zast érzékelhetink. A gép tulajdonsagai ugyanis, a szervetlen szerke-
zetek — mint csapok, tapogatok €s kerekek — mellett kiegészulnek
olyan tulajdonsagokkal, melyek az €l6 szervezetek sajatjai.

Ez az elsé dnallo gép [...] abban kilénbézétt az eddigiektsl, hogy
bels6, 6nmagaban adott, sajat céljait szolgdlo szerkezet iranyitotta
mozgasat. [...] mikor fogyobban volt a hajtéerd, [...] magatdl, auto-
matikusan felszedte, mondjuk, a benzint, és folytatta a szaladgalast
addig, amig — itt mar joggal hasznalhatjuk a sz6t — Gjra meg nem €he-
zett. [...] Ez a gép Snallo mozgasrendszert folytatott addig, mig szer-
vei [...] el nem koptak, fel nem &rlédtek.>*

Karinthy szévege nem tesz kulénbséget szaporodas €s énreproduk-
cio kozott: ,6nmagukat sokszoroztdk, vagyis szaporodtak”.>®
Maturana €s Varela a szaporodas harom modjat kulénboztetik meg,
mégpedig a replikdciot, a masolatot €s az énreprodukciot.>® A repli-
kacios rendszer 6nmagatol eltérd, azonban egymassal azonos dolgo-
kat hoz létre; a masolat leképezés egy a masolo6tdl eltérd rendszerre.
Az onreprodukcios rendszerek, sajat magukhoz hasonlo egységeket
hoznak létre annak érdekében, hogy fenntartsak Snmagukat, tehat ,a
létrehozas folyamata Osszekapcsolodik sajat maga eldallitasanak
folyamataival”.5” Az Uj llidsz gépei is ugyanebbél az okbdl kifolydlag
kezdenek énreprodukcioba.

E géplények is, elkopvan a szerkezet, még €p alkatrészeikkel munka-
hoz lattak, s a nyers fémekbdl és egyéb megfelelé anyagokbol mas,
oénmagukhoz hasonlo gépeket dllitottak 6ssze s inditottak utnak.8

Fontos megjegyezni, hogy Maturana €s Varela szerint ,csak az auto-
poietikus rendszerek képesek énreprodukciora, mert csak e rendsze-
rek valosulnak meg énmaguk eléallitasan keresztul”.>®

Lathatjuk tehat, hogy az Uj llidsz és az Utazds Faremidoba széve-
ge egymassal rokon szévegeknek tekinthetok. A két széveg altal leirt
gépekrol megallapithato, hogy autopoietikus szervezédések. Karin-
thy a szévegeiben valéban utal korabbi szévegekre, még akkor is, ha
ezt a szévegek témajaval, illetve a téma kidolgozasanak mikéntjével
teszi. Az Utazas Faremidoba szévegében felfedezhetlink tébb olyan
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60 BALOGH Tamas,
~Mliszereik segitsé-
gével dllandoan
figyelni fognak.”:
Karinthy Frigyes:
Utazas Faremidoba.

61 KSHEGY
Gabiriella,
Tudomany, babona
€s misztikum
Karinthy Frigyes
prozajaban,
Ponticulus
Hungaricus, 2013/5.

62 Uo.

Vakcina, installacio, Baby on board, Magma,
Sepsiszentgyorgy, 2011. Foté: MAGMA archivum

szévegrészt is, mely mas szévegekkel, példaul az Emberautomata
cimu krokival vagy a Két hajo (1915) és a Csevegés az urben (1914)
cimu irassal mutat intertextualis kapcsolatot. Ezekre a kapcsolatokra
Balogh Tamas is kitér ,, Muszereik segitségével allandoan figyelni fog-
nak”® cimi esszéjében. O egymds el6zményeinek tekinti ezeket a
szOvegeket. Annyi bizonyos, hogy e mivek mindegyikében, az
ember alacsonyabb rendu a gépeknél. Karinthy Frigyes természettu-
domanyok és technika iranti rajongasa egyértelmden felfedezheto a
muveiben, azonban — ahogyan azt lathattuk — ez nem jelenti azt,
hogy Karinthy szamara a technika jelenti az ember felemelkedését.
Megallapithato, hogy az itt vizsgalt szévegekben Karinthy a technika
vivmanyait, a gépeket magasabb rendinek tekinti az embernél, s
talan éppen ennek készénhetd, hogy szévegeiben gyakran tekint az
emberre dehumanizalt nézépontbol. Végkdvetkeztetése minden
esetben az, hogy a ,,tudomany €s a technika az ember kezében leal-
jasito”.®! Karinthy vizsgalt miveinek kézéppontjaban az ember all,
hiszen ahogyan Kéhegyi Gabriella is fogalmaz, ,[a] gép paradoxona
az, hogy a mechanizmus idével mindig az emberi felé terjeszkedik,
annak a szerepét veszi at, s végil az embert is kiszoritja”.5?
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Kurucz ANIKO

Hamvas Béla esszéirasa

Az esszének mint interpretativ kategorianak a potencialjat nem a fel-
lelhetS definiciok lajstromozasaval kivanja szamba venni e dolgozat,
hanem elsésorban arra szeretne ramutatni, hogy ez az 6sszetett dis-
kurzus milyen lehetéségeket kinal a hanglétesités szamara, az isme-
retelméleti poziciokon/szitualtsagon tul milyen retorikai alakzatokat
teremthet. A vizsgalodasnak ez az iranya a Hamvas-szévegek homo-
génként vagy monolitként kezelt szévegvilaga variaciogazdagsaga-
nak, komplexitasanak kivan érvényt szerezni.

Hamvas esszépoétikajanak, sajatosan strukturalt esszévilaganak
bemutatasa megkerilhetetlen egy olyan tanulmanyban, amely a
hamvasi nyelv-gondolkodas (Hamvas nyelv-gondolkodonak nevezte
magat Szabo Lajos nyoman) pozicionalasara tesz kisérletet, annal is
inkabb, mivel az esszétér az a specialis diszkurziv kézeg, ami gondol-
kodasanak nemcsak tézisszerd, vagy a tézisek kifejtésére alkalmat
ado hordozoja, hanem azzal a szabadsagfokkal rendelkezd, szépiro-
dalmit €és tudomanyost egyesité médiuma, ami ellenall a spekulativ
rendszerépités holisztikus szemléletének. Hamvas az esszét temati-
zalé metareflexioiban is kitér nem csupan az esszének miifajisagabol
is adodo medialis sajatossagaira, hanem a gondolkodoi magatartast
is meghatarozé mibenlétére. E gyakran idézett széveghelyek mintha
fegyvertényként szolgalnanak a Hamvast legitimalé irodalomtudosi
szandékoknak, s nem véletlenul, hiszen az életmu besorolhatatlansa-
ga, diszciplinaris cimkézhetetlensége, definitiv szandékokat kikerulo
természete okozta tanacstalansagnak valoban segitségére siethet az
esszé — diszkurziv magyarazati kereteket szolgaltato — mufaja. S valo-
ban: Hamvas esszé-meghatarozasa gondolatvezetésének (t)érvénye-
it is megyvilagitja, ugyanis az apofantikus logosz kijelentés-strukturaja
helyett az ,apodikcié apotedzisan” keresztll az interprenetracio, a
béhmei inqualieren nyelvire is atiltetett gyakorlata hatarozza meg a
jellegzetesen hamvasi megszdlalas poétikajat.

Hamvas Béla els6sorban esszéista. Tébb alkalommal is irt az
esszé-tipusu megnyilatkozas artisztikumardl, s bar irasaiban a poéti-
kai-diszkurziv sajatossagok kevésbé kifejtetten €s tematizaltan, de az
ismeretelméleti, illetve szubjektumelméleti alapvetések horizontjan
belll (azzal érintkezésben) artikulalodtak. Az Esztétikai Szemlében 6t
alkalommal kozolt fiktiv recenzidkat! (a fiktiv jelzé itt a recenzalt
targyszévegre vonatkozik). Ezek a recenziok aztan az életmukiadas A
babérligetkényv* ciml gyljteményes kotetében jelentek meg
Imaginarius kényvekként.? Az egyik ilyen recenzié (A tanulmany) egy
francia szerzének, Joseph Matisse-nak Essai sur I’essai cimi konyvét
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1 Az Esztétikai
Szemlében megje-
lent recenziok:
Mivészet és jatek,
1937/2-3., 113—-
117.; Miveészet és
€let, 1937/4., 198-
201; A tanulmany,
1940/1-2, 88-90; A
muvész egyénisége,
1937/4., 194-197;
Regény és kolteszet,
1940/ 3-4., 162—-
164.

2 HAMVAS Béla, A
babeérligetkényv =
uo, A baberliget-
kényv. Hexakimion,
MEDIO, Budapest,
1993.

3 Kelemen Zoltan az
imagindrius kényv-
tarat létrehozo
intenciot hatarozot-
tan elklloniti az
intertextualis brico-
lage ., mikodtetdjé-
toél” = uod, A latha-
tatlan elmélet,
Jelenkor, 1994/11.,
983-987.



4 HAMVAS, A tanul-
many, 88.

5 Uo., 89.

6 A Magyar
Filozofiai Tarsasag
vitaestjeinek hozza-
szolasait az
Athenaeum folyoirat
kozolte = A mai filo-
zofia, Athenaeum,
1942/1., 45.

7 KULCSAR SZABO
Erné, A hermeneuti-
kai kolosszus és a
medialis megkuldn-
béztetes — avagy
szévegtudomadny-e
(még) a filologia?,
Irodalomtorténet,
2008/2., 212 (188-
222.)

8 Michel FoucAuLt, A
diskurzus rendje,
ford. TOROK Gabor,
Holmi, 1991/7.,
868-889.

9 Uo., 871.

ismerteti. A fiktiv Matisse metaessz€jének bemutatasa igy kivalo
alkalmat nyujtott Hamvas esszérdl vallott gondolatainak kézreadasa-
hoz. Bar a recenzido bévitett-kiegészitett formaban kerilt az
Imaginarius kényvekbe (Hamvas folyamatosan javitotta-atdolgozta
muveit), Iényegi eltérést nem tartalmaz a két szévegvarians.

A recenzens szerint az autonom vagy a ,sajatlényd szellem”
muformajaként meghatarozott esszének, mint az autochton perspek-
tivaval rendelkezé gondolkodoi magatartasnak® djkori megjelenését
(Montaigne-nél, Baconnél) a tudomany €és a vallas antagonisztikus
alternativainak elégtelensége indokolta, tehat e ,vagy-vagy” helyzet-
nek a szellemi tajékozodas szamara valo kimerulése, potenciaveszté-
se készitette el6 az uj tipusu megszolalast. Matisse vagyis Hamvas
(vagyis a Matisse-t recenzalo Hamvas) az esszé-identitasban az elha-
taroléo muveletek utan azonosito indexeket is megnevezett: a k6zos
metszéspontokat a filozofiaval €s a muveészettel valé rokonsagban
jelolte ki ugy, hogy mindkét minds€gbdl konstrualodoként — vidam
filozofiaként és komoly miivészetként® — definidlta a miformat.

A mai filozofia elnevezésu vitaesten is hangsulyozza Hamvas a
filozofia korszerli nyelvének kommentar- €s diszkussziojellegét, az
aforisztikus €s axiomatikus gnomaval fenntartott rokonsagat.® A
kommentar hamvasi felértékelése ha nem is a posztmodern destruk-
cio jegyében torténik — amely a kommentar matéridjaban fedezte fel
»a laterdlis jelentésképzodés végtelen sokféleségének médiumat™” —,
de ramutat arra, hogy ez a fajta diskurzus nemcsak engedi, hanem
nélkulézhetetlennek tartja a vizsgalodas személyességét — tdbbek
kozott a Kerényi és Hamvas altal is hitelesnek tartott nietzschei érte-
lemben — azaz, amikor a filologia ,filiszteri adatvadaszatat,” objekti-
vitasba burkoloz6 ismeretszerzését fel kell valtania az egzisztencialis
szaktudomany praxisanak. Ez természetesen nem a szubjektiv véle-
meényalkotas tetszolegességében valo énkényes feloldodast jelenti,
hanem a megértés mindenkori parcialitasabol és toérténetiségébdl
szarmazo belatast, amely a kommentar lezarhatatlan jelentésképzé-
sében a fragmentumszerd, ugyanakkor nyilt — tehat bovithetd, , Gjra-
irhaté”, ujragondolhaté — egzisztencialis lét adekvat (diszkurziv)
koézegét latja. Az emberi jellemzésekor ez a nyitott €s befejezettség-
nek ellenallo, téredékes jelleg Hamvas egzisztencialfilozofiat bemu-
tato szévegeiben is megorzodik.

Foucault A diszkurzus rendje c. irasaban® a diszkurzusok termelé-
sét ellenorzd, osztalyozo, valogato eljarasok kézétt megnevez kilso-
ket (a mit szabad mondani? tilalmat; a j6zan €sz €s az érilet megku-
I6nboéztetésének elirasat; illetve az igazsagvagyat, mint ,a tudasva-
gyunkat, tudni akarasunkat (volonté de savoir) szabalyozé megoszta-
si tipust”®), valamint belsé korlatozo elveket: a szerzét, a diszciplinat
€s a kommentart. Mindharom egy sajatos identikus létet korvonalaz:
a szerz6 az azonosithatosag, az origoszerd eredet, a csoportositas
gyUjtéhelyeként, a diszciplina az uj tudas megalkotasanak é€s kijelen-
téseinek érvényt szabo kézegeként mikodik. A kommentar identitast
létrehozo mikodését pedig az ismétl€s, az azonosat ujra felmondo,
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valamint az ismertr6l mégis valami Ujat feltaro megnyilatkozas jaté-
kaként irja le.!° Foucault nem hierarchizdlja a teremt6&/alkoté diskur-
zus és a magyarazo-kommentalé diskurzus viszonyat (elorejelezve
ezzel a metafilologiai vizsgalodasnak fészoveg €s kommentar kap-
csolatat uj modon kondicionalé szempontrendszerét), hanem hang-
sulyozza az esetleges hangsulyeltolodast, adott esetben éppen a
kommentar javara. Borges fiktiv kommentarjai vagy Hamvas fiktiv
recenzioi, illetve hozzaszolasai a kommentar figgetlenedd, jelentés-
modosito potencialjara iranyitjak a figyelmet. (Azt, hogy a kommen-
tarok ,,vég nélkuli hullamverését”!! €ljuk, talan Foucault sem sejtet-
te). Hamvas kommentar-értelmezése nem olvashato problématlanul
diskurzusanalitikai szempontok alapjan — bar, amint lathato, az atren-
dezédésre Hamvas is felhivja a figyelmet —, mivel érvelésében a
kommentar elssorban a kiegészité megnyilatkozasbol kiiktathatatlan
személyességnek, mint hitelesité attitidnek a diszkurziv kézege. Ez
a fajta személyesség pedig vallaltan perspektivikus, tehat nem az
igazsag katalizatoraként vagy semleges medidtoraként tunteti fel
magat.

Az emlitett hozzaszolasban Hamvas ugy ,hozza széba” az esszét
— a tébbi hozzaszolastol egészen eltér6 modon €s modalitassal —,
hogy diszkurziv-formai interpretansként hatarozza meg. A filozofia
beszédének korszerliségét annak esszészerliségében jelolve meg,'?
pontosabban a filozofia diskurzusvaltasat, ,esszéslilését”, esszé-
karakterének dominanciajat a rendszerszerl gondolkodassal szembe-
ni helyzetébdl eredezteti. A nehézkes €s elvont, alig kévethet6 (filo-
zofikus) beszédmodddal szemben az axiomatikus és olykor aforiszti-
kus, vilagossagra toérekvé megnyilatkozast helyezi, az epigrammati-
kus stilust, igy példaként Heidegger, Jaspers, Bergson és Klages leg-
fontosabb szévegeiként nem a vaskosabb koéteteket nevezi meg,
hanem a jéval révidebb tanulmanyaikat.'* E megallapitas természe-
tesen nem a terjedelmet teszi meg a megnyilatkozas hitelességének
fokmérgjéul, de nyilvanvaloan felréja a hosszadalmas €s dnismétlo
gondolatmenetek életidegen terméketlenségét.

Hamvas e kommentarjaban tovabba felbukkan az az altala késébb
is sokszor idézett, illetve a tudomany €s nem-tudomany sematikus
szembeallitasakor mas (szellemtoérténeti) gondolkodok altal is han-
goztatott tétel, mely az ismeretet €s a tudast elvalasztja egymastal,
sOt ez az elvalasztas valik aztan a hozzajuk rendelt diszciplinak, illet-
ve megértési modok elkiilonitésének mddszertani alapjavd. Igy a
szentencia tomorségl hamvasi mondat: ,A tudomany kérdése a
valosag; a filozofiaé a valodisag”!4, ez az els6 latasra igencsak vitat-
hato s a leegyszertsité képlet vadjat alig elkertl6 radikalis altalanosi-
tas tulajdonképpen csak az illetékességi kérok hatarvonalait szabja
meg. (A kemény tudomanyoknak ugyanis valoban nincs mondanddja
az ember rendeltetésérdl, de az eredményeit ,,olvasé” humantudo-
manynak annal inkabb.) A teljes képhez ugyanakkor az is hozzatarto-
zik, hogy a megismerési modoknak a legtébb irasaban nem tulajdo-
nit egyforma igazsagértéket vagy €rvényt s nem is leplezi, hogy a fel-
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10 ,Egyrészt lehets-
vé teszi Uj diskurzu-
sok épitését, meg-
pedig korlatlanul:
nyitott beszédlehe-
téséget biztosit a
primer széveg
tekintélye, allando-
saga, az, hogy min-
dig aktualizalhato,
sokféle vagy rejtett
értelme, az egész
neki tulajdonitott
hallgatag gazdag-
sag. Masrészt a
kommentarnak
nincs mds szerepe-
barmilyen technikat
alkalmaz is-, csak
az, hogy végre
elmondja, ami a
mélyben mar cson-
desen megfogalma-
z6dott. A kommen-
tarnak-egy helyét
allandoan valtozta-
t6, am allandéan
érvényes paradoxon
szerint-mindig els6
izben kell elmonda-
nia azt, amit pedig
elmondtak mar, €s
szakadatlanul ismé-
telnie kell, amit
pedig még soha
nem mondtak ki.”
[Kiem. az eredeti-
ben]. Uo., 874.

11 Uo., 874.

12 Hamvas hozza-
szolasa A mai filo-
zofia c. vitaesten,
I.m., 45.

13 Uo., 46.

14 Uo.



15 Uo.

16 Radnéti Sandor
referatuma Muut-
napok
Esszékonferenciajan
hangzott el 2010.
szeptember 17-én.
Az esszékonferencia
teljes anyagat kozol-
te a Mdut = , A szel-
lem e kényesen
orzott nobilitasa...”,
Muaut, 2011/28., 75.
(72-103.)

17 Vari Gyorgy hoz-
zaszolasa a Miut-
napok
Esszékonferenciajan
hangzott el = ,A
szellem e kényesen
orzott nobilitasa”, 1.
m.,78.

fogasaban pusztan kauzalitast feltérképezni képes, indifferens tudo-
manyos ismerettel szemben a vilagot nem csak ok-okozatisagban
megragado személyes tudasnak tulajdonit kitlintetett értéket. A sze-
mélyességgel egyiitt elgondolt tudas'®> azonban nem valamiféle
szubjektiv, az 6nkényességben feloldodo €s relativizalo doxa az
episztémével szemben, hanem a sajat poziciotdl fliggetlenithetetlen,
a megeértés perspektivikussagara alapozo, s az €letbeli gyakorlatra, a
praxisra folyton visszakérdezé megismerési mod. (A praxisra vissza-
utalo tudas pedig feltehetéen nem az apropénzre valtott applikaciot
jelenti).

A mufaj djkori ,indulasat” tehat a fent emlitett vagy-vagy szitua-
cionak elégtelenségével magyarazza Hamvas. Radnéti Sandor azt a
jelenséget, hogy az esszé a modernitassal, a modernségben sziile-
tett, egyszerre alapozza a lukdcsi-adornoi és Markus Gyodrgy-i gon-
dolatmenetre.!® Ha ugyanis az esszé a kulturalisan mar preformaltrol
szol, a kultdra tarsadalma pedig a modernség episztéméjéhez tarto-
z6 — hiszen a vilagban létet, a vilag értelmezési modjat evidensnek,
eleve elrendeltnek és problématlannak tarto archaikus berendezke-
déssel és szemlélettel szemben a modernitas énmagat a tevoleges
alakitas aktusaban definialja —, akkor ennek megfeleléen a reflexiv,
énmagat folyamatosan kérdezésben tarté esszé€ valoban par excel-
lence modern miifaj. Ugyanakkor a miskolci esszékonferencian Vari
Gyorgy fogalmazta meg, hogy vajon az essz€ nem térvényszerlen €s
alapvetoen ismeretkritikai €s tudomanykritikai iranyultsagu-e.

Lehet-e mas az esszé, mint tudomanykritikai és «ismeretkritikai»
(Adorno) forma, nem kell-e sziikségképpen tagadnia a tudomany
univerzalis kompetencidjat? Nem szorul-e vissza kulénben valéban
[...] attitidkérdéssé, kedéllyé, stilaris vonzalomma, amit a vérbeli
akadémiai ember joggal mindsithet puszta maganiggyé€, nyilvanossa
tételét legfeljebb szellemes stilusgyakorlatta? Mi tobb, fentebbiekkel
Osszefliggésben nem tagad-e mindenfajta munkamegosztast, specia-
lizaciot, technokraciat is az essz€, nincsen-e ebben az értelemben —
utopikus vagy restaurativ — modernitaskritikus jellege is Iényegében
elkertlhetetlenal?!”

Az el6bbi meglatasokat dsszegezve az essz€ igy egyszerre bizonyul
modern miufajnak, modernitaskritikai attribitumokkal. A Hamvas
Béla szovegeit (elsésorban essz€it) értelmezd olvasatok a moderni-
taskritikai, illetve ismeret-és tudomanykritikai kédot kénnyen azono-
sitjak, folismerik. A modernitaskritika pedig legtobbszér metafizikus,
de legalabbis holisztikus, univerzalizalo szemlélettel parosul. Az élet-
mu szinte minden férumon feltétlentl idézett ambiguitasa is az
egyébként heterogén, sokszinl szdévegvilagnak ehhez a homogeni-
zalé markeréhez kapcsolodik, ugyanis ez lesz az az alap, amely az
akadémikus vagy intézményes tudomanyos biralatnak alapjat képezi,
s ugyancsak ez az a vonatkozasi pont, amely kevésbé tudomanyos
interpretaciok gyujtéhelyeként is funkcional. A modernség episzté-
meéjének paradigmatikus biralata a hamvasi szévegvilagban egy
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metafizikus modell feldllitasaval és igenlésével jar egyiitt. Legaldbbis 18 HAmvAs Béla,

az olyan hamvasi vagy Hamvas dltal atdolgozott-aktualizalt, szerve- SMCI’_;‘E’%'& ;az‘;’gtg r:,cli;e

sitett fogalmak, mint ,alapallas”, ,transzparens egzisztencia”, ,egye- [go5 ’

temes hagyomany” egy archaikus, transzepochalis hagyomanyszem-

l€letet kdérvonalaznak. 19 KULCSAR SZABO

A rendszervaltozas utdan megindulé életmiikiadas keretei kozott — Erno. Torténetiseg.

P P . . . . Megeértes. Irodalom,

lassan hozzaférhetévé valtak a Hamvas-oeuvre darabjai, kOztUK ) iversitas Kiads,

1995-ben a Scientia Sacra'® cimd is. Az évtized kdzepén, akkor, ami-  Budapest, 1995.

kor a hermeneutika és a dekonstrukcio (a kultiratudomany és a

materidlis filologia nalunk még kevésbé elterjedt) iranyzatahoz kotott

értelmezGi beszédek kereszttiizében mérlegeltek irasokat, sem a her- 5

meneutika, illetve recepcidesztétika iddiséget, a mulalkotas idékoor-

dinatait és torténeti meghatarozottsagot hangsulyozo tavlata, sem a

dekonstrukcionak a tropologikus helyettesitésen, eltolasokon alapulo

nyelvszemlélete nem kedvezett egy, a hamvasi sz6veg massagat el-

nem-leplezd interpretacionak. Az idétlenitett, iddindexétdl megfosz-

tott hagyomanyszemlélet (vagy legalabbis egy kétosztatu, archai-

kus/univerzalis €s torténeti kor elvalasztottsagara alapozo felfogas) a

hermeneutikai irodalomértés szamara torténetietlen antropologia-

ként irhato le, egyszerlen lezarhatonak mindsulve ezzel. Kulcsar

Szabd Erné a szintén 95-6s Torténetis€g, megertes, irodalom c. kéte-

tének'® elészavaban (Irodalomértéstink néhany 6rokletes elofolteve-

sérol) a Scientia Sacra egy széveghelyét, amely a zsenialis ember sor-

saként a magany toérvényszerd létmaodjat allitja, ,,a zseni-gondolattal

Osszekapcsolt individualitas-értelmezést”?® jogosan romantikus

toposzként, tehat alapvetéen 19. szazadi gyokerlnek vagy 19. sza-

zadi sémakat mozgositoként definidlja.

20 Uo., 11.

Hianyzik bel6le annak még csak a tételezése is, hogy az individualitds
(tehat a — zsenialis — szerz6i eredetis€g is) nem kizarolag, s6t, nem is
elsésorban a szubjektum produktuma. A maganyba visszavonult zse-
nialitas ,létformaja” ugyanis €ppugy az irodalomalkotas torténeti
episztéméinek egyikébe tartozik, mint a vele szembeallitott tarsias-
sag, a kozdsséghez tartozasbol szarmaztatott alkotéi kompetenciak
idealizaci6ja. Masképpen mondva: mindaz, ami a copyright-elv néze-
tébol szerzSi produkcioként jelenik meg elsttunk, sokkal inkabb egy-
egy korszak irodalmi-muvészeti tudatanak, stilus-konfiguracioinak,
irodalmi diskurzusrendjének és lehetséges alkotasmoddjainak a szer-
z6i alkotasban megvalosult aktualis interakciojabol szarmaztathato,
mintsem a mitoszi tavolsagokban elgondolt, hozzaférhetetlen egyedi
originalitasbol.?!

Kérdéses azonban, hogy €ppen a Scientia Sacra antropolégiaja
mennyire mozog az irodalomértés torténeti episztéméinek rendjé-
ben, illetve a benne artikulalt hagyomanykép és emberkép mennyi-
ben az alkotéi kompetenciak megképzodésének dimenzidjaban bir-
hato széra. Ha az 1995-ben kdzreadott Scientia Sacra Kulcsar Szabo

Erné altal idézett kijelentéseit vagy egy€b széveghelyeket a torténeti
irodalomértés horizontjaban — tehat abban a horizontban, amely bar-
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22 HAMVAS Béla, milyen produktivitast a torténeti valtozobdol s nem a kimerevitett,
Scientia Sacra. Iras ezért statikussagaban identikus idénkiviilibol vagy idofelettibdl ere-
e hagyomény = deztet — vizsgaljuk, akkor valoban szinte problématlanul eléall egy
Athenaeum, ’
1941/4., 366-381. anakronisztikus képlet. Csakugy, mint az Athanaeumban 1941-ben
kozolt Scientia Sacra. Irds és hagyomany?? cim(i Hamvas-irdsban.
Ez az iras tulajdonképpen a Scientia Sacra el6szavanak, esszencia-
24 Uo., 374. janak, foglalatanak is tekinthetd, s amely egyébként még nem jelent
meg az €letmukiadasban eddig. Ahogyan az alcim vagy mellékcim is
mutatja (Irds és hagyomadny), ez a sz6veg mar konkrétabban aldvethe-
té6 az irodalomtudomanyi kérdezésmodnak, annal is inkabb, mivel
nemcsak bolcseleti-eszmetorténeti, hanem tudomanytorténeti reflexi-
ok is orientaljak ezt az irast, s az irott, a megszévegezett hagyomany
funkcionalitasat tobbek koézott az irodalmi kommunikacio szerzo-
mualkotas-befogadé komponseinek struktiramezejében targyalja.

A pozitivizmus, a historizmus, a szellemtorténet és kultirmorfolo-
gia s bizonyos értelemben, illetve vonatkozasaival az egzisztencializ-
mus is kritikus megitélés ala esik.2>A pozitivizmus produkcidesztétika-
jat éppugy karhoztatja Hamvas, mint a szellemtérténet 6nkényes
interpretacioit vagy a kulturaelméletnek a szimplifikalo, az egyénit a
kultura fuggvényeként kodolo szemléletét. Amikor azonban a befoga-
das aktusanak elemzéséhez ér, varatlanul az addig nagyon is ,€lesla-
to” (tulajdonképpen a mai, korszerd irodalomértés itéleteteivel meg-
egyez0, s ebben az értelemben helytallo) vizsgalodas iranyt valtoztat.
A recepcio aktusat nemhogy nem juttatatja létmodhoz, de a ,kdézdn-
ség” itéletét és értékrendszerét mell6zheté mozzanatként érti.

23 Uo., 369-373.

Azt tartottdk, hogy az irott mid a megitélés korébe csak akkor vonha-
t6, ha a kézdénséggel érintkezésbe jutott s ha sikert nem is, de leg-
alabb hatast ért el. Azoknak a miveknek, amelyek a kézdnséggel
érintkezésbe nem jutottak, vagy csak kicsiny korben hatottak, felvéte-
le problematikus. [...] Az utobbi kétszaz esztendd alatt tdmegesen
voltak alkotok, Hélderlin, Stendhal, Keats, Baudelaire, Kierkegaard,
Schopenhauer, stb., stb., akik vagy egyaltalan nem jutottak nyilvanos-
saghoz, vagy olyan szanalmasan, hogy az nem is jelent semmit.
Utdlag kidertlt, hogy éppen ezek az alkotok dllottak koruk csdcspont-
jan.24
A befogado — ebben az érvelésben — a ,hibas” értékitélete miatt nem
vehet6 szamitasba. Az ilyen iranyu elgondolas a hatastorténeti elem-
zésbdl levonhato koévetkeztetéseket természetesen nem veszi figye-
lembe. Reflektalatlan marad nemcsak az egykoru-kortars befogadoi
horizontnak a ,sziikdssége”, hanem annak a mar nyilvan masfajta
érdekeltséggel, értékel6 szempontrendszerrel rendelkez6 jelennek a
~tagassaga” is (tehat az idében késébbi koroke), amely ugyanakkor
megiscsak ,kanonizalta” a korabban hatas nélkul maradt mualkotast.
Az affirmacio hianya s esetleges késobbi jelentkezése kozotti torte-
neti Osszefliggés nem jut €rvényre Hamvas gondolatmenetében,
pedig ugyanugy — vethetnénk ellene — a recepcio aktusa dontétt a
szambavételrdl is, juttatta Iéthez a felejtésre itélt vagy nyilvanossagot
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nem kapott muveket. Tegyik hozza azonban, hogy ez az iras
1941-ben sziletett, tehat nem kérhetd rajta utdlag szamon a
recepcioesztétika teorémainak belatasa, am a jaussi terminologiat
alkalmazva nyilvanvaléan az a jelensé€g, amir6l Hamvas beszél, az
az esztétikai distancia, amelynek jelenléte dont a recepcio itéleté-
nek iranyairol. Természetesen ebben a multtal, a mult irott széve-
gével valo dialogikus helyzetben a parbeszédbe I€pés képessége
nem jelenti az esztétikai kulénbség felszamolasat, hanem arra a
térténeti horizontra valé rakérdezést, amely egyaltalan lehetévé
tette az aktualizalast, azt a tavlatot, poziciot, amely képes a meg-
szolaltatasra.

A Forradalom a mivészetben c. muvében ugyanakkor ilyen
mondattal talalkozunk:

Minden miivészet a nyelv egy neme. Es mint a nyelv egy neme, a
koélcs6nods nosztalgia, az azonosulasi 6sszenvedély, minden k6z6s-
ség alapja, megnyilatkozasa. Semmiféle miivészet nem szdlhat és
nem is szdl csak ugy a semmibe, személytelenul és iranytalanul.
Minden mi feltételezi azt, akihez szdl. [...]. A mivészi alkotas
intenziv megszolito ers.?

Az idézett szovegrész tehat egyértelmien a befogadasnak, a
megértésnek az esztétikai tapasztalatbol kiiktathatatlan, s6t nélka-
I6zhetetlen jelentésteremté funkcidjardl szol. S6t, ugyanebben a
kotetben a modern mivészet alapvetéseinek taglalasakor a kép és
ember, kép és befogadoé megvaltozott viszonyarol beszél. Az az
objektivalo viszony, amelyet a képet (mivet) targyként szemlél6
ember az alkotdssal létesit, egy ,reciprok nosztalgiaban”?® irdnyt
valtoztat, vagy legalabbis megtéri az iranyulas egyoldalusagat. A
képbdl néz6 s a nézobdl kép lesz. A korabbi lato, interpretalo
ebben a kiazmusban értelmezetté valik. Ez a folyamat ugyanakkor
nem az objektivalas puszta megforditasat jelenti, egy szimmetri-
kus tlikorstruktarat, hanem a kép iniciativ imperativuszainak az
onértésben kézremukddo jelenlétét. A kdlcsénds szenvedély dia-
logikus viszonyat leirva a befogadas passziv szemrevételezé aktu-
sa aktivva valik.

Mindez tulajdonképpen arra is ramutat, hogy a hamvasi gon-
dolkodas elméleti belatasait és szévegvilaganak poétikai sajatos-
sagait monolitként tételezé és lattato eszmefuttatasok €ppen a
lezaras gesztusaval fenyegetnek. Ismét utalva arra, hogy a 90-es
években megindulé életmuikiadas egy olyan irodalomtorténeti,
illetve irodalomtudomanyos kontextusba, irodalomkritikai kézeg-
be érkezett, amely nyilvanvaléan egy egyszerlien megkozelithetd
és leirhato pozicioba ,helyezi” (kényszeriti) Hamvas szévegeit.
Sem az elméleti meglatasok hermeneutikai szempontbol térténd
mérlegelése nem mutat egydntetl képet, sem a poétikai sajatos-
sagok dekonstrukcio altali ,felhasznalhatatlansaga”. A hermeneu-
tika nemet mond a térténetietlen antropologiara, a dekonstrukcio
a kinyilatkoztato, apodiktikus (kevésbé jatékos) beszédmodra.?’
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KEMENY Katalin,
Forradalom a miveé-
szetben. Absztrakcio és
szlirrealizmus
Magyarorszagon,
Baranya Megyei
Koényvtdr, Pécs, 1989,
33.

26 Uo., 32.

27 Az apodiktikus,
iskolamesteri tonust
Foldényi F. Laszl6 nyo-
man Farkas Zsolt is
Lkdrhoztatja” A latha-
tatlan térténetrdl irott
kritikdjaban, s ramutat
arra, hogy az ex cat-
hedra-szerd kijelentés-
ek érvénytelenitik a
masként gondolkodas
minden alternativajat:
»Amikor Poseidonrdl ir,
akkor Poseidon a leg-
hatalmasabb isten.
Amikor Beethovenrdl
szol, Beethoven a leg-
nagyobb. [...]
Punctum. Amikor a
baratsagrol van szo,
akkor a szerelem csu-
pan felszines szeszély.
Amikor Abélard és
Héloise szerelmérdl
van szo, akkor a sexus
a romlas és a mocsok
birodalma.” FARKAS
Zsolt, A lathatatlan tor-
tenet, Jelenkor,
1989/7-8., 762 (760-
762.) Ugyanakkor
Farkas Zsoltnak éppen
az amikor..., akkor
szerkezetU alarendel&i
mondatai hivjdk fel a
figyelmet arra, hogy az
egyes esszék keretei
koézott szempontok val-
takoz(tatas)arol is szé
van, arrol, hogy a felis-
mert viszonylatgazdag-
sag lehetévé tesz mas
elrendezéseket, ideig-
lenes centrumokat
vagy centrum €s peri-
féria Gjra és Ujra dtren-
dez6do képleteit is.



28 V6. ,Ez az aranykor allandéan
jelen van mindenutt €s mindenki-
ben.” = HAMVAS Béla, A magyar
Huperion = u6, A magyar
Htiperion I. €s mds magyar
vonatkozasu esszek, MEDIO,
Szentendre, [é.n.], 142.

29 ,A hasonlésag nem ugy
értendd, hogy minden épitészet
egyetlen 6sépitészetre, minden
vallas egyetlen 6svallasra vezet-
het6 vissza. llyen dsépitészet,
Gsvallas, 6sszellem soha nem
volt, ahogy nem volt &snép,
osfaj, osnyelv. [...] az egyetlen
hagyomany a hagyomanyok sok-
szerUségében jelentkezik, ponto-
san ugy, ahogyan az egyetlen
emberiség az emberek, a fajok, a
népek sokszerlségében jelentke-
zik.” = HAMVAS Béla, Scientia
sacra I., 103—-104.

30 Ertelmezésében az értelmi
tevékenység absztrakciojat, fogal-
mi gondolkoddasat jellemzi a
tukérkonstrukcio, vagyis az ellen-
tétben gondolkodas. Am ,ellen-
tétek a valésagban nincsenek. Mi
az, ami a valésagban van?
Egyetlen széval: kiulénbség. [...]
Az ellentét képlete: a fogalom és
az ellenfogalom. A ketts egyuitt:
a dolog maga és tikorképe. — A
kulénbség képlete: a vilag hason-
I6sagainak és kilénbségeinek
végtelensége. A mindségek €s
mennyiségek l€épcsézetes kuldn-
b6z6sége. Minden hasonlo
kulénbézik €s minden kilénbség
hasonlo, de ugy, hogy soha a
hasonlésag teljesen egybe nem
esik €s soha a kiilénbség teljes
ellentétté nem valik. [...] A valo-
sagban targyak, dolgok, ember-
ek, események, gondolatok,
lények, képek megszamlalhatat-
lan fokozata €l, s még a tole leg-
tavolabb fekvével is minden
megegyezik valamivel €s valami-
ben [...], de még a hozza legko-
zelebb fekvé6tdl is kilénbozik
valamiben. Az analégia-latas a
hasonlésagok és kulénbségek
irant valo érzékenység.” Uo.,
162-163.

31 HAMVAS Béla, Scientia sacra II.,
202.

Nevezetesen, amint talan a fentebbi példa mutatja,
nem egykoénnyen kimerithetd, illetve megvalaszolhato
kérdések elé allit benniinket ez a szévegvilag. Az indivi-
dualitas-elvd, 19. szazadi produkcioesztétika téziseit €pp-
ugy ki lehet olvasni e szévegekbdl, mint a megértés dia-
logikus kolcsondsségét. A metafizika destrukciojanak
nietzschei-heideggeri korszaka utan Hamvas Béla metafi-
zikus szévegei ,korszeritlen elmélkedéseknek” tlinnek,
am egyrészt jelentds essz€iben (Poeta metaphysica, Ars
poetica) metafizika-kritika, illetve a binaris ismeretelméleti
oppoziciok (szubjektum-objektum paradigma stb.) nem
szolipszista felszamolasa torténik, masrészt Hamvas
metafizika-fogalmat nem is lehet problématlanul azonosi-
tani a nyugati (nyugat-europai) gondolkodastérténetnek a
platoni gondolkodasbdl eredeztetett metafizikajaval.

Amint erre fentebb utaltunk, a torténeti dimenziot
hangsilyoz6 iranyzatok az archaizalo, prehistorikus,
kovetkezésképp idotlenitett perspektivakkal dolgozo
hamvasi gondolkodasmodot anakronisztikusnak itélik,
mondvan, hogy egy 6skori hagyomany meglétét feltéte-
lez6 restauracios szandék produktuma a kommentarjaibol
és forditasaibol kiolvashaté bolcseleti rendszer. (Annak
ellenére, hogy Hamvas értelmezésében tobb helyen az
aranykor nem kizardlag prehistorikus allapotot jeldl,
hanem a teljes értéki jelenlét allegoridjaként képzodik
meg.?8) Ugyanakkor arra is latunk példat, hogy éppen a
Scientia Sacraban a hagyomany nem invarians eredetként
tételezo6dik, hanem a kibomlas sokszintségében.?

A metafizikai szemlélethez tarsitott analogikus gondol-
kozashoz Hamvas raadasul nem a szimmetrikus tukorst-
ruktdrdt, hanem a kilénbség képletét rendeli.>® Hogy nem
statikus allandokrol beszél a hagyomany(ok) leirasaihoz
fizoétt kommentarjaiban, azt az is bizonyitja, hogy ,sza-
mol”. Eckartshausen szamelmélete alapjan a szam médi-
umszerlségét a vilagban levé viszonyok megragadasa-
ként-leképezéseként definidlja. A szamelmélet teoretikus
alapjaként nyilvanvaléan az analogias gondolkodas
hagyomanya funkcional. Amikor az egyt6l a kettoig veze-
t6 utat — geometriai analogiaval — a kor ellipszissé lapula-
saban irja le, azaz az egy koézéppont két fokuszpontta
valasaban régziti, akkor ezt a sajatos ingamozgast alapve-
té létstrukturaként hatarozza meg. A két gyujtopont
kozotti oszcillald mozgasnak dramatizalt jatékalakjaként
példaul a szakralis, mexikoi labdajatékot emliti.3!
Hexaktimion cimi irasaban a kortars klasszika-filologia
onértelmezését egyértelmiien hermeneutikai aspektusok-
kal atszévétten tartja csak kizarolag értelmezhetének.



Bar a hitelesség megallapitasa reménytelen, tény, hogy a romaiaktol
kezdve a mai napig minden idének volt a gérégségrol formalt képe,
s ez a kép az ember gondolkozasaba tevékenyen beleavatkozott. |...
1 Amit barmilyen goérégségrdl irt md, gondolt kép, eszme, vélemény
felvet, az nem is a hitelességen fordul meg, hanem attdl teljesen fug-
getlenll valami egészen személyes, adott, jelen és €l6 valamin: az
okortudaton. Az ember szamara a vilag €rzéki, idébeli, természeti,
torténeti, tarsadalmi valésaga teljes egészében adva csak mint jelen
van. Masként nem is lehet. Az ember csak a jelenben teljes, vilagsze-
riien kerek és minden oldalon szabad. Ami ugyanaz: csak a jelenkor-
tudat lehet egzisztencidlis, semmi mas. Nem élhetek maskor, csak
ma, egészen egyszerlen azért, mert ténylegesen ma élek.
Egzisztenciam a mahoz van odandve, s ez a mahoz valé odanéttsé-
gem a jelenkortudatom.?? [Kiem. télem K. A.]

Azaz, csak a jelenkor toérténeti horizontja altal artikulalodhat a mult,
készulhet barmilyen interpretacié, mondja Hamvas. A gondolatme-
netet aztan ugy folytatja, hogy a miult jelenbe emelése, jelenben valo
szemugyrevétele a klasszika-filologiaban két utvonalon tértént
eddig. A gorogségkép holderlini €s wilamowitzi variacioit kilénb6z-
teti meg egymastol, az intuiciot a szakismerettdl, a beleérz6-poétikus
kozelitést az enciklopédizmustol €s a modszertol.

Itt aztan vagy intuitiven jarok el, és az egészet egyszerre hozom at
(Holderlin), és lesz, amim lesz, elfelejtem a gépkocsit, a kdnyvnyom-
tatast, az elektromossagot, Dantét €s Shakespeare-t, €s visszaélem
magam, ahogy lehet és tudom, vagyis megkisérlem a jelenkortuda-
tombdl valo kilépést; vagy szakszerlen jarok el (Wilamowitz), és
akkor jelenkortudatomba turelmesen sz€p lassan vondast vonas mellé
rajzolok, és fokrdl fokra felépitem az Skort. Az intuicié rossz, mert
magamat a jelenrdl letépni nem tudom, s a kép, amit kapok, hamis;
a szakismeret rossz, mert barmilyen pontosan rajzolok is, amiben raj-
zolok, az a jelen id&, a jelen kor, a jelen l€gkor és a jelen vilag, s ez a
kép is hamis.33

Nietzsche okortudataban jeldli meg aztan Hamvas azt az interpreta-
cios fordulopontot, ami nem a ,harmadik utas” koncepcidjara épul,
hiszen egyarant kulénbézik mindkét korabbi modelltol.

Sem a targyi megalapozottsag nélkil valo rajongo, sem az egziszten-
ciatlan szaktudds. [...] Nietzsche szamara a gorogség kultdra, a jelen
pedig: lét. Kultdrat lehet csodalni, lehet példaul felhozni, s ezt
Nietzsche teszi is. De soha egyetlen szo, utalas, mozdulat nem jelzi
azt, hogy szemet vetett a gorog létre. [...] S az okortudat éppen itt
véti el: a kultdrat 6sszetéveszti a léttel, s azt hiszi, gorog életet €,
pedig csak gorogot olvas.?* [Kiemelés télem. K. A.]

Nagyon lényeges pontra vilagit itt ra Hamvas: a kultdra olvasasa
(nem kultdrszemiotikai értelemben) és az ontologiai kategoriakkal
térténd azonositasa kozotti kulénbségre. Ennek a kritikai észrevétel-
nek a tukrében teszi aztan mérlegre sajat gérogség-interpretacioit.
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32 HAMVAS Béla,
Hexaktimion = uo,
A baberligetkony,
Hexaktimion, 389—-
390 (273-416).

33 Uo., 390.

34 Uo., 393-394.



35 HAMVAS Béla,
Imaginadrius kény-
vek = uo, A
babeérligetkdnyv.
Hexaktimion, 165
(146-175).

A 30-as évek masodik felében szlletett egzisztenciafilozofiai targyu
irasaiban, az 1941-es Jaspers-kommentdrjaban a faktudlis élettapaszta-
lat, az itt és most koordinatai altal meghatarozott, térténetbe beleve-
tett szubjektumrol beszé€l. Tehat egyszerre, egyidejin szervezik
Hamvas szévegeit az egymast nem kioltd, pontosabban nem érvény-
telenité meglatasok, s nem pusztan azért, mert erre az esszétér kisér-
letez6 gondolatfutamai kivalé alkalmat biztositanak.

Az esszéista, mikor az egyik esszét a humanitasrol befejezte, nyugod-
tan fog a masikhoz, amelyben a humanitdst elveti. Mert benniink éppen
ugy élnek humanitarius, mint ellen-humanitarius erék, s az egyiknek
€éppen Ugy nincs igaza, mint a masiknak, jobban mondva az egyiknek
€éppen Ugy igaza van, mint a masiknak, €s a fontos nem az, amit meg-
allapit, hanem a vélemény értelmes volta, de mindenekfolétt az ihlet
mindsége, a koncepcio mélysége, a teremtd gondolat szabad jatéka é€s
az emberi elhatdrozas az abszoldtumban.3®

A mar tébbszor hivatkozott, 90-es évekbdl idézett allomasok, a Kulcsar
Szabd Erné Irodalomtértenetére tobb forumon utalé Domokos Matyas-i
nézetek, amelyek az irodalomtudomanyos beszédmod és az irodalom-
torténeti gondolkodas paradigmavaltasat dokumentaltak; az ett6l nem
fuggetlenithetd kritikavita, mely a 95-6s Irodalom és kritika elnevezési
JAK Tanulmanyi Napokon rendezett konferencia nyoman bontakozott ki,
mind eldiranyoztak az esszé irodalmi médiumara, irodalmi kommunika-
ciéban betoltott szerepére valo rakérdezést. Az 1996-os JAK-konferencia
pedig mar tematikusan is az esszé koré szervez6dott.

Hamvas esszé€izmusa nemcsak a bolcseleti-ismeretelméleti belatasok
fel6l mutat komplex(ebb) képet a szokasosnal, hanem a poétikai karakte-
risztikum tekintetében is joval arnyaltabb kép all el6 egy, a teljes corpust

Mozart, video, Csiki Csabaval kdzosen, 2011.

A Kkisfiu tekintetének vandorlasa és figyelmének rezdilései egy Mozart zongoraverseny részletével han-
golodnak 6ssze. A videot végigkdvetve atszellemiltség fog el, a kisgyereket mint eléadot figyeljuk,
fejunkben ravetitve a csodagyerek zongorista anekdotikus klisévé fakult képét. Hitetlenségunk felftig-
gesztését humor és enyhe ironia lengi be, ezzel egyidejlleg mégis meghaté élményben van részink.




elemz6 vizsgalodas szamara. A Hamvas-esszeék klasszifikacioja,
egységesitd osztalyozasa mar csak azért sem célravezetd, mert
Hamvas egyik levelében maga szamol be a ,hangjairol.”*¢ Az
esszétérben keletkez6 szubjektum ,intonaciojanak” lehetséges
varialodasat jol mutatja az esszéteret uralo minem azonositasanak
eltérése. Szilagyi Julia az essz€é kapcsan értekezd lirarol,*” Balassa
Péter esszéprozaroP® beszél, mig Ban Zoltan Andrds az esszé-
megnyilatkozas dramai *°jellegét itéli domindansnak. A mudifajbol
odatartozas nélkili részestilés derridai elve itt is érvényesil. A
megszolalas poétikai artikulacidja valoban mutat prozai, lirai, dra-
mai jegyeket a hamvasi szévegtérben is, s6t akar egyes esszéken
belul is valtakozik a modalitas, illetve a kilénb6z6 tonusok interfe-
rencidja, egymasba attlinése is iranyitja e szervezédést. (Azonban
meégsem keletkeznek regiszterkeverd hibrid szévegyvilagok.)

A Silentium*® négy esszéje (Heénoch, Egy csepp a karhozat-
bol, Gytiimdélcsora, Jazmin €s olaj) a naplofeljegyzések tanusaga
szerint a noumenalis €s fenomenalis 6sszjatékanak szerkezetére
épul.*! A zenei megszerkesztettségre utalo figaszerl épitkezeés,
ahol is a fészolam ujra €s Ujra visszatér rokon hangnemekben, az
ismétlés ujra €s ujra nekiiramodod (v6. a fuga> fugere~futni,
futam jelentéssel) tételeiben az érzéki €s szellemi, a materidlis €s
immaterialis egymast ellenpontozo dialektikaja nem egy szinté-
zisben oldodik fel, hanem sokkal inkabb az interpenetracio, az
inqualieren, a kdlcs6nds athatas miuiveletét tartja fenn. A para-
dox kijelentések ekvivalencidja (,a test tébmény szellem és a
szellem tdbmeény matéria”) nem a kilénbségeket elmoso, a tudat
€s a vilag azonositasara €puld idealista filozofianak a foglalata, s
nem is a latszat-lényeg metafizikus fogalomparjainak strukturalis
kibontasa, sokkal inkabb a szupplementumok, a szupplementu-
mokkeént tételezett mindségek egymasban valo felmutatasa. Az
érzéki plasztikus szinrevitele, pokhalos-kiill6s strukturaban®
valo bejaratasa, befuttatasa.
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A Gytimdlcsora €s a Jazmin €s olaj texturajaban az eseti kiindulas,
a szingularis és érzéki esemény a metonimikus jelélélanc eredete. A
szintén fugaszerld Madja a rogzitettség tapasztalataval szemben nem
egyszerlen az 6Snmagat megkettézében, €n és te (vilag) szimmetri-
kus tukérstrukturajaban poziciondlja a szubjektumot, hanem az ide-
gennek kitett Iétmodban formalodoként identifikalja (a sub-iacio~ala-
vetve lenni jelentésébdl kiindulva). Orpheusz Diktiion c. versének
egyetlen megmaradt mondatara (Homoiosz ton diktiion plokén)
hivatkozva Hamvas a haloszerlen keletkez6 entitasokra a szubjektum
mintazataiként gondol.

Ez a fonds, amelyet az ember a haléban, a pékhédldban, a sejtszovet-
ben, a jégvirdgban, a kristalyracsban lat, amint az adott €s a mindig
adott kettSs tengelyre és a tengely skaldira valami elkezd lerakodni —
vagy még inkabb: ahogy a lény sajat Iétének alaptengelyeire énma-
gabdl rasz6vi Snmagat, vagy ami ugyanaz: vilagat. [...] A skalak egy-
masnak megfelelS fokait a halo szalai egybefiizik, s a tengely egyszer-
re és egymas utan behurozodik. Pontosan Ugy, ahogy a jégvirag az
ablakon keletkezik, ahogy Rembrandt karcai készilnek, ahogy a kinai
tusrajzok raszévodnek nem a szemre, hanem a szemléleten at maga-
ra az emberre. Igy alakul ki a kép, a lény, a dolog, a gondolat.*®

Az idézett szakasz elgondolasa szerint a racsszeru €s/vagy haloszert
gyarapodasban, a tengelyek (vertikalis €s horizontalis) behurozéoda-
saban létesul a szubjektum komplexitasa. Itt nyilvanvaléan nem sziik-
séges a szervesulésnek biologiai (jégvirag, sejtszévet) és irodalmi-
bdlcseleti (l€ny, I€t, gondolat) mintait egymason lemérni vagy a gon-
dolat tudomanyos helytallosagat ellendrizni, itélet ala vonni. E meta-
forikus rész a modellezés kodolo strukturai mentén azonos moédon
felépulokeént tételezi a potencidlisbol a valosba vezets utat, s az igy
felismert(etett) torvény az dsszekapcsolodas folyamataban a Iétrejo-
vés dsszetett mintdira, a megszott vilag dinamikus megalkotottsaga-
ra mutat ra.

Sohasem szoborszerlien végleges, hanem mindig az exploziok sz6-
vevénye. Mindig az er6k centrdlis rendszere, fesziiltség, ritmus,
magikus blivolet, nem pedig képlet €s visszavonhatatlan alak.*4

Az én retorikai kimozditottsaganak, helyettesithetéségének, figuralis
feltételezettségének lehetoségeire mutatnak ra az én-alakzatokat
tematizalo6 Hamvas-esszék. A Kierkegaard Sziciliaban®® (mely széveg
egyébként része a Magyar Esszé-Antologia 4. kotetének) az aposzt-
rophé, a Faragott fejek*® a prosopopeia alakzatan keresztil teszi mind-
ezt. A Kierkegaard Sziciliaban az €lményanyag fluktualasat, a vilag
szambavehetetlen potencialitasat, az €én Kkiterjesztését-visszavonasat
tematizalja. A Faragott fejekben arckészités, arckdlcsdnzeés is torténik.

Az elliptikus mondatszerkesztés, a konstativ kijelentések gram-
matikaja (az €s kotdszo modoros ismételgetését emliti tobbek kézott
Foldényi F. Laszl6)* igazolja Hamvas esszéinek a kritika altal érzékelt
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apodiktikus, kinyilatkoztaté hangnemét. Az ebbdl is kévetkezd
monologikus dikcionak ugyanakkor ellentmond a hamvasi gondolko-
das alapvetéen dialogikus karaktere. Nem pusztan a buberi-ebneri
dialogus-filozofiakkal érzett rokonsaga, illetve a dialogikus beszédszi-
tuaciok (Szabo Lajossal €s Tabor Bélaval folytatott un. csttdrtoki
beszélgetések) illusztraljak mindezt, hanem az eredetnélkiliség
genealogiajat is példazva egyfel6l Hamvas ,szerkesztési gyakorlata”,
masrészt az egyes esszékben az idegennel beoltott szoveg-tektoni-
ka.*® Margittai Gabor irja Montaigne-rol:

A Montaigne kerek, tdomlocforma toronyszobajaban [...] lezajlo szelid
és oOnironikus olvasasforradalom kévetkezményeként kotetei, idézet-
szalagjai, klasszikus auktorai kozegében az olvaso folszabadult olvas-
manyai aldl, hogy magara &sszpontositson. [...] A koényvtarszoba
bels6 feliletén hemzsegnek az idézetek, melyek az esszék belsé rit-
musat is adjak. Mindennek odriasi a jelentésége: a kényvtar a maga
univerzalitasaban olvad bele az esszészévegekbe, az intim 6nelem-
zésnek és az autoritativ téredékeknek olyan koézelségét, egységét
teremtve meg, amellyel Montaigne esendé énmagat emelheti a
klasszikus hésok rangjara, illetve a héroszokat <hazi kontdsben»
mutathatja meg.*

Amit Hamvas maganmitolégiajanak neveznek, az Hamvas ,kényv-
tarszobaja”. A Févarosi Konyvtar konyvtarosaként els6kézbdl értestilt
a legfrissebb europai megjelenésekrdl, abban az idében, amikor a
kényv tarolé monopoliuma még kétségbevonhatatlan volt, s a kényv
fenomenologidja, €rzéki észlelete, kéznéllevosége képezte a meg-
szerezheto muveltség alapjat. Németh Laszlo irja az Aranykor €s far-
kasfogakban:

A gondolat mas abrakon €l, mint a szemlélet: a Hamvas olvasmany-

kére nem azonos azzal, melyet mi tobbiek mar népszerusitettink. Mi
muiveket, magatartasokat plantaltunk at s egyikink a masik szamara
nevelt olvasokat, Hamvas minden irasaval egy olyan szellemiség fele
rugaszkodik ki, amellyel sem irok, sem olvasok nincsenek beoltva
még.>°

Németh Laszl6 mondata beszédes és diagnozisértékd, mert igen jol
tukrézi azt, hogy a kortars horizonton bell is vilagossa valt: a kultura
tajékozodasi pontjai kozoétt Hamvas altal kiépitett halozat szokatlan-
nak mindsult. Az athagyomanyozott muiveltséganyag kanonikus elsa-
jatitasa mellé felsorakoztatott Gtvonalak nyilvanvaléan mas szemléle-
tet kérvonalaztak. Itt nem kizarolag a keleti kulturak iranti orientacio-
janak szellemi termékeire lehet gondolni, hanem arra is, hogy bizo-
nyos europai aramlatok, iranyzatok, paradigmavaltasok els6 — tehat
recepciotorténettel még nem rendelkezé — hozzaszolojaként tarthat-
juk 6t szamon.

Az egzisztenciafilozofia kortars német — s kisebb részben francia —
vonulatara reflektalé s azt kozvetité szellemi attitid, filosz-kivancsi-
sag a sajatja. A bolcseleti tajékozodas mellett pedig a kortars vilag-
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48 V6. ,Irni annyi,
mint oltani... Ez
ugyanaz a sz6.”
Derridat idézi Uwe
Wirth A szerzé keér-
dése mint a kiado
kérdése c. tanulma-
nydban =
Metafilologia 2.
Szerz6-kényv-jele-
netek, szerk.: KELE-
MEN Pal — KULCSAR
SZABO Erné — TAMAS
Abel — VADERNA
Gabor, ford. L. VARGA
Péter, Racio Kiado,
Budapest, 2014, 63
(57-94.)

49 MmARGITTAI Gabor,
1. m., 496.

50 NEMETH Laszlo,
Aranykor és farkas-
fogak, Tanu
(Németh Laszlo kri-
tikai folydirata),
1936/1-2., 37 (35—
41.)



51 HAMVAS Béla,
Naplok 1., 183.

52 HAMVAS Béla,
Forradalom a miveé-
szetben, 118.

53 HAMVAS Béla, A
melankolia anatomi-
dja. Robert Burton, a
XVII. szazad egzisz-
tencia-filozofusa =
uo, Szellem és
egzisztencia,
Baranya Megyei
Koényvtar, Pécs,
1987, 13-25.

54 Uo., 16.

irodalmi mintakra rezonalva, természetesen valogatva, a Nyugat sza-
mara recenziokat ir az angol-amerikai, illetve északi (skandinav) regé-
nyekrol. Ennek a belathatatlan muveltséganyagnak irodalmi, kultuar-
torténeti, tarsadalomtudomanyos, antropologiai dsszetevéi nem fel-
tétlenul visszafejthetéek, azaz nem lathatéak a deklaralt igazsag
megszerzésének gondolkodasi utvonalai. A legitimalo jegyzet-appa-
ratussal a legtébbszér nem is €l Hamvas, persze — hozzatehetjuk —,
az esszé szovegterének s a kijelentések garancidjanak nem is konsti-
tutiv komponense a hivatkozasrendszer referalasa. (Ugyanakkor ez
természetesen nem jelenti azt, hogy az esszé specifikus, ontikus
kulénbsége, s egyben azonosithatosagat, a tudomanyos értekezéstol
valo elvalaszthatosagat jelz6 kod a hivatkozasnélkuliség volna).
1945-ben bombatalalat €ri pesti lakasukat: kényvtaranak, jegyze-
teinek nagy része elpusztul. Az errdl az idoszakrol emlékez6 naplo-
bejegyzések a kényv eltiinésével az €l6 ember megjelenését vonjak
parhuzamba.>! A betli és az ember. A kényvkultira repedésein beszi-
vargé humanperspektiva. A Forradalom a mivészetben pedig mar
tulajdonképpen a képi fordulatrol (pictorial turn) tudosit:

Az eurépai embernek az elmult ezer év alatt egyetlen komoly €élettar-
sa volt, olyan élettarsa, amely sok esetben még az €l6 embernél is
fontosabbat és magasabbat jelentett s ez a konyv volt. A kép most
bejelentette igényét, hogy a konyv mellé felzarkozzék. A konyv volt
csodalatom targya, tiikrém, szerelmem, gyontatéom, vallatom, biram,
halétarsam. A kényvnek nem volt versenytarsa. Most pedig megje-
lent a kép, amely figyelmet, komolysagot, csoddlatot és végiil: tarsat
kovetel.52

A koényv médiumardl leolvashaté informdciok (tikrom, szerelmem,
gyontatom) az 6nértés €s dnmegismerés forrasai. Hamvas A melan-
kolia anatomiaja cimi esszéjében>® Robert Burton 17. szazadi oxfordi
kényvtarosrol készitett portrét.(Ismét az arckélcsénzes retorikai alak-
zata mentén is olvashato ez az essz€). A széveg elso része a kdnyv-
taros-figura allegorikus szinrevitele (allegorizacidja), nem mentes az
onironikus felhangoktol (Iévén 6 maga is kdnyvtaros). A kényvtaros,
a kényvember, a filologus stb. diabolikus lIétmddjara, alvilagi vonat-
kozasaira mutat ra, amennyiben a bettihivségben, tehat a betih6z
valo ragaszkodasban, a betl rejtekében é€letellenességet €rzékel.

Szenvedélyesen irtja mindazt, ami szeszélyes, tindokld, szabalytalan,
valtozatos, tarka — vasart, szinhazat, szerelmet, haborut —, s aki a vila-
got a szdval, a betlvel, a paragrafussal akarja kormdnyozni.>*

Az idézett rész — kiuléndsen a vasar és a szinhaz megidézett k6zép-
kori képeivel — mintha a jelenlételvd, nem-hermeneutikai kultdra (Id.
Gumbrecht) Iétmaddjat igenelné az €rtelmezeés €s reflexio kulturajaval
szemben. A diabolikus filiszterség alvilagi 6sszekottetését, katabazi-
sat azonban sziikséges descendusként (leszallasként, lemerulésként)
irja le Hamvas, mert a liminalis helyzetekben megnyil6 ut juttathat el
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az alvilag kapujaig. Az alvilag, a lathato és €rzékelheté alatti vilag 55 Uo., 13-14.
nem mas, mint a képzelet, az imaginarius €s az emlékezés birodal- )

’ . .. . s . 56 A Kierkegaard
ma, Psyché palotaja, amelynek kozepében Melankolia Szomorl o, jispan c. esszé
Szérnyetege Ul. Ez a tajék vagy allapot, a melankdlia pedig a promét-  eredeti megjelenési
heuszi halhatatlansagvagy mellett a veszenddség, a halanddésag  helye = Sorsunk. A
tudomasulvétele. Hamvas két tipusat killdnbozteti meg a par excel- ~ Janus Pannonius
.. . . . L . P Tarsasag folydirata,
lence koényvtaros-létnek: az egyik Lao-Cé€, aki ,hetven évig volt g3 /7. 528-534;
kényvtaros, hetven évig olvasott, sztrt, gyUjtott, tisztitott, desztillalt,  Esszepanorama I-111.,
végul kapott egy csepp harmatot. Ez a harmatcsepp a Tao-te-king.”  val. KENYEREs Zoltan,
A burtoni tipus pedig ,nem sziir, nem tisztit és nem desztillal: ¢ssze- ~ SZzéPirodaimi Kiado,
hord, épit, rend Katalogizal.”® Ez a tipusti Katalogizlds €5 oo e il rar
ord, €pit, rendszerez, katalogizal. z a tipusu katalogizalds €s o5 104 (1. kotet);
lajstromozas pedig rokon a montaigne-i toronyszoba hermeneutika- A magyar esszé
javal. Burton a l€lek 6nszeml€letéhez/6nvizsgalatahoz kiterjedt uta-  antologidgja IV.,
lasrendszert, kori szerzok témegét idézi. A mozgositott (mikddés- ?)Z;:‘S TQL'YC‘{T; J::tsef’
be hozott) textusok lesznek a koényvtaros utazasanak centripetalis 2007” 123~F 29;'
elinditoi, egyre kisebb koroket leirva a sajat allapot megnevezéséhez,

a joval késobbi analitikus I€lektan, karakterologia €s egzisztencialfilo- 57 HAmvAs,
z6fia médszereit megidézve (ezért is nevezi Burtont a 17. szazad Kierkegaard
. .- . Y Sziciliaban, 87.
egzisztencialfilozofusanak).
A Kierkegaard Sziciliaban c. essz€ — mely el6sz6r 1943-ban a Sor-
sunkban jelent meg, aztan a Kenyeres Zoltan-féle 1978-as Esszé-
panoramaban s a Magyar Esszé-Antologia Takats Jozsef altal szer-
kesztett kotetében is helyet kapott — szintén utazast 6rokit meg. A
roviden elmesélhets, Osszefoglalhaté fabula szerint Kierkegaard
Szicilia szigetére utazik, de az utazastol remélt élmények meg sem
szilethettek, mert nem tudott enni, rossz volt a gyomra, sem aludni;
nem mert flirédni a tengerben, félt a capatol és kigyotol, martak a
legyek, égette a nap. A heterodiegetikus elbeszélés az Snmegszoli-
tas alakzataval valtakozva rétegzi az esszé szévegét. Az aposztrop-
hé-részek az utazas filozofigjat, ismeretelméletét ,dolgozzak ki”, az
utazas aktusat megismerési modként tételezve. A paradoxonokra és
kiasztikus részekre: ,Otthon a vilagot ismered meg, utazva 6nmaga-
dat” épitd alaptétel szerint a helyvaltoztatasnak, az idegen helynek az
€n realizaciojat el6segitoé topossza — a szo figurativ értelmében is —
kellene valnia. A megszolaltatott filozofus dilemmaja ugyanakkor
€éppen arra vonatkozik, hogy az utazas a szambavehetetlen potenci-
alitas helyett csak a redukcioval ajandékozza meg.

Miért éppen Szicilia? Ez az egy? Mintha valaki a tal gyimolcsbél,
amely az egész kert kincsét az asztalra hozta, egyetlen szem cseresz-
nyét valasztana ki, ahelyett, hogy az egészet megenné.
Tulajdonképpen minden allomason le kellene szallni: az €épuletbdl
kilépve minden irdnyba el kellene indulni, egyszerre.>’
Kierkegaard baljos el6érzete igazolodik, mert — az essz€iro diagnozi-
sa szerint legalabbis — az én kitagulasa-kitagitasa, transzgresszidja
helyett csak az énmagaba zart én képzete elevenedik meg. A vilag-
gal valo talalkozas, a massal valé szembesulés destabilizalo alakzata
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58 Uo., 100.
59 Uo., 101.
60 Uo., 100.

61 HAMVAS Béla, Apokaliptikus
monolog = ud, Silentium, Titkos
jegyzokényv, Unicornis, 129-158.

62 Uo., 142-144.

63 , A haldl pillanataban az emberi
€let igen rovid iddre teljes egészé-
ben és egyszerre kiteljesedik.
Valahogyan ugy kellene elképzelni,
hogy minden falat kenyér, minden
csepp tej, hus €s gyimélcs, tészta
€s bor, viz €s hal és fézelék €s leves
€s saldta €s szalonna és sajt, amit
valaha megevett €s megivott, az a
sok szaz €s ezer mazsara, vagy ton-
nara, vagy hordora mend étel és ital
lényemben egyszerre esedékessé
valik, és hirtelen olyan térfogatban
élek, mintha mindez a taplalék, amit
elfogyasztottam, most belém egy
idére visszatérne. De nem a tapla-
Iék, hanem a tapasztalat. Ebben a
percben megjelenik bennem az
anyaméhben atélt legeslegelsS €let-
tapasztalattol kezdve a halalig min-
den el6érzet, sejtelem, 6sztdn,
vagy, kivansag €s szenvedély, meg-
jelenik minden iz, amit valaha atél-
tem, és minden illat, az is, amit
anyam mellén éreztem, az is, amit
kedvesem ajkan, amit nydron a
hegyoldalon a fenyvesben, az is,
amit a hdboriban a foszlé hullak
kozoétt, megjelenne minden szo,
amit hallottam €s mondtam és
olvastam, és minden kényvre és
mondatra emlékeznék pontosan és
vildgosan, minden arcra, amit lat-
tam, megjelenne minden n&, akit
megkivantam, latnam a sirdlyokat a
tenger folott, €s a bombazott
varost, a halott katonakat, €s halla-
nam Schumann a-moll koncertjét,
és az esOcseppeket a viz szinén, a
sziréna Uvoltését €s a deli sz€l sut-
togasat €jszaka, latnam Velencét és
Pdrizst, a flivészkertet nyari délutén,
€s atélném irdsaim €s gondolataim
izgalmat, a félelmeket €s a sévar
almokat, mind, mind egy idében és
egyszerre, és az egészet.” Uo.,
134-135.

az én-kimozditottsagban, az ént kerulé utakon megraga-
do-azonosito aktusaban (Tenger vagyok? Nap vagyok?
Bor vagyok? Szél vagyok?), az alakithatosag elemi ese-
meényében atvaltozasok sorat igéri, de a tikrokkel kirakott
vilagban, a ,pszicholdgiai lira mamoraban,”*® a sorvaszto
onelemzésben”> nem mukodik a ,kicsalas-elmélet,”® az
ént rejtekébdl el6csalogato. Az én rogzitettsége az Snma-
gat ismétlo reflexiokban a totalitas — elengedni nem
tudott — képzete altal lehatarolt.

Az Apokaliptikus monologban®' — az el6z6 esszével
talan ellentétes modon — kiilénb6z6 én-alakok elészam-
lalasa torténik meg utdlag, visszafelé. Negativ szamba-
vétel. A megfosztas aktusaban a mi nem vagyok? kérdé-
se tematizalodik. A halalkozelség egzisztencialis €lmé-
nyében az identitast korabban megképzd manifesztaciok
megnevezése zajlik: az agyrajaro€, a megvalto€, a szer-
zetesé€, a heroikus idill poganyaé, a keleti halhatatlansag
nevezetes névtelenéé s nem utolsdésorban a kényvem-
beré. Az ismét megidézett kényvkultira az olvasas €s
ismeretszerzés minuciozus munkdjaban ugyancsak
atalakulasok, atvaltozasok segitésével konstrudlta meg a
tradicio €s a térténelem ,hoseit”.

Minden emberi mértéket meghaladé tanulasi szenve-
dély fogott el. Lélektan, vallas, filozofia, néprajz, féként
primitiv népek, tarsadalomtan, torténet, mivészetek,
irodalmak, &skor, kelet, kézépkor, nyelvek, zene,
archeolégia. [...] Mindazt, amit tanultam, magamra
vettem. Semmi sem maradt objektum. En voltam a
karakterologiai alany, a primitiv és az 6skori €s a keleti
ember, a szanszkrit, a kinai, az egyiptomi, az azték, a
héber, a perui, a goroég, a koézépkori, a piramis, a
Kabala, az eleusziszi misztérium, a szankhja, a kipu, az
aritmologia. A vilagrészek és az orszdgok és a korok
bennem mind country of the mind lett. Azt hiszem,
inkabb atéltem azokat, mintha ott lettem volna. Az
embertelen erdfeszitésbe belebetegedtem.5?

A kultdra elsajatitasa/elsajatithatatlansaga, a térténeti €s
térbeli tajekozodas kiterjesztése, tudasformak €s tudas-
modellek integralasa kimeritette az én feltdltésének
lehet6ségeit. A halal egzisztencidlis éiményét az egy-
szerre esedékesség €s egyszerre jelenlevoség allapota-
ként®* megidéz6 szubjektum a kiisz6bon atlépés esemé-
nyét a sajat név megtalalasanak remeényével koéti 6ssze.
A sajat név, a hivas/megszolitas aktusat lehetové tevo
jelolé kimondhatosagat az artikulaciot kiséro testestlés
metamorfozisaval, kilénb6ézé konfiguraciojaval igen
plasztikus képekkel teszi érzékletessé az esszé.
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A Mester érintésére fekélyeim felfakadtak. Aztan felvagta
hasamat, megnyitotta koponyamat, belebujt sebeimbe

[...]%
Késobb pedig igy folytatja:

[...] nem egy valamely iranyba, hanem minden iranyba
elkezdtem néni. A vonal atalakult gémbbé. Az ilyen
gémbnoveésben az id6 jelentdsége egészen mas.%®

Hamvas szerkesztési gyakorlataban szévegek (gondolatok)
parbeszédbe léptetése zajlik. Az Anthologia humanaban,®®
tulajdonképpen egy idézetgyuljteményben olyan archivu-
mot konstrual Hamvas, amely tetszélegesen létesit kapcso-
latokat a kulénb6z6 idézetek, szovegrészek, kdvetkezés-
képpen kulturak kozott. A térkép megrajzolasanak szamta-
lan lehet6sége, pontosabban szamtalan térkép megrajzola-
sanak lehetbsége all el6, amely nemcsak a hozzaférés vari-
aciokban bovelked6 utvonalaira, diszkurziv goérbileteire
utal, hanem egyuttal nem is ir el6 valamilyen identikus
lényegiséget, amelyhez feltétleniil el kellene jutni. A linearis
olvasas felfliggesztésére felszolito instrukcio bizonyos érte-
lemben a hipertextualitas eljarasait koveti.

A Szaz kényv®’ c. katalogus vagy Az 6s6k csarnoka®
ugyancsak egy sajatos archivalasi modozat a textualis
dinamikaban. A Forradalom a muvészetben c., a magyar-
orszagi absztrakt é€s szlrredlis festészetet bemutato,
hagyomanyvonalait kijelolo-feltaré elemzést Hamvas fele-
ségével, alkototarsaval, Kemény Katalinnal kéz6sen irta. A
Flulep Lajoshoz irott el6szoban ezt kollaboracios mifajnak
nevezi. Jaspers-kommentarjaban divergalo és konvergalo
pontokat lokalizal. A Szab6 Lajossal és Tabor Bélaval foly-
tatott cstitortoki beszéelgetések® pedig egy szellemi k6zds-
ség formalodasat dokumentalo trialogus beszédesemé-
nyeit régzitik.

Eppen Szabé Lajos éndefiniciéjabdl szarmazik a nyelv-
gondolkodo terminusa. ,,A nyelv-gondolkodo ezek szerint
az, aki magaban a beszédben jelenik meg.””® [Kiem. az
eredetiben] Hamvas a csutortoki beszélgetések egyik fel-
jegyzésében a sajat beszédmadjat Szabo Lajos nyelve feldl
poziciondlja. Ezt a fajta megnyilatkozast ,megjelenésként”
és nem ,kifejezésként” értékeli Hamvas, azaz, mintha a
beszéd epifania-jellegét allitana szembe a nyelvet instru-
mentalizalo elgondolasokkal.

Gondolatmenetem ez volt: a filozofiai rendszeren, mint
miifajon és ezzel szemben az essay-n gondolkoztam.
Rajottem, hogy minden essay tulajdonképpen egy rend-
szer spermdja €s a rendszer nem egyé€b, mint egyetlen

64 Uo., 147-148.
65 Uo., 151.

66 HAMVAS Béla, Anthologia
humana, Eletiink Szerkeszt&sége
és a Magyar Irék Szovetsége
Nyugat-Magyarorszagi
Csoportja, Szombathely, 1990.

67 HAMVAS Béla, A szaz kényv =
uo, Mivészeti irasok Il., MEDIO,
Szentendre, 2014, 351-404; A
mi eredeti megjelenési helye =
Egyetemi Nyomda, Budapest,
1945.

68 HAMVAS Béla, Az 656k nagy
csarnoka I-1ll., MEDIO,
Szentendre, 2005; a IV. kotet
kiadasi éve: 2013.

69 Az un. csutortoki beszelgeté-
sek 1945-1947 koézott Hamvas
Béla, Szabd Lajos és Tabor Béla
részvételével zajlottak a Haris
kézben. Mdandy Stefdnia és
Kemény Katalin is részt vettek
ezeken a beszélgetéseken, am a
~jegyzokonyvek” alapvetden a
trialogus beszédeseményeit, el6-
addsait, korreferatumait és kom-
mentarjait rogzitik.
Tulajdonképpen egy szellemi
munkakoézésségnek és mihely-
munkanak kordokumentuma a
csutortdki beszelgetés-sorozat.
Az el6adasokat latogattak tob-
bek kézoétt még Kotanyi Attila,
Biré Endre, Kunszt Gyorgy.
Késébb a Haris-kézben alakult
meg az Eurdpai Iskola. A 2018-
ban ujrakiadott Sarepta az €élet-
miusorozat 14. darabjaként egy-
részt az autorizalt gépirat és kéz-
irat széveght kozreadasaval az
1951 és 1955 kozott Inotan és
Tiszapalkonyan irt Sarepta c.
esszégyUjtemeényt, valamint a
~csutortoki beszélgetések” és
szeminariumi hozzaszolasok
Hamvas-hozzaszolasait, Szabo
Lajoshoz irott harom levelét és
recenziojat (Vadirat a szellem
ellen) is tartalmazzak.

70 HAMVAS Béla, Cstitortoki
beszélgetesek = ud, Sarepta,
MEDIO, Szentendre, 2018, 74
(23-115.)



71 HAMVAS Béla, kolosszdlis essay. A kérdés ez volt: mi tegyek? Irjam meg az egyetlen
Szabo Lajos kritikai nagy essay-t vagy irjak sok spermatikus rendszert? Mi a helyesebb?

megjegyzeéseihez = Ha centrdlis élményeim sokasagat fejtem ki és sok apré gyermeket
?10175_‘1{28? 125 szUulok, vagy, ha egyetlen nagyot? Az el6bbi mellett dontéttem,
’ éspedig Oszinteségi okokbol, mert itt szabad lehettem, vagyis élhet-
72 Uo., 126. tem a torvény folott, nem konstrudltam meg a fix rendszer latszatat,
amelyben nem hittem mar, féként Kierkegaard, Dosztojevszkij és
73 Uo., 126. Nietzsche nyoman és utan. Ami végképp megoldotta helyzetemet,
az a Platon-kérdés felgdngyolitése volt.”! [Kiem. az eredetiben.]
74 Uo., 129.
75 Uo. Az idézett rész Hamvas Béla megszolalasanak és gondolkodoi

mibenlétének ars-poetica jellegi dokumentumaként is érthets. A
~Platon-kérdés felgdngyolitése” az tulajdonképpen egy sajatos meg-
kuldnboztetésre valé utalas a hamvasi eszmefuttatason belul.
Hamvas hangsulyozza, hogy Platon alakja nem ,koézvetlenul goro-
gul,” hanem a ,kereszténység altal megsziirve €s kétezer €v torése-
ivel”72 dll el6, azaz az antikvitast megragadni akaré klasszika-filologiai
igyekezet hermeneutikai reflexiojara, tehat a Platon-kép kozvetitett-
ségére hivatkozik. A platoni bolcseletet s egyuttal a platoni nyelve-
zetet elhatarolja az arisztotelészitdl oly modon, hogy Platonhoz a
dinamikus, rogzitetlen, ,,cseppfolyos”, a kontinuitasra, a folyamatsze-
ridségre koncentrald, mondhatni fluid gondolkodasmoédot rendeli,
Arisztotelészt pedig mint a ,sz6-konstruktort, a rendszer-épitét, a
fenomenologust és logikust, a szcientifistat, a stabil €és fix pontok
emberét, az izmus-filozofust, a manifeszt, megfoghato tételeken
nyugvo centralizdlé gondolkozot”?? lattatja. A tipusokat megkulon-
bozteto €s kategorizalo logika szokatlansagat Hamvas is elismeri, am
— mint mondja — ez az ifjukori tedria bizonyult alkalmasnak az 6t fog-
lalkoztato ,fesziiltség” megragadasdra, formaba ontésére.

Erdemes figyelmet szentelni tovabbd az igy feldllitott — médsze-
resen tehat nem elkulonitett — kategoriak tovabbi arnyalasara. A két
gondolkodohoz kétféle alkototipust is rendel: Platonhoz a Haladot,
Arisztotelészhez a Termel6t. Hamvas haladoi ,a jo futok, a konnyd
labu és kénnyd kedélyl gondolkozok, akiknek jelszavuk sz€lsé eset-
ben: Tegnap mondtam? — az tegnap volt.”’* [Kiem. az eredetiben]. Itt
nem a szofizmus apologiajarol van sz6, hanem a problémacentrikus-
sagbol is kovetkezd halozatszerl vagy — organikusabb metaforaval
élve — névényi-indazo, a latohataron kiviil es6 pontokat, centrumot
€s perifériat kozelité gondolkodasrol. A Termelok pedig ,a jo szono-
kok, akik nyugodtan és szélesen ki tudjak fejteni mondanivaldjukat,
nem forognak abban a veszélyben, hogy mialatt beszélnek, tovabb
mozognak. Stabil ponton allnak €s a dolgokat €lesen szemugyre tud-
jak venni.”’> Azaz a dolgokat analitikusan elemzd, rendszerbeli
helyét azonnal kijel6ls, és ami a lényeg: egzaktul megfogalmazo
gondolkodas ez. Vilagossa valik talan az idézett részekbdl is, hogy
inkabb ez utobbit koézeliti meg Hamvas nyelvi, nyelvhasznalati szem-
pontbol. Még pontosabban, s ez a tovabbi okfejtésbdl ki is deril: a
halado6-tipust bizonyos nyelv-hiany, a termelo-tipust pedig egzakt

szoboség jellemzi.
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Hamvas tovabba azt is megyvilagitja, hogy nem vegytiszta elkulo-
nulésrol van sz6, nem idealtipusokat rajzol meg, hiszen ezek hibrid
modon, sajatos interferenciaval vannak jelen egy alkotoi létmodon
beltl. Raadasul: a Haladonak szo-ressentimentje, mig a Termelonek
tempo-ressentimentje van. Ami a gondolatmenetben kulénds nyo-
matékkal bir, az az, hogy ebben az altala megallapitott rendszerben
helyezi el a maga €s Szabo Lajos gondolkododi attitlidjét €s nyelvvel
birasat, ami némiképp a hamvasi megszolalas diszkurziv kereteket is
szolgaltaté magyarazataként is szolgal. Ennek megfeleléen Hamvas
onjellemzésében a halado-tipusu gondolkozas manifesztalodik:

Irigység nyilatkozik meg bennem az exakt szohaszndlat irant.
Kifejezésem hanyag, szonoknak rossz vagyok; exakt szavaim nincse-
nek; termelési képességem csekély. [...] jellegzetes miifajom a
naplo, a level. Nem tudok megallni, hogy a dolgokat jol megnézzem
€s nincs tehetségem ahhoz, hogy a neveket megtalaljam. Masok sza-
vaibdl élek és irigylem azokat, akiktdl a szavakat vettem. Nincsenek
centrdlis fogalmaim, karakterszavaim. Elettempoém van.’s [Kiem.
télem K. A.]

A két tipust medialis hasonlattal is megvilagité mondat pedig igy
hangzik: ,,O a mikroszkdp — az exakt. En vagyok a film — a tempé.”77
Szabd Lajos nyelvét kettds: matematikai €s egzisztencialis egzaktsag-

Képeslap, fotomontazs, 2008.

76 Uo., 129-130.

77 Uo., 135.



78 HAMVAS Béla,
Cstitortoki beszelge-
tések, 53.

79 Uo., 55.

80 HAMVAS Béla,
Szabo Lajos kritikai
megjegyzéseihez,
148-149.

81 M. M. BAHTYIN, A
sz0 az €letben és a
koltészetben, ford.
KONCzOL Csaba = uo,
A szo az €életben és
a koltészetben,
Europa Koényvkiado,
Budapest, 1985, 5—
54.

82 Uo., 24.

83 Uo., 30.

gal biroként jellemzi Tabor Béla nyoman Hamvas is. Ezt az un. kettos
egzaktsagot aztan emphasisnak, emphatikus megnyilvanulasnak
nevezi. Olyan nyomatéknak,

amely a szavak sulyat megnodveli, amely a szavakat a tobbi kozul
kiugrasztja, amit irasban az idézdjel, vagy a ritkitas, vagy az alahuzas
jelent. A sz6 a tobbinél jelentékenyebb lesz €s a vezetd szerepet
atveszi: a nyelv kézéppontjaba I€p: exisztencialis oldalrdl az érvény
tengelyévé, mathematikai oldalrdl a kristdly centrumava lesz.’®

Az emphasis érvényét azonban nemcsak egy-egy szora, hanem a
nyelv egészére terjeszti ki Szabo Lajos esetében Hamvas. Az 6rokkén
hangzé kérdés az: ,,Adam, hol vagy?”, amelyre az emphatikus vélasz:
#itt vagyokl” Az emphasis tehat az ,exisztencia felfedése, a kérdésre
vald jelentkezés nyiltsaga,””® a valaszra rendeltetett l1étez6 1étmaodja.
Bar Hamvas elvitatja magatol az emphazist, mégis talan nem is lehetne
jobb terminust taldlni rrasmuivészetének koérdlirasahoz. A platoni dia-
lektikaban a beszédszerlséget igenli, s essz€inek szévetét athatja az
€l6beszédszerlség, a vallomas kézvetlensége (nem véletlenul utal a
naplora €s a levélre), a hangzo sz6 nyomatéka.

A nyelvkeresésben & [t.i. Szabd Lajos] a sz6 formalis (grammatikai-
logikai-mathematikai) &salakjat keresi; én az authentikus hangot.®°
[Kiem. az eredetiben]

Hamvas elgondolasa a nyelv egészére kiterjedé6 emphasis-rol érint-
kezik Bahtyin intonacios metafora-elméletével. Bahtyin A szo az élet-
ben és a kéltészetben c. munkdjaban®' az intonacio, az artikuldcioban
plasztikussa valva olyan kézegként funkcional, amelyben a verbalis
érintkezik a nem-verbalissal, a szo érintkezik az életeseménnyel, a
kontextudlissal.®? Bahtyin ilyen értelemben a megnyilatkozas pusztan
lingvisztikai (fonetikai, morfologiai, szemantikai) elemzésének elég-
telenségére mutat ra. Terminologiajaban a szocialitas, az értékitélet,
az ideologia 6sszességében arra a kontextualisra mutatnak ra, amely
ott mikddik a szoban, azaz arra a kélcsénhatasra (nyelvi és nem nyel-
vi kozo6tt), amelyrdl csak egy metalingvisztikai szempontu vizsgalo-
das tud érdemben szamot adni.

Bahtyin meglatasa, mely szerint a megnyilatkozas nem redukalha-
to valamilyen lingvisztikai kodra, Hamvas egzisztencialis egzaktsaga-
nak, az egzisztenciat kérdésben tarté emphasisnak is teoretikus
magyarazata lehet.

A sz6 szocialis esemény, amely nem éri be énmagaval, mint holmi
elvont nyelvészeti érték, s amely nem vezethet6 le pszicholdgiai dton
a beszél6 izoldltan vett szubjektiv tudatdabol.®3

A bahtyini intonaciot, illetve a hamvasi emphasist igy egyarant jel-
lemzi, hogy:



[...] a sz6 alanya mint szerzé a megszolalas hangsulyaiba beépiti egy
tényleges vagy tételezett vagy anticipalt valaszbeszéd intonaciojat
(pl. parddia), vagy intonacios szilankjait, szélamait €s szolamtdredé-
keit. Eppen az intondcié mindenkori valaszszertisége és idegen into-

naciot imitalé vagy el6vételez6 modalitasanak valaszigénye alapjan
lehet a ,,sz6 bels6 kétszolamusagarol” beszélni. Ebben a felfogasban
a szemiotikai €s szemantikai jelenségen tulmutatd egzisztencialis
egységként dll el6ttiink a beszédsz6.84 [Kiem. az eredetiben]

S végezetul érdemes idézni ehelyltt Gadamert, aki ugyanilyen érte-
lemben gondolja el a sz6 természetének eleve implikalt valaszszerd-
seget:

Létezik azonban a szénak egy masik dialektikaja is, mely minden
egyes szohoz a megsokszorozodas belsé dimenzidjat rendeli hozza:
minden sz6 mintha valami kézépbdl torne fel, s egy egészre vonat-
kozik; csak ezért sz6. Minden sz6 a nyelv egészét szolaltatja meg,
amelyhez tartozik, s a vilaglatas egészét jeleniti meg, amelyen alapul.
Ezért minden egyes sz6, mint pillanatnyi torténés felidézi a ki nem
mondottat is, melyre, mint vdlasz és utalds vonatkozik.8>

A tanulmany igyekezett szora birni a Hamvas-irasokat lehet6leg ugy,
hogy a monolit alakzat illuziojat kelté szévegvilag gazdag szervezo-
déseire, az apodiktikus hang polifonigjara, affirmativ €s jatékos ter-
mészetére mutasson r4, illetve az esszé diskurzusbeli 6sszetettségén
keresztil a Hamvas altal mikodtetett specialis valtozat koérulirasat
kisérelte meg a szubjektum-€s ismeretelméleti, s egyuttal ismeretkri-
tikai megalapozastdl a kulénb6éz6 retorikai alakzatok azonositasaig,
az én-transzfiguraciok variacioinak felmutatasaig.

Movable, video, 2001.
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84 kovAcs Arpad, A
diszkurzus cselek-
veéselméleti gyoke-
rei Mihail Bahtyin
gondolkodasaban,
Irodalomtérténet,
2010/3, 303-331.

85 Hans-Georg
GADAMER, Igazsag €s
modszer. Egy filozo-
fiai hermeneutika
vazlata, ford. BONY-
HAI Gabor, Gondolat,
Budapest, 1984,
318.




BAKA L. PATRIK

Parhuzamos univerzumok II. -
Ifjusagi kontrafaktumok (2. rész)

Andrassi Gyoérgy: Polgarhaboru vs. Peter Sanawad: Hivoszo

Vilagok és ideologiak

Peter Sanawad Hivoszavaban a Lengyel-Litvan Uni6 fennmaradasa a
tét, még akkor is, ha a kalandok egy pillanatra sem vezetnek a kora-
beli Magyar Kiralysag hatarain tulra. Mondhatni, inkabb a probléma
jon latogatoba az €szaki szomszéd kancellarjanak, Zsilinszky barénak
a személyében. A nemes azért érkezik Pozsonyba, hogy a Habs-
burgok tamogatasat kérje, amennyiben az orosz €s a porosz biroda-
lom dugy déntene, harmadszor is hozzafog orszaga feldarabolasahoz.
A védnokségért cserébe az osztrak dinasztia éppugy terileti kovete-
léseket allit — elérevetitve a mi vilagunk térténelmének azon szeg-
mensét, miszerint a Habsburgok is részt vallalnak majd az allam fel-
darabolasaban —, amelyek viszont elfogadhatatlanok a lengyel kdvet-
s€ég szamara. A delegacio tagjai igy hozzalatnak fondorlatos tervik
megvalositasahoz, amelyben a magia éppolyan fontos szerepet jat-
szik, amiként egy clockpunk érchadsereg is.

Miel6tt azonban ezen a szalon tovabbmennénk — teret engedve a
fantasztikus vilagépitésnek —, szot kell ejtentink Sanawad toérténelem-
hez fliz6d6, sajatos viszonyarol. A szerzo alternativ univerzuma sok
mindenben megegyezik a miénkkel: Magyarorszagon a Habsburg-
haz az uralkodo, Oroszorszag carné€ja Il. Katalin, a Lengyel-Litvan
Unio pedig gyenge, ténylegesen a végnapjaihoz kozelit. Az osztrak
fél targyalobizottsaganak 6sszetétele az iro tajékozottsagrol tanusko-
dik, hiszen olyan, ,ideat” is valos személyiségek alkotjak, mint Palffy
Rudolf pozsonyi varkapitany, von Schrattenbach hercegérsek,
Buccow tabornok, I. Janos liechtensteini herceg €s Raday Gedeon
Hont varmegyei fGispan. Jorészt ez all a lengyel kdvetségre is, mely-
nek tagja Kazimierz Putaski, Samuel Korsak €és Tadeusz Reytan is.
Gombrowicz ceremoéniamesterrdl, és foként Zsilinszky barorol azon-
ban mar mit sem tud a mi térténettudomanyunk. Kilénés megoldas-
nak mondhato, hogy az orszaga harmadszori felosztasanak veszélyé-
vel fenyegetett lengyel vezetés az utolso két karakter altal voltakép-
pen a gonosz szerepébe kertl, minek folytan mintha jogosnak is
tdnne fel az allam felszamolasa; a legendas lengyel-magyar baratsag-
nak nyomat sem talaljuk a miben.
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A f6hosn6, Hunyadi Regina dinasztidjarol rogtén a regény nyita- 1 Vo. LADO Janos —
nyaban fontos informaciokkal gazdagodunk, amelyekbdl nyilvanvalg- ~ BRO Asnes, Magyar
5 valil Kord . lalt té Matvas kiral Ikodésa ki utonévkonyv, Vince
va valik a korabban mar taglalt tény: Matyas kiraly uralkodasa kima- Kiads, Budapest,
rad a magyar toérténelembdl; hosszabban idéziink: 2005, 230.

Fortuna talan akkor hagyta el a csaladjat, amikor apai 6sapja, Hunyadi
Laszl6 megszdkoétt a vartdmldécbdl Budan, s ezzel magara vonta V.
Laszlo és csatlosai haragjat. [...] Matyast évekig a bécsi bortonben
tartotta bezarva, ahol 6rei méltanytalan gunnyal illették, megkeserit-
ve amugy is nehéz sorsat: a »magyarok kirdlyanak« csufoltak &t.

Igy hét ledldozott a nagy dinasztia napja, fokozatosan elzdlogosod-
tak a birtokok, megsziintek a tamogatok, eltlintek a baratok. Utalatos
jovevények lettek Magyarorszagon. Aztan V. Laszlé6 meghalt.
Nagyjabdl ez volt az az év, amikor a Hunyadiak vissza mertek térni
Magyarorszagra, de a régi birtokaikat, méltésagukat €s vagyonukat
mar nem szerezhették vissza. (H: 8)

A két testvér, Laszlo €s Matyas szerepének felcserélésével — még ha
informacioink szerint Matyast nem is 6lték meg — Sanawad egy olyan
eseménysort general, aminek a vége a dinasztia teljes eljelentéktele-
nedése lesz, Regina pedig az egyetlen, koldul6 sorsra jutott utod. A
szerz6 a névadassal mindazonaltal igen kovetkezetes, hiszen a késé
latin eredetl név jelentése ,kirdlyné”,! amivel egyszerre torténik uta-
las a csalad mi vilagunkon beliili felemelkedésére, s talan a lany jovo-
jére vonatkozoan is, bar ez utobbi csak 6nkényes feltételezés. Az,
hogy a szerz6 egy férfiorientalt korban nét tesz meg foszereplove,
mindenképp dicséretes, s bar ezen a fronton tébb, a nemek egymas-
hoz képesti statuszara vonatkozé kérdéskort témava lehetett volna
tenni, sokat elarul, hogy a Hunyadi utod kalandjai épp azutan surud-
sédnek meg, hogy Kempelen fidruhajaba bujik.

Regina ugy keveredik bele a toérténetbe, hogy véletlentl
Zsilinszky Pozsonyba érkezdé fogata elé zuhan; itt jegyeznénk meg,
hogy a varos lakossaga a térténelmi tényeknek megfeleléen sokszi-
nd, az olah kovacstdl a szlovak koldusig sok mindenkivel talalkozunk.
A baro rogtén elére megtervezett merénylettel vadolja, ami hamar
ellenszenvessé teszi 6t az olvaso szamara. Reginat Kempelen Farkas
szabaditja ki a kellemetlen helyzetbdl, majd felismerve benne a
Hunyadiak utodjat, a partfogasaba veszi, s azt sem banja, hogy kol-
dus barataival Kicsit szimatolni kezdenek a kellemetlen kancellar
szandékai irant; ugy hasznalja 6ket, mint Martin Varysa a madarkait.
Zsilinszkyrol kiderul, hogy hosszu id6 6ta kovacsoltatja acélhadsere-
gét az aggteleki Baradla-barlangban — ezekkel a szerkezetekkel kivan-
ja elkertilni orszdga bukasat. Am ha Ggy alakul, az se lenne ellenére,
ha régtéon Moszkvat is bevennék, s énmagat is szivesen latna akar
Magyarorszag tronjan is altaluk. A gépeket azonban nem egy kora-
beli technikai attorés kelti €életre, hanem sétét magiaban jartas fianak
varazslata, hivoszava:
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A garaboncids tenyerébdl halvany vilagossag tort eld, s atjarta a
gépeket. Nem olyan energiabdl allt, mint amit ismert: ez nem keltett
hét, nem okozott zavart. Ez a mozgas esszencigja volt. Ugyanaz a haj-
toerd, ami a teremtés kezdetekor elinditotta a Napot, a Foldet és a
csillagokat, ami szabadsaggal latta el az embert, a szellemi Iényeket,
s athatott minden létez6t.

[...]

Az elsé pillanatban olyannak tlint, mint egy életre kelt lovagi vértezet
a mudltbdl, dm sisakrostély nélkil. Utemesen, darabosan Iépkedett,
mint egy lelket kapott gélem. A legfélelmetesebb mégis a tekintete
volt. Uvegokuldrék alkottak sugarat a vaskatona szemiiregében, egé-
szen Ugy, mintha valamiféle tekintetet akarnanak kélcsénozni a fémes
arcnak. Ahogy kérbeforditotta fémfejét, a szeme fényt arasztott, €s
élt. (H: 42; 64.)

A szerz6 tehat egyszerre szerepeltet valos és fiktiv karaktereket, s
ami fontos, az alternativ konfliktus tetemes része is féként az utébbi-
ak kozott zajlik.

Zsilinszky mikodése mindazonaltal tulzasokkal telitett. Az a fel-
vetése példaul, hogy maga valjon Magyarorszag kiralyava, teljesen
koévetkezetlen, hiszen a szikebben vett orszagnak csak a Habsburgok
altal van barmi kéze a birodalmi viszalyhoz. Mi oka volna tehat a kan-
cellarnak épp a magyar troént kiszemelni? Erthetetlen az a megoldds
is, hogy miért épp az aggteleki Baradla-barlangban kerul elhelyezésre
az érchadsereg, hiszen a cselekmény két kézponti helyszine kozt igy
cirka haromszazharminc kilométeres a tavolsag, amit hdseink ugy
szelnek at, akarha a szomszéd faluba ugrananak el, s mindezt a XVIII.
szazadban.

Az acélhadsereg abrazolasa tipikus steampunk mintak szerint tor-
ténik: fogaskerekek péréognek, a mozgas akadozo, felmerul a rézbur-
kolat lehetosége, a technolégia pedig nagyban meghaladja a kor
lehetoségeit, igaz, a magia jatszik kozre. Szerkezeteivel azonban
Sanawad egy igen Kkitaposott dsvényre tér ra, hiszen mar csak sajat
kiaddjan belil is tobb steapmunk szerzé €l a mechanikus ember vik-
torianus korba helyezésének kliséjével, elég csak George Mannra
vagy Szilagyi Zoltanra gondolnunk, s ami a leginkabb sajnalatos,
hogy bar a Hivoszo kézponti elemként kezeli ezeket a masinériakat,
rajuk vonatkozéan semmiféle Ujité megoldassal nem €l.

A babonas kor letikrozédését véljuk felfedezni abban, hogy
Regina €s baratai feltétlenul sziikségesnek tartjak a szenteltvizzel valo
felszerelkezést, miel6tt az acélsereg elleni kalandba bonyolodnanak —
megmosolyogtaté vampirikus athallas ez —, de tanulsagos az is, hogy
a pornép épp azt a karaktert tartja az ,,6rdég cimbordjanak”, akit
egyeduliként kerul el a babonas vilaglatas, s aki végig a tudomany
hatalmaval probal szembeszegiilni akar még a természetfelettivel is:

Tudos f6 lévén tisztaban vagyok azzal, hogy a legtébb ,magikus”
jelenség hatterében valamely természeti jelenség huzodik meg. —
Majd egy kicsit kés6bb igy gondolkodik az €rcvitézekrdl: — Az villant
az agyaba, hogy ha fel tudna valamiképp heviteni a testeket, a héta-

e IPLY



gulas miatt széthullananak eresztékeik. Vagy ha tulhiitené 6ket... no 2 V6. Uo., 26.
de hogyan? (H: 45; 66.)
3 BART Daniel, I. m.
A narrativa ezt a kérdést is megvalaszolja, az azonban kétségtelen,
hogy a Hivoszo hései kézul leginkabb Kempelen Farkasra érdemes
odafigyelnink.

Regénypoétikak

Andrassi Gyoérgy narratora egyes szam elsé személyl, homodiegeti-
kus elbesz€l6, beszamoldja pedig egyszerre szembesit az ideologiai
harc ifjusagra gyakorolt hatasaival €s a fiatal felnéttek I€lektanaval,
mindennapi problémaival is, legyen sz6 a szul6khoz fliz6d6 viszony
atalakulasardl, az érvényesulés nehézségeirdl, vagy nokrol és szere-
lemrél. Hostink, Akos neve térok eredett (ak kus), jelentése pedig
~fehér solyom”, igaz, az 6térék nyelvben a kus még a , hattyut” jelol-
te.2 Ami biztosan kiolvashato ebbdl az ered6bdl, az a tisztasag, amit
a fehér szin alap attributumaként konyvelhetiink el, s a regény bori-
tojanak also részén olvashato ,szigorian semleges” paratextussal is
egyutt rezonal. Utobbi vonatkozas els6é ranézésre paradoxnak hat,
hiszen a mi elsé szakaszdban Akos a szoclib fél katondja — kritikus
cinizmusa egyértelmten baloldali gondolkodasmaodot tukréz vissza —
, hanyattatasainak eredményeként azonban végul egy folottes, paci-
fista poziciot foglal el, minek okan visszaigazolja a neve altal predes-
tinalt jelentést. Fontos hozzatenni, hogy noha a név &si eredetd,
mégis inkdbb a fiatalabb generacié tagjai kozt gyakori, ami Akos
vezetéknevének mell6zésével tarsulva — joszerével minden mas
karakter vezetéknevét ismerjik — lehetové teszi, hogy elbeszélonk
alakjaban a fiatalsag egésze testestiljon meg, aki igy egy személyként
tukrozi le mindazt, amit a kdzeg az egész magyar ifjusagra rakény-
szerit. Bar egy szakaszon hésunk €pp a maga jelentéségére probalja
rdiranyitani a figyelmet — ,Es most része lettem ennek a torténetnek.
Nem az arctalan témeg tagjaként, hanem névvel, arccal, személyi-
séggel.” (P: 209) —, az iméntiek fényében ennek épp az ellenkezgjét
€ri el. Részleges névtelensége a kiterjesztést vonja magaval.

A karakterépités mindenesetre tobb helyutt problémas, hatalmas
valtasok mentén épitkezik — példaul az egyes ndéalakokhoz fliz6d6
viszonyai terén —, melynek megindoklasahoz kevésnek tinik az ifju-
sag szesz€lye. A mindenhez érté megjegyzéseket flizé apjaval szem-
beni folyamatos ellenérzései a fliggetlenedés sziszifuszi kizdelmének
letikrozodéseként olvashatok — mikdzben a ra valo folyamatos hivat-
kozds egyidejileg az apa Akos dltal is elismert félényével szembesit,
€s azzal, hogy ,tulajdonképpen azt szeretjuk, aki idegesit, a legna-
gyobb gondjaink [pedig] személyiségiink legfébb épitdkockai”® —,
ahogy az utja soran megismert, mindenkor okité hangot meglit6 fel-
néttekkel vivott szoparbajai is az ifjusag azon érzetét viszik szinre,
ami az egész vilagot egy ellenuk valo ésszeeskiivésként dekodolja. A
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4 PINTER Bence — felnéttek kdézt azonban nincsenek érdemi kilénbségek: mintha mind-
PINTER Mate, A szi- annyian a kritikus apa alteregéi volnanak.
varhajo tolss ta. Akos, szerepének kériilhataroldsakor rendre popkulturdlis utala-
Fejezetek a Duna- ’
menti Koztdrsasag sokkal €l, melyek koézul a legdominansabb James Bond alakja, igaz, a
tértenetebol, Agave  legtdbbszor ugy hivatkozik ra, mint aki nalanal sokkal sikeresebben
gg'g" ek, Budapest,  g|dotta volna meg az adott feladatot. Ezen a ponton Andréssi mive
’ rokonsagba allithato A szivarhajo utolso utja* cimil magyar alternativ
torténelmi regénnyel, melynek féhose, Kossuth Csaba €ppugy a
Duna-menti Koéztarsasag szupertigynokekeént prezentalodik, a 007-es
tulzo attributumaival felvértezve. A Polgarhaboru folyamatosan tag-
lalt romancai, melyek idésebb nékhdéz, vagy €pp a masik oldal lanya-
ihoz fiizik Akost, éppugy felfoghatok bondi parhuzamokként, bar az
utobbi példa karaktereinknél a Romeo és Juliat idézi meg evidens
parhuzamként. Akos tobbszor hivatkozik szamitogépes jatékokra is —
kiléndsen az azok bels6é nézetd, akcidorientalt valfajara —, amelyek
korosztalya szamara egy kvazi el katonai kiképzésként értelmezéd-
nek, minek folytan relative kénnyen sikertl alkalmazkodniuk a pol-
garhaborus allapotokhoz és feladatokhoz.

Fidéék ugyanazt az angol SAS-rendszert vették at, amit mi.
Otszemélyes csapatok ott is, itt is. Csak ott tobb a fiatal, aki ugyanazt
a remek hollywoodi kiképzést kapta, amit €n. Nalunk tobb az éreg —
régi, kihizott katonai dzsekikben a kadari néphadseregbdl. Csupa
nosztalgia és elvtdrsazds. Irigyelném fidoékat, ha ndluk nem reggeli
misével kezdédne a nap. (P: 20-21.)

[Majd egy kicsit kés6bb:]

[A] fegyver engedelmesen kéhdg a kezemben. Mintha virtualis habo-
rdban lennék egy jatékteremben. Célzas, |6vés. Ha talalsz, az ellensé-
ges katona kis fustfelhében elparolog. (P: 34.)

A regény egy tetszetSs intertextudlis beszivdrgasa, amikor Akos
betéréként olyan intenziven éli at egy €évekkel korabbi, gyerekkori
emlékét — a ,reggeli felvagott és a dzsem izét” éppugy érezve, mint
akkori nyugalmat is —, ahogy Az eltiint idé nyomaban f6hése, Marcel.
Ehhez hasonl6 mozzanat, amikor héstink azt varja tikérképétol, hogy
megfiatalodjék, Oscar Wilde klasszikusara, a Dorian Gray arcképére
utalva. A regény legfontosabb vendégszévege mégis az ,,aki kardot
rant, kard altal vész el” szakasz, mely nem csak bibliai intertextus,
hanem az Istvan, a kiraly rockopera kulcsmondata is egyben, minek
révén — talan a turani atok beteljesiilésének kifejez6déseként —
sodaat” parhuzam létesil az orszagot dult, egymastol ezer éves
tavolsagra lévo két polgarhaboru kozott.

Andrassi fejezeteinek nyitanyai az esetek tobbségében hataratlé-
péssel szembesitenek, amennyiben egy visszatér6 CNN-adasbol
szerzunk tudomast a magyarorszagi allapotokrol, héseinkhez hason-
I6an: olvaso €s karakterek tehat ugyanazt az informaciot kapjak a
helyzetr6l. A kulénbséget pusztan a medialis valtas jelenti: amig a
befogado szovegként, addig a szereplok audiovizudlis anyagként
szembesulnek vele. De nincs ez masként a regény tobbi részével
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sem, hiszen Akos megéli az eseményeket, jelen van bennik, szi-
munkra azonban csak az irodalom médiuma kozvetiti azok teljessé-
gét. Mindez egyszerre szembesit az egyes médiumok kulénbségei-
vel, illetve azok valosaghoz fliz6d6 viszonyaval is. Ahogy arra hése-
ink is reagalnak, a CNN addsa az adott helyzetben azt a szerepet tolti
be, amit a mult rendszerben a Szabad Euréopa Radio latott el: rolunk
tudosit, nekunk (is), de a mi (ideolégiai) megkdtéseinktél megszaba-
dulva.®> A miU mindazonaltal tarsadalom €s médiakritikat is gyakorol
a CNN muisora altal, hiszen a regényben elérehaladva a magyarorsza-
gi események mind hatrébb kerilnek a hirlistan, mignem a Kina és
India kozt kirobband konfliktusra koncentralo vilag szamara joszeré-
vel teljesen eljelentéktelenednek.

Tudtam, hogy igaza van. Ez az dsszecsapdas akar atomhaboruihoz is
vezethet. Mégsem voltam képes igazan komolyan venni. Csak tltem
a kavéhazban, néztem a falra szerelt tévét €s arra gondoltam, mindez
a vilag masik felén torténik. Pesten béke van. (P: 257.)

A hirekben latott véres torténések tehat csak akkor jelentenek sza-
munkra tébbet puszta érdekességnél, ha barmi kéziink van hozzajuk.
Ha nincs, ugy érthetetlenek, mi pedig érdektelenek vagyunk irantuk.
Ez tikr6zédik vissza abban is, ahogy a regény a nyugati demokracia
mukodeését latja, hiszen a nemzetek folotti szervezetek foméltosaga-
inak beavatkozasa ,odaat” — s ha a felkinalt gérbe tikoérbe tekintink,
olykor sajnos ,ideat” is — kimerul abban, hogy igyekeznek targyalo-
asztalhoz ultetni a szembenallo feleket. Andrassi konyvébdl tovabba
kiolvashatoé a média azon tulajdonsaga is, hogy befolyasolni tudja a
kulsé kézvéleményt azaltal, hogy melyik oldalt milyen gyakorisaggal,
milyen szinben €és milyen szereplok révén szerepelteti a képernyon.
A ,V’-t villogtatd, csinos fidds tinik Akos szerint mar csak a moso-
lyukkal is befolyasoljak a polgarhaboru kulsé megitélését.

Hésiink az apja elnyomott iroi munkassagat alapul véve a hazai
irodalomtudomany popkultirahoz f6z6d6 viszonyadra, a szép- és spe-
kulativ fikcios literatdra egyesek szerinti 6sszebékithetetlenségére is
reflektal, a befogadoban pedig ohatatlanul megidézédik az el6z6
fejezetben részletesen taglalt polusok mentén térténé megosztott-
sag, ahol az egyik fél mar csak azért is ellehetetleniteni kivanja a
masikat, mert az masként és mas eszkdoztarral — esztétikai ideologia
helyett példaul vilagok épitésével — halad az atjan.

Tudl érthetden ir ahhoz, hogy kedveljék a hivatalos zsenik, akik szazol-
dalas, kévethetetlen mondatokban szolnak két tucat rajongoéjukhoz.
Tdl él6 jellemeket teremt [krimijeiben], tdl mélyek a gondolatai
ahhoz, hogy lenézé vallveregetéssel elfogadjak tgyes iparosnak, €és
mint ilyennek, biztositsanak egy kis helyet az irodalom szentélyében.
No meg kasszdjanal. (P: 168.)

Andrassi mive nyelvi megoldasaiban is visszatiikrézi politikai tema-
tikajat, a féhés cinizmusa révén a humort is biztositva. Erre példa,
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5 Egy ilyen adasbol
szerziink tudomast
arrdl is, hogy
Romania boldogan
kuldene felszabadito
csapatokat
Budapestre, mely
mozzanat minde-
nekel6tt térténelem-
kisértd vonatkozasai
miatt érdekes, a
dunai jelenethez,
vagy ahhoz hason-
I6an, hogy a Szent
Korona épp az oszt-
rakoknal kot ki.



amikor a ,liberalis 16gyakorlat” mibenlétén morfondirozva felteszi az
ironikus kérdést: ,Mindenki arra 16, amerre akar?” (P: 11.). De példa-
értékd a koévetkezé hasonlat is: ,Hallgattam, mint jo keresztényde-
mokrata a kinyilatkoztatast.” (P: 14.). Felrémlenek persze egyszeribb
szimbolumok is — az utcan latott doglott galamb képét nem kell
magyarazni —, de az olyan hozzaftizések, mint amit az akcentusa le
nem leplezése végett vallalt hallgatasa utan tesz — ,végre megszolal-
hatok anélkil, hogy minden hangzom mellé nyelvészt allitanék” (P:
197.) —, jol jelzik a mU késéles hangvételét, ami pedig a fétematika
szinrevitelének kétségkivil legjobb modja. Ugyanilyen remek meg-
oldas az az iras/beszéd aktusanak leleplezésére vonatkozo I€pése is,
amikor a félelem tébbes szamu kifejezése utan annyit mond: ,,[n]a jo,
dtteszem egyes szamba. En botlottam meg koévekben és faigakban,
én riadtam halalra” (P: 190.), vagy az énmagaval folytatott, irdsban
6nallo személyekként jeldlt parbeszéd (P: 207.).

Nyelvi téren a Polgarhaboru kulénoés kettdsséggel szembesit, az
ugyanis, ami hianyossagkeént irhato le, ugyanezen jellegébdl adodo-
an valik zsaneronreflexiova is. Andrassi Gyoérgy mive mintha két
nyelvi kvalitasban szélalna meg, egy egyszerd, a cselekményleirasra
fokuszald, helyenként pongyolanak is mondhaté hangon, masutt
pedig az emberi lét legmélyebb tapasztalasaival €s igazsagaival
szembesitve, pontos, surd €s sulyos fogalmazasmoddal, képi €s nyel-
vi leleményekkel. Van tovabba egy olyan sajatossaga a prozajanak,
hogy egy-egy hosszabb bekezdésen belul egymasra flizve halmozza
az azonos mondatfelutéseket, mas-mads zdrasra futtatva ki az egyes
gondolatokat, a tagitas, az arnyalas vagy a kikezdés célzataval; az
eljaras kulcsszava, tehat a mondatkezd6 sz6 a legtébb esetben a
»talan” — masutt a ,ha”, ,hogyha” —, ami a Polgarhaboru legmegha-
tarozobb kifejezése is egyben. Mindkét itt taglalt jellemzé szamon
kérheté volna a szerzén, am észre kell vennink, hogy az ellentét,
illetve az egyes mondatok eltéré kifutdsa — legtobbszor raadasul a
Ltalan” kifejezéssel inditva — az allohistorizmus zsanerére tett onref-
lexiokként is olvashatok, hiszen a variansok — mondat vagy vilagva-
riansok — egymasmellettis€gével szembesit, melyeket egy véletlen
mozzanat is €letre hivhat, kifutasuk azonban kénnyen egymassal
ellentétes lehet. De igy értelmezhetS a rengeteg, emlegetett buda-
pesti utcanév is — olykor talan mar tulzasba is esik a szerz6 —, ami a
helyiek szamara az atélést is felerositi, viszont a parhuzamos, egy-
masba futo €s egymasbal kiindulo utak a multiverzum, a variacioren-
geteg sajatos letukrozodéseként is olvashatok.

A zsanerre vonatkozo nyelvi énreflexiok tarhaza igazan széles, igy
nem torekedhetink teljességre. Az alabb kévetkez6 példak azonban
— a dolgozatunk elejére emelt citatummal egyetemben — jol érzékel-
tetik a jelenséget:

[A] ki nem I6tt szellemgolyok visszaréppennek a fegyvercsévekbe.
Le nem zajlott harctdl visszhangzik a szlk tér korildttem, ki nem folyt
Vér szennyezi a kopott mozaikpadlot. (P: 33.)
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A masodik rigas a fejére megy. Kicsit olyan, mintha kapura rignék, 6 Ugyanezt kéri sza-
csak ez a labda testben végzddik, multja van és jovdje is, ha nem  mon a koteten a

ragok tdl nagyot. (P: 55.) 'Eﬁ]"aitﬁlvi’:: it‘[';:t:

e . . . . Sanawad: Hivoszo
Lassan telt az id6, vanszorogtak a percek, aztan hirtelen, minden (Hollover 1.),

atmenet nélkul atkerultink abba az univerzumba, ahol torténnek a Ekultura, 2015, =
dolgok. (P: 100.) http://muveszet-
nyelve.blogspot.sk/
2015/01/peter-
sanawad-hivoszo-
hollover-1.html

Mind a négy szévegrész a térténés €s a meg nem torténés kettosseé-
gével szembesit. Az allohistorizmus alapveté tapasztalataval, hogy
egy-egy apro dontésen mulhat minden, s ami a mi sikunkon nem tér-
ténik meg, az a sokvilag-elmélet értelmében valahol mashol talan
igen. Andrassi kényvének nyitanya €s zaro szakasza az iméntiekhez
hasonléan éppugy elbizonytalanito hatast kelt, amennyiben alomként
teszi értelmezhetové a teljes narrativat.

Ez az dlom nem arrdl szdl, hogy diadalmaskodsz. Ez az alom arrdl
szdl, hogy menekilsz Budapesten, most, ezen a télen. Talan a valo-
sag eldl. (P: 7.)

Ezzel persze elhinti annak lehetéségét, hogy nem is egy alternativ
vilagra, hanem csak az elbesz€l6nk almanak paraterére nyilt ralata-
sunk, ezzel egyltt a regény merészebb huzasait, illetve sutabb meg-
oldasait is elegyengetve. A befejezé€s azonban nyitva marad -
Schrédinger macskaja-effektus — Akos kilép szobdja ajtajan, és alig
varja, hogy a szuleitél megtudja, melyik vilagban is €bredt fel. Mi
azonban nem kapunk valaszt. Szamunkra csak a regény tanulsagai
maradnak meg, €s Ujabb énreflexio a jovo alternativaira:

Olyan valoszinttlen volt mindaz, ami tértént. Olyan hihetetlen volt,
hogy mindannyian meg®éruiltink néhany honapra, elment az eszunk,
aztan valahogy visszatért. Talan csak almodtam az egészet. [...]
Nem birtam tovabb. Tudni akartam.

Felpattantam és céltudatos léptekkel megindultam az ajto felé. (P:
262-263.)

Amig Andrassi Gyorgy Polgarhaboruja els6sorban az ifju felnéttek
horizontjabdl bomlik ki — az elbeszélé Akos is egy tizennyolc éves
gimnazista —, addig Peter Sanawad Hivoszava a hatlapja értelmében
is a tizenkét évesnél idésebb befogadoknak ajanlott. Ehhez értelem-
szerlen egy relative egyszerl nyelv dukalna, am a szerzé olykor
docodgds, nyakatekerten megirt mondatokkal operal, a korhlséget
prezentalni 6hajto, sok esetben erdltetett archaizmusok — aggaszto-
lag, kivihetetlen, suldd, cug, fémzarvany, hatramars — pedig inkabb
csak nehezitik az olvasast.® Ezekkel szemben raadasul ott sorakoznak
azok az elemek, amelyek viszont kilognak a korbdl, vagy nem evi-
dens tartozékai a haztartasoknak, mint a polcrdl lekapott majd , tea-
forraloval” elkészitett ,mentatea”, amivel Kempelen Farkas kindlja az
el6szor latott utcagyerekeket. A ,nacionalizmus” jelenségének emle-
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getése ugyancsak problémas, korai a XVIII. szazad derekan, a protes-
tans vallasokra istentagadasként hivatkozni pedig — b6 szaz évvel a
harmincéves haboru befejezése utan — elég megkésett. De az olyan
szavak, mint a ,mechanikai csatlakozo” vagy €ppen a ,zako” is ide-
genek ebben a kézegben, a toérténelmi kor bizonyos vonatkozasainak
taglalasa pedig kissé didaktikusra, a szévegbdl kilogora sikeredett,
legyen sz6 a pozsonyi varba vezetd, Kempelen tervezte I€pcs6s alag-
utrol, a varos fejlodésének sajatossagairol, vagy €pp az egyes statu-
szok kéruljarasarol.

Héseink egyértelmten elhelyezhetok a jo-rossz oppoziciok men-
tén. Karakterik egy-egy szoval, tulajdonsaggal, s nem egyszer pusz-
ta statuszmegjeloléssel is megragadhatd, ami nehézkessé teszi a
vellik valé azonosulast. Igaz, a regény nagyon révid terjedelmd, s a
melység olykori hianya is ennek szamldjara irhato, a cselekményes-
s€g bizonyos szakaszai helyett azonban lehet, érdemesebb lett volna
ezt a vonalat erdsiteni. A tizenkét éves korosztalynak is megvannak
a maga problémai, vagyai, kiizdelmei, ezek érzékeltetése pedig vél-
hetéen legalabb akkora haszonnal jart volna, mint az egymasra sz6tt
kalandok. Szerepl&ink titkos tudastol, s vele az irastol valo félelmébdl
is az ifjusag irodalom iranti, negativ elofeltevései olvashatok Kki...

— Az olvasas tudomanya énmaga is félelmetes. Legjobb lenne tlizre
vetni. Most! (H: 70.)

... Csulék gondolata az ifjusagi szerz6k szamara azonban keringére
valo felhivas is, hiszen els6sorban az 6 dolguk, hogy olyan szévege-
ket tegyenek le az asztalra, amelyek eloszlatjak az olvasassal szem-
beni kételyeket.

A regény két helyen is az el6revetités eljarasaval €l, oly modon,
hogy a kevésbé jelent6s események leirasanal hasznalt hasonlatok a
késobbi, meghatarozobb mozzanatoknal mar valosagga valnak:

Valami elroppan odalenn. Hirtelen tértént. Mint amikor egy csigolya
reccsen egyet, €s kettéhasad a csont. [...] A folé gordulé hinto alja-

nak fékezorudja lehetett a hang forrasa. (H: 5.)
Vs.

Majd meglattak az 6rség foldon fekvo tetemeit. Megroppant csigo-
lyaval, atdofott testtel. (H: 72.)

— A diplomacia kiszamithatatlan, varkapitany uram.

— Nem, kamaras. Az 6rdég hangulata kiszamithatatlan. A diplomacia
pedig az 6rdég beszélt nyelve, amivel e vilagot a karhozatba viszi.
(H: 16.)

Vs.

— Hat nem a segitségért esedezett nemrég?
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— Segitség? — kérdezte a baro ingerilten. — Mégis miféle segitség? Az
csak diplomadcia volt, sz6 szavak hatan. (H: 112.)

Ha a regény tovabbi, sikeres nyelvi megoldasairdl kivanunk szdlni, a
dolgozatunk nyitanyaba emelt zsanerénreflexion tul megemlithetjuk
a kétetcimre valo utalasok sokasagat — pl. ,,sotét er6k hivoszava” (H:
46.), ,a kovdacsoltvas szerkezeteket életre hivdo sz6” (H: 57.), a
~kodex hivja, szdlitja 6t” (H: 62.), ,ez ama hivoszénak kdszdnhetd,
ami hasonloképpen mozgasra birta 6ket” (H: 77.), ,a hivoszo életre
keltette a lapokat” (H: 104.) —, mely terminus ilyenforman a magikus
megidézés, a varazslat szinonimdjava valik. Ebben a kontextusban
kerul alkalmazasra a , tikor” hasonlata is (v6. H. 69; 77.), hiszen egy
masik hivoszo tikorként oltja ki az el6z6 keltette varazst.
Szabadabban értelmezve itt is egy zsaneronreflexiot fedezhetunk fel,
amennyiben az ,ideat” és az ,odaat” vilagai is kioltjak egymast, az
alternativak alapjaul szolgalé multhasadas mentén, ami ilyenforman
torzito tukorként leplezheté le. Jol mikédd hasonlatok tovabba a
~bizalom hosszu lancava kovacsolodo” baratsag (H: 32.), ,az égiek
kedvenc betyarjanak” szerencséje (H: 35.), ,,a magikus mindentudas
kottajanak” szamito varazskényv (H: 55.), a ,Baradla barlangba™ alli-
teracioja (H: 93.), vagy €pp az olyan vilagirodalmi kapcsolasok, mint
az acé€lhadsereget é€letre hivo , garaboncias” gyermekkori szenvedé-
lye az olomkatonak elpusztitasa irant, Hans Christian Andersen A
rendithetetlen olomkatona cimi mesé€jét idézve meg (v6. H: 124.),
de Palffy Rudolf felmenté huszarlovassaganak pirkadattal valo érkezé-
se is a rohani hadsereget idézi meg, Tolkien halhatatlan A Gydrdk
Urajabol.

A Hivoszo a transzmedialitas jelenségére is kapukat nyit illusztra-
cioi révén, amelyek a kifestend6 kép hatasat gyakoroljak. A befoga-
donak ilyenforman moddja van a sajat maga altal kiétlott tonusokkal
arnyalni a vilagot, az igy kialakulo variansok pedig a koétet €s az uni-
verzum megjelenitésének alternativai lesznek.

utohang

Andrassi Gyorgy Polgarhaboru és Peter Sanawad Hivoszo cimu regé-
nyei arra tesznek kisérletet, hogy az ifjisaghoz is kézelebb hozzak az
alternativ torténelem jelenségét. Utobbi mu lerakja az alapokat, érzé-
kelteti a kérdésfelvetést, s bar tobb jo megoldassal is €l, mind meto-
nimikus, mind pedig metaforikus szintjén tovabbi csiszolasra volna
sziiksége ahhoz, hogy igazi gorbe tukor legyen. Andrassi Gyorgy fia-
tal €s nem csak fiatal felntteknek szolé mive ellenben hudsbavago
megoldasokkal, nagyitot hasznalva vilagit ra a kozéleti politikat s vele
a mi mindennapjainkat is kereszttil-kasul szétszabdalo repedésekre,
I6vészarkokra, hangjanak cinikus €le, és pajzsanak pacifizmusa pedig
remek fegyverzetnek bizonyul az ideologia réme ellen.
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UNGVARI-ZRINYI KATA
Osszetett valosagok és targyi
érzékenység

Martini Yvette munkairol

Martini Yvette mivészetét a konceptualitas hatarozza meg. Mun-
kaiban nyomokban felfedezheté egy bizonyos, targyi valohoz kap-
csolodo vagy latvanybol adodo koltSisé€g, installaciciban pedig oly-
kor meglepd, nyers szitudciok fogadjak a nézé6t.

A Pool cimu installacio mediatizalt helyzetet teremt a kiallitotér-
ben. A médiamuvészeti alkotasok kiallitasakor hasznalt technikai esz-
kézok egymashoz kapcsolva valosag-hurkot alkotnak; az installacio
pedig az auditiv és vizudlis dimenziéo mellett a latogato kinetikus
€élményét is meghatarozza. A feszesre huzott kabelek hatarozottan
atszelik a kiallitoteret, hangsulyos térbeli jelenlétiik mintha csak azt a
kényszert illusztralna, hogy az eszkdézoék koézt mukodo, elektromos
impulzusok altali, laikusok szamara nehezen értheté telekommunika-
ciot (amely mindennapjainkat mar 2002-ben is egyre inkabb kezdte
behal6zni) valahogyan lathatéva is tegyuk. A kéztuk levs, térben
vizualizalt kapcsolat eldrevetiti a napjainkban halozatok adatainak
megjelenitésére hasznalt diagramokat is.

A md vizualis szintjén létrejovo percepcios hurok nézépontcseré-
vel jar: a galériatér megszokott funkcidja gazdagodik: nem csak latni,
hanem latszani is lehet benne. A térinstallacio egyben kritikai reflexio
a kiallitas-helyzetr6l: a mualkotas az, ami a galériaban torténik, a
helyszinen létrejovo interakciok altal. Martini munkaja a relacioeszté-
tika muvészeti tendenciajat tikrozi.

Hasonléan vilagos ralatassal bir a mivészeti helyzet jelenségeire
a Liberty cimu installacio. A motorra szerelt projektor Martini korabbi
munkait vetiti; ahogyan egy jarmi maga mogott hagyja a kipufogo-
gozt, ugy az alkotéo motorjanak mellékproduktuma a mualkotas. A
hangsuly a muivészeti tevékenységre €s haladasra tevodik at, a képet
a muvészet motorja csupan hatrahagyja — vagyis hatrahagyna, ha
elmozdulhatna. A szaguldassal, szabadsaggal asszocialt motort a
vetitd zsinorja a falhoz lancolja. A mivészetet tehat tevékenysége a
képhez koéti, s a produktum lehorgonyozza a konceptualisan szaba-
dulni vagyo alkotot. Jellegzetes néz6pont ez, melyet részben a rend-
szervaltas utan hirtelen felszabadult mutargypiac, részben pedig a
diktatura alatti ideologiai ellenallas nyujtotta fokusz elvesztése valtott
ki, tiltakozasul a mlvészet esztétizalas altali szellemi kiliresedése €s
inflaciojanak veszélyei ellen.
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Kuléndsen érzékeny koltSiseéggel bir a két foldgémb érintkezését megjelenits instal-
lacio (Cim nelkdl, 2002). A vilagok (vilagképek) talalkozasa, fényeik bekapcsolodasa és a
targyak szimbolikus jelentései rendkivil egyszerl alkotoi gesztusban egyestilnek, amely
a formai jegyeknek készénhetéen még pregnansabba valik (g6mbolyt feltletek egymas-
hoz érése formai fesziiltséggel jar). A géombodkkel valo formajaték késobb uUjraaktivalodik
— 201 1-es valtozataban uj fotoval gazdagodik a téma (a foldgémb egy gyerek gombolyd
hataval érintkezik), vagy visszakdészén a varandossag-témaju Képeslapon, a gémbolyédo
pocakok dupla ivén.

Ugyanez a tipusu €rzékenység jelentkezik a Semmi uj a nap alatt cimu térinstallacio-
ban, itt viszont nem minimalista gesztussal allunk szemben: az erés képis€g enyhe sztir-
realitasaval €s szimbolikajaval egy filmes jellegl vilagot idéz meg. A ,nap alatt” fordulat
szojatéka €pp csak tampont, a targyak liraisagabol kibomlo vilag teljesen magaval ragad.

A targyakkal valo viszonyunk meglepé oldalaira vilagit ra a Labon jaro kényvtar. A
koényvtar informacioinak efféle radikalis kivonata egyben katartikus €s elbizonytalanito is.
A fehér, feketével teleirt pannok el6tt végigsétalva meghokkent az adatok elsépré meny-
nyisége. Igazi polcok el6tt allva altalaban a kényvek targyi jellege eltereli €s szétszorja
figyelmunket — igy az informacio puszta tdmege nem annyira intimidalo. A targy lekot,
a targy megnyugtat, a targy a mindenkori Masik, 1étiink valosagossaganak bizonyitéka.
A targy egy jaték, amely sajatos blivkort teremt — bar maga a valosag bizonyitéka, a vele
valo talalkozasban mégis elkalandozunk, €s egzisztencialis €lménylnk veszit dimenzio-
ibol. Egyszerl és kdézvetlen interakcioban talaljuk magunkat egy olyan, télink figgetlen
entitassal, amely, bar tukrézi az id6 mulasat, mégis ellenall az elmulasnak: anyaga teljes
meértékben halhatatlan, mert €lni sem élt — kopasa pedig csupan folyamatos valtozas, és
ezt a megnyugtato fokozatossagot a halal véges €s egyszeri momentumaban nem talal-
juk meg.

A kényvtar megnyugtato €s stabil targyi valosagatol megfosztva tehat djra az elmu-
lassal szembesit: a latvany vizualis jellege bizonyos fokig megmarad ugyan (az aranyok,
a valtozatos ritmus €s a rendszer is val6sagos), de ebben az uj, grafikus formaban mégis
maga az elemek ismétlése a legszembetlinébb. A kényvek egységes format kapnak, az
egyedi informaciohalmazok helyett pedig a konyvtar a tudas €s €élmények végtelenségét,
differencialatlan tdmegét mutatja fel, amely nem hagy nyomot a vilagban. A tudas sema-
tikus, a gerinceken szerepl6 (indexikus) informacio kézirassal valé megismétlése nem
egyéniti €s nem szeliditi a koteteket, s6t, a bele fektetett munkat érzékelve még megter-
hel6bb jelenlétet teremt.

Martini Yvette tobb szempontbdl is ,atirja” a kényvtarat, a tudast és az emlékezetet.
Munkaja az erés személyes szal feldolgozasaval egyidejlleg az informacio €s a bizonyos-
sag kontemplaciodja.
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MUNKATARSAINK

Antalovics Péter (1993, Zombor) koltd,
Gjsdgiré. Ujvidéken él. Eddig két versesko-
tete jelent meg (Orékszoba, 2014, Tavoli
polusok, 2019).

Ardamica Zoran (1970, Losonc) kolto,
tanulmanyiro, tanar. Fuleken él.

Baka L. Patrik (1991, Brinn) prozairo, iro-
dalomkritikus, a Selye Janos Egyetem okta-
toja. Legutobbi koényve Kristalyszilankok
cimmel 2018-ban jelent meg. Komarom-
ban él.

Benedek Miklos (1984, Topolya) kolté,
Ujsagiro. Legutobbi kotete Mikézben hal-
kan cimmel idén jelent meg az ujvidéki
Forum Kényvkiadé gondozasaban. Szaba-
dkan é€l.

Bodnar Gyula (1948, Kirdlyhelmec) publi-
cista, szerkeszto, koltd. Legutobbi kotete
2014-ben jelent meg Gyertyalang az alag-
utban cimmel. Nagymegyeren €l.

Celler Kiss Tamas (1995, Verbasz) kolto.
Szenttamason é€l.

Dome Szabolcs (1988, Zenta) ird, tandr.
Novellaskotete: A felhé neve (2017, zEtna
Kiado). Zentan él.

Hernyak Zsoka (1991, Zenta) ir6. Els6
kotete 2017-ben Morze cimmel jelent
meg. Zentan él.

Kurucz Aniko (1983, Ajka) a Selye Janos
Egyetem doktorandusza. Kurtén é€l.

L. Méger Timea (1981, Zombor) kolt6,
(ajsag)iro, szerkesztd, muvelddésszervezd.
Harom o6nallé verseskotet (Kollazs, Innen-
semerre szigetecske, Homo labilis) és egy
filmforgatokényv (Menni vagy nem lenni)
szerzdje. Doroszlon él.

H. Nagy Péter (1967, Budapest) irodalom-
torténész, szerkesztd, Turczel-dijas tudo-
manynépszerusitd, a Selye Janos Egyetem
oktatoja. Legutobbi kényve Médiumkozi
relaciok cimmel 2018-ban jelent meg.
Ersekdjvaron él.

Sator Veronika a Selye Janos Egyetem
doktorandusza. Komaromban él.

Sz6gi Csaba (1975, Szabadka) kolts, iro,
Ujsagiro, szerkesztd. Legutobbi kotete
2018-ban jelent meg a zEtna kiadonal
Kismadar a csontketrecben cimmel (re-
gény). Zentan €l.

Terék Anna (1984, Topolya) koltS, drama-
Iré, pszichologus. Legutobbi kotete: Halott
nok, 2017, versek, Forum-Kalligram. Buda-
pesten él.

Toth N. Katalin (1975, Zseliz) prozaird.
Jelenleg biztonsagi 6rként dolgozik. Saron
él.

Ungvari-Zrinyi Kata (1987, Marosvasar-
hely) muvészettorténész, mukritikus, fordi-
to, kurator. Marosvasarhelyen él.

A folyéirat idei hat szimat az SZMIT ajandékba adja a tagsagnak, az irodalmi szer-
vezeteknek és a folyoirat-szerkesztségeknek.
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ATADTAK A MADACH-DIJAT

A pozsonyi Zichy-palotdban adtak at junius 19-én az Irodalmi Alap dijait a tavalyi év
kimagaslo irodalmi teljesitményeiért. A hazai magyar koényvkiadok termésébdl idén
mindoéssze 9 kotetet terjesztettek fel Madach-dijra.

A haromtagu zsiri tagjai Jitka Rozrniova kolts, mifordito, irodalomtorténész (a testtilet
elndke), Veres Istvan ir6 €s Szalay Zoltan iré volt. Déntésuk értelmében a Madach-dijat
Barczi Zsofia kapta Videki lyanyok énekeskényve cimi regényéért. A kotet a Phoenix PT
gondozasaban latott napvilagot, szerkesztette Bolemant Lilla.

Madach-nivodijat kapott Juhasz Katalin Nyeretlen cimi verseskotetéért, amely a Nap
Kiadonal jelent meg Vida Gergely szerkesztésében.

Miforditas kategoriaban Csanda Gabort dijaztak Viera Kamenicka okitva szorakoztato
Rozpravky zo Zidovskej ulice cim, kiilénleges atmoszférdji mivének atiiltetéséért, amely
Pozsonyi zsido mesék cimmel jelent meg a Pozsonyi Kifli Polgari Tarsulas jovoltabol.

ArANY Orus Dij 2019
Palyazati kiiras

A Szlovékiai Magyar Irék Tarsasdaga Arany Opus Dij cimmel szépirodalmi pélyézatot hir-
det szlovakiai magyar (allando szlovakiai lakhellyel rendelkezd) szerz6k szamara.

A palyazat az SZMIT 4ltal tobb éven keresztiil meghirdetett az ,Ev Irodalmi Alkotasa
Palyazat” folytatasa. A palyazat cimének megvaltoztatasaval a dij €s az SZMIT altal alapi-
tott Opus irodalmi folydirat egymadsra utaltsagat szeretnénk erdsiteni.
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A palyazatra benyujthaté minden olyan magyar nyelven irt szépproza vagy vers (max.
15 flekk), amely nyomtatasban még nem jelent meg, s amelynek kozlési jogaval a szerz6
rendelkezik. Egy szerz6 csak egy muvel vehet részt a palyazaton.

Tematikai megkotés nincs. A palyamunkat postai kildeményként, minden oldalan
jeligével ellatva, négy nyomtatott példanyban és digitalis formaban is kérjuk benyujtani.
A palyamihéz kuldn, zart boritékban csatolando szerz6jének neve, e-mail cime, telefon-
szama €s lakcime. Ezen a boritékon legyen feltlintetve a palyazo jeligéje is. A kiilsé bori-
tékra pedig kérjuk rairni: Arany Opus Dij.

Levélcim: Spolo¢nost madarskych spisovatelov na Slovensku, Palac Duna Palota,
Galantska cesta 658/2F, 929 01 Dunajska Streda

A palyazatok beérkezési hatarideje: 2019. oktober 1.

A palyadij mindkét kategoriaban: 300 euro, valamint Fecso Szilard képzomiveész
vegyes technikdval készilt Strukturak cimid alkotasa €s Szitds Veronika festomivész
Csendeélet cimu akvarellje.

A palyazatra benyujtott szépirodalmi alkotasokat neves irodalmarokbdl allé zsdri
biralja el. A zsiri tagjai: Hizsnyai Zoltan Jozsef Attila- €s Madach-dijas kolto, fészerkeszto,
Meészaros Sandor fészerkesztd, irodalomtorténész, a Kalligram Kiado igazgatoja, Vida
Gergely Madach- és Forbath-dijas kolto, irodalomtérténész. A dijnyertes mu elsé felhasz-
ndldsi joga a Szlovakiai Magyar [rok Tarsasdgat illeti meg, és az Opus 2020/1-es sziamban
jelenik meg.

Az Unnepélyes dijataddsra 2019. november 14-én keriil sor Gutan, a XIV. Oszi
Iréfesztival keretében megrendezett misoros esten, ahol a nyertes palyamu szinmiveész
tolmacsolasaban hangzik el.

A nem dijazott szévegeket a palyazat kiir6ja nem 6rzi meg €s nem kiuldi vissza.

ELHUNYT ZEMAN LASZLO
(1928-2019)

Zeman Laszl6 nyelvész, irodalomteoretikus,
irodalom- és muvel6déstoérténész, hungaro-
logus 1928. november 7-én sziletett
Eperjesen. Iskolait szulévarosaban kezdte,
Pozsonyban szerzett egyetemi oklevelet
(elébb a természettudomanyi karon, majd
magyar szakon). 1953-t6l Pozsonyban f&is-
kolai, majd ugyanitt €s Kassan gimnaziumi
tanar, 1962-t6l Pozsonyban egyetemi
adjunktus. Legfobb szakterlletei: a stiliszti-
ka, a forditaselmélet, a szaknyelvi és a szép-
irodalmi stilus és az anyanyelvi oktatas.

Zeman Laszl6 egész életében a katedran
allt. Tanar volt, s tanari hivatasanak rendelte
ald tudomdnyos munkéssdgat is. Irasainak
tartalma szorosan kétoédik mindahhoz, amit
belefoglalt az oktatasba.
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A nyelvvel és a nyelvészeti targykorokkel parhuzamosan foglalkozott az irodalommal,
az oktatas modszertanaval, s képzetts€égének nyoman a szaknyelvvel €s a muforditassal
is. (Természettudomanyos muveltségét leginkabb itt kamatoztatta.) Dolgozataiban meg-
talaljuk az indoklast, s az oktatas folyamataban nemcsak egyetemi, hanem koézépiskolai
tapasztalatai is szamottevéen érvényesiltek. Nem irt 6sszefoglalo irodalomelméleti, sti-
lisztikai, nyelvtudomanyi szintézist — erre szerteagazo oktatoi munkaja miatt nem is jutott
ideje. Nézeteit az egyes témakorokkel kapcsolatban irt tanulmanyaiban fejti ki.
Modszere: a szakirodalombdl felhasznalni mindazt, ami az adott témakérben ismert volt,
s ami €s az altala idealisnak tartott irodalomkoncepciéban, illetve nyelvelméletben hasz-
nosithaté — mindenekel6tt az oktatas soran.

~Ha tdbmoren 6sszegezziik eddigi €letmuvét, akkor annak jellemzésére két sz6 a leg-
alkalmasabb: az érték €s a szolgalat. Munkassaganak tengelyében a tudomanyos vagy
irodalmi-esztétikai €rték felmutatasa all. Zeman Laszlo évtizedeken at a szlovakiai
magyar oktatasugyet szolgalta, tanarnemzedékek egész sorat nevelve fel. Szerényen,
hattérben maradva, a széles nyilvanossag el6tt ritkan megszolalva, de amikor megszalalt
— szoban vagy irasban —, annak mindenkor sulya volt, a szakmabeliek kérében legalabb-
is.” (Fazekas Jozsef)

Zeman Laszl6 2019. majus 17-én hunyt el.

JUBILANSOK KOSZONTESE POZSONYBAN

Jdnius 25-én, a SZMIT szervezésében a Pozsonyi Magyar Intézetben koszontottiik fel azo-
kat az irotarsakat, akik ebben az évben tnneplik kerek €letjubileumukat.

A 65 éves Bettes Istvant Csanda Gabor méltatta:

~Bettesrol bizonnyal elmondhato, hogy a jo tolld zsonglérnek, a braviros Amade
Laszlonak, a 18. szazadi lettrizmus kimagaslo képvisel6jének utodja. Nem énmagat kere-
si a versben és a vers altal, hanem a versbe szedhetéség hatarait tapogatja: mi az, ami
még nem dria, de mar alig-alig magyar szavak rendje. Némelyik verse mar cimében is
hordozza az alatta levok mufaji meghatarozasat; ilyen pl. a Csalamadeévers, idézzuk e
makaronivers elsé szakaszat: ,Jedna teta pométena / Varila ¢aj matova / Menta menta
menta tea / Ment a hasa téle”

A 65 éves Balazs F. Attilat Z. Német Istvan készontotte:

~Szamos alkoto kdszoénheti neki indulasat az AB-ART Kiado és a Szoros Ko folyoirat
jovoltabol. Rengeteg kulféldi dijban €s elismerésben részesiilt, lehetetlenség lenne most
itt mindet felsorolni, de a legjelentésebbeket emlitsiik meg mégis: 201 1-ben a roman
irodalom forditasaban kifejtett munkassagaért megkapta a Lucian Blaga Miiforditoi
Nagydijat. 2012-ben World Poetry dijban részesiil Vancouverben, 2012-ben 6vé a
Nemzetkézi Eminescu Akadémia miforditoi dija, 2013 az Antares Koltészeti fesztival
kuléndijat hozza el neki. A Festival Internacional de poesia de Granada fesztivalon 2016-
ban Szlovakiat Balazs F. Attila képviselte. 2018 oktoberében Kinaban, a 38. World
Congress of Poets nemzetkozi koltokongresszuson vehette at az Irodalom Nemzetkozi
Doktora kitlinteté cimet, 2019 februarjaban pedig a Hanoi koltészeti fesztival vendége
volt.”

Poor J6zsef kdszOntdtte a szintén 65 éves Szaraz Palt:

~Koényveinek sorat 1999-ben a Kilométerké c. novellaskotettel inditja. Mar ebben a
kétetében fontos szerepet jatszik egy sajatos lirai felhang, a korunkban dominalo elide-
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genedés, ridegség, konyortelenség, abszurditasok ellenpontozasara. A 2000-es évektol
irasai ismertekké valnak a hatarainkon tuli Var, Agria, Uj Forras, Bécsi Naplé, Aranypor
olvasoi el6tt is. A szlovak Romboid ugyszintén kézli. Munkait szinesitik kotetbe gyuijtott
helytorténeti, néprajzi anyagai.”

A szeptemberben 70. sziiletésnapot tinneplé Toth Laszlot Juhasz Katalin méltatta:

~Toth Laszlot is irigylem, mert Ugy tlnik, az 6 napjai nem csak 24 orabdl allnak.
Amellett, hogy Ir, szerkeszt, fordit é€s kutat, abszolut képben van az aktualis irodalmi tor-
ténéseket illetéen. Mindent elolvas, €s évtizedek mulva is emlékszik mindenre, amit egy-
szer elolvasott. Meghatottan pislogtam példaul, amikor egyszer, nem is olyan régen, az
€n elso kétetem cimét emlitette kapasbol, aztan egy 1994-es budapesti konyvbemutatot,
€s azt is pontosan tudta, hogy Mikola Anikoval egyiitt kellett volna szerepelniink ott, de
Aniké mar nem tudott elmenni. Es volt szerencsém latni a konyvtarat is. Eletemben nem
jartam még olyan lakasban, mint Toth Laszloék dunaszerdahelyi csaladi fészke. Az 6sszes
falat kdnyvespolcok boritjak, padlotol a plafonig, egészen lehengerl6 a latvany. Addig a
napig azt hittem, komoly kényvgyUjteményem van, azéta tudom, mekkora nagyképuséeg
volt ezt hinni.”

A 70 éves Ravasz Jozsefet, aki nem tudott jelen lenni, Szaszi Zoltan kdszoéntotte. Az
elkuldétt méltatasban a szintén tavol 1€vo Szaszi tébbek kozott igy emlékezik:

~Negyvenedik szuletésnapod tajan kaptad ajandékba a lehetoségeket, az €letet Gjra-
rendez6 demokraciat. Innen kissé elvaltak palyaink, csak messzirdl figyeltik egymast,
tudva, ki mit csinal s hol tart. Most éppen azon mosolygok, az 1990-ben megjelent kote-
ted hatlapjan egy abrandos tekintetl, pozba merevitett, hajkoronas férfiember néz ram,
a Fonix Fuzetek 22-ik kotetérol, amely akkor 8 csehszlovak koronat kostalt, készult 900
példanyban. Hol vannak ezek az aranyidok? Verskotet 900 példanyban! Te Dzsézi, hat




latod, mennyit valtozott az id6? Azota egyetemet végeztél, tudomanyos fokozatokat
szereztél, civilként érdekvéddként dolgoztdl évtizedeken dt. Irtdl és folyamatosan irsz
meg verseket, s ez jo! Ez j6 ebben az egészben, hogy van egy irany, €s van egy palya €s
szépen kirajzolhatd.”

Idén tnnepli 80. sziletésnapjat Polak Imre és felesége, Olexo Anna is. Sajnos egész-
ségi allapotuk nem tette lehetéveé, hogy személyesen részt vegyenek az Unnepségen.
Nagy Erika készontSjében igy méltatta a hazaspart:

~Szerkesztoként, muforditoként szamos koétet kiadasanal babaskodtak, €s hatalmas
targyi tudast halmoztak fel. P. Olexo Anna forditotta magyarra Zden€k Miler
Kisvakondjat, amely tobb tizezres példanyszamban kelt el. Duba Gyula szerint talan ez
inditotta el a cseh mese eurdpai karrierjét. Az elvitathatatlan tény, hogy Szenczi Molnar
Albert szenci ,ébresztése” a Poldk csalddban sziiletett meg. Ugy jegyezték le, hogy Poldk
Imre vetette fel, hogy Szenc nagy, de elfelejtett szulottjenek az emlekét valamilyen
modon fel kéne eleveniteni. Nem volt ez akkoriban egyszerl dolog. Lényegében nem is
az volt a f6 gond, hogy milyen legyen a Szenczi Molnar Albert Napok tartalma, hanem
az, hogy az akkori politikai helyzetben ezzel a névvel rendezvényt szervezhessenek
Szencen. A meggyo6zést Polak Imre vallalta magara, felfegyverkezvén a magyar iroda-
lomtudoméany minden hozzaférhet6, Szenczi Molnar Albertrél sz6lé passzusaval.”

A rendezvény végén Hodossy Gyula megkodszonte dr. Molnar Imrénak, a Pozsonyi
Magyar Intézet lek6sz6n6 igazgatojanak a sokéves magas szintl egyuttmuikodést.







Régi, vilagito tuveg foldgéomb uj, mUanyag gombhoz ér. Egyszerre felgyulnak, vilagitanak par
percig, majd kialszanak.
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