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KATONA NIKOLAS
Kapcsolatvariaciok K.-ra, E.-re és P.-re

1.

Ha én kulcs vagyok,

hol a lakat?

Ha ez a félelem egy asztal,
kinek van megteritve a
talso felén?

A szineset 0sszemostad

a feketével.

Gazdatlan utés hagy nyomot
a zo6ldben.

Kiszaradt szorfdeszkak
sivatagi homokban.

2.

Szeretnék mondani
valami vigasztalot

a parkettarol.
Cipényomok

a falon.

A hasonlito6 a
hasonlitott utan
ugrik a mélybe.

3.

Hibaink helyén vadhajtas.
Az tett szabadda, hogy vannak hataraim.
Kirepedezett tenyeremen hajotérés roncsai.
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4.

A kidobott targyak

¢éjjel visszajottek.

Ujra koztiik sétalsz,

és ujranevezed Oket.
Ma senki sem

fedez fel semmit.

Csak azt a bimbot
keresem,

amit a rozsabokorban
hagytam tavaly nyaron.

5.

A hazunknak macskaeledelszaga lett.
Iszap a lélek, guvatok
ugranak bele.

6.

Papirfecnikbdl
Osszeragasztott taj.

Az arcod montazs.

A szad beféttestiveg.
Marvanylap szemek.
Mindent én hasznalok,
minden engem
hasznal.

7.

- Hibaztam?
- tunk.
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8.

Hogy a délibabokat

ne lasd meg.

Ehhez nem kell sok,
csak kiszaradt ajkak.

Ne igyal annyit!

Remeg6 kézmozdulatok,
pixelbe szabott taj.

9.
Egy csipetnyi kurkuma.

10.

Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel
Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel
Felkelsz VALOSAGGA TESZED MAGAD lefekszel

11.

Medvehagymat ultetsz
szemgodorbe.

Nem dudolod tovabb
a dallamot.

Olyanok vagyunk,
mint egy varatlanul
megpattant
villanykorte.

12.

Hajam szine sz6kére valt,
mint azé a pasié,

akivel 6sszenéztél

a buszon.

Teat ivott,

de kavéra vagyott.
Amugy vegan.

Titokban levelezel

vele.
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18.

Félreértés vagyok.
Két iveg bor kozott
[ elférek én is ].

14.

Nem a sz0.

Nem a mondatok
kozti szlinet.

A hangsuly.

15.

Spleen
Nikotin
Szelavi

16.

Azott teafiltereket
hagytal a lefolyoban.
Penész és emlékek
viragoztak ki a plafonon.
Hany fel nem

bontott

level

szemet sem szurt eddig.
Ami por volt,

most magaddal viszed.
Kamraidban valtozatlan
mészhegységek.
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FIALA ILONA

A bosszu

Latom az 6regembert, ahogy besurran az éptletbe. Csak egy kicsit nyitotta ki az
ajtot, talan husz centire. Olyan sovany, apro6 termetd, befér a kis résen. Talan nem
akar latni, nem akar velem talalkozni. Lehet, hogy nem tudja, ki vagyok. En tu-
dom, hogy 6 a nagyapam. Azt is tudom, hogy mar régen eltemettiik, Almomban
mégis gyakran latom 6t. Es azt is tudom, hogy dlmodom, mégis megkénnyebbii-
16k, amikor almomban elevenen latom. Abban bizom, igy talan még jova tehetek
valamit abbol, amit elmulasztottam vele szemben. Az unok3ja voltam. Felnott
emberként lattam, hogy anyam rosszul banik vele, mégse keltem soha a védel-
mére. Nem mertem ellenkezni anyammal. Ezt akkor még nem tudatositottam,
csak éltem a szo6fogado fiu szerepét. Anyam nem sokat besz€lt a régi id6krol, csak
annyit tudtunk, hogy apai nagyszileink tiltottak a fiuknak az anyammal valo kap-
csolatot. Gazdagabb menyecskét akartak. Apam azonban nem tagitott. Nagy le-
hetett a szerelem, mert egyetlen gyermek létére képes lett volna hatat forditani a
szlleinek, a birtoknak, a gazdagsagnak, csak hogy egytitt élhessen valasztottjaval.
Akkor fordult a kocka, amikor anyam terhes lett. Nem mintha megenyhiltek vol-
nairanta, de a falu teljességgel elitélte volna 6ket, ha még ezek utan sem egyeznek
bele a frigybe. Igy aztan sor keriilt az eskilvére, és anyamnak, a hat gyerekbél a
legid6sebbnek, apamékhoz kellett koltéznie. Harom évig tartott a menyecske-
sors, de ezt a harom évet élete legsotétebb idoszakaként tartotta szamon. Anyosa
és aposa enyhén szolva a tudtara adtak, hogy nemkivanatos a nagygazda haza-
ban. Ide sziilettem, egy boldogtalan asszony gyermekeként. Persze, akkor még
semmir6l sem tudtam.

Szuleim azonnal hazépitésbe kezdtek, s mire — anyam mondasa szerint: nagy
keservesen — felépult a hazuk, lezajlott a szovetkezetesités is, nagyapam gazdasag
nélkil maradt. Kisemmizték 6ket, de legalabb otthon maradhattak, mert mint
kulakokat, a kitelepités ket is fenyegette. Visszatéré almom: nagyapaék haza-
hoz kozelitek, holott ez mar rég nincs meg, egy modern emeletes haz all a he-
lyén. Apam eladta az 6rokségiil kapott szill6i hazat és telket. Almomban beté-
rek a régi portara, 6vatosan koriilnézek, mint aki rosszban santikal. Bemegyek
a nyitott gangra, bekopogok a bejarati ajton. Senki sem szo6l, benyitok. De nincs
bent senki. Rémulten nézek korul. Csak nem halt meg mar nagyapa is? De hat
mikor? Hogyhogy nem tudtam réla? A hazban nagy a fiist. Nagyapa tehat itt volt,
telefiistolte a hazat. Erre fellélegzem: tehat életben van. Talan kiment az udvarra.
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Nagymama mar nem €l, gimnazista voltam, amikor meghalt, akkoriban nagyapa
hetven év kortli lehetett. Hosszu évek ota a temetés elotti este volt az egyetlen,
amikor nagyapaéknal sziineteltették a kartyazast a cimborakkal. Ezen az estén
nagyapa végig a kiteritett felesége mellett ildogélt gondolataiba mélyedve. Az
egyik labat — szokasahoz hiven — atvetette a masikon. Nagymamat az akkor mar
mukodé ravatalozoban helyezték el, ott virrasztottunk vagy éjfélig, aztan a szi-
leimmel egyutt hazakisértiik nagyapat. Mas estéken rendszeresen 6sszejott a né-
hany cimbora a szokasos esti kartyapartikra. Nagyapa harom-négy allando tarsa
nem fogadhatott otthonaban ivo- és kartyacimborakat, a feleségik nem engedte.
De nagymama engedékeny volt. Hagyta, hogy a tarsasag minden este 0sszejdjjon
a hazukban, és kedvukre tissék a kartyat, pofékeljenek és iszogassanak. Néha még
énekelgetett is a kartyasoknak, ha megkérték. J6 énekes hirében allt, az embe-
rek szivesen hallgattak szépen csengé hangjat. Masnap reggel nagyapam meg-
mosdva, megborotvalkozva, a fekete 6ltonyében, fekete csizmajaban jelent meg
a templomban a misén, utana a temetésen. A kartyapartik tovabb folytatodtak, de
semmi sem volt mar a régi. Nagymama nélkil sziirkék lettek az esték.

Ugy latszik, nagyapa kiment az udvarra. Keresem, mindeniitt koriilnézek, de
nem talalom. Hogy, hogy nem, egyszer csak ott latom az egykori istallé bejara-
tanal. A nagykapuba épitett kisajtot nyitja éppen, de csak vagy husz centire, és
belopakodik az istalloba. A megszokott barsonynadrag van rajta, a kopott zako,
alatta flaneling. A vallan keresztilvetve az ezeréves bortaska, amolyan tarisznya, 6
legalabbis annak nevezte. Ezzel jart fel a sz616hegyre, ebben vitte az ennivalojat,
a kamrakulcsot €s a bicsk3jat. A tobbi kelléke ott volt a préshazban, vizet a kutnal
meritett. Nappal sohasem ivott bort, azt kizarolag estére hagyta, az esti cimbo-
rakkal borozgatott mindig a kartyajaték kézben.

Besurran az istalloba, én meg utanamegyek. A rozoga istallo teteje néhany he-
lyen beszakadt, a napsugarak éles csikokat vetnek a belsé térre. Nem is kell sokaig
varni, amig az ember szeme hozzaszokik a félhomalyhoz. A szemkozti falon még
mindig ott allnak a jaszlak, mar szinte elporladt benniik az évekkel azel6tt ottma-
radt széna. Az istallé mar csak arra szolgalt, hogy mi, gyerekek jatsszunk benne
az utcabeli gyerekekkel, mar ha nagy ritkan elmehettiink apai nagyszuleinkhez.
Anyam soha nem kereste fel 6ket, amiota bekoltéztiink a hazunkba az 1j soron,
aposack felé se nézett. Minket is leginkabb csak a nagysziil6k névnapjan és szile-
tésnapjan kualdott oda, hogy felkoszontsik az tinnepeltet. Illyenkor ott tolthettuk
a napot, mert ez a négy nap a nyari sziinidére esett. Nagymama a kedvenc stite-
ményunkkel vart, és mindig valami finomat {6z6tt. Este, hazaindulaskor pedig
pénzt kaptunk a koszontésért. Itt, az istalloban nagy bujocskakra kertult sor. Az
els6 csokot is itt adtam és kaptam. Most nagyapa szinte 1élegzet-visszafojtva lapul
az ajté mogott, mintha azt szeretné, hogy ne vegyem észre.
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— Nagyapa, nem ismeri meg az unokajat? — Meg kell, hogy ismerjen, mert sza-
kasztott olyan vagyok, mint 6. Csak nekem még fekete a hajam, neki meg mar tel-
jesen 6sz. De régen pontosan igy nézett ki, elég megnézni egy régebbi fényképét.

Egyszer a fiam lefényképezett minket: nagyapat, apamat, meg engem. Hairom
generacid! Aztan nevetve mutatta a fényképet. Azt mondta, elére lathatjuk ké-
s6bbi 6nmagunkat, csak ra kell nézni az éregebbre. O meg még jobban lathatja
magat, mert minden vonala az éseié. Sajnalom, hogy akkor nem kértiink meg
valakit, fényképezzen le mind a négytnket. Az lett volna az igazi. Négy egyforma
tojas, csak a koruk mas. Lett volna ra lehet6ség, hiszen nagyapat késébb, amikor
mar nem tudott gondoskodni magardl, apamék vették magukhoz. Akkor én a
csaladommal mar rég elkoltoztem otthonroél, de sokszor beugrottunk a sziileim-
hez, hiszen templomba vagy a faluba — uzletbe, iskolaba — menet Gtba esett a
hazuk. De anyam jelenlétében nem szorakoztunk nagyapaval. Nem emlékszem,
hogy kimondottan megtiltotta volna, de a viselkedésével arra utalt, hogy az ore-
get — csak igy hivta 6t a hata mogott — semmibe se vegytk. Ezért nem is mertem
el6hozakodni a fotos otlettel, pedig akkor mar Uj gépet vettem a fiamnak, azon
mar 6nkioldo is volt. Nagyapanak amugy is tilos volt kijonnie a szob3ajabol, ha
barki jott a hazhoz. Minden tilos volt a szamara. Ha az udvaron jarkalt, akkor
amiatt 6bégatott az anyam, €s rapiritott: takarodjon be a szobaba, mit rontja itt a
levegét... Maskor unalmaban nekifogott felapritani a tiizel6t. Akkor azért szidta,
hogy majd azt mondjak, dolgoztatjuk az 6regembert. Egyszer, amikor els6 izben
jottink a kettes babakocsival, az ikerlanyainkat hoztuk magunkkal, nagyapa nem
birta megallni, hogy oda ne siessen, és meg ne csodalja a kettos szépséget. Neki is
voltak ikertestvérei, két 6ccse: Boldi és Rezsi — igy emlegette Gket. Az elsé vilag-
habora utan mindketten kivandoroltak Amerikaba. Kezdetben még irtak néhany
levelet, de lassan megszakadt a kapcsolat a csaladdal. Késébb mar nem adtak hirt
magukrol. Apam egy id6 multan irt nekik néhanyszor a régebben megadott ci-
mukre, de azok a levelek mind visszajottek — a cimzett ismeretlen megjegyzéssel.
Azon a bizonyos napon nagyapa a gérbebotjat magasba emelgetve, korat megha-
zudtol6 gyorsasaggal 1épdelt a babakocsi felé. Mosoly Ult az arcan. Régen lattam
6t mosolyogni.

Amiéta anyam viselte gondjat, nagyon mogorva lett. Mogorva és szotlan —
ahogy anyam elvarta t6le. Ne jarkaljon, ne is mozogjon, és meg se szélaljon. Ez
volt a kévetelménye. O pedig eleget tett neki.

— Maga meg mit keres itt? — formedt ra anyam az ikrekben gyonyorkodo oreg-
emberre. Az pedig a kérdés elhangzasaig még elmertlt egy kicsit a latvanyban,
aztan elsomfordalt. Letlt a 1épcsé aljaba allitott székre, amelyet apam tett neki
oda mar régebben, mondvan, ott eliildogélhet. Megint keresztbe vetette a labat,
és csak nézett maga elé. Ugy lattam, elborult a homloka. Biztosan a két ikertest-
vérére gondolt.
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A feleségem, aki valahogy nem értette — vagy csak ugy tett, mintha nem értené
— anyam rejtett utasitasait, nagyapa védelmére kelt:

— Jaj, hat hadd nézel6djék, nem lat az ember mindennap ikreket. Csak j6jjon,
nagyapa, jojjon ide. — De 6 mar nem ment vissza a kicsikhez. Anyam gyézedel-
meskedve vette tudomasul, hogy megint az 6 akarata érvényesilt. Feleségem
maskor is szoba elegyedett nagyapaval, kérte, beszéljen neki a haborurél, amikor
a Piave folyonal harcolt. De ilyenkor anyam koézbeszolt: még az kéne, hogy a ki-
csiknek rémalmaik legyenek. Mindig rossz érzés fogott el, hogy nem kérdeztem
ki nagyapamat ifjikorarol. Csak halogattam: majd egyszer... De nem kertlt ra sor.
Csak annyit tudok, hogy alig volt tizennyolc éves, amikor tizennégyben behivtak
katonanak. A hidaszokhoz soroltak. Azt mondta, kifogastalan kiképzést kapott.
,Az Osztrak—Magyar Monarchia alatt a katonai vezénysz6 német volt. Mint hi-
daszt Isonzéhoz képeztek ki, pontosabban a Piave folyohoz. Ott voltam, mikor a
folyon felrobbantottak egy hidat, s mi ennek a helyére egy pontonhidat épitet-
tink. Aztan 6rkodtunk a pontonhid kérnyékén, és magan a hidon. Egyszer, mi-
kor 6rséget alltam, arra mentek a lovasok, akik a municiot szallitottak a csapatok-
nak. Figyeltem 6ket, és meglattam koztik egy falumbelit. Az édesanyad nagyapja
volt, akkor még fiatal, talan harminc-harmincét éves. O is észrevett és megismert
engem. Fejbiccentéssel és szemjatékkal koszontottik egymast, de nem beszél-
hettink. Akkor még egyikiink se tudhatta, hogy a lovas unokajat, a te anyadat
ugy j6 harminc év mulva az én fiam, vagyis a te apad fogja elvenni feleségul.
Mert akkor 6k még nem is éltek. Es a lovas, anyai dédnagyapad nem élte meg az
unokaja eskiivojét, de még a szilletését sem. Pedig 6 is visszajott a haborubol, de
nagyon lebetegedett, és nemsokara meg is halt” Ennyit tudok, semmi mast. A fe-
leségemre kellett volna hallgathom. O mindig unszolt, hogy hozzuk magunkhoz
néhany napra, és akkor kikérdezzik 6t. De nem mertem ezzel el6allni. Megszi-
dott, hogy felnétt 1étemre nem merek ellenszegiilni anyamnak. Igaza volt. De 6
se mert szembeszallni vele. Mindig hozott nagyapanak néhany csomag Bystricat
— ezt szivta akkoriban. Anyam pontosan kiosztotta 6t a cigarettabol, csak néhany
szalat kapott egy-egy napra. Na, nem azért, mert talan az egészségét akarta ki-
mélni. Amikor beugrottunk anyamékhoz, a feleségem mindig megtalalta a mod-
jat, hogy becsempéssze nagyapanak a cigarettat. Odasugta neki, hogy szépen osz-
sza be. Maskor meg egy ovatlan pillanatban a zsebébe cstisztatta a csempészarut.
Mondtam is neki, hogy 6 se mer szembeszegiilni anyammal, ha titokban adja
nagyapanak a fustolnivalot. Megmagyarazta, hogy ha anyam tudna a titkos ci-
gir6l, annyival kevesebbet adna neki, s akkor az egész csempészkedés nem érne
semmit, legfeljebb anyam diadalmaskodhatna, hogy még tébbet megsporol
nagyapa nyugdijabol. Ebben is igaza volt.

— Nagyapa, hogyhogy nem ismer meg? — kérdem 6t szorongva.

— Megismerlek, csak elbujtam.

— De hat miért bujik el el6lem?
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— Nehogy anyad meglassa, hogy beszélgetiink.

Kicsit 6sszezavar. Hiszen anyam mar nem ¢€l. Nagyapa meg joval el6tte halt
meg. Most nem tudom biztosan, hol jarok az idében. A hajam mar majdnem tel-
jesen szurke, jocskan til vagyok a hatvanon. Nagyapa meg, aki tobb mint hatvan
évvel id6sebb nalam, itt téblabol az istalloban.

— Evett ma mar valamit? — térek ra a lényegre, mert hiszen ezért jéttem: enni
hoztam neki.

— Ma nem, de tegnapra még jutott egy darabka szaraz kenyér. De ne aggod;,
megszoktam mar.

A szivem szakad meg! Szorongasom tovabb fokozodik. Hivom, j6jjon be a haz-
ba, megteritek, egye meg az ebédjét. Vacsorat is hoztam, két napra. De nem mon-
dom el neki, mennyire aggdédtam, hogy mire megérkezem az ennivaléval, halva
talalom. Anyam nem kényeztette nagyapamat izletes étkekkel. A reggelije min-
dennap egy csésze tej és egy karaj kenyér volt. Délre az egyik kislabasban leves, a
masikban krumpli vagy rizs, tészta. Hisos napokon egy picike hus is. Ez az étel a
vacsora is volt egyben. Nagyapa télidoben este a kilyhan melegitette meg az ebéd
félretett felét, vagyis a vacsorat. Nyaron hidegen fogyasztotta el, anyam szerint
elég meleg volt az id6 ahhoz, hogy az étel is meleg legyen. Zoldség, gyimolcs
— semmi. Nem is csoda, ha nagyapa néha fogta magat, és elindult hazafelé, a du-
ledez6 hazaba. Amikor els6é alkalommal koborolt el, anyam nem vette észre az el-
tiinését, csak amikor estefelé apam megjott, és benyitott nagyapahoz, latta, hogy
a szoba uires. Hiaba kereste az udvaron, a kertben. Akkor eszébe jutott, hogy talan
hazament. Utanaeredt, s ott talalta a régi hazban, a konyhaasztalnal kuporogva.
Apam megsajnalta, nem is szidta, amiért elkoszalt. De anyam kipotolta a szidal-
mazast, hetekig a fejéhez verte, hogy szégyent hoz ra az egész falu el6tt. Nagyapa
igy is megszokott még néhanyszor, amig birt jarni. Kés6bb mar csak botorkalt.
Akkor mar nem vallalkozott ra, hogy nekivagjon a falunak. Addigra talan beleto-
r6dott sorsaba, és csak a szegényes reggeli meg az ebédvacsora jelezte szamara a
nap mulasat. Négy évig élt sziileim hazaban, és ma mar tudom, keserd négy év
volt ez. Es azt is tudom, én is hibas vagyok ebben. Semmit sem tettem, pedig ten-
nem kellett volna valamit. Nagyapam temetésén anyam keservesen sirt. Legalabb
harom férfizsebkendét ataztatott, és a hangerével sem takarékoskodott. A sze-
retett elhunytat szoktak igy, s6t ennél visszafogottabban megsiratni. Anyamtoél
senki nem szamitott erre a szinjatékra. Szinte megbotrankoztatta a falut, hiszen
mindenki tudta, miként bant apésaval. Azota se tudom mire vélni az arcan legor-
dilé kéonnyeket, valahanyszor a temetébe mentiink, és egy imara megalltunk a
nagyszulék sirjanal. Szerettem volna tudni, mire gondol ilyenkor: nagyapaékra,
vagy énmagara. Most mar ezt sem tudhatom meg. Visszatér6é almaimbol ébred-
ve megkonnyebbilve veszem tudomasul: csak alom volt. De a ra kovetkez6 nap
folyaman mindig erds lelkiismeret-furdalas gyotor. Olyankor kimegyek a teme-
tébe, gyertyat gyudjtok nagyapa sirjanal. Apamat is magammal viszem, aki most
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mar veliink lakik, hadd mozogjon egy kicsit. Atmegytink édesanyam sirjahoz, ott
is gyertyat gyujtunk. Apam megelégedéssel jegyzi meg:

— Edesanyad igazan szépen gondoskodott nagyapadrol. Milyen jokat f6zott
neki.. En is elvarom téletek, fiam, hogy megadjatok nekem azt, amit anyuka is
megadott nagyapadnak.
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PETOCZ ANDRAS

SZEPIRAS

Amikor a legszebb

(szeretd mondja szeretonek)

Amikor a legszebb az, ami vagy, akkor.
Csupasz magad szinte vilagit, annyira mas.
Annyira mas minden, amikor csakis te.

Semmi nem kell nekem, csak az, ami vagy.
Erintelek ott, ahol érintelek, és latom, ahogy.

Nem kell nekem semmi, csak az, ami a tested.

Csupasz 6nmagad adod nekem, elfogadom.
Nem kérdezel, nem kérdezek, csak éppen.
Eppenhogy itt, valamiféle remegésben.

Valamiféle remegésben, nem tudom, meddig.

Nem akarom a pillanatot, amikor mar nem.
Megszinik majd a remegés, és magam is, ha.

Alegszebb az, amikor csak vagy, akkor.
Kiszolgaltatva, csupaszon, idegen lények.
Ujjbeggyel térképezve fel — masikunkat.

Ameddig a fényed betakar, addig létezem.
Amikorra elmulik mindez, akkor a s6tétség.
Titokzatos vilagunk 6rokké 6sszekapcsol.
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Valami titkos

(szeretd mondja szeretonek)

Hova is menekulok, amikor.
Mit is akarok, amikor.
Nem tudom, nem tudom.

Valami odalok a labaidhoz.
Valami akarat, ami bennem.
Nagy-nagy szaladasban.

Erintem az arcod, mert te.
Szemedet nézem, mert te.
Minden fontos, ami.

Menekulok, ezért hozzad.
Anyaoél meleget, ami vagy.
Foléd én satrat boritok.

Tavlatot akarok, ami te.
Hatrahagyom, ami van.
Talan csak ennyi.

Es milyen sok ez a csak.
Valami titkos menedék.
Ami épp mi vagyunk.

Amikor hozzad — menekulok.

Amikor téged — menedék akkor.
Valami tudas - itt, valahol.
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SZABO ZOLTAN ATTILA

A fohasz része az életemnek!”

Kalloy Molnar Péter 50

Egyiklink se emlékszik arra, hogyan lettiink baratok.

Annyi biztos, a kilencvenes évek elején futhattam 6ssze el6szor Kalloy Mol-
nar Péterrel, s meglehet, hogy Pest egy apro utcajaban (a Tikoryben), ahol Rado
Gyula, Capek- és Balazs Béla-dijas filmrendezé jovoltabol pinceszinhaz, békebeli
kultirhaz, egy valosagos kozosségi tér mikodott Komédium névvel. Gyula el6-
szeretettel trombitalta 0ssze ott a meglatasa szerint ,valamiben” ligyes, orosz-
lankérmeiket probalgato ifji miivészeket, irokat, koltoket, ujsagirokat, zenésze-
ket, komédiasokat, s arra is gondolt, hogy a kapcsolati téke épitgetése jegyében
irodalmi jatékainkra, el6adasainkra, ,vilagmegvaltd” estjeinkre ,lehozza” Darvas
Ivdnt, Kerekes Evdt, Mészoly Dezsot, Kern Andrdst, Gdspar Sandort. Helyet kaptunk,
helyet adtak, hellyel kinaltak benntinket.

Abban a korszakban mindketten (KMP & SZZA) elképeszt6 energiakkal felvér-
tezve, gorcsok nélkil — vagy azokat élelmesen titkolva?! — jartunk jaratlan és jart
utakon egyszerre. Elveztik, hogy tistokosnek kialtottak ki benniinket, noha en-
nek késobb meglett a szakmai bojtje.

KMP hamar sztar lett a Szinmuivészetin, majd az aktualis igéretként igazolt a
Nemzetibe, onnan a Vigszinhazba. Jomagam (ejtsd: SZZA) a szép emléki Andras-
sy uti MUOSZ-székhaz patinas iskolgjaban fészerkesztettem a suli lapjat, ahon-
nan leigazolt az Esti Hirlap, de a Szabad Féldben Bajor Nagy Erné mellett is volt
szerencsém pallérozédni, majd sajtofénoknek kértek fel, s mindemellett — Jordan
Tamassal szovetkezve — az Gj nemzedék, az underground vilag kritikai folyoiratat
(Merliner) is megalapithattam. Nem sokkal késébb mar szinhazi rendezéseinkrol,
k6z06s irodalmi estjeinkrél adott hirt a média.

Petinek az Oscar-dijas Rohrig Gézaval, a Saul fia f6szereplojével, aki a foiskolas
években még inkabb irni, rendezni szeretett, volt egy elképeszté vallalasa is: szin-
re vitték, mi tobb, Gjra értelmezték a Joyce-féle 4 bohocot, amit a korszak rettegett
kritikusa, Molnar Gal Péter a Mozgo Vilagban hét oldalon at az egekbe dicsért.

Nem titok, mindketten, Peti €s jomagam is élveztuk a korabeli sikereket, de
nem gondolom - illetve a kozeli baratok se szoltak rank ezért —, hogy elszalltunk
volna. Sokat olvastunk, sokat irtunk, szinhazakban ,éltink”. Fustos lebujokban
filozofaltunk. S a szebbik nem utan kajtattunk. Tipikusan kilencvenesévekbeli 1é-
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tezés volt a miénk. Derulatd, reménykedo, elfogado, langlelkd, hajtos. 2020-bol
szemlélve: rohejesen naiv.

A Merlinernek k6szonhet6, hogy szerzotarsak lettiink. Peti, koltoként, toprengd
publicistaként, forgatokonyviroként is megmutatta magat. (A koronatanu cimi
dokumentumfilmunk forgatokonyvét is egyltt jegyezzik, 2010 o6ta részese-ala-
kitoja irodalmi folyéiratom, a Nyugat Plusz torténetének.)

Humorista? Mondjak ezt is rola, de én nem gondolom annak. A humorista ol-
cson adja-veszi a poénokat, olyasmi, mint egy poénokra szakosodott utazé ugy-
nok. Peti kinjaban nevet. Bohéc — a nagybetlisok koziil valéd! Elvégre egy valami-
reval6 bohoc sose humorizal. O az életet megéli, sebeket szerez, s ha néha maga
is megsebez valakit, akkor utébb azt rostelli.

A nagybetiis BOHOC amugy picit mindig maganyos, folyton ,sir a lelke”, va-
lamelyest Onsorsrontd, valamelyest szeleburdi, k6zben kész a harcra. A talélés
feketeoves nagymestere. Amihez — tragikusan — nem ért: az a talpnyalas...

ABOHOC latszolag pesszimista. A valésagban azonban javithatatlanul optimis-
ta kell legyen, hiszen masképp hogyan tudna a szinpadon, a pédiumon, a Beug-
roban rohogtetni/kiszolgalni a kozonséget. Peti lelkében ott kiabal egy gyermek,
a felesel6 igazmondé Mezd6csatrol. Palya Bedval k6zos duettjében ki is mondja/
énekli ezt: ,Kiabal a gyermek énbennem, / felesel, ha Juddst felmentem, / megint-megint,
hogy élnem kell, / kiiivolt, ha nem szamolhat el.”

2020 KMP életében (is) a szamvetés éve. Duplan az, mivel betoltotte az 6tvenet!
Egy krisztinavarosi kavéhazban licsoérogve ,,unnepeltiink” a maszkos id6khoz illé
visszafogottsaggal, ragoédva a multon. Petibdl szinte 6mlott a sz6. Az 6tvenedik
életév fontos korszakhatar, nem lehet félvallrol venni. Egy fél évszazadnak kell,
hogy legyen sulya. Ez a suly azonban egyszerre nyomaszto teher, és inspiralo,
Ujabb kiuzdelmekre sarkallo tomeg. Generacios kérdéseket kezdtink feszegetni.
Egy félig-meddig elveszett nemzedékrol beszélgettink. Nem busongva, de nem
is érzelmek, csipet dith nélkul.

KMP: Bel6lem nem o6lték ki még a masok iranti tiszteletet. A mai napig nem
vagyok képes csak uigy berontani egy szinhazba. Mindenkinek illedelmesen ko-
szOnok, nem nézem le a portast, a jegyszedot, a kellékest. Hiszen 6k éppugy al-
kotoi, lancszemei egy el6adasnak, mint a szinész. De érzékelem, hogy a fiatalok
tobbsége nem ezt gondolja. Ha valaki 6t masodpercig illegeti magat egy szappan-
operaban, maris azt hiszi, hogy 6 Robert de Niro. Azért nem mondok Latinovitsot
vagy Ozét, mert tartok tdle, sok palyakezdd mar nem is veszi maganak a farad-
sagot, hogy belenézzen, belelapozzon a magyar szinhaztorténetbe. Amikor én
kezddéként beléphettem a Vigszinhaz biiféjébe, szinte labujjhegyen kozlekedtem,
nehogy megzavarjam a nagyokat. Ma alig latok ilyen hibbant ifjakat. Mennek a
hangos hellok, csaok, tefigyuszok. Persze, az egész orszag ilyen. Az egd szamit, az
alazat hianycikk, ami szamomra nehezen elviselhet6, mert az én nemzedékem
még nem igy szocializalédott. A miénk a ,mar nem” és a ,még nem” generacioja.
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Akik utanunk jonnek, azokat a mult arnyai, a régi reflexek nem kisértik; nincse-
nek beidegzédéseik, skrupulusaik. Az el6ttiink sziiletettek meg mar tudtak a dor-
gést, tokét is szereztek. Nekiink viszont csak almaink, j6 6tleteink voltak...

A folottunk 1évé generacié nem adta at a helyét nekiink. Megbomlott a nemze-
dékek, a mesterek és tanitvanyok egymasra épulo, érzékeny rendszere, piti sz0-
vetségek alakulnak.

Mindekézben olyasmiken morfondirozunk, hogy vajon elég hajlékonyan rea-
galunk-e a gyors valtozasokra, s hogy érdemes-e a k6z6sség érdekeit szem elott
tartva létezni egy olyan korban, amikor mindenki az egéjat hizlalja. Hol az egyéni
érvényesulés érzékeny, mar athaghatatlan hatara? Lehet-e valaki még buintetlentil
elegans? Lehet-e valaki még buntetlentl empatikus? Luxus-e a tolerancia? Nem
tudom, bennem is itt zdporoznak ezek a kérdések, de tanacstalan vagyok. A f616t-
tink lévé generacio talan azt gondolja, hogy amikor 6k voltak Magyarorszagon
fiatalok, s nem lehetett példaul akarhova elutazniuk, azzal olyan sokat veszitettek,
hogy joguk van most potolni, amit csak lehet, avagy: ,visszaadni a kolcsont”, bele-
ragadni a biztosba — akkor is, ha azzal karokat okoznak. Talan ugy veszik, nekik ez
jar. Az alattunk 1évé generacio pedig mar megtanult itt érvényesilni, megértették
a jatékszabalyokat, s nem is igen lazadoznak — miért is tennék...

Ami a korosztalyomnak megadatott, az a valasztas lehet6sége. Megtartjuk az
értékeket, vagy feléljuk a multat? Felvallaljuk a harcot, vagy elfogadjuk, hogy nem
tudunk valtoztatni a sorsunkon? Egy olyan évatos forradalmarnak, mint amilyen
én vagyok, nehezen megy a haboruskodas — sohajtott fol szégyenkezve, nagyot
kortyolva az id6kdzben jegeskavéva alakult kapucsinobol.

SZZA: A S.O.R., a Kévek a zsebben, a Beugro, a Caveman mind hatalmas siker, a
Kucot is imadta a publikum. A szakma elfogulatlan része éppugy vevo volt ezek-
re a produkciokra, mint a k6zoénség. Mégis inkabb érezlek elégedetlennek, mint
buszkének...

KMP: A Beugro sikere, a S.O.R. (Shakespeare Osszes Roviditve) dobbenetes, toret-
len szérigja azért engem is felvillanyoz. De helyén kezelem a dolgokat. Nézd, egy
szinész, egy miivész a mai Magyarorszagon paria. Olvastam, hogy a Presser ,, Pici”
is azt mondta: a mivész utolso a taplaleklancban. Lesujté az egész. Meg az is, ahogy
a semmire osztjak a szakmai dijakat...

SZZA: Tizenot éve mar, hogy Kallai Ferenc, aki azon kevesek egyike volt, aki
jogosan, tényleg minden dijat megkapott nagyszerd palyaja soran, azt nyilatkozta
nekem, hogy ,sajnos, egy nagy dobozbol csak ugy émlenek rank a gratuldciok, de ezek
pont ennyit is érnek. A gondokrol meg senki nem beszél. Arrol példaul, hogy a szinhdzat
szinte lenyelte a rendszervaltds, az 4j vilag. S kédésitiink mar a szinpadon is..”

KMP: Feri bacsi egy igazi orias volt, az utolsok egyike. Ahogy Presser is egy
ikon. De rajuk se hallgat senki. Azt hiszem, a teljesitményt nem kezelik helyén
Kelet-Eurépaban. Az egyaltalan nem véletlen, hogy négyszer is nekirugaszkod-
tam, ,leporoltam”, Gjragondoltam, szinre vittem a Rocky Horror Show-t. A k6z6n-
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ségsiker, az ovacié kevésnek bizonyult. Hasonléan fajt, ami a Hamlettel a Thalia-
ban, a Romeo és Juliaval Békéscsaban, a Harom névérrel a Shure Studidban, vagy az
Enquist-darabbal (4 nap 25. érdja) tortént a Budapesti Kamaraszinhazban.

SZZA: Néha azon is eltin6dom, mekkora apparatus €l meg bel6élunk, alkotok-
bol. Ilyen kuratorok, olyan bizottsagi észosztok, jogvédd irodak, jogaszok, mene-
dzserek, titkarok, titkarnék... Mindketten beltlrél ismerjik azt a budapesti szin-
hazat, ahol elébb glancoltak ki a masodik emeleti irodakat a vezetéknek, mint a
szinészek szuette 6lto6zoit, a varrodat, a hangstadiot, a szinpad a kézonség elol
elrejtett zugait. Megesett, hogy a podiumrol nagy rossel kiviharzoé szinészt fejbe
koélintotta egy varatlanul lefittyend faléc.

KMP: Nem tartozom egyetlen szekértaborhoz sem, aminek ara van. Ezt mar
tudomasul vettem. Napi szélmalomharcot vivunk. De vannak eredményeink,
elvitathatalan sikereink — ami sokaknak faj. Szerencsére.

SZZA: Hiszel Istenben?

KMP: Persze. Es nem csak azért, mert nincs mas magyarazatom arra, ami ko-
rilvesz engem. A fohasz része az életemnek.
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KALLOY MOLNAR PETER

Londoni eszmélet, 2017

megint hajnal:
London ujra,

egy mokus talalt

a betonutra.

egykedvi k6zmunkas,
sz€l seper az uton.
csonkolt bananhé;
kesereg a multon,
elered az esoé:

fizetett statiszta,
megunt kavéspohar
ma az alamizsna,
rohan a madar:
szabad az égbolt,
akarmerre repil,

a tegnapja szép volt

€s mar van ma.
megérintheti a napot is,

ha akarja.
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TAMASI OROSZ JANOS

Egy Zsélyi Nagy sorra

van-e maradasom a nemzetben
s van-e a nemzetnek maradasa
bennem vagy vinné részeim
szana s szerte hanyva vetve meg-
valogatva melyiket merre s kell
kell-e abbol a sziv az arc kell-e
az elme vagy a hus a csont a bor
az inak az erek a vér az izmok
feszilj esztelen érte és dalolj
ahogy az égo erdo jajongja i-

majat dalold nyelvtelen imad
van-e a nemzetnek maradasa
van-e nemzet jobb ezt kérdez-
ned ki meghanyja bel6led mit
vegyen megvessen elvessen s
hova vessen hol sarjadj s légy
nyelve légy a nemzet bolcsoje
te légy-e annak bolcsdje még

a nyelv halala az boélcséhalal
hiaba all tabla iskolad falan
nincs ki oda nyomodba lépjen
dalolj ahogy az ég6 erd6 ja-
jongja imajat dalold a jajt
dalold a hallgatast dalold
dalold az €go6 dalt az ég6 er-
dét da-lold-a-hall-ga-tast
da-lold-a-ko-vasz-ta-lan-ke-
nyér-bol-cs6-ha-la-lat nem
értem mi van ide irva nem
értem mar nem €rtem mar
nézd anya nézd mi van ide
dalolj ahogy az égo erdo ja-
jongja imdjat irva az vagyon
s irva vagyon irva vagyon ir
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AICH PETER

Félreértés

A ndk, a nok! Ott forogtak korulotte, miota vilag a vilag. A mamaja, a novére, de
még a tantija is, mindegyik vigyazott ra, sét nevelte, amit névére esetében nem
foltétlentl kedvelt, mindenesetre 6k voltak a vilag, figgetlentl attél, midta vilag
ez anénemd vilag, az értékrend alapja. Mig iskolaba nem kerult, tgyszolvan par-
nak kozt tartottak, 6 volt a csalad férfigja, s tulajdonképpen mas nénemu egyé-
nekkel nem is talalkozott, nem csoda, hogy nék voltak a mérce, aszerint itélte
meg a torténteket. Igaz, rézsaszinli ruhat nem adtak ra, babat sem adtak a kezé-
be, jatékautot annal tobbet. A néknek ez inkabb kuriézum volt, merthogy mégis
fit ez a Gyuri, igy szamara nem meglepden a legfontosabb jaték épp az autd
lett, kiilénosen a sarga teherauto keltett benne mély benyomast, mivel azt nem
csak huzni, hanem homokkal, kével, barmivel megrakni is lehetett, s a lehet6
legalkalmatlanabb helyen kiboritani, csak az auté oldalan levé fogantyut kellett
tekerni, ennek kévetkeztében pottyant ki bel6le minden kosz, aminek a mama
kevésbé orult, plane, ha a szoba egyik nehezen hozzaférhet6 helyén helyezte el
a rakomanyt. Késobb az iskolaban rengeteg kislany lett az osztaly- és iskolatarsa,
érdekes modon mindegyik mas volt, ez nem olyan, mint otthon, vette tudomasul
Gyuri, példaul - a tanit6é nénin kiviil - feltinéen ritkan igyekeztek rendre utasi-
tani. Probalta 6ket 6sszehasonlitani az otthonrdl ismert néivel, de az egyaltalan
nem sikerult, mert mindig 6nmaganal kotott ki, igy lettek a nék, azaz akkor még
kislanyok az 6nismeret lényeges tényez6i — tobbek kozott azaltal, hogy mashova
jartak pisilni, ami otthon nem ugy volt. Az 6sszehasonlitassal azonban tovabbra
is probalkozott, s azt vette észre, némileg izgagak ezek a nok, otthoni néismeretei
ugyanis allandosagot sugaroztak, tudta példaul, ha nem kanalazza ki rendesen a
levest, a mamaja vagy a tantija biztosan raszol, névére pedig felsébbrendiségét
szellozteti ilyenkor, s karérvendén vigyorog hozza, szoval ez otthon igy muko-
dott, ezek a nék a suliban viszont egészen masképp reagaltak, s ez megzavarta,
nem tudta megallapitani, az most vajon rossz vagy jo, mert ha az iskolai étkezdé-
ben nem izlett a leves, és a felét otthagyta, senkit sem érdekelt az, mik6zben az
otthagyott leves miatt rossz volt a lelkiismerete, az viszont, hogy senki sem porolt
vele emiatt, jolesett.

Igy aztan Gyuri lassan differencialni is megtanult, mert lam, nem mindenki
szidja meg ugyanazért, s6t dicséret sem jott egy €és ugyanazért, bonyolult ez a
vilag. Ha ugyanis névére hajat huzigalta meg, dihos kiabalas lett abbdl, de még
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a mama is hozzaszolt ilyenkor, de amikor az elétte 6 kislany, az Erzsike copf-
jat rangatta meg, huncut mosolyban talalkozott tekintetiik. A gimiben mar nem
huzigalta a lanyok hajat, azt mar akkor kevésbé szerették a lanyok, masképp kel-
lett probalkozni, hogy felkeltse figyelmiiket. Nem esett a szajara, igy hat az sem
volt gond, elszérakozott veliik a nagysziinetben, a lanyok pedig szivesen mentek
vele randizni. Ott is az udvarias szellemeskedés kapott f6szerepet, s mivel ezt 6
otthon ugy latta, masutt ugyan mi mast csinalt volna: a konnyed baratkozas elo-
nyokkel jar, de azért nem kell til komolyan venni, s azt rendjén talalta. A mama
volt ugyanis a mintakép, mindig ott volt szamara, de ezek a csélcsap fruskak né-
mileg masképp viselkedtek, s amikor masokkal flortoltek, nem feszegette tovabb
a széptevést, hiszen a mamanak sosem kellett udvarolni. Valamit masképp kéne
csinalnia, gondolkodott el, hogy ugy viselkedjenek, mint a mamaja, tehat hogy ne
akarkivel jarjanak barhova, viszont otthoni példa erre nem akadt, s nem tudott
mit kezdeni vele, leginkabb sajat tgyetlenségét okolta akkor, mivel a masképp
csinalassal nem jutott messzire.

Ez aztan el is mult kiilondsebb megrazkodtatasok nélkil, plane, hogy tovabb
kellett gondolni az ugynevezett életre sz616 komoly 1épéseket, a jovore gondolni,
s mivel az autok tovabbra is érdeklik, ijabban viszont a repiilégépek is, motorja
végul a siklokon kiviil mindegyiknek van, vagyis azzal lehetne valamit kezdeni,
tehat abban allapodott meg, hogy az lehet a megoldas. Ugy is lett, marmint az ez
iranyu folytatas, aminek persze egyéb folytatasa is lett a komoly lépéseket illet6-
en, éspedig egy bizonyos Marta személyében és arnyékaban. A lany évfolyamtar-
sa volt a fésulin, technikai érdekl6déséhez hiven szintén olyasmivel foglalkozott,
amivel Gyuri, ez inspiralo tényezonek bizonyult, volt mirél beszélni. Gyuri az 6t-
leteivel akaratlanul is elblivolte Martat, kiillondsen a kis motorokkal kapcsolatban,
amilyeneket a reptilégépmodellekbe lehetett beépiteni, tényleg érdekes megépi-
teni egy modellt és roptetni a nyilt terep folott. Annal inkabb, hogy id6ével nem
csupan a modellek reptltek, hanem 06k is, mert bizony szarnyra kaptak, Marta
amulattal s elbivolve nézett Gyurira, Gyuri pedig a lehet6 legtermészetesebben
nyugtazta, hogy 6 hozza a modellt, Marta pedig a kajat (akar a mama), mikézben
csodalattal figyeli Gyuri technikai, azaz pontosabban aviatikai mutatvanyat.

Még be sem fejezték a sulit, mar 6sszehazasodtak, természetes és logikus kovet-
kezményként kezelték ezt, hiszen repiilnek. Igaz, Marta némileg mas szakmaban,
de a lényeg az, hogy ok ketten egyutt ropkdédnek, néha pedig a modelleket is
roptetik, milyen szép.

Ennek aztan elég hamar kézzelfoghato kdvetkezménye lett a kis Martuska sze-
meélyében. Aranyos kislany volt, amint kissé€ jarni tudott, Gyuri magaval vitte a
rétre, ahol a modelljeit probalta ki, Martuska pedig a gyonyoriségtol elragadtatva
szaladgalt fol és ala a modell utan, s amikor a kis reptulogép kozel kertilt hozza,
Gyuri folemelte a gépet, s az elsuhant Martuska ujjongé sikitozasa kozepette a
magasba. Ez inkabb vasarnapi és idojarasfiiggd foglalatossag volt, meg a model-
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leket elobb meg kellett épiteni, hétkéznap persze. A kis kertben, amit vasarol-
tak, volt egy kis haziké, abban rendezte be Gyuri a muhelyét, s kisérletezett a
legkulonbo6zébb repulégépekkel, legujabban egy sajat tipusi masinaval, amely
képes ugy folszallni, mint egy helikopter — olyan ugyan a valésagban mar volt,
na de Gyuri ambicidja az volt, hogy sajat tervei szerint épitsen olyat. Munka utan
hazajott, evett valamit, homlokon csokolta Martuskat, €és mar ment is a laborba,
ahogy a kis kerti lak miihelyét becézte. Elképzelése bonyolult volt, kész model-
leket lehetett ugyan kapni, csak 6ssze kellett allitani és kész, de az tal olcsonak,
egyszerlnek tlint, ezért torte mason a fejét, igy az egyes alkatrészeket is meg kel-
lett terveznie, s6t azokat furnérbol és egyéb konnyl anyagbol elkésziteni, sét a
kismotort is meg lehetett némileg manipulalni. Ez persze sok id6t vett igénybe.
Marta ezt egy ideig megértéssel tlirte, am amint kKinétt a roptetés igézetébdl, ugy
érezte, egyre inkabb a f6ldh6z ragad, mint egy szarnyszegett repul6gép. Amig a
pelenkakkal volt elfoglalva, még hagyjan, de aztan egyre kényelmetlenebb lett az
otthoni karantén, Gyuri pedig nem sejtette, hogy egy nével is ugy kéne foglalkoz-
ni, mint egy megépitend6é modellel, szerinte papucsférjek kényszerszemlélete az
ilyen hozzaallas, vigyorgassal meg bokolassal, kar az id6ért, azt masra is lehetne
forditani, ha mar egyszer megtortént, minek udvarolgasson még, a mamat sem
kellett sosem ostromolni, mindig kéznél volt, ha kellett, szoval a feleség, aki szin-
tén no, sét anya is, mint a mama, nyilvan hasonlo, ugye, s ugy is viselkedik bizo-
nyara, vagyis eszébe sem jutott, hogy ez most mas dimenzi6, meg hogy amig csak
foldhozragadt az allapot, még tulajdonképpen nincs nagy baj, nem az a helyzet,
mint amikor reptilés kézben veszik el az egyik szarny. Marta hiven elvégezte,
amit otthon kellett, utana pedig csak ugy kinézett az ablakon, a k6z6s hobbinak
16ttek, helyette részben Martuska lett a kozpont, de csak részben, repulés nélkiil.

Tortént aztan, hogy néhanyszor felhivta Gyurit, menj mar el a gyerekért a suli-
ba, még a munkaban kell maradnom, csak késébb jovok. Ez addig mikodott igy,
mig Gyuri latni vélte a feleségét a varosban egy idegen ipsével. A mama, ujjon-
gott Martuska, ugyan mar, mondta Gyuri, a mama munkaban van, s Martuska
hidba meresztette a szemét, de még Gyuri is, a mamanak vélt alak eltlint a to-
megben, na latod, nem a mama volt, mondta Gyuri hésiesen. Hol voltal, kérdezte
feleségét, miutan az hazajott, sanda tekintettel, gyanusan leste, mi lesz a valasz,
s Marta érezte, valami baj lehet, valami nem stimmel, azt mondta hat, azért jott
joval késobb, mert ki kellett még szelléztetnie a fejét, nehéz nap volt. Ez eléggé
meggy6zéen hangzott, mivel Gyuri nem igazan jol latta azt, akiben Martuska
az anyjat, 6 pedig a feleségét felismerni vélte, teljesen megnyugtatonak a valasz
mégsem bizonyult, némi idegességet lehetett abbol kihallani, vajon miért. Mi-
kor aztan maskor telefonon kereste a feleségét a munkaban, mert hogy mikor is
kell pontosan a gyerekért menni, azt mondtak neki, hogy mar hazament, pedig
Marta szerint még ott kellett volna lennie, azt mondta legalabbis. Gyurit ez nyug-
talanitotta, raadasul a modelleknek most annyi, a mama, ha megmondta, mikor
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jon haza, akkor mindig megjott, inkabb korabban mint késébb, Marta vajon mi-
ért mas, sosem tudta, meddig kell otthon gubbasztania. Az lett a kovetkezménye
ennek, hogy kezdte hanyagolni a modellépitést, s egyre tobbet morfondirozott
azon, hogy tulajdonképpen utana kéne néznie, mi zajlik itt. A helyzet fesziltté
valt, idegesitévé, gyakran 6sszeszolalkoztak, s amikor mar nem lehetett mellébe-
sz€lni, Marta, nyilvan azon az alapon, hogy a tamadas a legjobb védelem, elkez-
dett panaszkodni, futyllsz te ram, nem t6rédsz semmivel, csak azokkal a vacak
fogpiszkalo-repulokkel, nekem is beszélnem kell valakivel, mit gondolsz, nem
vagyok én vitrin-trofea.

Gyuri ezt ugy értette, hogy akkor most tényleg még tobb id6t kéne otthon tolte-
nie, de az lett beldSle, hogy tulajdonképpen szerepet cseréltek, Martuskaval Gyuri
volt mindig, amikor az iskolabol hazajott, egyutt tanultak és jatszottak, Martuska
ezt nagyon élvezte, egy Uj vilag nyilt meg el6tte, a papaval ilyen eddig nem volt,
csak ha roptetni mentek, most pedig milyen jo, csak 6vé a papa, mig a mamaja
munkaban van. Ez addig tartott, mig Marta éjjelre is kimaradt, hivatalosan lize-
mi akcio. A baj abbdl kévetkezett, mintha készakarva, hogy Martuska épp akkor
lazasodott be, s Gyuri telefonon proébalta elérni Martat, de senki sem vette fel a
telefont. mi legyen most. Mint kidertlt, semmi tizemi akcié nincs, kellemetlen
volt a beszélgetés a titkarnovel, s ez arra sarkallta Gyurit, hogy most aztan tényleg
utana kéne néznie a dolgoknak. Marta égre-foldre eskiidozott, hogy nem tortént
semmi, csak maganyos €s szerencsétlen, csak egy kis szabadsagot engedett meg
maganak, csak egy kicsit atgondolni szeretne mindent, a helyzetét, az életét, a
sorsat, az ég tudja micsodajat, ennyi, majd rendbe jon, adj egy kis id6t, nem tu-
dom, mit akarsz, mit csinaljak.

Gyuri nem értette, netan 6 vétett, s ha igen, tulajdonképpen mit, amiért ez igy
alakult, a modellépités természetesen nem jutott eszébe, végul is azt mar jo ideje
hanyagolja, alig jut elore, ugyhogy azt eleve kizarta, vagyis 6 artatlan, maganyos
viragszal vagy micsoda. Még a gondolat is teljesen felkavarta, hogy akkor a fele-
sége feltehet6en mit is, uramisten, netan megcsalja, még a gondolat is teljesen
folkavarta, hogy akkor a felesége foltehet6en mit is, uramisten, netan megcsalja,
na ettdl teljesen kiborult, mert azért eszébe jutott az eset, amikor esetleg lattak
egyszer Martat, persze nem biztos, csak valoszintleg, a varosban, Martuska és 6
is mintha latta volna, a fene tudja, hogy van ez, mert tényleg nem biztos, na de ha
meégis igy van, ki lehet az, aki nala jobb, vajon mit tud, hogy Marta valami pasassal
van, nem pedig 6vele, aki szereti, hiszen ezeket a modelleket is mind miatta csi-
nalja, bizonygatta maganak, hogy felvagjon, bizony dicsekedni akart, hogy meg-
dicsérjék, onbizalma érdekében, mert az fontos, hogy a felesége lelkesedjen érte,
mint régen a kezdetekben, a mama is hogy odavolt, amikor nem a szekrény ala
billentette ki jatékterepjaroja rakomanyat. Az utobbi fejlemények azonban egyal-
talan nem amellett szoltak, vagyis nem az 6sid6k romantikajat idézték, haborgott
is emiatt, még az agya is elborult, s miként a sértett vadkan, amely sok mindenre
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képes, szinte eszel6sen nyomozni kezdett. Tehat ki az az ipse, aki igy felboritotta
az életét? Maniakusan mindenféle ravaszsagot elkovetett, olyat, amilyet idaig fel
sem tételezett volna magarol, tehat hogy képes ra, mindenaron ki akarta deriteni
az okokat, a hattérmozgasokat, evégett mindenképpen fel kell fedezni a vilagot,
csak éppen tikkorbe nem nézett, hogy meglassa, mi van mogétte. Igy jutott el,
miutan baljos feltételezése bebizonyosodott, a vetélytars feleségéhez, ami fontos
tényez6, mert ugye, ha egy férfi félrelép, annak oka kell legyen, a feleség fényt
derithet erre vagy arra, vagy az ég tudja, mire, valami csak kideril, reménykedett.

Ez volt Lilike, az elarult haziasszony, akinek férje az 6 feleségével probalkozott
Gyuri hata mogott. Lilike meglepodve fogadta a varatlan latogatast, Gyuri végul
eléggé varatlanul, mondhatni rendhagyoan jelent meg, Lilike pedig naiv, artatlan
léleknek bizonyult, aki gyanitott valamit férje hiitlenségeirdl, csak épp az utolso-
rol semmit sem tudott. Ezt el kell szenvedni, majd rendbe jonnek a dolgok, volt
a hivatalos allaspontja, bar latszott rajta, ugyancsak kellemetlenul éri a legajabb
liezon, szerinte egy feleség teremtsen otthont, sugarozza a szeretetet, mint egy
villanykalyha a meleget, 6 is erre vagyik, s hatha elnyeri egyszer jutalomként a
kitartasért vagy micsodaért a végkielégitést, értsd férje meghunyaszkodoé boldog
visszatérését az altala melegen tartott fészekbe, ez a remény kuloénodsen erés volt
benne. Igaz ugyan, Gyuri szerint Lilike til romantikus volt, és némileg a vaggyal
keveredett a vilagnézete, ami viszont messzemenoé megértésre sarkallta, hasonlé
lélek, szinte rokon, szogezte le. Olyan jo vagy, dicsérte Lilike Gyurit, hogyhogy
a feleséged ezt nem latja, ha az én férjem volna ilyen, nem is tudom, aradozott,
és ennek szellemében és kovetkeztében fokozatosan eltértek a targytol. Egy han-
gosabb szovaltaskor ezt Marta szemére is vetette Gyurinak, csak ugy kapasbol,
mintha megtudta volna, hogy Gyuri most ezzel a Lilivel forral valamit, ami elég-
gé abszurd, mert honnan tudhatta volna, legfoéljebb ez a Lilike kottyantotta el
magat, a ,hivatalos” aprop6 viszont az volt, hogy Marta szerint Gyuri elhanya-
golja a gyereket. Ez akkor tortént, amikor mar felfogtak, régéta nem beszélnek
egymassal, s6t el is vesztették a fonalat, azaz folytatni sem volt hol, 1évén, hogy
ha mégis, nem beszélgetésnek mindsilt izgatott szovaltasuk, sokkal inkabb so-
rozatos szemrehanyas volt az, két maganszam szinkron monolég el6adasban,
azaz szimultan és egyszerre. Nem szeretsz, nem szeretsz, csak ez jart Gyuri fe-
jében, pedig mar nem is volt biztos abban, vajon igényli-e még azt, Marta pedig
megmakacsolta magat, csak azért is, mert te nem szeretsz, €s hat a szeretetvagy
hatalmas ur, olyan, amit mindenki kivan és mindenki tagad, s olyan utakat nyit,
amelyek azel6tt nem léteztek, a Voros-tengert kettéosztani ahhoz képest sem-
miség. Vigaszt kerestek és megtalalni vélték. ott, ahol csak a szimptémak voltak,
meztelen kirakatbabuk, amelyekre elfelejtettek ruhat aggatni. Mintha a tenger
csak a felszinen vetne hullamokat, s mély aramlatok nem léteznének, Gyuri sér-
tett Onérzete pedig megtalalta a maga egérutjat. Marta bizonyara sosem szere-
tett, fejtegette Lilikének, s Lilike striin bélogatott, ismeri 6 ezt, igen, mintha csak
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maga fogalmazta volna meg, mintha csak réla volna szé, ugy érezte. Igy lett a
szerelmi haromszoghol négyszog, Gyuri pedig elhitte, hogy lam, 1am, ez az a
megértés, amire mindig vagyott, felejtve, hogy ehhez hasonl6 felfogas azért nem
példatlan, csak az van, hogy a memoria és a sértett ego keveréke sajatos jatékot
Uz néha. Mert eredetileg arrol lett volna szo6, hogy a bajokat Martaval valamiképp
rendbe hozza, a roptetés emléke ott kucorgott valahol tudata mélyén, de sikere-
sen egyre jobban elasta, ugyszolvan megfojtotta a biiszkeség. Lilike sajnos inkabb
bélogatni tudott, ez eszébe juttathatta volna Gyurinak, miért indult Lilike férje
kutatéutakra, am nem igy tortént, hanem az, hogy az egész végleg elmérgesedett.
Az életképtelen mesterséges négyszog szinte azonnal két kettésre csoportosult at,
am az sem bizonyult tartosnak, inkabb atmeneti szelepnek, sajnalkozhattak az
eltort tanyérok miatt, szentimentalisan konnyezve a romhalmaz folott.

Viszont arra sem kertlt sor, e lehetéség csak futo feltételes mod volt: az lett
a kozjaték vége, hogy kiabrandultsagaban mindenki a sajat igazat hangsulyozva
agalt, hogy mindig a masik a hibas. Ennek kovetkeztében sikeresen elvaltak, Gyu-
ri a modelljeihez meneklt vissza, Marta pedig Martuskaval kezdett foglalkozni
rendkivil intenziven. Mindig volt elodazhatatlan, s6t varatlan program, ami mi-
att Gyuri nem vihette magaval a kislanyat, igyis csak azokkal a hiilye reptil6gé-
pekkel foglalkozik, mondogatta Marta a lanyanak, az pedig lassan el is hitte, mi-
vel annyira azért nem érdekelte 6t a pepecselés a szarnyakkal, a ragasztgatas, az
alkatrészcsere, meg az ilyenek. Mar nagyobbacska volt Martuska, amikor mégis
elment az apjaval egy versenyroptetésre, s ott meglepédve tapasztalta, mennyi
tisztelettel beszél a tobbi modellez6 az apjaval. Nahat, ilyen is van, almélkodott,
sOt tanacsot is az apjatol kértek allandoan. Az idgjaras szép volt, Martuska pedig
onkéntelentl futkarozni kezdett a réten egy kis repuil6gép utan, igaz, csak néhany
lépést, hiszen tul gyors volt az a modell, 6 pedig mar elég nagy, de abban a pil-
lanatban ugy érezte, mintha Gjra icipici kislany lenne, homalyosak voltak ugyan
az emlékek, s messzirdl jottek, de mosolygosak voltak, még a nap is melegebben
sutott. Papa, kérdezte, maskor is eljovink?

Marta azonban nem volt hajland6 tamogatni az ilyen kirandulasokat, mindent
megtett, hogy ne lehessen, Gyuri csak a fejét ingatta, vajon miért féltékeny ez ané
a sajat lanyara, de figyelmét elkertilte a tény, hogy az 6nzés lényegében 6nkény-
uralom, s legfeljebb bosszankodni tudott rajta, néha mar azt sem. Pedig Marta ki-
ruccanasanak emlékén mar régen stirti fii nétt. Most mar maga Gyuri is ugy érez-
te magat, mint a homokba v3jt lyuk, amibd6l apranként eltlinik a beledntétt viz,
lassan a kislanya sem all vele szoba, fura tarsasagba jar, amit Marta sem ért, ez az 6
koraban nem igy volt. Vajon mi lesz ebbd], talan ha Gyuri szélna neki, az atyai szi-
gor esetleg hasznalna, helyre rakna, mert tény és valo, az atyai példakép néhany
homalyba meriilé élménytdl eltekintve igazabol hidnyzott Martuska életébdl, e
kellemetlen felismerés pedig Martanak 0j esélyt jelentett, bar inkabb szemreha-
nyasként jelent meg. Az apjabodl az maradt Martuskanak, dohogott Marta, hogy
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elmentek modelleket roptetni, ami itt-ott jo, na de Martuskat most mar inkabb
a smink és a divat érdekli, s ezt a kovetkez6 alkalommal, amikor Martuskaval
ment volna, tudatta Gyurival, csak éppen Martuska nem volt otthon, mert mozi-
ba ment, vagy inkabb randira, az sosem dertlt ki egyértelmtiien, ha elment, min-
dig azt mondta, hogy moziba megy, szoval akkor Marta széba hozta, van némi
aggalya a lanyuk miatt, mire Gyuri vallat vont, te nevelted, mondta, sz6hoz sem
jutottam. Ez tulajdonképpen jo bevezetés lett volna a kdlcsonods vadaskodas 1j
fejezetének nyitanyahoz, hogy te meg mit csinaltal, mit nem tettél, mondtam
én, hogy bird ki, majd elmulik, ha velem is tébbet torédsz, és igy tovabb, Marta
azonban ezuttal visszafogta magat, mar egyaltalan nem kivanta ezt a hangnemet,
ellenkezéleg, hajlott volna a béktilésre, mert ugye a lanyuk is, tényleg gondban
van, miatta most képes lett volna igérni egyet s mast, holott nem tudta 6 sem
elképzelni, milyen volna ez a kibékulés, Gyuri pedig csak amult, mi Gt6tt ebbe a
nébe, hogy létezik ez, ha pedig nem veszekszik, akkor mit akar, de jo, gondolta,
legyen, s a félig kiasott csatabardot visszaasta, végul az is valami, hogy évek mul-
tan anélkul képesek beszélgetni, hogy egymas szavaba vagnanak. Marta azonban
hiaba reménykedett a feltamadasban, tal messze kertltek mar egymastol, maradt
minden a régiben.

Mi tagadas, Gyurinak is eszébe jutott az efféle visszafordulas, de csak a gon-
dolatig jutott, ugy fordult meg az agyaban elméletként, mint egy beteg hipoté-
zis, ennél is maradt, zsakutca, amelybdl mar egyszer kihatraltam, igy vetette el
azonnal az étletet, tul hideg van arrafelé. F6ldhoz ragadtunk, mint egy szarny-
szegett repulégép, talan még ennél is rosszabb tortént: repulés kozben vesztettik
el szarnyunkat, Ggy zuhantak le, szérnyet halt a szerelem. Amikor aztan Marta
mindenek ellenére nyiltabban adott hangot mesterséges reményeinek, Gyuri
meglep6 visszafogottsaggal azt kezdte magyarazni, hogy a palacsinta is frissen
jo, de ha évek multan fel akarod melegiteni annak ellenére, hogy még nem pe-
nészes, mert teszem azt a mélyhitoben taroltad, valoszintleg nem izletes mar,
ugyhogy jobban teszed, ha kidobod. Ez kissé zavarosnak minostlt, Marta szeme
furcsan rebbent, hirtelen nem tudta, mit akar ezzel Gyuri mondani, aztan csak
egy azonosithatatlan himmogés hagyta el szajat, amit sehogy sem lehetett értel-
mezni, mikdézben azt gondolta, csak nem azt akarja mondani ez az ember, hogy
maradjunk baratok? De Gyuri nem ezt mondta, 6 is csak himmogott egyet, s
ugy fejezte be a tarsalgast, hogy azt mondta: tényleg? K6zben arra gondolt, nagy
a valészinisége annak, eleve tévedés volt ez a kapcsolat, bolond az ember fiatal
koraban, ha belegondol, sosem miikodott ez igazan, ami természetesen hiabava-
16 utolagos bolcsesség is lehetne, ha nem volna egy k6z6s lanyunk, fordult még
meg a fejében, feléje sem néznék. Tulajdonképpen miért néztem én akkor ra? Mit
lattam? Mit akartam latni? Micsoda félreértés!
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Emberke lettem

(Apacaszakallasi impressziok)

Manapsag ritka,
mikor az ember
szulofalujaban latja
meg a vilagot,
melyrol még
semmit sem sejt.

Burokban szult meg anyam,
apam sartéglaitol

illatos hazban,

s e perctol

Emberke lettem.

Magas fakat,

udvarunkban mulatozo
madarakat, kezemen

atmaszo bogarakat,

az orgonasovény kecskebékait,
a gémeskut sujtojan

csilingel6 vizesvodrot,

a nem tétlenkedo

hazoérz6 Surgic kutyankat,

a szololugas tolvajkodo,
futtyos fekete rigoit,

a hazunk elott elhalado
hangos lovasszekeret,

a Rozsika kastélykertben
imakoényvbol énekld apacakat,
a kémény égbe igyekvo fustjét,
a dohanyszaritoban énekl6
lanyok szerelmes, banatos,
végnelkuli dalait,
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a dobot perget6 kisbirot,

a levelet hozo postast,

a biciklis Samut, a magyarul
furcsan beszélo

megyeri szlovak rendért,
Gurdony ciganypérot,

a kocsma udvaron

tekézo legényeket,

a gabonat kaszal6 aratokat,

a falu futballistait,

a Vendel-napi bucsut,

a haboruban elesett

héseinket, akik nevei

emlékkébe vannak vésve

a reformatus templom

el6tti dombon,

Icu néni Vesna boltjat,

az 1934-ben épitett egyhazi iskolamat,
az 1943-ban létrejott

helyi nemzeti bizottsag éptletét,
a hét fuzfanal a kanalist,

a két falu hatarvonalara

épult Alma Matert,

az 1965-ben pusztito arvizet,
1968-ban a falunkon

atdiiborgé orosz tankokat,

az 1989-es barsonyos forradalmat -

lattam és éltem meg

koltoi 1étben,

teljes énemet
Apacaszakallason jegyzem!
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Idegvégzodéseim

Vagyakozom a tavasz

elé menni, s arcomat

az idé6tlen Nap gyengéd,
pislakolé sugarai k6zé
rejteni, gyermeki ahitattal.

Valami csoda kerulgeti

tudatom hetvenedik életévét.

Paranyi dolgok nének oriassa.
Aviragok a fak koronai

kozé kuszva, madarakat melengetnek.

Fejreallt bennem a természet.
Idegvégzodéseim fajdalom.

Az egyszeruség elméletbe

nem halhatok bele.

E végtelen szép, majd

visszabillent egyensulyi helyzetembe.

Csok

(Birskemnek)

A csokban,
akar egy banki széfben,
Orzom idotallo arcodat.

Hallom,
ahogyan elnémul a vilag,
mikor ajkad nyitni kész.

Nincsen hasonl6 pillanat.

Talan az agyhalal.
Boldogit.
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OLAH PETER

Coca-Cola

Pezsgek. Kit6lt a poharba. Untam mar szétlanul a palackban lenni. Modellt allok.
Miért nem készitesz rolam egy fotot? Olyan szép estélyi ruha van rajtam, raadasul
annyira fehérek a szemeim. Annyi van bel6lik, amennyit nem szégyellek. Mas
gyongynek nézte 6ket. Nem azok. Rajtuk keresztiil latom, mekkora tusko vagy.

Az vagy. Két honapja vettél, és csak most fogyasztasz el. Nem tudom, hogy mi-
nek képzeled magad. Nem vagy kiilonb senkinél. A Fanta is megmondyta, egy at-
lagos fické vagy, aki takarékoskodik a megvett uditékkel. Siman megtehetnéd,
hogy megidd az egész spajzot, de nem. Varsz. Nem tudom, mire, de ne hidd azt,
hogy tonkretehetsz, mert nem tudsz.

Jo, hogy kozelebb hajoltal, tisztan latom, ki lakik a szemedben. A nyugagyon
fekszik a krumpli, égeti magat a napon. Latszik, hogy nem tudsz errdl. Ezt is csak
én lathatom. Igy kénnyebb felmérnem, kivel allok szemben. A krumplibdl itélve,
ekkora méreti lehet az agyad is. A Sprite mesélte, hogy vannak intelligens embe-
rek is. Kinevettem 6t, mert ez mese. Nem latott még ilyet a f6ld.

[ttal egy kortyot, haladunk. Eleredt a szemedben az es6, a krumpli kinyitot-
ta az ernyojét. Képes vagyok még nagyobb hatast is kivaltani bel6led, de majd
csak rajossz. Beszélek inkabb arrol, hogy mennyire ostoba vagy, mikor azt hiszed,
hogy boldog vagy. Allj fel, és nézz kortil. Nagyon szép butoraid vannak, kanapéd,
és szépen csillog a széles vasznu feketeség a falon, de hol vannak a tébbiek? Ne
mondd, hogy csak bennem mertilt fel, és eddig nem vetted észre. Hiaba olvad
meg tenyeredben a pénz, rohansz boltrél boltra, hogy meglegyen minden. Nincs
itt senki, csak én. Nem érzed riasztonak a helyzetet? Mi van, ha elpattan a torkod-
ban egy ér? Ki veszi észre? Még a szomszéd sem kopogna at. A testeden pezseg-
nénk, mint a férgek. Esetleg a hangunkra bekopogna valaki.

Boldog sziilinapot, igyal nyugodtan. Nem akartam elvenni a kedved, tényleg
csak azt szeretném, hogy ne legyen ekkora arcod, mert nincs mire. Egy kicsit
buiszke lehetsz, van egy céged, ami sikeres, ez rendben van, de attol még ne le-
gyen egy konyhaszekrény az arcod. Killdbnben sem allna jol neked, f6leg a ranca-
idat elnézve, reménytelen eset lennél. Igyal még. Na, nem kell megsért6dni ram.
Jot akarok, élettanacsadod vagyok. Nem emlékszel? Igaz, mondtak a spajzban a
befé6ttek, hogy feledékeny lettél, de ennyire? Azokrol az tiveges allatokrol ne is
beszéljink, mert csak rosszul leszek, hat hogy nem lehet foglalkozni velik?

Problémaid lesznek a jovore nézve, ha nem valtoztatsz egy-két dolgon. Mivel
ezért fizetsz nekem, munkakori kotelességem elmondani. Széval maradj szépen
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a fenekeden, és hallgass végig. Nem érdekel az a krumpli a szemedben, ne most
menjen szorfozni, lehet azt késobb is.

El6szor is, arra kérnélek, hogy ne legyél ennyire takarékos. Ne hidd azt, hogy
barmeddig elallnak a dolgok. Van pénzed is, szoval nem kell félned, hogy mas-
nap nem tudsz a bevasarlokézpontba rohanni, hogy legyen minden otthon. Ez a
tanacsom azért is nagyon lényeges, hogy ne okozz senkiben rossz érzést, viszont
még ennél is fontosabb: ne engedd, hogy fellazadjanak ellened. Nem hiszem,
hogy szeretnéd, ha jonnének a beféttek, hagymak, étolajak, tokmagok, lisztek,
buzadarak, és kést szoritananak a puha torkodhoz. Meg hat nem gondolhatod
komolyan, hogy ebben a lakasban éled le az egész életed. Széval ne felejts el fog-
lalkozni veltik.

Masodszor, ne ulj itthon. Fiatal vagy még, jo, elmultal harminc, de azért te sem
hiheted azt, hogy ez igy élet, hogy megvagy masok nélkul. Ne mondd azt, hogy
nem szoktad érezni a kanapé hidegét, ahogy rafekszel. Husz fok van a lakasban,
de még 6 sem birja elviselni, hogy egyedul van. Az ilyeneknek sem olyan boldog
dolog ez, ok is tarsastargyak. Nem fejeztem be, még ne igyal meg! Hallod?

Kudarcot vallottam, nem mondhatok fel, mert te bontottal velem szerzédést,
de egy dologra nem gondoltal. Nem halok meg. A fogaidra tapadok, és addig
€l6skodok ott, amig ki nem hullnak, amig ki nem hunynak a fények a szajlreg-
ben. A gyomrodat kisikalom, a csontjaid elsorvasztom. Nem tudsz legy6zni, hia-
ba becsultél le mindig is. Sokkal tébb vagyok nalad. Halhatatlan.
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Mészaros Marton Bob Dylan-forditasai elé

Meészaros Marton mar egyetemi évei alatt jo nevi riporterré, publicistava és kri-
tikussa nétte ki magat. Most versforditoként jelentkezik, Bob Dylan két versét
tltette at magyarra. En els6sorban olasz, francia és orosz verseket honositok, an-
gol nyelvtudasom meglehet6sen fogyatékos. A filologiai hiiséget ellendrizni tehat
csak nagyjabdl tudom. De nagyon is jol érzem Dylan verseinek, dalkélteménye-
inek gondolat- és indulatritmusat, amit Marci tehetségesen ad vissza. A tonusrol
nem is beszélve.

Ezek az atforditasok egyetlen ponton sem bicsakolnak meg: a Key West és Visz-
lat, Jimmy Reed esetében is jo a dikcio, és miikodik a ritmika. (A ritmikat a gondo-
latisag és indulatisag jellemzi ezekben a szovegekben.)

Kivanom, hogy effajta tevékenysége ne csupan kurta kitéré legyen.

Baranyi Ferenc,
Kossuth-dijas kolt6, mifordito

BoB DYLAN

Key West (Filozofikus kaloz)
Key West (Philosopher Pirate)

McKinley kialtott McKinley sikitott

az orvos azt mondta McKinley a halal lapul a falon
nekem aruld el ha van mit gyéonnod

mindent hallottam mar errél — lassan haladt lefelé
hallottam a drotnélkili radion

lentrol az isten hata mogottrél — le Key West felé

szerelmet és 6sztonzést keresek

azon a bizonyos kal6zradion
Luxembourgbol vagy Budapestrél jon
és tiszta a radigjel amennyire csak lehet
kutyaul szerelmes vagyok alig latok
lent a sik vidéken — le Key West felé
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Key West a helyek helye

ha a halhatatlansagot hajszolod

maradj az uton — kévesd a tablakat az orszaguton
Key West kellemes és tetszetos

ha elhagytad az eszed ott megtalalod

Key West a lathataron

a vasuti palya rossz oldalara sziilettem
Ginsberg Corso és Kerouac is

Louie és Jimmy és Buddy meg a tobbiek
elképzelheté nem ezt kell tennem

de teljesen hozzad vagyok kotve

lent a sik vidéken - le Key West felé

mindkét labfejemet négyzetlab ultettem a féldbe
jobb kezem magasan fel a huvelykujjak lefelé
ilyen az élet — ilyen a boldogsag
hibiszkuszok nének itt mindenhol

ha viselnél egyet tedd a filed mogé

lent legalul — le Key West felé

Key West a hely ahova menni kell

lent a Mexikoi-6bolnél

a tengeren tul — tul a futbhomokon
Key West a bejaratkulcs

artatlansaghoz és tisztasaghoz

Key West — Key West a megigézett fold

soha nem éltem Oz f6ldjén

és nem szantam idot az érdemtelenre

forrésag itt lent és nem tudsz tuloltézni

egy mérgezo noveény apro viragai

szédulést okozhatnak — segitenék neked de nem tudok
lent a sik vidéken — le Key West felé

a halfarkas tavacskak és az orchideafak

t6lik megkaphatod a vérzé sziv diagnozisat

az emberek azt mondjak: be kéne vetnem egy kis gyengédséget
Amélia utca — Obolkilatas Park

séta az arnyékban sotétedés utan

avilag végén — le Key West felé
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jatszom a gumbo-limbo spiritualékat
ismerem az 6sszes hindu ritust

az emberek azt mondjak: valoban aldott vagyok
murvaflrt viragzik nyaron és tavasszal
ismeretlen itt a tél

lent a sik vidéken — le Key West felé

Key Westet a nap alatt talalod

észrevétlen €és a legrosszabb poziciéban

bal oldalon maradsz aztan csak jobbra dolsz
érezd a nap sugarait a b6rédon

és a sz€l gyogyito erejét

Key West — Key West a fény orszaga

barhova utazom — barmerre kéborlok

nem vagyok olyan messze a kolostor-otthonomtol
azt teszem amit helyesnek — amit a legjobbnak tartok
Rejtély utca a Mallory térnél

Trumannak ott volt a Fehér Haza

kelet felé — nyugat felé

utban — le Key West felé

tizenkét évesen Oltonybe csuktak

és egy prostit vetettek néul velem

arany rojtok voltak az esktiv6i ruh3jan

ez az én torténetem de nem ott ahol véget ér
még mindig aranyos €s joban vagyunk

lent legalul — Key West felé

ram lelsz mindkét oldalon nem tévedek a kozéptol
csipd el azt a kaloz radigjelet

hallottam a hirt — hallottam az utolso kérésed
dongj az én Csinos Kisasszonyom korul

nem szeretek senkit — dobj egy csokot

lent az aljan — le Key West felé

Key West a helyek helye

ha a halhatatlansagot hajszolod

Key West az isteni éden

Key West kellemes és tetszetos

ha elhagytad az eszed ott megtalalod
Key West a lathataron

LATHATAR

35



36

Viszlat, Jimmy Reed
Goodbye Jimmy Reed

Egy szentrdl nevezett utcan élek

a nok pudert és festéket viselnek a templomokban

ahol zsidok katolikusok és muszlimok egyutt imadkoznak
egy mérfoldrol is kiszirom a lutyit

viszlat Jimmy Reed - Jimmy Reed neked is

add azt a régi idok vallasat amire szikségem van

mert tiéd az orszag a hatalom és a dics6ség

menj mondd a Hegyen mondd el az igazi torténetet
mondd el egyenesen puritan hangnemben

a misztikus 6rakban amikor az ember egyedil van
viszlat Jimmy Reed - istenhozzad

dobd el a Bibliat — hirdesd a hitvallast

nem fog sokat jelenteni az emberek szava

csak mer’ nem gitaroztam a fejem mogott

soha nem voltam cinkos nem jatszottam a buszkét

soha nem vetettem le a cipémet és hajitottam a tdmegre
viszlat Jimmy Reed — viszlat és jo éjszakat

dragakovet teszek a koronadba — eloltom a fényt

mindent ram olvasnak mindent a konyvbél

nem tudtam massal harcolni csak a henteshoroggal
bennik nincs szanalom — nem nyujtanak kezet

és én nem tudok olyan dalt énekelni amit nem értek
viszlat Jimmy Reed — viszlat és sok sikert

nem tudom lejatszani a lemezt mer’ a tim beakadt

atlatszo asszony attetsz6 ruhaban

ez jol all neked - be kell vallanom

feltorom a sz6loszemed kiszivom a levét
szukségem van rad mint fejemnek a kotélre
viszlat Jimmy Reed viszlat és agy6

azt hittem ellenallok neki de nagyon tévedtem

LATHATAR



Isten veled kedves testvér

ha szabad kérdenem: mi szél hozott erre?

0 nem valami nagy dolog csak a férfit keresem

jottem hogy lassam nyughelyét ezen az elveszett f61dén
viszlat Jimmy Reed és mindenhez ami te vagy

hat nem hallod lentrdl Virginiabol kialtok utanad

Meészaros Marton forditdasai

MESZAROS MARTON

Bob Dylan testamentuma

A Nobel-dijas Bob Dylan testamentumaként felfoghaté6 Rough and Rowdy Ways
cim 39. studiéalbuma rendkiviil gazdag liraja: intertextusoktél rogyadozo teret
kinal a befogadénak.

Arra a kérdésre, hogy a Murder Most Foul cimi dal a Rough and Rowdy Ways cimi
Uj albuman a letlint id6k nosztalgikus megidézése lenne, Bob Dylan hatarozott
feleletet ad Douglas Brinkley torténésznek a The New York Times hasabjain:
»Szamomra nem nosztalgikus. Nem tekintek a Murder Most Foulra a mult dicso-
itéseként vagy egy letlint korszak valamiféle bucsuztatasaként. Az adott pillanat-
ban sz6l hozzam. Mindig igy volt, f6leg, amikor a dalszovegeket irtam.”

Az idén nyolcadik évtizedébe 1épé Dylan hetvenperces nagylemeze tavaly
nyaron jelent meg. Nem érkezett derult égbdl villamcsapasként: az irodalmi No-
bel-dijas amerikai folk-blues-rock zenész, dalszévegiré marciusban tette koz-
zé a Murder Most Foul cimU szerzeményt, amely 17 perces hosszusaga ellenére
a Billboard amerikai zenei toplista élén nyitott, masrészrél Dylan nyolc év o6ta
nem jelentetett meg sajat kolteményekbdl allo6 munkat — csupan harom, ameri-
kai klasszikusok feldolgozasat tartalmazé lemezt, két live albumot, hat bootleget,
egy valogatast és néhany box-settet.

Hiadba nem a nosztalgiat tartja a legfébb tematikai egységnek, a duplacédés/
lemezes album darabjai kozott akad jo néhany, amely 1960-as évekbeli torténel-
mi vagy popkulturalis utalastdl roskadozik. Igaz, az albumot zaré Murder Most
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Foul cime Hamlet szellemétol kolcsonzott!, de a torténet John Fitzgerald Kennedy
néhai amerikai elnok 1963. november 22-i dallasi meggyilkolasarol szol. A vé-
geérhetetlennek tetsz6, intertextusoktdl rogyadozo szoveg nemcsak az allamfé
halalardl, hanem a mult szazad kézepének sajatossagaibol, koztuk az ,ellenkul-
tarabol” is felmutat egy csokornyit. Mint irtam korabban: ,,S6t mondhatni, a dal
masodik szerkezeti egysége joszerivel nem tobb, mint flirdés a nosztalgiaban. Az
alamerulés konstans: a popvilagban abszolut sztrrealisnak haté modon épitkezé
ballada csak a felszinen békés (részben arrol szol, mint amirdl a Hurricane, de
itt még nyugodtabban), lent, a Beatlest, Shakespeare-t, John Lee Hookert, Patsy
Cline-t megidézve egyre mélyebbre as a multba, s alig észrevehetéen elkezdi kor-
bacsolni a viztitkrot” (Es akkor hol van még a Queen vagy Elvis, esetleg a Tommy
a The Who brit rockegytuttestdl...)

Mint a Dylan-életm legtobb darabjaban, itt is kozponti a halalmotivum. A My
Own Version of You a kozonséggel jatszadozo, a mindenbdl artalmatlan tréfat Gz6
el6ado kontose: az elbeszéld frankensteini szornyként alkotja meg a szerelmét.
Bek6szon a ,rosszkedvink tele” III. Richardtdl és a Gulliver utazasainak jatékos
emlitése, feltlinik a sebhelyes arcu Al Pacino és a keresztapa Marlon Brando, de
Leon Russell vagy Liberace is. (Az amerikai zongorista-showman mellett kézvet-
lentl ott talaljuk Janos apostolt, de a Fekete L6 Kocsma és az Armageddon utca is
megér egy misét.) Ezzel szemben példaul az I've Made Up My Mind to Give Myself
to You kismértékben tartalmaz irodalmi vagy kulturalis utalasokat, de — meglata-
som szerint — parbeszédes szerelmi vallomasként megkapdan szépen mukodik,
mikozben dallamvilaga Offenbach Hoffmann meséi cimi haromfelvonasosanak
hires barcarol3jat (gondola-dal) idézi.

Dylan persze kiismerhetetlen, és tudatosan rekkent el megoldhatatlan rejtélye-
ket, hagy dodonai mondatokat a kozonségnek. Bizonyos sorok, szavak értelme,
helye, sorrendje gyakran eltérd, vitas értelmezések targyat képezi, az Gj album tiz
dala esetében is. Egy jo Dylan-vers olyan, mint a kaleidoszkop képe: a forgatasa-
val végtelen variaciokban valtoztathato, de akairhonnan nézzik, mindig élvezhe-
t6 marad.

A forditasrol

Az altalam leforditott két dalhoz csupan tampontokat adok. A Key West (Kalozfi-
lozofus) — akarcsak az album - a halal, az er6szakos életkioltas koré éptil: William
McKinley a harmadik amerikai elnok volt, aki merénylet aldozata lett, és miel6tt
1901. szeptember 14-én elhunyt volna, nyolc napon keresztiil szenvedett a gyom-

I Murder most foul, as in the best it is” (Arany Janos forditasaban: ,Rut és er6szakos — nincs ra
egyéb sz6,”; Nadasdy Adam forditasaban: ,, Az, gyilkossag a legocsmanyabb fajta.”
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raba hatol6 golyok okozta fajdalmaktol, fert6zésektol. Az alcimnél frappansabb
onjellemzést keresve sem talalhatnank: Dylan az elmult harminc évben jésze-
rivel egyetlen dalanal sem hagyta ki, hogy j6 posztmodernként ne vett volna at
valamit — akar szavakat, mondatokat, neveket, motivumokat — az irodalombol, a
zenébdl, a torténelembol.

A Luxembourgbol vagy Budapestrol érkezo radidjelek arra hivhatjak fel a fi-
gyelmunket, hogy a szoéban forgd angol nyelvi radiécsatorna milyen vitatha-
tatlan hatast gyakorolt az angol popzenére, amibdl Dylan mellett egy sor masik
el6ado inspiraciot meritett. Egy masik radidallomas, a Radio Caroline az iror-
szagi Greenore kikot6jében egy hajorol folytatta miikodését, ezzel megkerilve
az Egyestlt Kiralysag rigorozus lejatszas-engedélyeztetési protokolljat, a lemez-
cégek jelent6s befolyasat. Budapest emlitése vélhetéen a Szabad Eurdpa Radio
vagy a Tilos Radi6 kapcsan nyerhet értelmet, de akkor sem jarunk messze az
igazsagtol, ha egy Van Morrison-dalszéveg jut esziinkbe.

A vagabund-hobo elbeszé€lo, aki egy kal6z radivallomas adasat hallgatja, Allen
Ginsbergre, Gregory Corsora €és Jack Kerouacra is emlékezik, akik a beatnemze-
dék kiemelked6 alkotéiként Dylan indulasanak meghatarozé példaképei voltak.
Louis, Jimmy és Buddy — minden bizonnyal Louis Jordan, [immy Reed és Buddy
Holly keresztnevét rejti, mindharman jelent6s blues, rhythm & blues és rock 'n’
roll el6adok-dalszovegirok. (A masodik azt a Jimmie Rodgerst is rejthetné, akinek
a ,,My Rough And Rowdy Ways” cimu dalat vette alapul a cimadashoz, de a country-
énekes nem y-nal irja a keresztnevét.)

Ami az ,,egy mérgez6 novény apro viragait” illeti, emlékezzlink csak arra, hogy
az Oz, a csodak csodaja cimii mesében szerepel egy bizonyos elvarazsolt pipacs-
mez6, amely 6rokos alommal veszélyezteti az arra tévedo6t. Az emberek nem
véletlentl mondjak éppen azt hésiinknek, hogy ,be kéne vetnie egy kis gyen-
gédséget” — a Try a Little Tenderness a vilaghirQ soulzseni, Otis Redding leghire-
sebb slagere. (A ,Down in the Boondocks” egy hatvanas évekbeli countryrock, erre
a Murder Most Foul cimu dal is visszatér.) Az Amalia utca a valoban paradicso-
mi Key West déli csiicskében talalhato, valaha bokszmérkézések, kakasviadalok
helyszine volt. Az 6shonos, hurrikanokkal szembeni ellenalloképességérol ismert
tropusi fafajta, a Bursera simaruba (ismertebb nevén: gumbo-limbo) megtalalhatod
az emlitett floridai vidéken, de a karibi térségben ugyanigy, mint Brazilidban
vagy Venezuelaban. Nem lehet véletlen, hogy ez a névény az, aminek gytiimolcsét
izileti gyulladasos panaszok kezelésére is felhasznaljak, marpedig azok régota
kinozzak Dylant. A ,kolostor-otthon” nem csak szellemi toltetre, hanem a Key
West-i Truman Sugaruton allé Szeplételen Maria-kolostorra, Dél-Florida legré-
gebbi oktatasi intézményeére is utal. A dal szereplgje testi-lelki feltolt6dés céljabol
érkezik Key Westbe, akarcsak a varoskaért rajongé Truman elnok, aki Kis Fehér
Haz néven nyari rezidenciat épittetett ott. (A napsutotte allam sok miivésznek ho-
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zott gyogyirt, példaul Ernest Hemingwaynek, Jack Kerouacnak, Marjorie Kinnan
Rawlingsznak.)

A legtobb kérdést felveto rész az utolso elétti strofa, amelyben az elbeszéltek
jorészt megegyeznek a zsido fiigyermekek bar micvéva avatasanak idejével. (Dy-
lan bar micvéjara a 13. szilletésnapja el6tt két nappal kerult sor.) A ,még mindig
aranyos €s joban vagyunk” arulkodhat arrél, hogy a zsidosaggal valo se veled-se
nélkiiled kapcsolatat nem az altala ,kényszerhazassagként” leirt bar micvéval, ha-
nem spiritualis kalandozasai soran mélyitette el. (Nem 6rdogtol valo képzettarsi-
tas Hoseas héber proféta alakja sem, aki prostitualtat vett feleségil.) Mi mas lenne
ez a dal, ha nem az élet metaforaja?

A Viszlat, Jimmy Reed esetében a Mississippi vidékének legsokoldalubb
blueszenésze el6tti hommage-zsal van dolgunk. Az 1976-ban elhunyt fenomén
Dylan egyik nagy példaképe volt. A ,csak mer’ nem gitaroztam a fejem mogott”
sor kétséget kizarolag Charley Patton és T-Bone Walker képét idézi elénk, akik
fellépéseik soran gyakran a magasba, aztan fejuk folé emelt gitarjukon jatszva
kapraztattak el a nagyérdemtt. Hogy mit akarhat ezzel mondani a mester? Valo-
szinuleg azt, hogy kedvence soha nem vetemedett ilyen vasari mutatvanyra.

A feltorom a sz6l6szemed kiszivom a levét” képsor Diontiszoszra (Bacchus)
utalhat. A Trageédia sziiletése cimi értekezésében Diontliszosz képviseli Nietzsche
szamara mindazt, ami €lettel teli, ami mamoros, ami mavészi hivatasa. A Viszlat,
Jimmy Reed cimu dalban pedig Reed adja az értékes, innovativ blueszenét, ami el-
veszo értéknek bizonyul. Persze, a koltemény nem csak goréog-réomai, hanem ke-
resztény vallasi szimbolumokkal is atitatott. Kereshetiink-e Reed munkassagaban
spiritualét vagy gospelt? Vajmi gyenge probalkozasnak hatna.. Ha ez idaig nem
bizonytalanodtunk volna el, a zar6sorok meglehet6sen nehezen érthet6 szeman-
tikai egységet képeznek, hiszen Reed sirja K6zép-Nyugaton és nem Délen talal-
hato. Jéllehet, ,Down in Virginia” cimmel tudunk egy Reed-dalrol.

Ugyanakkor, ha ismerjik Reed elé6menetelét, akkor még a fragmentumokbol
épitkez6 technika sem foghat ki rajtunk. Akkoriban, amikor nem tudott megélni
a zenélésbol, Reed hustizemben dolgozott (henteshorog), késébb fokozodo alko-
holizmusa miatt a felesége sugoként probalta egyben tartani koncertjeit (dalszo-
veg nem-hallasa). A zarosor a mi sokat latott blueszenésziunket, Bob Dylant mu-
tatja, aki nem véletlentl lent, Virginiaban keresi a legenda sirjat, hiszen a széban
forgé Jimmy Reed-szerzeményben a lirai én sem tesz mast: maga mogott hagyja
a nagyvarost €s visszatér az idealizalt délre.
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MARAT BASZIROV

Masodik eljovetel

Nem tudom, fog-e tetszeni neked a térténet, amit most készillok elmesélni. Es
hogy altalaban véve érdemes-e elmesélnem? De tisztaba szeretnék jonni magam-
mal, uram. Te azért mégis nemcsak a legfontosabb olvasém vagy, hanem az ihle-
tém is, ezért kell épp neked elészor ezt a torténetet meghallgatnod. Bar, masfeldl,
tudnék-e olyat mutatni neked, amirél te nem tudsz?

De arré6l van-e tudomasod, hogy mennyire akarja egy né, hogy szeressék? Hogy
hogyan zokog éjszakakon at épp emiatt a szerelem miatt €rzett szomorasagaban®
Te magad adtad neki ezt a szomorusagot. Meg a konnyeket is, a parnat is. Te még
olyasmit is adtal neki, amivel nem rendelkezik, €s ami soha nem is lesz neki.

Es most mondd meg, emlékszel-e Mariara, erre az egyszeru falusi lanyra, aki
eléggé butacska volt, ennek kovetkeztében hajlamos a folyamatos és gatlastalan
szexualis kapcsolatok 1étesitésére? Emlékszel, hogy hogyan szuggeralta belé a
nagyanyja a téled ered6 gondolatokat?

— Nem az ész a fontos — hajtogatta az éregasszony. — A fontos, hogy szeressenek.

— Ki szeretett? — kérdezte a szempillajat rebegtetve Maria.

— Mindenki!

— De hogy?

— Mindenhogy!

Mindenki ugy szeret, ahogy tud, csak szeretne mar — épp ezt tartotta szem el6tt
az oregasszony. De ezt te hogy magyaraztad? Szeresd a hozzad kozelallokat teljes
er6dbol? Szeresd azt, aki melletted van, aki el6tted és mogotted van, aki ben-
ned van és aki rajtad kivul, aki alattad és aki feletted van? Szeresd azokat, akik
megtanitanak arra, hogy hogyan csufolodj és hogyan hajts fejedet, hogy hogyan
garazdalkodj és hogyan gyakjal, mint az allatok? Ugye, ezek a te szavaid, uram?
Nem az enyémek, épp ezt mondom neked. Barmely sz6 a tiéd, mindenhato! Még
a legutolso, gyalazatos szot se én gondoltam ki.

Es arra emlékszel, hogy Maria hogy bibel6détt a babajaval? Hogyan nézett bele
az egyetlen iivegszemébe, amelynek tukrében igyekezett meglatni a te arcodat?
Miért bujtal el ez eldl a butacska lany eldl a zajba és a zorgésbe, az éjszakai soha-
jokba a padlasra, a széllokésekbe €s az es6é zajaba? Ezt a bujocskat jatszva miért
tettél ugy, mintha mindig 6 vezetne? Miért nem térédtél a horzsolasaival, amikor
Osszeverte a térdét, és miért nem emelted fel, amikor elesett? Hol voltal, amikor
keservesen sirt?
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Aztan pedig, amikor meghalt a nagymama és Maria egyedul maradt? Emlék-
szel, hogy kialtott feléd, hogy imadkozott, hogy te téritsd észre 6t? Hogy te ma-
gyarazd el neki, hogy mit tegyen a tovabbiakban?

Az els6, aki azért jott, hogy szeresse, a szomszéd férfi, Ivan volt. Ivan felesé-
ge, egy kovér ng, aki, uram, a te aldasoddal terebélyesedett ki, a hitvesi agyban
horkolt, amig a férje learatta az artatlansag gyumaolcseit. Mivel voltal elfoglalva,
amikor Ivan hasznalta Mariat? Amikor megoéntozte a belsé magjait? Lattad ezt?
Hova nézel te idonként?

Aztan voltak masok is. Talan nem ismered mindet kivétel nélkal? A falu min-
den férfi lakéja megfordult Marianal a kunyhéban és az 6lében is. Es 6 mind-
egyiket ugy fogadta, mint a szerelem egy kis kilonallo részét, és ezeket a részeket
igyekezett egy egésszé Osszerakni. A csodara vart-e, vagy a jol megérdemelt ered-
meényre — ki tudja?

Sokaig tudta volna igy folytatni, de amikor a falu masik, néi fele ratamadt, és
megfenyegette, hogy belefojtja a folyoba, ha csak még egyszer szétteszi a labat,
Maria bezarkézott.

Harminc napig ult bezarva a hazaban, sotétben, étel nélkiil, miel6tt ismét hoz-
zad fordult volna.

Valaszoltal neki? Es mit mondtal? Hogy az kevés, hogy szerettek téged, szeret-
ned kell magadat is?

Az udvaron, a haz mellett egy nagy harsfa nétt, aminek a tetejét levagtak, s arra
egy kereket raktak. Korabban, régen, a kerékre golyak raktak fészket, de most friss
hajtasok bujtak at rajta. Fel kellett maszni a fara €s levagni a szuros agait, hogy
szabadda valjék a hely a madarak szamara. Nem te biintetted Mariat azzal, hogy
ez tegye?

Maria haromszor zuhant és esett le, de Gjra és Gjra meg tudott kapaszkodni a
fa torzsében, és egyre magasabbra maszott vissza. De amikor lenézett, felfogta,
hogy a kovetkezo esése egyben az utolso lesz. A félelem atjarta és megbilincselte a
végtagijait, de trra lett a félelmén. Es, 1am, a fiba kapaszkodva, a zsebkésével mar
vagdosta is a kin6tt agakat.

Ezt csinalta hosszu ideig. Teljes hat 6rat toltott a fan. Most, hogy mar helyet csinalt
a fészeknek, leereszkedhetett volna. De Maria még utoljara korbenézett és felkial-
tott. Mindenfel€é, ahova csak ellatott, a te aldott vilagod tertlt el, uram, és annyira
csodalatos és békés volt, amilyennek csak te lathatod a te magassagodbol. Es Maria
hiipp6gott, mert sz6 szerint belékoltoztél és aldassal toltotted meg. Boldogan fujta
ki a leveg6t, a vastag agakbol kényelmes helyet csinalt maganak, a biztonsag kedvé-
ért a csuklgjat kotéllel a kerékhez kototte, és nyugodt alomra szendertlt.

A falu kicsi volt és egy dombon teriilt el, amelynek a labat egy folyo fogta kozre.
Rogton a folyd mogott egy erdo tertlt el, ennek oldalaban pedig egy artérré val-
tozott mez6 fekudt. Az asszonyok itt 6blogették a fehérnemiiket, amikor hirtelen
az egyikik, felegyenesedvén, felemelte a hideg vizt6l kivorosodott kezét:
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— Nézzétek! Mi ez?

- Hol? - mindannyian arra fordultak, amerre a kéz mutatott.

— Ott, a fan, annal a kurva Maskanal!

— De hisz ez 6! — kialtotta a legélesebb szemi. Na, nézd ezt a gyengeelméjtit,
hova menekilt?

— Bizonyara azért, hogy most a tied ne tudjon ramaszni, ha? — nevetett az elsé.

— Az enyém oda maszik, ahova akar — szakitotta félbe durvan a sasszemd. —
Jobb volna, ha a tied utan néznél, nehogy véletlentl elszabaduljon.

Az abizonyos Ivan, Maria szomszédja nagyon meg volt débbenve attol, hogy mi-
lyen ostobasagokat csinal a szomszédasszonya. Maria mar harom napja a fan lt.

— Hallod? - l6kte oldalba a feleségét. — Maska... az, aki ott... Ul...

— Hat csak hadd iiljon - valaszolta almosan a feleség. Mi k6z6d hozza?

— Hogyhogy® Hisz mégse idegen.

— Mit jelent az, hogy ,nem idegen”? — nyitotta ki egyik szemét a feleség. — Azt
mondod, hogy voltal vele?

— Nem voltam én senkivel se! — rancolta a homlokat Ivan. — Csak azt mondom,
hogy nem minden ok nélkul il ott.

— Ha nem is ok nélkal, mi k6z6d hozza, kérdem én, mi?

- Semmi.

— Na, akkor ennyi!

Nalunk, lent, nagyjabdl igy volt, de hogy volt nalad? Mi tortént ott, ahonnan
szemlélsz benntinket, mindenhat6? Hogy képzeljiik el a kozelségedtdl ujjongokat
és a téged dicsoitSket, a szentséged arnyékaban éldket? Allandé tiindoklésként
vagy a csend végtelen rétjeként? Mi vagy te, hol a kezdeted és hol érsz véget? Hol
vagy, ha nem vagy sehol? Vajon csak nagy kezdobettikként létezel, uram?

Maria 6t napot Uicsorgott a fan, mire észbe kaptak, és ételt és italt kiildtek fel
hozza. Atvetettek egy kotelet a fadgon, és rakotottek egy kosarat. Maria elfogadta
az ételt, de nem tanusitott kiléondsebb halat. Hogy mi volt a szemében, senki se
latta, azt pedig, hogy mi volt a szivében, még inkabb nem. De te tudtad, hogy mi
készulodik a lelkében?

Hamar megjott az eso, és a levelek hullani kezdtek. A szél hideget fujt, az ég
lejjebb ereszkedett. Maria meleg ruhaba burkolézott, de sehogy se tudott felme-
legedni. Néhany falubéli, aki elment mellette, odakialtott neki, hogy fejezze be
ezt az ostobaskodast, és szalljon le végre a farol, de Maria nem hallotta 6ket. Azt
figyelte, hogy hogyan valtozik alatta a vilag: minden egyes ora elteltével mas lesz.
Ez annyira furcsa és olyan csodalatos volt, hogy sirni tamadt kedve ett6l a kelle-
mes élménytél. Es attol, amit a belsejében érzett.

Aztan leesett a ho, és a falubelieket félelem jarta at. Egy egyszera kurvabal, aki-
re minden falusi n6 neheztelt, Maria valami egészen kulonlegessé valtozott. Egy
jelenséggé, amelyre nem volt magyarazat. Ho esett az 6lomsziirke égbdl, tele volt
szemrehanyassal és erkolcsi intéssel, de nem Mariara hullott, hanem keresztulre-
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pult rajta, egyenesen a labaihoz. Néhanyan kezdtek keresztet vetni Maria fajara,
és az 0 személyére, aki a magassagban rekedt.

Amikor beallt az igazi fagy, a legcinikusabbak, a se Istenben, se 6rdégben nem
hivok is felvonitottak. Kimentek az utcara, és fedetlen fovel f6ldig hajoltak. Akkor
sokan térdre ereszkedtek, és hozzad fordultak, uram. Vajon nem ezt akartad elér-
ni mar kezdetektol fogva?

Maria ekézben semmit se latott abbol, ami odalent zajlott. Ugy élt, azzal volt
elfoglalva, ami a belsejében tortént. Csak egy pillanatra gondolt bele, hogy a sz0,
amely egykor minden létezének az ereddje volt, ott van minden lathatoban, €s
a fa, amelyen 1l, ennek a szonak a kezdoébetijét jelenti. Az értelme a méhében
talalhato, és a neve — szeretet.

Amikor bek6szontott a tavasz €s a nap melegen stitott, Maria levette a téli ruhait, és
mindenki meglatta a hasat. Hatalmas volt — nyolc honaposnal biztos nem kevesebb.

— Szentséges Szliz Maria — vetettek keresztet az asszonyok, amikor felnéztek. —
Kegyelmezz meg nekunk, vétkezéknek!

— Mi lesz most? — rancoltak a homlokukat a férfiak, mik6zben a cigarettajukat
sodorgattak, és nem néztek fel.

— Hat mit akartatok? — az er6s napfénytol hunyorogva ezt selypitette a falu leg-
oregebb, fogatlan lakéja. Elég lesz mar ebbdl az egészbdl, na!

Te lattad a félelmiuiket? Lattad a rémiiletet a szemukben? Most utoljara kérde-
zem toled: ez az, amit el akartal érni? Ez az? Szeretet és félelem, istenem? Rémiui-
let, szeretet és félelem?

Amikor elkezd6dtek a sziilési fajdalmak, kihivtak a ment6t és a tlzoltokat. A
fajdalomtodl gornyedten Maria a fardl lefelé jovet majdnem megszult, de végul
minden rendben zajlott.

A bekapcsolt szirénas mentéauto felverte a varos felé vezetd mezei ut porat.

— Mit csinalt az a n6 ott? — kérdezte a tizolto az 6sszeverddott lakosoktol.

— Azt csak az Isten tudja — valaszolta mindenkinek kesertien Ivan.

- Hogy mi minden meg nem torténik a vilagon!

A tlizolték, miutan Osszecsuktak a létrajukat, gyorsan elhagytak a falut, de a
lakok csak nem akartak szétszéledni.

— Na, hogy lesz tovabb? — kérdezte valaki bizonytalankodva.

— A-a — Ivan dithében képott egyet és elindult a kunyhoja felé. Amikor a 1épcsé-
tornacon ment felfelé, a hata mogott szarnysuhogast hallott és megfordult.

— Nézzék csak, micsoda vendéguink érkezett! — hallatszott egy bekiabalas a tomegbdl.

Mindenki felszegte a fejét.

Ivan szintén felemelte az arcat.

A keréken egy nagy, fehér golya allt és a csorét csattogtatta.

Ugye ez te voltal, uram?

Gyiirky Katalin forditasa
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BAKONYI ISTVAN

Vazlat Balazs F. Attila koltészetérol

Talan nem tulzas az allitas: kortars koltéink kézil Balazs F. Attila a legismertebb
szerte a vilagban. Se szeri, se szama kulféoldon megjelent koteteinek a legkiilon-
b6z6bb nyelveken. Sokat utazik sokfelé, koltétalalkozok szorgos résztvevdje. Sa-
jat aktivitasan tul vajon mi lehet eme siker titka? Erre probalok valaszt talalni a
kovetkezé oldalakon.

Magyar kolt6rdl van szo, raadasul egy kisebbségbdl szarmazoé koltorol. Versvi-
laga ebben a kérnyezetben fogant, am egyértelmi, hogy mondandéja at tud térni
a foldrajzi és szellemi hatarokon. Erdély, a Felvidék és az anyaorszag harmassagat
emlegethetjuk a forrasvidékek kozul. Innen indult el a tagas nagyvilagba Balazs
F. Attila életmdve.

1954-ben sziletett Marosvasarhelyen. Iskolai kozil megemlitendé a ditréi Ma-
tematika—Fizika Liceum, ahol 1973-ban érettségizett. Teologiai tanulmanyokat
a gyulafehérvari Romai Katolikus Hittudomanyi Féiskolan végzett, majd Buka-
restben szerzett konyvtarosi és miforditoi diplomat. Tanulmanyai arulkodnak
egy sokoldald, mivelt ifja képességeirdl, akitél nem idegen a tudomany és a szak-
ralitas sem. Ehhez jarult szépirodalmi tevékenységének kibontakozasa, valamint
szerkeszt6i és kiadoi munkassaga. Errdl az 6sszetettségrol igy ir Orban Janos Dé-
nes: ,Poétank egy folottébb furcsa, nyughatatlan figura. (...) Talontul szenvedé-
lyes, és nem elégszik meg a transzcendens gyonyorokkel. (...) A konyvtar is egy
templom, a tudas €s az elrévulés szinhelye, azzal a nagy elénnyel, hogy nem ko-
telez6 a colibatus.™

Maszkok

Elsé verseskotete nem szlletett meg koran: a Maszkokat 1992-ben adta ki a pozso-
nyi Madach Koényv- és Lapkiad6 a Fénix fiizetek sorozataban. A cimmel kapcso-

! Orban Janos Dénes: Baldazs F. Attila: Szokereszten. Sz6ros K6, 2010/9.
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latban igencsak elindulhat az olvasé fantaziaja. A maszkabaltol a virusig. (Ez utob-
bi szénak 2020-ban persze teljesen mas az 0sszefliggése a maszkkal, mint kozel
harom évtizeddel ezel6tt lehetett..) Am minden korban asszocialhattunk akar
az alarcra, a farsangra vagy éppen a rejtézkodésre. S egy kolt6 esetében mind-
egyiknek lehet jelent6sége. Mint ahogy gondolhatunk a szinészre is, aki tulajdon-
képpen egész palyajan egyfajta maszkot hord magan, mikézben mas emberek
bérébe kell bujnia. Mindez a hamissaggal is 6sszefligghet, ahogy a kovetkez6 idé-
zetben is talalunk erre utalast: ,Maszkokban élunk, és azért, hogy maszkokka val-
hassunk, mindig massa, magunktol mindig idegenné, am felkavar6 egyezésben
a korral, amely mar nem létezik csupan illaziot rejté maszkokban, latszatokban,
amelyeket ugy vallalunk fel, mintha autentikusak volnanak.”

Szerepjatszas tehat ez egy igen sajatos fajtabol. Benne rejlik a hamissag veszélye
is, de a kolt6 szamara e helyett az igazmondas lehet a szép feladat. Olykor-olykor
a maszk mogé bujva, vagy éppen onnan elébujva. Igy hat persze igaz a fillszoveg
ama kijelentése is, mi szerint: ,A kotetben most el6szor megjelend, patosszal s
indulatokkal teli versekben nem csupan a kolt6 utkeresését kovetheti nyomon
az olvaso, hanem korunkrol is pontos képet kap.” Hozzatehetjiik persze, hogy
mi mas is lehetne egy valamire valé poézis célja és feladata? Balazs F. Attila els6
kotete valoban megfelel az ilyen kovetelménynek.

Sok vihar utan sziletett meg ez a kotet, melyben olyan fogalmakat jarhatunk
korbe, mint hit, racid, valsag, és persze folytonos utkeresés. A rejt6zkodo koltd
kérdései. Dramai kérdés mar az elsé cikluscim is: Kulisszak avagy melyik maszk
mogott felejtettel, Uram. Egymondatos vers — gondolhatjuk, az (elozmények) cim,
képiségben gazdag koltemény el6tt. Az Onvizsgalat és az Onismeret lirai meg-
nyilvanulasa el6tt. A sokiranyu tevékenységet folytatd poéta teljességre torekvo
megszolalasaban, a halhatatlansag igényével megalkotott szévegben. Mar-mar a
reneszansz teljességre torekvés jeleit észlelhetjiik nala. Ugyanakkor izig-vérig XX.
szazadi lira az 6vé mar idejekoran, néhol meghokkent6 szokapcsolatokkal, me-
rész stilusjegyekkel. Versbeszéde aradd, mondanddja lirai 6néletrajz. Illy modon
nem meglepd, hogy epikus elemeket is felfedezhetiink benne. Utkeresésében
érvényesul a kozosségigény, de hasonloképpen a bels6 vivodas is. ,A fiatal Ba-
lazs F. Attila versei gyakran panaszkodnak a maganyra, a hazug vilag maszkjaira,
az ember visszataszito és 1élekolo alakvaltasaira, sorvaszto valsagaira, amikor »a
maszkok mogil a semmi mered« az emberre...”?

Mindezek a sajatossagok profan imajaban, a (missa bestialis)-ban egyértelmien
lathatok. Dramaian érzékelteti a kiabrandultsagot és az utvesztést. Szokimonda-
sa, a nyers indulatok kifejezodése az avantgard hatasairol tanuskodik. Mindezzel

2 Stefan Borbély: Missa bestialis — Balazs F. Attila kéltészetérol. irodalmiszemle.sk/2010/01/missa-
bestialis-balazs-f-attila-kolteszeterol/
3 Kulcsar Ferenc: Baldzs F. Attila legszebb versei. Felvidék, Ma. 2014. 06. 09.
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kapcsolatban ezt olvashatjuk: ,,A felfordult, vagy talan sosem is létestilt rend folé
védbéernyoul borulhatna a transzcendens hatalom; ez azonban nem all rendelke-
zésre, sOt: teologia és koltészet indulatoktol, szenvedélyekt6l sem mentes vitajat
implikalja, ami nemcsak a cselekvésre képtelen, vilagot magara hagyo isten és a
kolto kozott dul, de én és én, én és nem én kozott is konstans fesziltséget ger-
jeszt..™

Dramai monolégokban fejti ki a fentieket, s nem véletlen, hogy pl. ezek kozé
tartozik A szinész monologja. Keveredik a szakralis a profannal, az alarc a realitas-
sal. Miként masok, 6 is emlegeti a teremtés fogyatékossagait. Homo cimu verse
igy szol: ,Képlékeny agyag az ember / mindenféle alakot 6lt magara / igy marad
léte véletlenszert / az isten nem égette ki / 6nmagat égette el és / elsietett kisérlet
lett / a teremtés” Persze kissé sommas ez az itélkezés, bar kozvetve az is benne
lehet, hogy ugyanakkor az embernek is megadatott a rontas szabadsaga. S bizony
jorészt errdl szol a torténelem!

Szovegei tehat aradnak, néhol a képvers eszkozeivel is €], masutt kiemeléseket
talalunk, megint masutt a szoéveget tordeli szét. A masodik ciklus cime is sok min-
dent elarul a benne meghtz6doé versekrél: EUFORIA avagy LATOMASOK EJSZA-
KAJA. Természetesen a viziok, a latomasok, a sziirrealisztikus képi vilag elemei
kertilnek el6térbe. Latomas cimmel harom vers all a ciklus elején, s ezekben két
vilag hataran mozog a képzelet. Kulcssor ez is a Tl a falakon sz6vegébol: ,elidege-
nitvén énmagamtol”. Latomasaiban ott a csodavaras momentuma is, mikézben
hagyomanyosan is szép képeket alkot. Euforidgjaban pedig inkabb a dramaisag ér-
zékelhet, nem annyira az Onfeledtség, ezzel a végkifejlettel: ,..mosolyra huzza
szajat az ég alja / vonulnak lehantolt pikkelyl halak”.

Foglalkoztatjak a hagyomanyosnak nevezhet6 lirai témak is: az évszakok vagy
az 1d6. A legkozhelyszertibb dolgokat dolgozza fel sajat, egyéni hangjan. Az Ok-
toberben pl. ilyen sorokkal: ,...valahonnan vagy valahova / menekil6 lany léptei
gyulnak / az éjszakaban — / oktober / hideg leped6k kodébe takarozom”. A megélt
id6 abrazolasaval egyben a korrol is hi képet ad, mikézben a kor kihivasaival
kiizdé ember sorshelyzetét irja le. Es ott bujkal a sorokban a szerelem érzékel-
tetése is. Nem harmonikus, de erdsen vagyott mindségként. Olyan értékként,
amely talan az egyetlen igazi kiteljesedést adhatja meg az embernek, és ezért ér-
demes €lni leginkabb. Kézvetve ezt sugallja 4 nydr is, melyben a mindent atitaté
évszak varazsai jelennek meg, ezzel a befejezéssel: ,ellopod arnyékait és meleg /
agyaba bujsz asszonya mellé”.

Altalaban elmondhatjuk, hogy a Maszkok joval érettebb koltét mutat fel, mint
az elsokotetek tobbsége. Kiforrott, sajat hang jellemzi, versei bemutatjak a valo-
sag szamos sikjat. S amir6l még nem szoéltam: lazado jellege rokonsagban van a

4 Suté Csaba Andras: Kéltészet: nehéz mutatvany. Baldzs F. Attila Legszebb verseihez. AB-ART,
2012. 141-142.
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hajdani beat koltészet jeleseinek hangjaval. A Mass medidban a ,tavilagitott és 6n-
magat” talharsogo vilagot tlizi tollhegyre, és a hatas egyik forrasa itt a sorvégi sza-
balytalan elvalasztasok jatéka. Lathatoan tehat a nyelvvel is jatszik, megprobalja
a kereteket tagitani ebben a vonatkozasban is. A lazadas eszkozeivel szélal meg az
(Egy) elobbi nemzedék kialtvanyaban, melynek mottoja Allen Ginsbergt6l szarma-
zik. Ott a nagy kolto ,seggfejeknek” és ,gilisztaknak” nevezi a koltészet ellen ta-
madokat. Balazs F. Attila szévege is rokonithat6 a hajdani avantgard kialtvanyok
szellemiségével, azok hatarozott és polgarpukkaszt6 hangjaval, lelkesedésével. Itt
igy érvéget a szoveg: ,Az utolso szo0 jogan is szoljunk, kérdezzink, kialtsunk / mi-
el6tt sziviinkben 6nt6tt harangban megkondul a csend. / Ha halcsontvazat lattok
a fovenyen, dobjatok be a horgot!” A mindent atitato, uralkodé média hatasai...

Ezzel kapcsolatban érdemes idéznunk ujra Stuté Csaba Andrast. ,,A beat nem-
zedék lazado attitlidje, nonkonformista formakulturaja talalkozik a hitét lassan-
ként elveszits, ezt a veszteséget szamon kéré kolt6i megszolalassal, ami azaltal
valik killonleges mintazatta, hogy 6tvozodik benne az egzisztencialista filozo-
fia sajat léttel megvilagitott kérdéshalmaza, az 6nkeresés kudarcanak versekké
transzponalasa, illetve a transzcendens teljesség elvesztésének koltéi programma
formalasa...” Strl szévegy, tomor jellemzés!

Kolténk hangjanak gazdag szineit igazoland6 vannak valéban katartikus hata-
su mivei is. K6zéjuk sorolhatjuk a Nagyanyamat. Szépséges emlékvers a szeretett
lényhez, s benne égi jel is van, a végtelenill szomoru helyzet feloldasara. A ,nap-
fény nyilik a rogokon / egy elkésett simogatas” megidézésével. A varhat6 arvasag
allapota az Anya — anyag soraiban realizaloédik eképpen: ,Ha uveges tekintetébe
beleful avilag / lesz-e erém lefogni szemét?” Nemesen egyszerd szavakkal mond-
jakiafajdalmat, és munkal a sorok mogott a megbékélés szelleme is. Metaforikus
beszédmodja is hozzajarul a hatashoz, ahogy ezt pl. a Fekete folt a Napban cimi
versben is lathatjuk: , kitirilt targyaloterem a lélek”

Tehat arad6 szabadversei mellett racsodalkozhatunk az ilyesfajta remeklésekre
is. Ez egyben azt is megerdsiti, hogy a kilonb6z6 iranyok és hatasok nem ko-
zOmbositik, hanem sokkal inkabb erdsitik egymast. Jelen esetben egyetlen élet-
miivén belill. Aztan a CSAPDA avagy AMIKOR NEM NO AZ ARNYEKUNK cim
ciklus tovabb arnyalja az 6sszképet. A szerelem témaja valik itt egyre teljesebbé.
»A szerelem mint az identitas széthullé egységének biztositéka a Balazs F.-lira ro-
mantikus gyokereihez vezeti olvasasunkat.” Ebbdl a furcsa mondatbél emeljik
ki a romantikus vonatkozast! Ha nem is feltétlentil XIX. szazadi értelemben, am
kétségtelenil érvényes ez a jelz6 Balazs F. Attila lirjara, s annak a szerelmi vo-
nalara is. A hagyomanyos természetbe agyazott versvilag épp ugy jellemzi, mint
a mulo pillanatok megragadasa. Gyakran €li meg a tartos viszony hianya okozta

% Stit6 Csaba Andras 7. m. 134-135. )
6 Németh Zoltan: A4 lét és az egyéniség szenvedeélyes faggatasa. Uj Sz6, 2003. 03. 13.
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lelki allapotot. Itt is sok a fesziiltég, a kiizdelem, egészen a halal érintéséig, és a
tisztasag-vagyat is foltarja. Lekertll a maszk, bar a mogotte levo titkok jo része
megmarad. Szamos verse koziil végul ragadjunk ki egyet, a Fiivek oltaran cimit: ,,a
tisztason fiatal par / gyilkolja a szerelmet // maganyom jegyese id6bél / és fénybdl
fonja halgjat / csalodas és kiabrandulas remekmive // fiivek oltaran letérdelek /
ég a fold alattam -”

Ugy érzem, ez a vers pontosan megmutatja azt, amirél az imént széltam.

Meztelen lovagok

Az Gjabb verseskotet megjelenéséig ujabb évtized telt el. A Meztelen lovagokat
2002-ben adta ki az AB-ART Pozsonyban. Raadasul nemcsak 0j verseket tar-
talmaz, hanem valogatott jellege van. Az els6 kotet anyaganak jo része is meg-
talalhaté benne, és ezt egésziti ki az j muvek sora. Mindebbdl természetesen
az kovetkezik, hogy Balazs F. Attila a ritkabban megszolalo kolték kozé tartozik.
Megjegyzendo, hogy ez a kotet killlemében is rendkivul igényes. A cimlapon és
belil is Dolan Gyorgy felvidéki multimedialis képzomuvész és konyvillusztrator
mives grafikait lathatjuk.

Ami a kotet tartalmi lényegét illeti: az el6z6ekhez képest sok Gjdonsag nincs, de
van tudatos épitkezés. A kotetcimado mi egyfajta nemzedéki versnek tekinthet6.
Itt is follelhetjuk a dramai kérdéseket, a kesert vilagkép elemeit. A vesztett csatak
okozta lélekallapot rajzat, az ,eltorolt almokat”, és a szoveg keretét adod kérdést:
»,mi maradt bel6liink?” Oda a hajdani merészség, mar nyomuk sincs ,a kipingalt
hétkdéznapok lovagjainak” S ebben a helyzetben sokadszor sugallja a szerelem
adta megoldasi lehetSséget, ahogy A kilt6 szerelme sugallja. Abrazolja az embe-
ri kapcsolatok 6sszetettségét, gyakran €l a disszonancia erejével is, benne van a
becsapottsag és a csalédottsag érzése is, de mégis igent mond arra, hogy csak a
férfi-né kapcsolat lehet a megoldas, annak ellenére, amit a vers végén mond: ,¢és
masnap vagy harmadnap / és tegnap és tegnapel6tt / mas férfi agyaba fekszik /
unottan €s ledéren / mint viharban megtépazott / cseresznyeag”.

Masutt ujfent lathatjuk a teologiai és mitologiai elemeket, a szakralis és a profan
kozo6s jelenlétét, valamint a koztik levé fesziltséget. S ebben a kétetben is na-
gyon erés mindség a koltoi €né, a markans arcélé. Ez lehet a Megcsalt Szisziiphosz
szellemi hatterében is. Es hasonloképpen az az intellektualits, ami Az arctalan
oldalan szovegében latszik. Ugyanakkor a Gutaiitétt reggel mindezt kevésbé tudja
folmutatni.

A Menedék szép lezarasa viszont magasba emeli a kotet egészét. A ,skatulyaba
zart bogar” és az emberlét parhuzama egyértelmu. Kézvetve ily médon, kimon-
datlanul is, érinti a szabadsag fogalmat és értékét is. ,En vagyok? / 1épteim még
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bemérik / faltol falig / arctalan brigad / falazza be / szobam ajtajat-ablakat // - ott
vagyok bent? / - nem-En’.

Aztan 2009-ben ujabb valogatott kotete jelent meg, de most két nyelven: magya-
rul és romanul Kolozsvaron a Limes/Dellart kiadasaban Versek / Poezii cimmel.
A forditas Adela Iancu munkaja. Szép példaja ez a kotet az egymas mellett €16
népek, nemzetiségek kozotti szellemi-kulturalis kapcsolatnak. A Németh Laszlo-i
Ltejtestvériség” szellemében. A gesztusok persze kolcsonosek, hiszen Balazs F. At-
tila egész tevékenységébdl is kovetkeznek az ilyesfajta kozeledések. Fontos ezt
mindig hangstulyoznunk, hiszen pl. ama bizonyos ,tejtestvériségnek” a multban
és a jelenben is megvoltak és megvannak az akadalyai.

A kotet végén kritikak és tanulmanyok olvashatok. Ezek ko6zé tartozik Paul
Aretzu A szinész sajat szerepeben cimu irasa, melybdl alljon itt egy idézet: ,Nemze-
dékének ez a peripatetikus filozofusa, akit megzavart, megfert6zott a beat nem-
zedék kozépszerlség iranti iszonya, figyelmesen hatarolja el teriletét, lirajanak
targyiassagait, amelyek 6si disztargyakat, konyveket idéznek, és egy olyan csa-
16ka varost, régen bejart utcaival, amelyeknek a neve eltint az emlékezetbdl, és
amelyek a kezdetekhez valo visszatérés torekvését jelolik...” (112.)

Kétségtelen, hogy ebben a kotetben a Teremtével perlekedd, hitét ellentmon-
dasosan megél6 kolto all a kozéppontban, aki a beat-korszak gyermeke, ha nem is
elsésorban zenei, hanem sokkal inkabb irodalmi értelemben. Es olyan szerzé, aki
mélyen atéli a korszak egyik alapbetegségét, az elidegenedést. Valsagokkal terhes
vilagban él és ir, és mindekozben folytonosan keresi a kiutat, a megoldast. Igy
lesz kiilonosen fontos szamara a szerelem abrazolasa és ehhez kapcsolodvan a
boldogsagkeresés sok-sok mozzanata.

[tt-ott a nosztalgia is erore kap egy-egy versben. A Kellékekben példaul egy kis
néprajzi ,ismeretterjesztésnek” is tanuai lehetiink, mik6ézben a kérnyezet targyait,
nem éppen lirai eszkd6zokkel, bemutatja, hogy ezek utan igy emelje {6l a verset:
»aztan a csend zsibbaszt6 csapdajaban / vartam mindig valamit / amit megnevez-
ni soha nem tudtam / csak lebegtem / a sejtelem kagylosusogasu hullimain”. Igy
ad hangot a 1ét bizonytalansaganak is.

Masutt a rimek ritka jatékaival ajandékozza meg a kétnyelvi olvasot (Felrobbant
akvdrium), masutt csalodasainak, a hianyérzésnek hangulatat rogziti (Enekel a fa),
itt példaul ily modon: ,a fak tovabb énekelnek / de nem jelent semmiat’.

Kétségtelen, hogy ez a kétnyelvi valogatas, ha nem is teljes, de hiteles képet ad
Balazs F. Attila addigi koltészetérol.
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Minimal

2010: qj utak, 4j hang, 4j tomorités. Az AB-ART-nal megjelent a Minimadl cimu
kotete. A végsokig lecsupaszitott nyelv dramaisaga? Pilinszky Janos, Weores San-
dor, Tandori Dezs6 vagy a haiku-mesterek rokona kolténk? Igen is, de masrol is
$z0 van itt.

Avantgard és posztmodern egyitt a konzervativizmussal? Erre is van példa a
kortarsak kozott, gondoljunk csak Biro Jozsef eddigi életmuivére! Az utdszot ird
Szalay Zoltan szerint: ,Aki legalabb nagy vonalakban ismeri Balazs F. Attila ed-
digi munkassagat, meglepetésként érheti, hogy a szerzé egy olyan megszoélalasi
formaval kisérletezik, amelyet a magyar irodalomban a posztmodern paradig-
mavaltas honositott meg.” (77.) Szogezzik le, hogy egyrészt gyakran megesik egy
koltoi palyan, hogy Gj utakra tor a szerzo, masrészt a tomorités egyébként is fon-
tos lirai érték. Esziinkbe juthat mas tertletek hasonl6 tendenciaja is, hogy pl. a
vilaghalo nyelve is erre tor, az sms-ek mar verseket is hoditottak.

Balazs F. Attila esetében arra is gyanakodhatunk, hogy ebbéli torekvése a végso
onismerettel is 6sszefugghet. Az akkor 56 éves kolt6 6tvenhét (bettivel) szamo-
zott verse ezt a célt is szolgalhatja. Hangutése igy szol: ,olyan vagyok / amilyen
nem vagyok / nem voltam és nem leszek / teszek veszek / vagyok”. Aforizmaszeru
bolcselkedés és 1étértelmezés. Vagy éppen addigi koltészetének Gjraértelmezé-
se. (Megjegyzendé egyébként, hogy a minimal art eredendéen képzémuvészeti
iranyzat a mult szazad hatvanas évei 6ta. Kétségtelen ugyanakkor, hogy az iroda-
lomban is lehet 1étjogosultsaga.) Ahogy a mar idézett utészoban olvashatjuk: ,,...
liraja tehat megujul, azaltal, hogy elfogy. Azaz nem fogy el, marad bel6le valami,
..amibe minden belefér...” (82.) S persze ma mar tudjuk, hogy e kitér6 utan mas-
képpen is meg tud Gjulni a kolto!

Es igazat adhatunk Markus Bélanak is, aki ugyancsak lat mindebben olyan érté-
keket, amelyek kapcsolatba hozhatok az 6nismerettel. ,Ami a lirai én, a kevés szo-
val beszél6 nyelvi és képi vilagaban a folytonossagot mégis megteremti, ami az
emlékek, élmények mozaikkockaibol kirakhato életrajz helyett mégis felrajzolja
egy valaminé személyiség korvonalait — az az alkotassal, pontosabban az irassal
valé 6rokos bajlodas. A metafiktiv poézis: a vers, amint irja 6énmagat — sokféle
valtozatban.”” Ehhez kapcsolhatjuk azt az észrevételt, ami szerint van ugy, hogy
maga a lira a téma: ,vakito papirsivatag / betibuckak / alland6 valtozasban // sza-
vak arnyékaban / szomjazom” (nyolc). Igen hangsulyos itt az ,allandé valtozas”
meghatarozo ereje, ugyanakkor az alkotas kozben atélt fesziiltség és dramaisag
érzékeltetése is. Ahogy Suté Csaba Andras is latja: ,Ezeknek a verseknek visszaté-
6 eleme az iras folyamataval bajlodo kolt6 szcenirozasa.™

7 Markus Béla: Balazs F. Attila: Minimadl. irodalmiszemle.sk>2011/05>balazs-f-attila-minimal
8 Sutd Csaba Andras 7. m. 143.
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Am megjelenik itt is az emberi kapcsolatok problematikaja, vagy éppen a ki-
Uresedés veszélyének jelzése. A fosztoképzok is ,segitenek” az utdbbi esetben:
,télen talan / - telen, - talan / aszalt maszlag / a téren / ballag / részeg hajléktalan”
(tizenkettd). Es ime: egyik legstlyosabb tarsadalmi gondunk is beszivarog a szo-
vegbe. Masutt a paradoxonok is megjelennek, mint ahogy a kalligrafikus jatékok
is. Igy igazolodik, hogy a csupasz nyelv is alkalmas gazdag tartalmak kozlésére.
Mint ahogy a groteszk és a szerzénkt6l nem idegen fricskazas is. Az ,irasjelek
nélkili kérdgjelek” szerepe hasonloképpen.

A hagyomanyos értelemben vett természeti €s koltoi szépségnek sem monda-
nak ellen ezek a lirai kisérletek, mint ahogy a végtelen rogzitésének sem. ,,mint
sotétben elvetett / k6 / hull csillagom / a hivalkodé égen / fénytelentil” (huszonhét).
Oszinte szembenézés 6Snmagaval, s akar a transzcendens tavlatok elveszitése mi-
att érzett keserliség is hangot kap itt. Talan ezzel is 6sszefiigg a kovetkezo allitas:
LKolteményei redukaltsaguk, toredezett szintaxisuk, fosztoképzds szerkezetiik
ellenére olykor a mondat poétikajaval élnek, és els6dleges jelentéstartomanyuk
révén primér hatas kifejtésére alkalmasak.™ Az is nyilvanvalo, ha toredékességik
ellenére ezek a muvek is szélhatnak a teljességrol, az emberi kitartasrol, erkolcs-
6], 6nvizsgalatrol. Vagy éppen a korabban mar megszokott szerelemrol, vagy
éppen annak hianyardl. Egy példa: ,elszenderedsz a masik / karjaiban / almod-
ban karjaidban / szendergek” (harmincnégy). A két ember egymasba fonoédasanak
élménye néhany széba slritve.

Van itt szlirreal is, van itt groteszk is. Orkény Istvan hires Budapestjéhez hasonl6
Liraisag” az, ahogy a negyvendt befejezédik: ,mamorukban kizoldiilnek / a lam-
paoszlopok, és viragszoényeg / boritja el a fold betonkoporséjat”. Ugyan itt sz6
szerint nem atomtamadasrol van sz6, mint Orkénynél, am a pusztulas ,borzaszto
szépsége” itt is elénk tarul. Es gondolhatunk az értékvalsagra, gondolhatunk a
vagyak irrealitasara, és gondolhatunk arra, hogy a ,minimal” liraja ugyanakkor
jarhat katarzissal is.

Annak ellenére, hogy latszélag elfogy kériiléttiink minden. Am a sz6, mint (ve-
szélyes) fegyver tovabbra is kolt6 keze igyében van.

Kék

Jatszhatunk a széval: mintha a 2011-ben az AB-ART Kiadénal megjelent Kék cimi
kotet is a ,,minimal” jegyében sziiletett volna. A révid cim akar erre is utalhat-
na. Am ami fontosabb: a versek mar kevésbé... Itt az a legszembetiinébb, hogy
egy szin uralma latszik mindentitt, kiilsében és belsében egyarant. Kulcsar Fe-

9 Fekete ]. Jozsef: Miért nem minimalis? Kéziratban.
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renc azonban lat némi kapcsolatot a két Gjabb kotet szellemisége kozott: ,, (...) a
Minimal és a Kék cimt kotetekben »jatékosan tragizalo«, a patoszt hattérbe szori-
t6, a csond egyetemességét a lét hidbavalosagaval szembeallité hang lesz uralkodé
averseiben.® S valéban: a csond egyetemessége igencsak vonzo jelen esetben is!

~Akotet legjobb szévegei nem a kihagyasos technikat miikodteto szovegek, ha-
nem a narrativabb opuszok, melyek képesek kivilrol latni egy-egy érzelmi alla-
pot vagy koltéi pillanat nyelvi lehetdségeit (Torténelem, Pénelopé salat kot).! Ez
a szerz6 megnevezése nélkili (1?) ismertetés is jelzi, hogy itt valoban masrél van
sz0, mint az ezt kozvetlentll megel6z6 kotetben. (Feltiind egyébként, hogy igen
gyorsan megjelent a két Ujabb kotet Uj versekkel, és ez némileg szokatlan ezen a
kolt6i palyan.)

Természetesen adodik a kérdés: ennek a szinnek milyen jelentése lehet ebben
az esetben? (A kotetben a betlik is kékek!) Ilyen szavak juthatnak esziinkbe: ég,
azurkék, tenger, szem, a boldogsag kék madara, MTK, orszagok (Finnorszag, GO-
rogorszag, Izrael), kékit6 (,..-t old az ég vizében”), stb. A mindent atitato kékséget
erositik Szabo Otto illusztracioi is a maguk kékségében. S maga a kolt6 is meg-
énekli mindezt a kotetnyitd versben, a Kékben. Fenti szavaimat rogton kiegésziti
nyit6 soraval: ,A kék a tiirelem szine?” S egy tovabbi kiegészités: ,,A szemedbe
koltozott tenger / sosem haragos?” Ily moédon talan a békesség akarasa, a szin
ilyesfajta szimbolik3ja a legvaloszinibb. S a félelem eltizésének a szine is ez.

A kotet sajatossagai kozé tartozik, hogy gyakran talalkozunk egy sajatos elja-
rassal: két variacioval egy témara. S ezek koziil ime az els6, hiszen a Keéket koveti
a Tenger. Ez utobbiban a kérdések allitassa valnak, mintegy megerdsitve a rokon
gondolatokat. Szérendi valtoztatas is van pl. igy: ,Hullamain csak ringatézni le-
het?” (Kék) ,Ringatozom hullamain” (7enger) Finom arnyalatok ezek, kihasznal-
van nyelviink egyik sajatossagat, a szabad szorend adta lehet&séget. Persze a tar-
talmak ett6l alig valtoznak, a nyelvi-kolt6i jaték viszont lenyligozé. ,,..az altala
keltett élmény (...) egy id6 utan mar kevésbé tlinik koltéinek, mint inkabb jatékos-
nak, és a versteremtés ujdonsagara ratelepszik a rutin.”? Nevezhetjuk persze ezt
a rutint érettségnek is, amely a lirai biztonsag jegyében szuletik meg.

Talalunk itt eur6pai hangulatképet is, a vilagjaro kolt6é élményeinek lenyomatat
(Eurdpai vdréterem — Ujsdag a padon). Szévegvariaciok és kihagyasok jelentésével.
Erzékletes pillanatrogzitések. Példaul igy: ,..a kupolaban kergetéznek a szavak
/ mint jatékos madarak / idegen nyelven kézolnek valamit / odafigyelek // talan
meglatom 6t is”. A Homokora és a Homokora 2 képvers-parosa is izgalmas kisér-
let. A kalligram az 6si idomérét idézi, és a szoveg is ehhez idomul, rogton az
els6é sor megismétlésével: ,folyik a homok a semmi szajan”, hogy aztan egy ma-

10 Kulcsar Ferenc: Baldzs F. Attila legszebb versei. Felvidék.Ma, 2014. 06.09.
' Név nélkul: ,Elbitangolt szavak”. Uj Sz6 online, 2012. oktober 25.
12 Fekete J. Jozsef: Erdsz vonzdsaban. www.animaportal>2013>februar
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sik csattano kerilljon a végére. Az eltemetett judascsokot a masodik versben egy
Lfelejthetetlen csok” valtja fol. Az arulas kétezer éves szimbolumanak megsem-
misitését koveti a maradandé €s igaz érték folmutatasa. Idevag egy megjegyzés a
kotet végén talalhato méltatasok egyikébdl: ,Balazs F. Attila bels6 torténéseire és
koérnyezetére érzékenyen figyelo lirikus, aki egyelére hajthatatlanul hisz az altala
birtokolt igazsagokban, allhatatos gondolkodo, aki egyszerre mutatkozik a dra-
mai kolt6 és a dramaturg szerepében” (Paul Aretzu, 79.).

El tehat kolténk a magyar nyelvii szévegek béséges lehetdségeivel, és ehhez
jarul az is, hogy igen természetesen, ,izzadsagszagtol mentesen” banik a sz6 ere-
jével. Az Gjabb kotetek letisztultsaga mindenképpen ezt igazolja. Szamol a test
romlékonysagaval és az id6 mulasaval is — egyre bolcsebben, az érett férfi intellek-
tualitasaval. A Versbe balzsamozva — Mumia kett6sében ezt is lathatjuk. A ,gyonyort
kaloda”™bol igy lesz ,sorvaszto kaloda”, s mindkettd a testre, annak valtozasaira
vonatkozik. A ,versbe balzsamozas” viszont valtozatlan, egyben hirdetve a kolté-
szet maradandoésagat is. Persze az id6 is 6rok ebben a forgatagban, ugyanakkor
valtozatlanul fontos koéltonk szamara a mélységes 6nmagaba tekintés, a ,megté-
rek 6nmagamhoz” gesztusa, annak tudataban, hogy ez bizony hosszadalmas ut.

A Kistklott villamos pedig lehet az ember (a koltd) ,alteregoja” is. A hiany verse
abban a vilagban, melyben egyébként ,liiktet a szerelem”. J6l latja Siité6 Csaba
Andras, hogy: ,...verseinek legvilagosabb tonusait a szerelmes témaja versekben
fedezhetjuk fel, mintha az irracionalis allapot lenne az ellensulya a vilag alap-
veto irracionalitasanak.™® Jorészt ezen versek altal lesz ez a kotet egyfajta ,lirai
regény’, a szerz6 életpillanatainak sokasagaval. Gyakran elégikus hangon, visz-
sza-visszatérvén korabbi korszakok hangulataihoz. Talan visszavagyodas is van
mindebben.

Aztan A semmi hullamain cim ciklus Gjabb valtozasokat mutat fol. A fajdalmas
szépség verseit olvashatjuk ezeken az oldalakon, és meglegyinti az embert a ha-
lalkozelség is. Kevesebb a jaték, mint ama ,paros” versekben. Am mint masutt is,
ittis azt lizeni, hogy a szerelem lehet a szinte egyediili vigasz és kitit az ember sza-
mara ebben a vilagban. Erre utal a Felrobbant akvarium elso versszaka is: ,,Aranylé
aramlast szUir / Hianyos fogsoraval a part. / Szikil, majd tagul az {r, / Mint 6led,
az ahitott, akart” A ciklus cimét ado szonett (amugy ez a forma meglehet6sen
ritka nala) pedig igen intenziven ragadja meg a dramaisagot, a bels6 fesziltséget.
Azt is sugallja, hogy mindenért, igy a versért is meg kell ktizdeni, hogy a dolgok
ne tlinjenek el a semmiségben. Amit itt talalunk, az nem mas, mint az egész palya
talalé stiritménye. Vagyakkal, kudarcokkal, kiizdelemmel, reménnyel és remény-
telenséggel gazdagitva. S mindezek aldl a ,kékség” sem adhat felmentést. Akkor
sem, ha burkoltan sugallhatja a reményt is.

13 Sit6 Csaba Andras i. m. 142.
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Ezek er6sodnek fel az Gj-zélandi iro- és koltonének, Sue Woottonnak ajanlott
Remember ciml vers kérdészuhatagaban is. A privat és a lirai szféra egyutt van
jelen, miképpen a pillanat és az elképzelhetd vég hasonloképpen. Ime ez a szép
szoveg: ,mi vagyok én most neked? / egy verssor? / egy mosoly? / 6lelés? / bor
illata? / ha nem érkezne meg velem a repulé / mi maradna neked belélem? //
egy Ujsaghir? / néhany sor egy papirfecnin? / porosodé szuvenir?” Azt is lathatjuk,
hogy egyre intellektualisabb a hangja, és ez a mindség egyiitt van jelen azzal,
hogy kozelit régebbi koltGszerepekhez, a tiszta szépség hangoztatasahoz (Olom-
pohar).

Szamos maradandé pillanattal ajandékozza meg olvasoéit a kolté. Megszolal-
tatja az 6rok varakozas és a vagyott megérkezés hangjait (Pénelopé sdlat kit). Es
idesorolom a kétetzard Kardcsonyi hazaérkezést is. Unnepélyes végkifejlete: ,Ha-
zaérek talan, az égen fények gyulnak, / felcsendiil az ének, aranypelyhek hullnak.
/ Arra lohol az eb, utam erre veszem. / Var az otthon, ajtét ki nyit vajon nekem.”
Az ,elbitangolt szavak” poétajanak tinnepi megérkezése. A ,talan” némi bizony-
talansagaval...

Villon nyakkendgje

Kissé groteszk, s6t, morbid cim. (Art Danubius, 2015) A hatlapon levé verssorok is
ezt igazoljak: ,a sotétre valto égen / mint kivetitén / Villon megigazitja a kotelet /
sebhelyes nyakan -". Bar a nagy francia kolt6 életének ismeretében nincs ebben
semmi tulzas.

Balazs F. Attila verseskotetének utészavaban Zalan Tibor ezt irja tobbek kozott:
,Koltonk csinjan banik az érzelmek kiadasaval, 6nmagaval, a tarssal, a vilaggal
szemben tavolsagtarto. Csak nagyritkan talaljuk fol a szenvtelen »beszél6« mogott
a szenved¢ férfit, a szenvedé embert. Amikor el6talaljuk, akkor is metaforikusan
tavolitja el a kitakaras tanuajat, az olvasot, a beazonositas lehet6ségétél” De vajon
valéban illuziotlan kolt6 és kopar versvilag bizonyitéka lenne a Villon nyakkendoje?
A Fatum cim kétetnyité haromsoros igy sz6l: ,ugy fogy el az Gt a labad alatt /
hogy észre sem veszed / kinyilnak-e szarnyaid?” Sorsszerliség, némi kesertiség.
Ugyanakkor bolcsesség — az egyébként igencsak szinesen megélt élet ellenére.
Szamol az egyén lehet6ségeinek hataraival, azzal, hogy vajon lehet-e szarnyalni
ezen az uton.

Azt is sugallja ez a mives kotet, hogy legbiztosabb menedékiink a sz6 és a nyelv.
Akkor sincs ez masképp, ha még az angyal is fekete (Fekete angyal). Persze, hogy a
vilag sotét jeleirdl arulkodik az ilyesfajta vers. Racionalisan, kiilonosebb érzelmi
kitorésekt6l mentesen. Altalaban ez jellemzi kolténk vilagat. Igy hat kissé rideg
ez avilag, és hozzasorolhatunk olyan fogalmakat, mint az éleslatas vagy a logika.
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Miként Jozsef Attilatol is tudjuk, hogy a lira logika, de nem tudomany... Mind-
ezekkel egyutt jar a tdomorités, a dramai fesziltség sok megnyilvanulasa. Fabian
Istvan fekete-fehér grafikai ugyanezt erésitik a vizualitas erejével. S ha mar kép-
zémiuvészet, akkor alljon itt A nagy festé cim vers: ,,szinpompas 6szi taj / akar egy
festmény / melyen még nem szaradt meg / a festék // a kézre gondolok / mely
az ecsetet fogja / és szeretetét szinekkel fejezi ki / mert a szavak tokéletlenek / és
kevesekhez szolnak” A kolt6 itt nem tesz mast a maga puritan eszkozeivel, mint
elismeri, hogy a testvérmuzsa olyan szellemi tartomanyokat is meg tud érinteni,
amelyekre az emberi sz6 alkalmatlan. Miként a zene is adhat ilyen tébbletet.

Balazs F. Attilanal is fontos a rend-motivum, a nyelvi pontossagra val6 torek-
vés. Az er6 és a humanum hasonloképpen, mikézben a keserliség igy nyer testet
a szovegben: ,sz61j hamis eziistpénzeket / hadd tiilekedjenek / egymast taposva
/ vicsorogva / egymast marva” (Ujrafestett racsok). Kdzvetve a szabadsag, mint
illuzio is megjelenik a sorok mogott. Es ugyanigy szamol a véggel, a bizonytalan
l1étbefejezés titkaival is. K6zben egy nagylélegzetli muben allitja k6zéppontba az
orult zsarnok Nérot, a véres koltot, a gog és a konyortelen diktator megtestesitojét
(A legnagyobb vers).

Persze vannak mas, hasonléan nagy vallalkozasok is, ezek ko6z¢é sorolhatjuk pél-
daul A4 vers 6nmagat irja c. mivet. Egy régi igazsagra vilagit ra, kissé kiforditva. Bar
ez is benne van: ,engem ir a vers’. A szerkeszt6-kiado-kolt6 szol itt hozzank, az
az ember, aki ebben a harmassagban €l, s az el6z6 kett6 néha akadalyozza a vers
szuletését. Kozben azt se feledjik, hogy Balazs F. Attila az ,,utazo és vilagjaré” kol-
tok kozé tartozik. Az se véletlen, hogy épp az Uton az egyik ciklus cime. Szamara
nyilvanval6an fontos, hogy sok helyttt megforduljon, pl. kolt6i fesztivalokon, és
ekozben a vilag tajai, varosai, kultarai hassanak ra. Ra €s lirajara. Gondolkodo és
érzékeny alkotoként ott is megesik, hogy ralel az arnyakra, a masutt sem tokéletes
viszonyokra. Lirai életképeket ir, egyfajta mai ,razglednyicakat”, persze egy bé-
késebb vilagban. Megragadjak a természeti szépségek is, ahogy azt tobbek kozott
a Ziirichsee soraiban latjuk: ,a vadkacsak / a part kozelében / rajuk vadasznak // a
lathataron / atoleli az ég a foldet / megbabonaz / az égi vizesés”.

A kolto, aki atlat a felszinen, akit nem az érdekel, hogy miképpen ,fecseg a fel-
szin”, ugyanakkor a mély sem hallgat nala... Az ,aton levés” allapotat €li, realiszti-
kusan és szellemileg is. Es vannak utalasok mas koltSk és akar egy Fonograf-sla-
ger szovegére is, hiszen van, ahol Weores Sandort idézi, masutt meg ,,Villamossal
Jjon arészeg hajnal” Raadasul az els6 villamossal... De itt kissé diszharmonikusabb a
bemutatott vilag. Masutt gyakori az idegenség-érzés kifejezodése is. Mindezt iga-
zolja az is, hogy egy sajatos hiany igy jelenik meg egy négysorosban: ,mosolyod
/ kivillano6 fehér fogad / hamis csillogasu szemed / beszél helyetted” (Elfelejtett
nyelv). Vagy éppen egy révid szerelmi idill torténete is megrajzolodik egy szokat-
lanul hosszu versben (Elhajitott ko viszi a kéz meleget). Szikar, visszafogott a hangja
a pillanatnyi idillt foltaré szévegben.
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Ott is, ahol a pillanat és az 6rokkévalosag titkait kutatja, mint pl. a Kérdésekben.
Erzékelteti, hogy nincs allandésag, folyton mozgas van, helyenként titkozésekkel
tarkitva. Ilyen az élet, az emberi torténések hosszu sora.

Sakk cimi versében pedig igy vall 6nmagarol: ,latszolag szimultant jatszom
/ de 6nmagammal folyik a sakkjatszma” Azt is irja Zalan Tibor az utészéban,
hogy: ,Kopar vilag ez, ami kirajzolodik el6ttiink a lapokon, de nem terméket-
len. Itt megkopott vaszon a tdj, szenvedély nélkiili a csok.” Igy igaz, de talan ép-
pen ez adja killonos erejét. A Kirakos jaték pedig szép kotetzaras. A mindhalalig
az embert elkisér6 vagyrol, az énismeret biztonsagarol: ,magamtol sem félek /
szétszort kartyak a napok / arcod térképén keresgélek / fogd a kezem mig meg-
halok!” Es igazat adhatunk Toéth Laszlonak, aki naplobejegyzésében igy ir: ,..ezzel
a kotetével egyontetlien a létszorongatottsag koltdjeként all elénk, akinek hang-
sulyozottan férfias, érett lirajat, annak is egyszerre régimodi (de korantsem avitt),
s ugyanekkor 21. szazadi életérzéseket megszolaltaté legjobb darabjait olvasva,
mintha sajat torkunkon is éreznénk — érezni kezdenénk — Villon nyakkendéjének
szoritasat...”
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GAL SANDOR

Az ismeretlen ut

(A lehet és a nem lehet)

Az irodalom olyan folyamat, amelyben 6énmagat valositja meg az ember. Ha ir,
azzal oriasi kockazatot vallal magara. Vilag-kiszolgaltatottja lesz halalaig, és azon
is tal! Vagyis — igen! — (olyan) tobbszoérdsen Osszetett mondat, amely kiegészité-
sek nélkil vallalhato — a sziiletés pillanatatol a mindenséggé tavozas egyszerisé-
gét beteljesitve. Ez igen bonyolultnak tlinik, holott a legegyszeriibb emberi térténet.

Akarhany létez6 és nem-létez6 temeto
halmai és fejfai adjak ra a sokmillié éves
bizonyitékot az elmultak
megnevezhetetlenségében

Benne éltem e folyamat sodrasaban
létezésem minden pillanataval

Vagyis egész eddigi életemben

— nagyratOro a jelzo — errél igyekeztem
egyféle lehetséges szamadast megfogalmazni
Es ma és itt nem az én dolgom

hogy ebbdl mit €s mennyit sikerult megvaldsitani
s hogy annak értéke és hasznalhatosaga

most mennyit ér

Valamit ér-e egyaltalan?!

skkk

Az Ismeretlen ut az els6 1épés, mely a ,se nem vers, se nem proza” kuszasagat mu-
tatja. Ez azonban csak részben igaz, mert egy folyamat nagyon tavoli poétikai
visszavetitését kiséreltem meg a lehetséges és elképzelt folyamat okan.

Lassuk hat, hogy mirdl is van szo! Lezartam a Feljegyzések elmendében c. naplo-
mat, azzal, hogy a kiils6 és a belsé események-torténések leirasait mar nem sok
mindennel gyarapithatom. Ugyanakkor azt is leirtam, hogy a ,folytatas valami-
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lyen modjat kitalalom”. S mivel az ,,6regséget” nem talaltam betegségnek, gy gon-
doltam, hogy az lehet akar egy 4j irodalmi miifaj 1s.

Nem napl6, nem vers, nem széppréza, de nem is filozéfia.

Hanem ez az egész egyiitt!

Ma pedig mar azt hiszem, hogy a ,létezés mifajat” kellene megteremtenem,
mert — s ezt mar tObbszor leirtam — az iras maga a létezés. Alétezés értelmét pedig
a halal teljesiti be. Hat odaig kellene kitartanom ebben az elképzelt, Gj mifajban,
ezen az ismeretlen uton.

Januar ege tele van reménységgel.

Hekk

Ha azt irom ide, hogy a ,.a jaromszog és a parallelizmus membrorum kozott 1é-
tezik valamilyen Osszefliggés”, akkor némelyek esetleg azt hihetik, hogy vénsé-
gemre eltévedtem az irodalom €s a nyelv bozotosaiban... Holott R. Jakobson Hang
— Jel — Vers c. remek munkajaban olvashato, hogy ,Alegels6 paralell rendszer (...) a
bibliai »parallelizmus membrorum« (a tagok parhuzamossaga) volt”, amit Robert
Lowth puispok fedezett fel Ezsaias konyvének forditasat koveten 1778-ban. O al-
kalmazta a parhuzamossagot elséként a poétikaban. ,Egy vers vagy verssor — irja
— valamely masikkal valé6 megfelelését nevezem parhuzamossagnak.”

E mondat felett eltoprenghetnénk akar néhany napot is, hiszen lényegében ez a
tény adta és adja minden alkotas folytathatosagat. Hogy miként, azt megkisérlem
kibontani az alabb kévetkezo6 sorokban, vagy részletekben, ahogy az elmult tobb
mint nyolcvan esztendémben megélten, el6bb 6sztondsen, késébb pedig mar tu-
datosan - s volt, amikor sikertlt, de voltak kudarcaim is. Mert a kett6 egytitt jar: a
gondolatban ott a gond, a gondban pedig a gondolat.

Ezsaias 3. konyvének két versszaka legyen példa iménti allitasomra:

11. Mondjatok az igaznak, hogy jol 1észen dolga, mert cselekedeteik gytimol-
csével élnek.

12. Jaj a gonosznak, gonoszul lesz a dolga mert kezeinek a cselekedete szerint
tzetnek ki.

skk

A masodik vilaghaboru idején egy kerek honapig voltam els6 osztalyos diak szii-
16falumban, Bucson. (Itt most kihagyok legalabb szazoldalnyi torténelmet a jog-
fosztottsag édenérdl, a kitelepitések hoviharairdl, a marhavagonok fagyos gyala-
zatarol, akkori valésagunkrol — mai torténelmiinkrol.)

Aztan ott folytatom, hogy édesanyam iskolas korabol megérizte a palatablajat,
s mellé néhany palavessz6t is. A mai szamitogépes vilagban meg se probalom e
két eszkoz jelentbségét Osszefoglalni. A lényeg, hogy a palatablara a palavesszével
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irni lehetett, s ha kellet, egy kicsi nedves szivaccsal a tablan 1évé szoveget letorol-
tem, és ,tiszta lappal” kezdhettem Gjra az irast. Merthogy korabban mar eljartam
Nagy Lajos nyugalmazott rektor ir Rozmaring utcai ,magantanodajaba” néha-
nyad magammal. Neki koszonhetem az ,egyszeregyet”. (Csak ugy mellékesen:
megérdemelne egy emléktablat ezért a nem akarmilyen vallalasaért!)

Késobb kotelezoen szlovak iskolaban jartam, Rovny igazgatoé ar osztalyaba, leg-
alabb 6tvened magammal. A haborui honapjaiban 16istallonk szolgalt iskolaul, s
a lovak utan maradt padlo-bliz még annyi hénap multaval is feltort. Az igazga-
t6 ur minden reggel minket, magyar reformatusokat igyekezett megtanitani a
,keresztvetés” tudomanyara — sikertelentil. Ellenben az igazgaté ur fia, akit mi
Tibinonak neveztiink, napok alatt megtanult — katolikus létére — magyarul ka-
romkodni!

Kk

Azokban az embertelen években, ahogy anyam palatabldjan megismertem az
abécét, folyamatosan olvastam és — igen! — verseket irtam. Anyai nagybatyam,
Sodky Lajos tulélte a Don-kanyart, és évek multaval, amikor megkérdeztem téle,
milyen volt az ,ottani habord”, egymondatos 6sszefoglaléja ennyi volt: ,aki ott
megallt, az 6nmaga jégszobrava valtozott”. Aki ismeri Jany Gusztav parancsat, ve-
lem egytitt tudja, hogy annak 1ényege az és annyi volt, hogy aki meghatral az ,a
helyszinen felkoncoland6”.

Széval ennek a nagybatyamnak volt egy ,ludkosar” tizfilléres regénye. Akkor,
olvasva azokat, azt hittem, hogy ez az irodalom. Sok idémbe telt, amig felismer-
tem, hogy van egy masik is. Ez pedig akkor dertlt ki, amikor a ponyvaregények
elfogytak, és a mestergerendarol ,kolcsonvettem” a nagy — legalabb 6tkilos — csa-
ladi Bibliat, és nekifogtam Moézes els6 konyvének, megtudni valamit a teremtésrol:
,Kezdetben teremté Isten az eget és a foldet...”

Es innen érkeztem el hosszi évtizedek soran Robert Lowth felismeréséig a par-
huzamosok szerepérdl a poétikaban. Tudni valé tehat, hogy ,Kezdetben vala az
Ige..” Es, mert volt tébb énekeskoényviink is, hat beleszerettem Szenczi Molnar
Albert csodalatos szévegeibe is. De két évig alig jartam iskolaba...

Dolgoztam otthon, megtanultam kapalni, palantakat nevelni, arattam marok-
szed6ként apammal, és napszamba jartam a ,partizanské statky’-ra, — az allamo-
sitott egyhazi birtokokra cukorrépat ,egyelni”, meg dohanyt toérni-fizni-aggatni
a Botka pusztara vagy a Peresire.

Es az, hogy nem reformatusokhoz méltéan, térdepelve egyeltiik a cukorrépa-
palantakat, a tabla végét az ude-zold cukorrépa-palantak parhuzamosa: jelolték,
elottem €s mogottem a bodrozodo élettel... Akarha olvasni is lehetett €16 rezze-
néseikbdl. De ugyanilyen szépséget sugalltak az o6riasi dohanyszarité hodalyok-
ban a zsinorokra felflizott dohanylevelek kimérhetd, pontos parhuzamai is!
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Valami kdzos rendszert sejtettem ezekben az énmagukat ismétlé latvanyokban.
Es rendet.

Annak ellenére, hogy a dohanylevelek ,zsirjanal” semmi kesertibb nincs a vi-
lagon.

Akinek vannak emlékei a nyers dohannyal valé munkardl, az velem egyutt tud-
ja, hogy ha csupasz kézzel viszi a szajahoz az ételt, a dohanyzsir kesert volta miatt
kifordul a szajabol az étel. Es tudni val6, hogy nyers dohanyt fiizni keszty{iben
nem lehet!

skkk

Példaul a jaromszoget ismertem, szerepét és hasznalatat — hasznossagat is — tud-
tam. A jarom két — alsé €s felsé — részét fogta 6ssze. Az igavono tind, vagy igas
0kor nyakardl igy nem esett le a jarom. Ma mar nem biztos, hogy tiz negyvenév
alatti magyar ifja helyes valaszt adna-e a jaromszog gyakorlati szerepérol.

Feltehet6en ugyanolyan bizonytalan lehetne, amilyen én is voltam, amikor
el6szor talalkoztam a ,tagok parhuzamossagaval”, a parallelismus membrorummal,
holott létezésikhoz, val6jukhoz mindennap k6z6m volt. Példaul az eketaliga na-
gyobbik kereke a mély barazdaban, ahogy szantaskor a barazdak egymasra for-
dulnak, és az egymas mellé fordul6 barazdak hullamai az egész szantéfoldet par-
huzamosakka szépitik...

Meglehet, a vers is hasonl6an valtozik — az els6, nyers fogalmazvanyt kdvetéen.

Probara tehat egy rogtonzés:

hogy lathaté legyen a taj

a peresi dilo lankas szantoi
csupasz tarlok aratas utan itt-ott
néhany maradék buza-szar

kék szarkalab hajlong a szélben
odébb a fak alatt az 6kros-szekér

s ,akik” vontatjak két frissen betort
tin6 kérédzve varja

hogy a habzo ,,6kor-nyal”

lassan tovaszalljon a bokrok ko6zé

s az eketaliga s az eke még a szekéren
csend volna, de néha felsuhognak
a dulo-végi oreg akacok

én pedig allok az arokszélen

a bizonytalansag arnyai alatt
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Paralellak — az irodalomban és a természetben

A paralellak bizonyossagat a versben — az irodalomban — nem volt nehéz sza-
momra értelmezni, hiszen balladaink, népdalaink-meséink szerkezete, szerve-
zettsége, csak azoké, amelyeket édesanyamtol tanultam, példaul a R6zsa Sandor-
10l sz6lok egyike, elvitathatatlanul bizonyitja.

Nem megyek én mar haza,
Nem megyek én mar haza.
Elmegyek a Bakonyba,

Ott lesz nekem lakasom
Ott lesz nekem lakasom
Kilenc betyar pajtasom
Edesanyam kedvesem
Edesanyam kedvesem
Van-e ingem szennyesen
Van-e ingem szennyesen...

Es igy tovabb, sokféle valtozatban. De ha a Kidélik a Matra cimivel folytatom,
— Kodolik a Matra, es6 akar lenni, / Korog a manga-ny3j, haza akar menni..., és
igy tovabb, a sorismétlédések vitathatatlanna tették. Mint olvashat6, a verssorok
ismétlédése a folytatds és a folytathatosag lehetSségét biztositja. Es tobb valtozatot
is ide masolhatnék még.

Igazabol az a lényeg, hogy ez a toérvényszerd ismétlédés mar ott van az 6-kinai
koltészetben, az orosz bilinakban, az 6gorog koltészetben, a Kalevalaban, s a balla-
dainkban, népdalainkban is szamlalatlanul. De a mukoltészet is €l vele. Csak példa-
nak: Puskin csodalatos altatédalabdl: ,,Szpi mlagyenec méj prekrasznij, bajuski baju,
tyiko szmotrity meszjac jasznij kalibel tvaju...” (Aludjal csak szép gyermekem, stb.)

Azt hiszem, nincs értelme tovabb sorolni a paralellak irodalomban meglévé o6ri-
asi szerepét — visszafelé, hiszen csak annak van értelme és értéke, ami folytathato!

Lowth puspok Gr azonban csak a koltészetre vonatkoztatta ezt a killonos és vi-
tathatatlan csoddt, ami engem elvezetett — és ez nem dicsekvés! — az élovilag, e
foldi mindenség szinte megszamlalhatatlan €16, 1étez6, termé és folyamatosan
megujuld, megszamlalhatatlan parhuzamosahoz...

3

Ha felemelem a fejem, egy oriasi harsfara és két hasonloéan o6rias diéfara latok.
Igy ranézve is kortarsaim lehetnek... Idénként a Kanyapta patak fel6l érkezé vi-
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harok idején a harom koéziil akarmelyik radélhet a hazunkra, f6ldig rombolva
azt. A hars, igy ranézve 20-30 méter magas lehet, s amikor viragzik, tele a kor-
nyék édeskés harsfaillattal. Nos, ahogy a versbéli paralellak ismétl6déseit nézem,
a harsfa nagysagat, erejét, termdképességét a vastag kéreg alatt, a gyokerektol a
legmagasabb agakig él6-eleven kapillarisok parhuzamosai taplaljak — viszik a
tapanyagokat a f6ldmélybol a gyokereken at a csucsig.

Novesztve 0j agakat, leveleket, viragokat évtizedeken at, faradhatatlanul, nyar
melegét, téli fagyokat szinte semmibe véve, ahogy a mellette 1€vé két diofa is. De
valtozatlan szorgalommal ezt teszi az egresbokor is, a csodas gytimolcsét hozéd
meggy- €s almafa is. Alig par lépésre innen, az orszagut tiloldalan pedig, le a
Kanyaptaig, 6riasi napraforgétabla, sok ezernyi Van Gogh aranyszind viragten-
gere vet 6ceanhoz méltoé hullamokat... S a napraforgé szalak ,paralellai” itt mar
szinte hasonlitottak a balladak torténeteit tovabb ado6 ismétléseire, bar egy népes
seregélyraj szarnyalasa idénként elsodorja a napraforgétabla hangjait...

Bevallhatom - igy, kiilon sorban —, hogy megprobaltam ezt az egészet 6sszefog-
ni verssé, ami persze kudarcba fulladt.

A foldi vilag paralell-csticsat azonban nem csak a névények alkotjak, de az egész
tovabbmondhat6sagat az emberi tarsadalom — a né és a férfi —, az allatvilag to-
vabbi része, a himek és a néstények — ott keringenek-szolgalnak a véredények
paralellaiban, az aortakban és a vénakban, évtizedeken at. Szinte igazabol nincs is
valos képuink arrol, hogy mi minden térténik benntiink, veltink és altalunk..

Kétszer léphettem bele a Csendes-6cean vizébe. El6szor azon a vidéken, ahol
Marai Sandor is tobbszor megfordult, Los Angeles tajan. Hideg volt mar az id6,
am lesz, ami lesz, feltlirtem a nadragom szarat, és beleléptem az 6cean vizébe,
amely folé Marai szerint egy oriasi iivegkupola borul. Harom tenger-csiszolta,
fehér erezett kovet hoztam haza magamnak emlékil, megvannak ma is.

Masodjara harom héttel késobb, j6 haromezer kilométerrel északabbra, a ka-
nadai hatar koézelében, Oregon allamban lathattam wjra, méghozza egy igazi 6s-
erdei partszakaszon. A Két ocedn kozétt c. Gtinaplomban errdl egyebek kozott ezt
irtam le: ,,A Pacific Gjra — csak par ezer kilométerrel északabbra. Odafelé lathat-
tam Amerika legéregebb feny6oriasat — tudomanyos neve Sequoia Gigantica...
Hétszaz éves, hetven méter magas és torzsének kormérete negyven méter. Alagut
vezet at rajta, autok jarnak alatta...”

Oregon allam cimerfaja, meglehet, a foldkerekség legid6sebb €l6lénye, és gyo-
kere, torzse, levélzete, termése ugyanabban a rendszerben miukodik — él és te-
rem, mint az én elébb emlitett 6rias-harsfam, vagy az éppen érett di6it hullato
diofam is.

Meggy6z6désem ezért, hogy Robert Lowth plspok felismerése a paralellak
szerepérol, tokéletesen vonatkoztathaté minden foldi él6lényre — névényekre,
allatokra és emberekre egyarant.
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Az egyetemes foldi taplaléklanc szallitasanak ugyanugy a folytatas folyamatos ,le-
hetOségét” biztositja, akarcsak a kéltészet meg- és felismert paralellai!

Oregon allam erdejének legfébb disze, a Sequoia, ennek a csoddnak a lényegét
demonstralja.

Hogy kézben el ne feledjem: a Feridun és fiai ezzel zarul:

Csak egy boldogsag var szolgara, kiralyra:
Ha jotettek révén emlékeznek rajal

(Rado A. forditasa)

A Sequoia bolygonk ma ismert legéregebb €l6lénye, faja.

A Feridun és fiai cim perzsa héseposz tobb mint haromezer éves!
Igy hit van némi esély a folytatasra...

Még nekem is!

Talan...

M
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TOTH LASZLO

».annyi forro laz gyumolcse”

Fabry Zoltan és Forbath Imre levelezése 1956—1967

Kozep-europai kor- és kortorténeti adalekok a 20. szazad dtvenes és hatvanas
évethez 1.

Fabry Zoltan és Forbath Imre

sajatos helyet foglalnak el a 20. szazadi magyar irodalom torténetében, s ezen
belil sajatsagos helyuk, szereplik van a (cseh)szlovakiai magyar irodalom torté-
netében is. Eletiik, sorsuk, tevékenységilk bar a szélekhez kototte 6ket, szerepiik,
jelent6éséguik bizonyos vonatkozasai kiemelték s még napjainkban is kiemelhetik
oket a meghatarozottsagaik — a korukbol és személyiségukbol fakado korlataik —
kozul.

De kik voltak 6k, és miért kelllene) emlékeznlink rajuk? A kérdés akkor is jo-
gos, ha még mindig vannak — kilénosen az idosebb évjaratu olvasok, irok, szer-
kesztok korében —, akiknek nincsenek kétségeik az e kérdésekre adando (adhato)
valasz(ok) fel6l. Bar az is kétségtelen, hogy irodalmi emlékezetinkben — f6leg az
utobbi két-harom évtizedek paradigmavaltasai, kanon- és szemléletmodosulasai
kovetkeztében — mara hatrébb sorolédott, és tovabbra is egyre hatrébb sorolodik
anevik és munkassaguk,! méghaaz a 20. szazadi magyar — és els6sorban a cseh-
szlovakiai magyar — irodalom (koltészet, esszé, koziras) figyelemre mélto értékeit,
teljesitményeit képviseli is. Tény ugyanis, hogy féképpen az 1989-es rendszerval-
tasok utani nemzedékek szamara mar egyre kevesebbet mond a nevik (s6t, nem
kétséges, hogy egyre inkabb nem mond semmit), miveiket pedig zardjelbe tette
az id6. Kulonosen, ha napjaink feldl az is nyilvanvalo, hogy azokat olyan vilagné-

I Fabry Zoltan miveibdl legutobb 2007-ben, szuletése 110. évforduldja alkalmabodl jelent
meg két valogatas: az egyik Fonod Zoltané, az Irodalom és magyarsag cimmel a Madach-
Posonium, a masik Az Orhely megszolal 1945-1948 cimmel, 6sszeallitasomban, a Kalligram
Kiadonal. A Szlovakiai Magyar Kultara Muzeuma tovabba halala 50. évforduloja alkalma-
bol 2020-ban rendezett Vox humana cimmel kiallitast a tiszteletére (kuratora: Sipos Szilvia),
melyhez Szaszi Zoltan 6sszefoglalojaval egy tartalmas életat-ismertetot is megjelentetett, és
féloras dokumentumfilmet is készitett ugyanezzel a cimmel, Szekeres Eva szerkesztésében.
Forbath Imre életmiivébdl szintén halala 50. évforduldja tiszteletére a Szlovakiai Magyar
Irok Tarsasaga jelentetett meg 2017-ben Babel tornyaban lifiboy cimmel — ugyancsak 6ssze-
allitasomban — egy valogatast Dunaszerdahelyen. E koétet azonban nem kevesebb mint hu-
szonnyolc évvel kovette a megel6z6, koltonk vallomasaibol, esszéibol és tanulmanyaibol
Osszeallitott Forbath-valogatast (Osszegyjtott irasai 1.), mellyel a Madach Konyvkiadé még
1989-ben inditotta (volna) el az ir6 Varga Rozsa szerkesztette életmisorozatat, amely viszont
a rendszervaltast kovetéen azonnal abba is maradt.
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zeti-ideologiai ballasztok és kotodések is terhelik, melyek szamunkra legalabb-
is problematikussa tehetik 6ket. Ezzel szemben életmiviik kétségtelentl olyan
elhagyhatatlan értékeket is hordoz, melyek esztétikai stulya és irodalomtorténe-
ti 0sszefliggései ma sem hagyhatok figyelmen kivul. Ilyen lehet mindenekel6tt
Forbath Imre er6s nyelvteremté és képalkotd dinamikara épiilé, legjobb darab-
jaiban maig eleven avantgardista koltészete, illetve Fabry Zoltan széles kort mi-
veltségbol kinové humanista eszmevilaga, expresszionista retorik3ja és legjobb
esszéinek — s hellyel-kozzel kritikainak — értékfelismer6 és -szervezo jelentosége,
valamint magyarsag- €s kisebbségvédé elkotelezettsége.

Noha mindketten mas-mas iranybodl érkeztek a (csehszlovakiai) magyar iroda-
lomba, mindkett6jik eszmélkedésében az els6 vilaghaboru harcterein eltoltott
id6jatszott meghatarozé szerepet és adta meg irovavalasukhoz az alapvet6 16kést.
(Mikeént sziiletéstiket tekintve is csupan egy év valasztja el 6ket egymastol: Fabry
1897. augusztus 10-én, Forbath 1898. november 17-én latta meg a napvilagot.)
Ezzel szemben az is tény, hogy palyajuk, sorsuk mégsem tekintheté6 mindenben
parhuzamosnak, melyek hasonlosagaik mellett jelentos eltéréseket is mutatnak.
Mert példaul mig mindkettéjukre er6sen hatottak koruk avantgardista mozgal-
mai (Fabryra fé6ként a német expresszionizmus, Forbathra Kassakék avantgar-
dizmusa, valamint a szurrealizmus), és mindketten a baloldali mozgalmak és
eszmearamlatok hatasa ala kerultek, gondolkodasukat, utjaikat, itvalasztasaikat
ez korantsem egyforma mértékben és formaban befolyasolta. (Fabrynal mind-
ez behataroltabb idokeretek kozott és kisebb mértékben értendo, Forbathnal
mondhatni egész életére és gondolkodasara kihatéan.) Alapvet6 kiilonbség koz-
tik példaul az is, hogy mig Fabry egyértelmiien megrazkodtatasként élte meg
Trianon és az orszagvesztés sokkjat, s nagy reményekkel indul6 budapesti egye-
temi tanulmanyait abbahagyva tért vissza immar az j orszaghoz kerult szul6-
falujaba, Stészra,? Forbath — a Somogy megyei Bohonye, bar nyitrai gyokert
szulotteként — az 1918-1919-es Karolyi-féle forradalom, majd a Tanacskoztar-
sasag emigransaként kertlt Csehszlovakiaba, pontosabban, kis nyitrai kitérével,
Pragaba orvostanhallgaténak. Fabry St6szrol szinte azonnal bekapcsolédott az
alakuloban levé kisebbségi irodalmi életbe, és ott kereste mozgasterét, Forbath
Kassak és a Ma inditottjaként meggy6z&déses hive lesz a munkasmozgalmi szer-
vez6déseknek és eszmevilaguknak. (Hiszen mig 1922-1923-ra mar elkésziiltek
Fabry olyan, alapvetésiikben ma is érvényes programadé irasai, mint amilyen
Az trodalom maz életproblémadi vagy az Irodalom és magyarsag, Forbath, pragai or-
vostanhallgatoként, kora cseh irodalma megujitéinak, illetve a pragai magyar
emigracio — kavéhazi — asztalainal tervezte a vilag ,megvaltasat”, és csak az 1920-
as évek masodik felétdl valtak szorosabba a kapcsolatai a szlovenszk6i magyar

2 Amit a kézismert, illetve hivatalos verzio kiajulo tidébetegségével magyarazott ugyan, de
magam nem zarnam ki azt sem, hogy dontésébe a hatarvaltozasok is erésen belejatszottak.

66 TANULMANY



irodalommal és kozélettel.) De mindketten a mintat lattak a hitik szerinti, in.
munkashatalom Szovjetunio-beli kisérletében is, am mig Forbath mar r6gtén
a legelején — csehszlovakiai megalakulasakor — belépett a kommunista partba
és élete végéig hivo kommunista maradt (amiben a s6gora ellen indult, ra nézve
is sulyos kévetkezményekkel jaro, 1950-es évekbeli koncepciés per sem ingatta
meg), Fabry még az 1930-as évek eleji szélsdséges, rappista és Az Ut szektassaga-
ban is tiikr6z6do korszakaban sem lett tagja szervezetileg a partnak. Mi tobb, az
1930-as évek masodik felének Szovjetunio-beli terrorjarol tudomast szerezve
az ottani viszonyokbol is hamar kiabrandult (lasd az 1945-1948 kozti napléjat,
az Uresjaratot), és élete végéig tavolsagtartassal, s bizonyos kérdésekben kiviilal-
16ként, mintegy oldalrol szemlélte a mindenkori partelit iranyitotta események
alakulasat (miként az szintén nem kis gyanakvassal tekintett ra). Ezzel szem-
ben Forbath még a Korunk 1938. 4. szamaban megjelent Magyar kélt6 Pragaban
cimu vallomasaban is a leningradi egyetem professzoraként emliti az egykori
pragai, majd Szovjetunié-beli emigracio jeles tagjat, Bauer Ervint (aki melles-
leg Balazs Béla occse, illetve a koran elhunyt Kaftka Margit férje volt), amikor-
ra a szovjet Belligyi Népbiztossag 1938. januarjaban mar, masodik feleségével
egyutt, ki is végezte 6t. S jollehet az 1920-1930-as évek forduléjatol — részben
Az Ut, illetve a Korunk, részben pedig baloldalisaguk révén — Fabry és Forbath
mar szoros kapcsolatban voltak egymassal, és az 1950-es évek masodik felét6l
a levelezésiik is igencsak megelevenedett, személyesen csak életiik utolso6 sza-
kaszaban, 1965-ben talalkoztak egymassal. Ugyanekkor nem mellékes az sem,
hogy mig Fabry ir6i-kozéleti érdeklodését és tevékenységét, kiallasait balolda-
lisaga mellett mindvégig er6s nemzeti elkotelezettség €s a nemzeti kultaraba
agyazottsag, valamint a csehszlovakiai magyarsag érdekei melletti kiallasa jelle-
mezte, Forbath szamara ezek — végigtekintve életén és irasain — kevésbé voltak
fontosak. (Mig Fabry esetében a fentiek legismertebb példaja a csehszlovakiai
magyarsag masodik vilaghabora utani uldoztetése elleni 1946-os emlékirata, 4
vddlott megszolal, s itt emlithet6k ez idébeni megalkuvas nélkiili magatartasanak
hoz csatlakozott, ahol — bar kevésbé ismert e korszakabol — 6 fogalmazta az un.
londoni volt csehszlovakiai magyar irék és Gjsagirok 1942-es memorandumat,
melyben Csehszlovakia 1938 el6tti hatarainak visszaallitasat kovetelték.) Vége-
zetll, noha mindkett6juk sorsaban k6zos, hogy életiiket z6mmel nem magyar
kozegben €élték le (Fabry a tilnyomoan német ajki Stészon, Forbath pedig Pra-
gaban, Ostravan, a haborus években Londonban, majd ismét Pragaban, élete
utolso6 évtizedében pedig Teplicén cseh kornyezetben), kettéjuk kozil a stoszi
,<remete” maradt elevenebb kapcsolatban az €16 és beszélt magyar nyelvvel, mig
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a teplicei ,remetének” erre csaladi, munkahelyi és egyéb kortilményei kozt ke-
vesebb lehet6sége adodott.?

A kovetkezdkben kett6jik kapcsolatat vizsgalom egymassal folytatott levele-
zésuk tikrében. Ekozben életrajzuk és baratsaguk ismeretlen vagy kevésbé is-
mert tényein, adatain, 0sszefliggésein kiviil természetesen fény vetiil az adott kor
magyar (magyarorszagi, illetve csehszlovakiai magyar) irodalmanak, tovabba az
,anyaorszagi” iroknak, irodalomnak a hataron tuli irokhoz, irodalomhoz valo vi-
szonyulasanak, valamint irodalom és politika kélcsonviszonyanak alakulasara is a
targyalt évtizedekben. Azaz olyan kérdések és mozzanatok felelevenitésére is sor
kertl, amelyek a 20. szazad magyar €s kézép-europai irodalom-, tarsadalom- és
politikatorténetét kozelebbrol megvilagité adatokkal és adalékokkal, 6sszefliggé-
sekkel is szolgalhatnak.

Forbath Imre Fabry Zoltanhoz irt leveleit a somorjai Féorum Kisebbségkutato
Intézet, illetve a stoszi ir6 itt talalhato (kéz)irat- és levélhagyatéka 6rzi. Ez, ha jol
szamoltam, Forbath 6sszesen 88 levelét, valamint levelezo- és képeslapjat tartal-
mazza, mely szamos korabeli fotot is rejt kett6jiikrol, latogatéikrol, lakdékornye-
zetlUkrol, csaladjukrol. Fabry Zoltan levelezésének szamottevé darabjai — koztik
Forbath Imre hozza irt levelei — Gjabban digitalizalt formaban is hozzaférhetok
az Intézet honlapjan (https:/adatbank.sk/digitalistar-kategoriak/fabry-zoltan-
levelezese/?site_section=onlinebook&searchcategory=fabry-zoltan-levelezese).
Erdekesség viszont, hogy Forbath hagyatékaban nem egy, Fabryhoz irt levelének
a masolati vagy eredeti fogalmazvanynak mindésithetd, esetleg piszkozati példa-
nya is megtalalhat6, koztiik olyané is, mely a Fabry-hagyatékbol hianyzik (mint
az 1957. november 25-én irt leveléé*).

Fabry Zoltan Forbath Imrének cimzett levelei pedig a kolté hagyatékaban a
Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirattaraban (a tovabbiakban: MTAK) lelhet6k
fel Budapesten Ms 5381/33-107. jelzet alatt, 6sszesen 74 darab.

Tudni kell még, hogy 1945 el6ttrél csupan Forbath Imre harom, Fabryhoz cim-
zett levelét ismerjuk levelezésébodl, a Forbath-hagyatékban megdérz6dott legelsé
Fabry-levél pedig csupan 1956. marcius 2-i kelett (a kolt6 1956. februar 27-i meg-
keresésére irta valaszul), vagyis a korabbiak, azaz az 1945, illetve 1938/1939 elot-
tiek (egyeldre?) ismeretlenek (elvesztek?). Mivel azonban Forbath emlitett harom
levele egyfeldl, a Fabry-hagyaték mellett, a stoszi ir6 levelezésébdl osszeallitott
és Csanda Sandor kommentarjaival ellatott valogatasban is olvashat6,” masfel6l

3 Megemlitend6 ezzel kapcsolatban Tézsér Arpad észrevétele, aki Forbath kéltékénti elhall-
gatasanak okat is ebben az €16 magyar nyelvtol, a saussure-i ,parolet6l” valo ,elszakadasaban”
latta. Tézsér Arpad: ,Nyelvtdj” és irodalom. Fiatal irébardtaimhoz Dunaszerdahelyre. In ué:
Csuang-Ce és a pillango. Publicisztikai irdsok és interjiuk 1967-1997. NAP Kiado, Dunaszerdahely,
1998, 64-66. p.

+ MTAK, Ms 5381/340.

5 Lasd: Fabry Zoltan valogatott levelezése 1916—1946. Valogatta: Csanda Sandor és Varga Béla.
Madach Koényvkiado, Bratislava, 1978, 441-447. p.
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onmagukban amugy sem segitik, hogy kett6jik ez idébeni kapcsolatarol rész-
letesebb képet alkothassunk, ismertetéstiikt6l itt most el is tekinthetek. Azaz a
kovetkezékben csupan baratsaguk utolsé évtizedét tekintem at részletesebben,
annal is inkabb, mivel levélvaltasaik ez idében — egészen koltonk 1967. majus 16-i
halalaig — mar (4jbol?) rendszereseknek mondhatok (Fabry 1967. februar 28-an
irta utolso levelét Forbathnak), s azok néhany kivétellel rendelkezéstinkre is all-
nak.

Az elso adat,

mely Forbath Imrének a masodik vilaghabort utani csehszlovakiai magyar iro-
dalombeli jelenlétét Sz6ke Jozsef négykotetes bibliografidjaban jegyzi,® épp Fab-
ry Zoltan cimt, 1930-as évekbeli versének Ujrakozlése volt a pozsonyi Hét 1957.
augusztus 11-i szamaban, mellyel a lap — Turczel Lajos irasa mellett — a stoszi
ir6t koszontotte hatvanadik sziilletésnapjan. (Ezt megel6z6en azonban, amint
maga Forbath is emliti egyik, Csanda Sandornak irt levelében, mar korabban is
szerepelt az irodalomtorténész 1955-6s magyar irodalmi olvasékonyvében.”) A
hivatkozott vers egyuttal arra a szoros eszme- és munkatarsi, illetve barati kap-
csolatra is utal, mely — bar a kezdetét nem ismerjik — a két ir6 életének elsé
palyaszakaszaban, az 1920-as évek masodik felében alakul(hatot)t ki koztik, és
— ha utjuk a masodik vilaghaboru éveiben s kozvetlentl azt kdévetéen mas-mas
iranyba is vezetett — életuk végéig 0sszekototte Oket. Forbath versének Hét-beli
Ujrakozlése idején azonban mar — 1956. februar 27-ét6l — Gjbol stirtin leveleztek
egymassal. Fabry 6tvenkilenc éves volt ekkor, Forbath 6tvennyolc. A stészi ir6 ez
idében mar kézponti szerepet toltott be a masodik vilaghaboru és a jogfosztott-
sag évei utan ajbol kiépilé csehszlovakiai magyar irodalomban, és Magyarorsza-
gon is egyre nagyobb sulyt kezdett jelenteni a neve. Ezzel szemben a csehorszagi
Teplicén fiirdSorvosi szolgalatot teljesité Forbath csupan ekkor kezdi — Csanda
Sandor megkeresésére — (4jbol) folvenni a kapcsolatot a csehszlovakiai magyar
irodalommal.! Mivel pedig az irodalomtorténésztél — a levélben: Csanda elv-
tarstol — ugy értesult, hogy Fabry ,lirai antolégiat késziil” kiadni, 6rommel szere-
pelne benne, hiszen — igy Forbath — mint mar ,egy régi spanyol” is megmondta:
»a hirnév édes, bar mulo, mint a cseresnye [sic!]”. Csupan az a baj, irta, hogy ami-

6 Szoke Jozsef: A csehszlovakiai magyar irodalom valogatott bibliografiaja I. 1945-1960. Madach
Konyvkiado, Bratislava, 1982, 217. p.

7 Lasd: Forbath Imre: Babel tornyaban lifiboy. Versek, aforizmak, esszék, tanulmanyok, levelek.
Valogatta és szerkesztette: Toth Laszl6. Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga, Dunaszerdahely,
2017, 163. p. — Ugyanekkor jellemz6 — s a korviszonyokra nemkiilénben —, hogy Forbath
a két vilaghaboru kozti ,haladé szellem(” szlovakiai magyar irok munkaiban tall6zo, 1945
utani els6 hagyomanyfeltar6 antologia, a Szlics Béla szerkesztette 1954-es Megalkuvas nélkiil
huszonkét (!) szerzoje kozul még kimaradt.

8 Ennek torténetét lasd: Csanda Sandor: Emlékek Forbath Imrérol. Irodalmi Szemle, 1967. ju-
nius, 6. sz., 484—186. p.
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kor megel6z6en Martonvolgyi Laszl6 irni akart réla az Uj Szoban, Egri Viktor
azzal utasitotta el, hogy ,Forbath indexen van”. Ami persze, a kolt6 allitasa sze-
rint nem felelt meg a valésagnak, mert bar valo igaz, hogy ségorat egy politikai
perben tiz évre elitélték és bebortonozték, 6t nem marasztaltak el semmiben,
és tovabbra is sorra tartja el6adasait, irja cikkeit (cseh lapokba) és ,felelés orvosi
allasa” van, azaz ,valami Tulbuzgoék tullottek a célon”. Ez azonban egy cseppet
sem nyugtalanitja, hiszen ,a napi politika hullamverései mulok s pld. a koltészet
tuléli az ilyesfajta beavatkozasokat”, csupan Fabryt szerette volna figyelmeztetni,
nehogy ,kellemetlenségei” szarmazzanak abbol, ha 6t is besorolna az antologi-
aba. Igaz, verset sem ir mar rég, ,,csak elméleti dolgokat”, azokat is inkabb csak a
yhagyatéka” szamara (Teplice, 1956. februar 27.).° Fabry nem késlekedett a valasz-
szal, és marcius 2-i levelében szinlelt sért6dottséggel utasitotta vissza az utalast,
miszerint antolégiajat Forbath nélkil képzelte volna el;® Csanda Sandornak itt
csupan annyi szerepe volt, hogy 6 hivta fel a figyelmét a kolté 1942-ben London-
ban megjelent, s utolsoé verseit (is) tartalmazo versesfiizetére, a Panasz és remény-
re, melyet 6 korabban nem ismert. Azzal pedig Forbath a legkevésbé se tor6djon,
hogy ki mit mond réla, hiszen ,a Te verseid megmaradnak, de hogy az Egri
Gy6z6tol! mi fog megmaradni?!” Ezért jobb, ha Forbath — Fabryra hivatkoz-
va — kéziratot kuld a Faklyanak (,legjobb verssel kezdeni”), ahol azt 6rémmel
fogjak kozolni.

Fabry kovetkezd, aprilis 11-i jelentkezésének egyik-masik utalasa szerint fen-
ti levelére természetesen Forbath is valaszolt, melyben st6szi baratja egészsé-
gi allapota feldl érdekl6dott, ez azonban valahol elkallédott. Fabry, irta ebben
Teplicére, 1952-t61 minden évben hosszabb id6t toltott killonb6zé korhazakban
és szanatoriumokban, amiben az a legrosszabb, hogy betegségei a munkaked-
vét és munkabirasat is er6sen befolyasoltak, még ha ,régi munkakedve” vissza-

9 Forbath itt hivatkozott levelei, mint fentebb utaltam ra, keltezésuk szerint visszakereshet6k
a Forum Intézet honlapjan, ezért irasomban ily formaban kézlém azok megirasanak
idépontjat.

10 E levélvaltasuk szerint Fabry ez idében egy, két vilaghaboru kozti csehszlovakiai magyar
kolt6i antologia Osszeallitasat tervezte, amire — ismereteim szerint — a Fabry-irodalom ez
ideig nem forditott killonosebb figyelmet, igy elképzelését mint kevésbé ismert irodalom-
torténeti adalékot is elkonyvelhetjik. Akkor is, ha Fabry antolégiatervérdl Egri Viktor Sto-
szon jartam cimu riportjaban is sz6 esik, mely szerint az Ember: hang cimmel huszonhat
kolt6 — Alexander Teréz, Benjamin Ferenc, Bolva Lajos, Darvas Janos, Erd6hazy Hugo, For-
bath Imre, Féldes Sandor, Gy6ry Dezs6, Jarno Jozsef, Juhasz Arpad, Kovacs Endre, Komlos
Aladar, Marai Sandor, Merényi Gyula, Mécs Laszlo, Mihalyi Odoén, Morvai Gyula, Palotai
Boris, Prerau Margit, Reinigner Jozsef, Safary Laszlo, Sebesi Erné, Szabo Béla, Szenes Erzsi,
Vozari Dezs6 és Wimberger Anna — verseit tartalmazta volna. Lasd: Egri Viktor: Stészon jar-
tam. Uj Sz06, 1956. szeptember 8., 5. p. — Maga Fabry pedig a Vigydzzatok a nappalokra! cimi
Meécs Laszlo-tanulmanyaban emliti, hogy 1954-ben megbizast kapott ,az elsé viragzas lirai
nem valosult meg”. In Fabry Zoltan: Stosz: delelottok. Madach Konyvkiado, Bratislava, 1968,
232-233. p.

I Azaz Egri Viktorto6l.
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vissza is tért egy-két napra. Baratjat azonban arra biztatta, ne tér6djon a megalazta-
tasokkal és mell6ztetésekkel, ehelyett irjon, s mint hozzatette: magyarul.? Hiszen
évekig ,piszkaltak” és furtdk 6t is, 1950-1951-ben Egri Viktor az Uj Szobdl példa-
ul négy cikkébol harmat visszadobott, és mint ,levitézlett nagysagrol” beszéltek
rola.® S az is el6fordult, hogy egyik Faklya-beli cikkébdl els6é emlitésekor ,a Nagy
Fiuk” Forbath Imre nevét kihtztak (utana azonban, figyelmetlenségbdl, egy helytutt
mégis benne maradt).* Forbath emlitett levelében felvethette Fabrynak, hogy szi-
vesen megjelentetné valogatott verseit, aki arrol rogton tajékoztatta Toth Tibort, a
Szlovak Szépirodalmi Kényvkiadé magyar szerkesztojét.’® Majd gyakoribb levél-
irasra biztatta Forbathot, mivel , egy levél mindig jo levezetonek elégedetlenség, de-
presszio esetén”, 6 pedig, ha réviden is, mindig igyekszik majd valaszolni neki ,lelket
és kedvet 6ntve” bele... Es még indulatosan ezt kis hozzatette: ,,..azt a kutyafajat!™

A teplicei furd6orvos-kolté dithosen olvasta
Fabry felsorolasat betegségeirdl, hiszen orvosként is, paciensként is egyarant is-
meri azok ,igazi, végsé okat”, és jol tudja, hogy ,Tudo, sziv, maj akkor kapitulal-
nak... ha el6bb pimaszsagok emésztették a lelket”. Es teljességgel egyetért Fabry
Csokonairol kozolt ,megrazo” irasaval, ugy vélve, hogy ,A magyar irésors, mely
vele kezd6dott [...] nem ért véget Jozsef Attilanal”. Majd hozzatette: ,Hol van az
utopikus szanatérium, hol gombnyomasra, mondjuk, rézsak potyognak s a {6
orvossagok lennének: jovatett igazsagtalansagok, helyreallitott emberi méltosag,
igazsag, mely az, humanizmus, mely olyan” (Teplice, 1956. aprilis 25.).

Kozben, mint az ugyancsak e levelébdél tudhato, Forbath Pragaban jart, ahol
forr minden, ,mindenki disputal”, és ,Nem akarjak békésen megemészteni a me-
niit, amit iigyetlen szakacsok féztek s félnyersen szerviroztak”V Es Fabry javas-

12 MTAK, Ms 5381/35. — Forbath ugyanis, Londonbdl valé hazatérte utan megproébalt bekap-
csolodni a cseh irodalmi és kulturalis-szellemi életbe: cseh nyelvia cikkeket, tanulmanyo-
kat és aforizmakat irt és publikalt, el6adasokat tartott, filmnovellakkal és -forgatokonyv-
vel prébalkozott (s6t egy izben filmszerepet is vallalt Karel Stehlik maig nevezetes, legelsé
Svejk-feldolgozasaban), Csiky Gergelyt forditott csehre stb. — Késébb azonban, egy 1949-es
adat alapjan, Magyarorszagra is szivesen atkolt6zott volna, amikor is Varga Rozsa szerint az
esztendo elején, a magyar févarosban jarva, tobbek k6zott Révai Jozseffel is szeretett volna
talalkozni ez Gigyben, aminek megszervezéséhez Illyés Gyulatol kért segitséget. Varga Rozsa:
Illyés Gyula és Forbath Imre levelezése. ItK, 1992. 2. sz., 252. p.

13 MTAK, Ms 5381/34.

14 Feltehet6en Fabry Zoltan Egy cs6dtémeg kultaraktai cimi irasarol van szo6. Lasd: Faklya,
1953. 10-11. sz., 588-597. p.

s MTAK, Ms 5381/35.

16 MTAK, Ms 5381/34.

17 Tudvalevéen ekkor mar lezajlott a Szovjetuni6 Kommunista Partjanak 1956. februari — a kozép-
europai vazallusorszagok politikai, koz- és szellemi életére is erjeszté hatassal levé — XX. kon-
gresszusa, melyen a part fétitkara élesen elitélte a sztalini politikat és személyi kultuszt. S torténel-
mi tavlatbol nézve Csehorszagban (ill. Csehszlovakiaban) ha lassan is, lényegében ekkor indultak
el azok a folyamatok, melyek az 1960-as évek valtozasaihoz, illetve végs6 soron 1968 csehszlovak
kisérletéhez vezettek.
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latara Toth Tibor is irt a koltonek, aki a felajanlott lehet6ségek kozul valogatott
versei kiadasa mellett dontott, mert az, hogy a versirast ujrakezdje, s ,magyarul”,
,Lgyelore lehetetlen, nem megy”. Miként az is lehetetlen, hogy — Csanda Sandor
felvetésére — Szlovakiaba kolt6zzon (ahol szintén sziuikség van orvosokra), ahol a
szlovakiai magyar irodalmi €életben is kézvetlenil részt vehetett volna.’®* ,Ez ara-
nyos, de nem realis”, irta err6l Forbath Fabrynak, mert ,Ilyen nagy akciétol akkor
is megijedne”, ha a szliikség ra is kényszeritené. Raadasul 6 egyébként sem ,kony-
nyu eset”, és ,mint mar perfektil elféldelt hulla”, folosleges nehézségeket okozna
,exhumaléinak”, ezért jobb, ha inkabb nem ,.akadékoskodik” (Teplice, 1956. aprilis
25.). S mintha csak 6t igazolna, ezutan mind a kiadé (Téth Tibor), mind Bojsza
Imre, a Faklya fészerkesztGje honapokig valaszra se méltattak. Raadasul mint
Csanda Sandortol megtudta, az a hir terjedt el réla, hogy ,Forbathnak nincs ked-
ve a magyar kultarahoz” (Karlovy Vary, 1956. oktober 7.).

Ekkor hatarozta el, hogy a helyzet tisztazasa végett levelet ir Toth Tibornak,
melynek masolatat — kivancsian a véleményére — Fabrynak is megkuldte (Karlovy
Vary, 1956. oktober 14.). Ugy gondolja, irta Tothnak, hogy ,visszatértetek a hozzam
valo ovatossag és félbizalom allaspontjahoz”, jollehet nem igaz, hogy ne volna
kedve a magyar kultirahoz, csupan mostani tapasztalatai is arra intik, hogy tul
korai lenne elhagynia biztos orvosi allasat, és ,fejjel ugrani a szerkeszt6skodés
mély vizeibe”. De tudva, ,,milyen nehéz utakat vagni a szlovenszko6i magyar kul-
tara bozotjaiban”, tobb bizalmat kivan maganak, és ,kevesebb ovatoskodast” vele
szemben. Es ismételten kiadasra ajanlott Toth Tibornak egy, addigi négy koteté-
bél és husz-harminc ,kiadatlan” versébol 6sszeallitott valogatast, melyhez szerin-
te [llyés Gyula is irna el6szot, akivel ,gyér levelezésben” all."°

Id6kozben Fabry két Gj konyvét, A gondolat igazat és A béke igazat is elkildte
Forbathnak. A kérdésre azonban, fogynak-e a konyvei, Fabry kifakadt: 6 bizony
nem konyvvigéc, illetve nem Egri Viktor, aki ,,a boltokat jarja és az 6sszes egylete-
ket, konyvtarakat, hogy mindentvé eljussanak konyvei”. Majd ,a nagy Egri” vele
készilt, frazisokat puffogtato, képmutato stoszi riportjat becsmérelte, aki, mint
Fabry tudomasara jutott, a kovetkez6 ,csatakialtassal” indult hozza:

18 Egyik, Illyés Gyulanak irt levele szerint egy ,irodalmi hetilapot” szerkeszteni hivtak,
amely valoszinlleg a megsziinésre itélt Faklya helyébe tervezett Hét lehetett. Varga Rozsa:
Illyés Gyula és Fabry Zoltan levelezése, i. m., 252. p.

19 Tllyés azonban 1956. aprilis 21-i levelében gyakorlatilag, bar finoman, visszautasitotta For-
bath kérését: ,Oriilok verseid megjelenésének. De sziikséges az, hogy én — vagy barki mas —
el6szoval tolakodjék elébuk? Ha barmiben segitene, persze, hogy 6rommel megteszem. De
ahhoz meg a verseket kellene latnom.” In Varga Rozsa: Illyés Gyula és Forbath Imre levelezése,
i. m., 253. p. — Ugyanekkor Illyés valasz nélkiil hagyta Forbath levelének ama kitételét, hogy
segitsen neki ,naluk” ,kiadot biztositani” a kdnyvei szamara, ami arra utal, hogy kolténk
nem banta volna, ha valogatott versei Budapesten, és nem pedig Pozsonyban jelentek volna
meg. Uo., 252. p.
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».megyek Stoszra, nagy embert csinalni Fabrybol!”
Amihez a st6szi ir6 lakonikusan hozzatette: ,O! Hat igy is nézek ki.” Raadasul,
irta, mit gondol Forbath, ki lesz a f6szerkeszt6je a megsziin6 Faklya helyébe 1ép6
Hétnek? ,No ki?” — tette hozza a nyomaték kedvéért, s a valasza: ,Nagy allamdija-
sunk: Egri Viktor. Es ezzel kérforgasban visszatért minden, ahonnan kiindult.2°
Forbath koévetkez6 levelét harom nappal késGbb, 1956. oktéber 19-én irta Kar-
lovy Varybol, amikor is baratja fenti sorait még aligha ismerhette. Erre utalt, hogy
Egri Viktor varhato foszerkeszt6i kinevezésérdl Csanda Sandortol értestlt, mire
rogton le is szogezte Fabrynak, hogy 6 abba a lapba bizony nem kivan irni (Kar-
lovy Vary, 1956. oktober 19.).# 1dézett levelében a kolté egyebek mellett nyugtazza
A béke 1gaza megérkeztét, melyet Fabry ,embertfélt6 és embervédé humaniz-
musa” addigi ,legjelentésebb alkotasanak” tart, remélve, az hozzajarul ahhoz,
hogy ,szocializmusunk igazan az legyen, demokratikusabb és igazsagszere-
t6bb”. Forbath megjegyzése a magyarorszagi — koztiik az Iroszévetségen beliili
— torténések és kialakuloban levé forradalmi helyzet fényében is olvashato,
ami arra enged kovetkeztetni, hogy koltonk, amennyire tudta, figyelemmel és
bizakodva kovette az ottani eseményeket. Ami tobb — helyenként ellentmon-
dasos — levélbeli utalas alapjan akkor is valoszintsithetd, ha egymashoz irt le-
veleik hianyosak is e tekintetben, illetve ha nem is foglalnak nyiltan allast a
torténésekkel kapcsolatban. Igaz, mindketten tavol 1évén toliik, ez ismereteik is
eléggé foghijasak voltak, és egymastol kértek/vartak tajékoztatast rajuk vonat-
kozoéan. Igy Forbath is azt panaszolta, hogy nem tud semmi kozelebbit arrol,
mi torténik a magyarorszagi irodalmi berkekben, kivéve ,,a Magyar Nemzet
egy rovid, de jelentos cikkét”, melyben ,kozlik az Gj valasztmany névsorat”. S
mar Illyés Gyulanal is érdekl6dott ,,iroszovetségiik dolgai” feldl, kérve — ponto-
sabban, levele szohasznalataval: ,felszolitva” 6t —, hogy ,gy6ztes csatajuk utan
segitsenek egy keveset” rajtuk is (Teplice, 1956. oktober 19.).2 Bar nem tartja el-
képzelhetetlennek, hogy Illyés ezuttal is valasz nélkil hagyja majd a levelét,
mint megel6zéen, amikor a feleségével mentette ki 6t, hogy ,sulyosan beteg
s egyelore nem intézhet semmit”. Amit Forbath alapjaban megértéssel foga-
dott ugyan, de azért lakonikusan hozzatette: ,Lehetséges ez is, nem tudom,
az olimpusziakkal van egy-két rossz tapasztalatom” (Karlové Vary, 1956. okto-

20 MTAK, Ms 5381/33.

2 Bar az 1959 marciusaig Egri Viktor f6szerkesztette hetilap elsé évfolyamaiban is talalha-
tunk, igaz, szérvanyosan Uj Forbath-irasokat is.

22 Kés6bb, mar november 4-e utan, Forbath egy december 17-én irt levelében is emliti a ma-
gyarorszagi helyzetet, annak kapcsan, hogy lakohelyén ,Szikebb partkérben” tartott rola
egy elbadast, hozzatéve — a kései olvaso szamara legalabb kétféle értelmezést hagyva —,
hogy ,bizony nem sine ira et studio, hiszen minden szavambol kiérezhet6, hogy szenvedé-
lyesen hiszek és bizok a magyar dolgozok jovot-€épits erejében”. Levele utolsé el6tti monda-
ta pedig — ,Nem irhatvan azt, amit szeretnék..” — arra (is) utalhat, hogy a forradalom elleni
szovjet katonai beavatkozasrol mas volt a véleménye, mint amit szabadon hangoztathatott
volna.
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ber 19.).2* Fabry viszont Forbathot faggatta, ismeri-e ,a magyarorszagi irodal-
mi forradalmat”, és arra kérte, tajékoztassa, a cseh és szlovak irodalmi lapokban
van-e nyoma a magyarorszagi eseményeknek, mivel 6 csak a magyar és a német
forrasokat ismeri, a hazaiakat azonban nem. Az Uj Sz6 pedig nem ir semmit, ,,itt
alloviz van, valtozatlansag”, ahova még a XX. szovjet partkongresszus hire sem
Lfutott be”. Majd végul pedig arrdl is beszamolt Forbathnak, hogy felkérték, irjon
el6szot Gyory Dezs6 Budapesten tervezett valogatott verseskotetéhez, ,akit eddig
mint poétat nem akceptaltak odaat”.>*

Fabry kévetkez6, 1956. oktober 20-ilevelében fajlalta tovabba, milyen kar, hogy
Forbath nem olvashatja ,az odaati sajtot”, mert anélkil ,az ember sokszor nem is
hiszi, hogy ez lehetséges és nem tudja, hogy hova meddig fejlédhet igy a dolog”.
,2Mintha egy idegen foldrész lenne, és nalunk — kommentalta a csehszlovakiai
magyar sajtonak a budapesti eseményekkel kapcsolatos magatartasat — minden
megy a régi kerékvagasban”, ezért killonosképpen érdekelné, hogy a cseh lapok-
ban - elsésorban az irodalmi folyéiratokban — van-e ,valami valtozasnak nyo-
ma’”, illetve van-e ,ott XX. kongresszus”. Viszont 6rult annak, hogy baratja a Mikor
a néma beszélni kezd cimet kivanja adni valogatott verseskotetének, mert szerinte
valéban az az egyik legjobb verse, amellyel 6 is szamol készl6 antologijjaba.
Sajnalja azonban, hogy Forbath ,masik legszebb versét”, melyet 6hozza irt — s
amelyet ,masok is annak tartanak” — személyes érintettség miatt, ,mint az an-
tologia szerkesztéje”, nem valogathatja be a kotetbe, amit — azaz az 6 ,kényszertu
mulasztasat” — valogatasaban kell majd baratjanak ,potolnia”. Hiszen ,,Gyonyori
vers és nem azért, mert rolam szol”2

Fabry iménti, 1956. oktober 20-i levelét hagyatékukban Forbathnak egy de-
cember 17-i, valamint egy 1957. februar 6-i levele koéveti, mikézben a stoszi ir6
legkozelebbi jelentkezése viszont mar csak marcius 20-i kelett. Kozulik kiilo-
nosen Forbath februar 6-i levele tarthat szamot érdeklédéstinkre, melyben idézi
Fabry egyik — nala is jart — latogatdjanak beszamolojat baratja allapotardl, aki egy
,sapadt, sovany, betegen fekvo, elhagyatott iriembernek” irta le 6t ,,6riasi konyv-
halmazok kozott sorvadozva’, arrol azonban az illetének nem volt tudomasa,
hogy gondoskodik-e rola valaki. Pedig Forbathot ez is nagyon érdekelné, mivel —
irta — kitori a frasz, ha ilyeneket hall. Mellesleg 6 is beteg, noha elhagyatottsagrol

2 Fabry 1957. marcius 20-an Forbathnak irt levelében nyiltabb és egyenesebb, s bevallotta:
»a pesti tragédia betege”, és nem tudja a dolgot ,dogmatikus” magyarazatokkal elintézni,
mert ,Itt mélyek az okok, és csak az okozatot reflektorozzak” Majd igy folytatta: ,Faj na-
gyon az egész, €s nincs tobbé hitem”, hozzatéve: ,Az erkoélcsi hitelrél van szo: és ez ma sehol
sincs. Marpedig mi — mondjuk az ir6k — ezt jelentjik és ezt keressiik — és ahol ezt nem ta-
laljuk tébbé — ott Grre dobbeniink, légiires térre €s igy a holnap katasztrofajara” MTAK, Ms
5381/37. — Forbath aprilis 12-én Pragabol kiildott levelez6lapjan a ,,Jobb meg nem sziiletni,
mint élni” arab k6zmondas szentenciajaval valaszolt baratja keserd, kilatastalansagaban irt
levelére s a ,magyar melodramara”.

2 Stosz, 1956. oktober 16. MTAK, Ms 5381/33.

2% MTAK, Ms 5381/36. — Forbath Fabry Zoltan cimu versérdl van szo6.
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,nem panaszkodhat”, hiszen ,olyan hemzseg6 és zajos” az otthona, ,,mint volt a
madarhaz a berlini ZOO-ban”, ezenkivul a ,,betegek bataillonjai” is népes tarsasa-
got biztositanak és ,szornyl sok” munkat adnak szamara mindennap. Raadasul
,valami irodalmi aspirans” is jart nala Pestrél, aki ,Illyés Gyula multjat nyomoz-
za’, és a levelei fel6l érdekl6dott, akinek azokat oda is adta, a ,,kékorszakbol” valo-
kat is, amikor Illyés ,még az 6t legnagyobb magyar kolté kozé” sorolta 6t (Teplice,
1956. december 17.). Forbath levelére Fabry csupan harom honappal késébb, 1957.
marcius 20-an valaszolt, megvallva, milyen jot nevetett orvos baratja paciensé-
nek réla adott ,jelentésén’, elismerve, hogy a ,,sablonosan butorozott szobakhoz
szokott szemnek” valoban furcsa lehetett a ,mindenfelé hever6 konyv” latvanya
»(mert mar nincs helye polcnak”):

,Hatezer konyv kozott élni

— magyarazta —, hatezer konyvvel, ez zavar6 jelenség persze. Es egy régi, 100
éves, oreg, bolthajtasos haz két szobaja: az egyik: szazéves freskomennyezettel.”
Raadasul ,,Az agyban fekvé beteg, [s] a délutani alkonyi sotétség sem jarulhatott
hozza egy optimista jelentéstételhez”. Ennek ellenére — nyugtatta baratjat — ,van,
vannak, kik kiszolgaljanak és rendben tartsanak”. S persze torodik az egészségé-
vel is, kivizsgalason is volt a kassai katonai korhazban, és nagy adag gyogyszert is
szed, amit6l azonban ,ernyedt” és ,kabult”, és sokat fekszik.?

Forbath k6zben 1958 nyaran — ,,25 évutan” — Nyitran jart, ahol — szamolt be réla
egy képeslapon Fabrynak — ,barati korben j6 szlivovicanal kire gondoltunk, kirél
beszéltink legtobbet — hat kirdél? Rolad, oreg fia — szeretiink!”, s még, a szem-
beallitast valészintileg viccesnek szanva megjegyezte, hogy olvasta a Hét Fabryt
koszonto versét, illetve irasat, melyek kozul a verset erésnek talalta (ez Forbath
Fabry Zoltan cimu opusa volt), a cikket — Turczel Lajosét — viszont gyengének
(Nitra, 1957. augusztus 29.). Majd két héttel késGbb, szeptember 14-én Gjbol visz-
szatért e nyitrai utjara, amikor is ,meghatva ortlt” régi baratainak-ismeroseinek,
~Kik jottek, megoregedve s az élettdl jocskan megrugdalva, udvozolni a koltot, ki
szintén mar inkabb csak emlékezés, mint él6 valosag”. Es feldjitotta baratsagat
az irodalomszervezé és helytorténész ugyvéddel, Martonvolgyi Laszloval, ,aki
még mindig az irodalom szerelmese, amit a gomblyukaba tlizétt 6rokos virag...
szimbolizal”. Végul Pozsonyban — azaz: ,Bratislavaban” — is elt6ltott egy napot,

26 MTAK, Ms 5381/37. — De junius 18-i rovid levelében is arrél tajékoztatta Forbathot, hogy
ajbol heteket t6ltott korhazban, aminek kévetkeztében ismét nagyon gyenge, és dolgozni
sem tud, most is csupan életjelként kiildi Teplicére ezeket a sorokat. MTAK, Ms 5381/38.
— Fabry julius 6-an Gjabb levelet irt Forbathnak, melybdl viszont arra kévetkeztethetiink,
hogy 6 is irt neki. Ebben Forbath talan ,élet- és munkaritmusuk” ésszerti megtartasara biz-
tathatta baratjat, mire az keseriien megjegyezte: ,Nos: én alig-alig dolgozgatok, se fekete,
se bor, se n6 és mégis egyre romlunk”, pedig az Ady igazat még szeretné ,tetd ala hozni”, de
négy hénap alatt csupan két ,koételezé cikket” volt csak képes megirni az Uj Szénak. MTAK,
Ms 5381/39.
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ahol ismét felajanlottak neki, nevezetesen a fest6-politikus Lérincz Gyula, a Cse-
madok kulturalis szervezet orszagos elnoke, hogy kolt6zzon oda, igaz, mar nem
folyodirat-szerkesztonek, hanem a magyar kiado vezet6jének. Amit 6 csak az eset-
ben tudna elfogadni, ha lakast is biztositananak neki, ami viszont ,olyan irrealis
kivansag, hogy mar ezen kell dugaba déljon [sic!] az egész koncepcié”. Es miutan
Ujbol ajanlatot kapott versei kiadasara, hazaérve ,néhany nap alatt” el is készitett
egy 113 opusbdl all6 valogatast, és most kivancsian varja, ,Mi lesz ebbdl”, és ,,Nem
fogjak-e mondani, amit j6 Kazinczynk Csokonairdl, hogy: ..»sok darabjain kitet-
szett, hogy nem mind forgott szép tarsasagban«”. Vagyis versei, mint megjegyez-
te: ,szegények”, most ott varnak az ,itéloszékre”. Nem tagadva, hogy a ,gyorsvo-
nati sebességgel kozeled6 Vég el6tt” 6 is szeretné még tet6 ala hozni, ami ,,annyi
forré laz gytimolcs volt s talan kar lenne, ha elkallodna”. Mikézben Illyés Gyulara
is hivatkozik, aki ,irni készilt” rola, de ,mar aligha fogja, hiszen a budapesti Hars-
hegy szanatoriumban fekszik, nagyon betegen” (Nitra, 1957. szeptember 14.).2

Fabry viszont, postafordultaval, ,6rémmel vallalta” az el6szot, ,ha Illyés addig
fel nem épul”, jollehet betegségei miatt 6 is mar hosszabb ideje képtelen dolgoz-
ni (,majdnem 5 hétig” fektidt, augusztusban még ,a sziletésnapi gratulaciokat is
agyban kellett fogadnia”, amikor ,a nagy rumlit” ugyan ,.az orvosok leallitottak”,
de igy is ,tele volt” emberekkel). Es nagy elmaradasai vannak a levélirast illetGen
is, ,sokszor napok és hetek mulnak el anélkil”, hogy a kezébe venné a ,plajbaszt”.
Forbath Pozsonyba koltozését viszont j6 Otletnek tartana, mert igy ,realizalod-
hatnanak” a tervei.?®

Oktober 14-én Forbath Gjabb panaszos levelet menesztett Stoszra, ugyanis po-
zsonyi latogatasa €s az ottani igéretek és biztatasok 6ta — bar ,,azo6ta sok viz folyt le
a Dunan, s6t az 04j planéta is mar szazszor kerengett kortl [értsd: az 1957. oktober
4-én felbocsatott els6 szovjet mihold, a Szputnyik 1 — T. L.] - mintha egy latha-
tatlan kéz elvagta volna a fonalakat”, és ajbol mély csend veszi kortl, senki nem
valaszol a leveleire, s6t a négy honappal korabbi ir6szovetségi tagfelvételi kérel-
mére sem kapott valaszt még. A legszivesebben versei kéziratat is visszavenné a
kiadotol, ahol, ugy latszik, ,nincs... j6 kezekben”, pedig stirgetné 6t ,,az 6regség és
betegség”, ami miatt szeretné a muveit ,tet6 ala hozni” (Teplice, 1957. oktober 14.).
De november 1-jei levelében Fabry is szabadkozni volt kénytelen Forbathnak,
mivel betegsége €és rengeteg munkaja miatt ismét adésa maradt a valaszlevéllel.
Ennek ellenére gyakran gondol ra, mint legutébb is, amikor a kiad6 szerkesztobi-
zottsaganak irt levelében tobbek kozt a kolté helyzetét is taglalta, és siirgette valo-
gatott verseinek kiadasat, bar roégton hozza is tette: ,Mi eredménye, haszna, még
nem tudom.” Egri Viktoron viszont igazan nincs mit csodalkoznia Forbathnak,

7 V6. a 19. sz. jegyzettel! Illyés ui. 1956. aprilis 21-i levelében elharitotta Forbath kérését,
hogy el6szot irjon a valogatott verseskotetéhez. S a Varga Rozsa altal kozzétett leveleik kozt
sem talalni olyat, mely szerint Illyés mégis biztatta volna 6t annak megirasaval.

28 Stosz, 1957. szeptember 15. MTAK, Ms 5381/40.
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mert amiota regényérdl Fabry megirta ,az igazat, azéta mindenki, akit én par-
tolok — ellensége”? Ezenkivil Fabry még arrdl is tajékoztatta Forbathot, hogy
Ujabb levelet szeretne irni az Irészovetségnek annak tagfelvétele tigyében. Meg
aztan, tette hozza, Uj hir az is, hogy idékozben nyugdijas lett, és megkapta az
,Erdemes miivész” cimet is, amihez ironikusan roégtén hozzatette: , Te jo Isten,
én, aki utalok minden cimet €és kitiintetést! Eszik ezt, vagy isszak?!”3* Elkészult
tovabba Uj kotete, a Hidak és arkok 6sszeallitasaval is, mely tulajdonképpen A béke
igaza és A gondolat igaza ,Uj folyama”, pontosabban az azokbdl ,kompozicios
okokbol” kimaradt, valamint az azéta készilt irasainak a gyijteménye. Koztik
olyan ,kényes dolgokkal” is, ,melyeket annak idején le lehetett irni, de melyek
ma a dogmatikusok rancait szaporitjak”. Azaz most mar csak az Ady igazaval ma-
radt adosa 6bnmaganak, mar csak az ,kalloédik, halodik”, melyhez mindoéssze ,két
defektmentes honapra” lenne sziiksége.?!

Forbath viszont november 29-i levelében arrol szamolt be Fabrynak, hogy jol-
lehet allando6 id6zavarral kiiszkodik 6 is, és nem szino testi-lelki bajok sujtjak,
melyeket még csaladi gondjai is megtet6znek, varatlanul sikerilt megirnia egy
tanulmanyt Pet6fir6l. ,Az igazsag az — magyarazta Fabrynak —, hogy annyira
meglepédtem, hogy még egyaltalan tudok magyarul és irni — eufériaba estem s
ugy éreztem, maris ropulok a Parnasszusra” — amin aztan ugy felbuzdult, hogy
irasat Fabryn kiviil rogton elkiildte a Hétnek is. ,En: vadmarha”, korholta magit,
de hiaba banta meg az egészet (,Latom - televizi6 nélkil is — Egri ravasz moso-
lyat”, irta levelében), mar nem volt visszauat (Teplice, 1957. november 29.).3?

Forbath levelére Fabry december 28-an — Gjabb tébb mint egy honapos korhazi
kezelés utan, még mindig gyengélkedve, a kassai Simai csalad segitségére szorul-
va s naluk lakva - valaszolt, és megigérte neki, hogy baratja Pet6fi-tanulmanyat
elkiilldi a Korunknak is. Levelével egytitt pedig frissen megjelent konyvét, a Hidak

2 MTAK, Ms 5381/41. — Fabry ez id6ében Egri két regényérol, tervezett regénytrilogiaja elsé
két kotetérdl, a Marton elindulrol és a Tirj dillorol irt (Fabry Zoltan: Marton elindul. Faklya
1954. 4. sz., 20-22. p.; Fabry Zoltan: Utészo: 1956. Konyveink margéjdara. II. Tiirj dillé. Uj Sz6,
1957. junius 13., 6-7. p.) — Es mintha csak megerdsitené Fabry Egrivel kapcsolatos szavait,
Forbath is arrol szamolt be baratjanak, hogy Martonvolgyi Laszlo Forbath 4jbol ir cimi, A
Hétnek kuldott cikkére Egri azt valaszolta, hogy azt szivesen k6z6Iné, ,ha Forbath tényleg
irna valami Gjat — de vajon mit szélnanak a becsapott olvasok?” (Teplice, 1957. november 14.).
30 Mire Forbath, egy, a Fabry-hagyatékbol hianyzoé, 1957. november 25-én irt levelében,
melynek elsé fogalmazasu példanya megtalalhato a Magyar Tudomanyos Akadémia Kéz-
irattaraban 6rzott Forbath-gyUjteményben, a kovetkez6 szavakkal 6rvendezett baratja ki-
tintetésének: ,En nem vagyok a rendjelek, medaliak, nyugdijak és titulusok olyan meg-
vetGje, mint Te és éppen ezért 6rommel vettem a hiredet és szivbol gratulalok. Ha rajtam
mulna, én bizony azonnal kineveznélek a literatiira herceg-kardinalisanak is — nincs a vilag-
nak olyan nagy elismerése, amelyet meg nem érdemelnél, komoly harcosa az igazsagnak,
Fabry Zoltan..” MTAK, Ms 5381/340.

3 MTAK, Ms 5381/41. — Ezzel a konyvével azonban Fabry soha nem készilt el, csupan
Turczel Lajos 6sszeallitasaban jelent meg 1977-ben ilyen cimmel egy valogatas az ir6 Adyrol
irt cikkeibdl.

32 Lasd: Forbath Imre: Miért volt nagy kélto Petofi? Hét, 1957. december 22., 20-22. p.
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és arkokat is postara adta Forbathnak.?® Aki ugyanezen a napon szintén irt Fab-
rynak (,Hadd legyen még egy leveled t6lem ebben az évben”), am természetesen
még nem reagalhatott baratja felajanlasara és konyvére. Ebben azt kérdezte, hogy
a Hét tényleg kozolte-e az irasat, ahogy azt Egri megigérte neki, mert 6 Teplicén
nem tud hozzajutni a laphoz. Tovabba Jozsef Attilahoz is kért irodalmat (Németh
Andor kényvét, a Szép Sz6 Jozsef Attila-emlékszamat), mert a versein kivil nincs
t6le odahaza mas anyaga. Hirtelen ugyanis ,elemi erével tort fel” benne két év-
tizede, a kolt6 ,tragikus halala hirére” irt, Miért halt meg Jozsef Attila? cimu, azota
elkallédott tanulmanyanak a témaja, és ugy érzi, hogy most 4jbol meg kell irnia
azt (Teplice, 1957. december 28.).

Forbath az Gj esztendo els6 napjaiban

kapta meg Fabry Gj konyvét, a Hidak és arkokat, melyet 1958. januar 13-i levelében
koészont meg neki. Csupan azt sajnalja, irta, hogy mivel Teplicén nem jut hoz-
za a szlovakiai magyar lapokhoz, baratja ,gyonyort” irasait csak nagy késéssel
— konyvbéli megjelenésiikkor — ismerheti meg. ,A meglepetés 6rome” viszont
most karpotolta mindenért. Raadasul a kotet ,lényegbe s 1élekbemarkol6 irasai”
- melyek ,talan még mélyebbek s haragtol szikrazobbak, mint 4 gondolat 1gaza-
ban megjelentek” — segitségére lehetnek Jozsef Attila-tanulmanyanak megirasa-
ban is. S noha Ugy érzi, hogy konyvében Fabry mar ,minden lényegest” megirt
Jozsef Attilarol, amihez 6 mar semmit nem tud hozzatenni, a k6lt6érél tervezett
irasa mégis ,régi tartozasa”, és mar husz éve nyomija a lelkét. Sajnos azonban sze-
mélyesen nem ismerhette a kolt6t, csak festd baratja, Nemes Endre ,hozta-vit-
te” koztik az Gzeneteket, és ,egyszer egy hosszu levelet” is kapott t6le, melyben
,2megszapulta nem eléggé »konstruktiv« verseit”3* Ezutan Forbath még Fabry
Csokonai-, Vorosmarty- és Pet6fi-irasat emelte ki a Hidak és drkokbol, amelyekre
azért nem tér ki részletesebben, nehogy azt baratja ,hizelgésnek” vegye. Fabry
Gyory- és Marai-értékelésével viszont nem ért egyet: ,Gyorit [sic!] — irta — nem
tartottam nagy koltének, lelkes, tehetséges, szimpatikus szkautként maradt em-
lékezetemben Dezs6, akibol még egy Moricz, de Fabry sem tudnak modellalni
nagy alkotot”. Es elmarasztalta Marait is, aki kétségtelen ,iromtvészete” ellenére
sem volt ,jelentSs irdja se a magyarsagnak, se az emberiségnek”. Majd igy foly-
tatta: ,Kozmopolita és pszeudohumanista, mint annyi mas szellemes csevegdje
korunknak. Szellemes, tehat masodrangu — ezt a mondast Goethét6l citalom!”
- hangzott kolténk nyilvanvalé vilagnézeti-ideoldgiai elfogultsagtol terhes, egy-
oldalu és eloitéletes véleménye Marairdl, mikdzben természetesen nem ,mer-
né kétségbe vonni” Fabry jogat arra, hogy ,arrdl és azt irja”, amit meggy6z6dése

33 Kassa, 1957. december 28. MTAK, Ms 5381/42.
3 Lasd ezzel kapcsolatban Lengyel Andras: Az illegalis KMP féloszlatasa és Jozsef Attila. Forras,
2011. oktéber, 10. sz., 57-63. p.
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diktal. Egyébként is Fabry Gyory- és Marai-tanulmanyai ,maradandé értékek”,
am nem azért, mert roluk irt s igy, ahogy, hanem ,mert Te irtad és sugarozzak
a Te izz6 humanizmusodat” Aminek a summaja: ,,Gyorik [sic!], Maraik vannak
tucatjaval, Fabry csak egy!” (Teplice, 1958. janudr 13.). Nem mellékes egyébként,
hogy a Forbath altal hivatkozott irasaban Fabry éppen Marai Halotti beszédérdl
vall megrendiilten, melyet — 1954-ben! — kivételes érzékkel és értékfelismerés-
sel ,a magyar irodalom egyik legszebb, legmegrazobb és legpesszimisztikusabb”
torokszorit6 konnyének”, a ,hullas segitségvarasban kimerult letargiajanak”, az
selhagyatottsag, az elarvultsag, a reménytelenség meztelentil diderg6 vadreali-
tasanak” nevezett.*® De nem tévedett (nagyot) Fabry Hidak és drkok-beli irasaban
Gyory Dezsé megitélésében sem, akinek ezuttal nem a koltészetérdl irt, hanem
a Viharvirdg cimd, 1848-1849-es regényérél, melyet a szabadsagharc gémori
apoteodzisaként emlegetett, amely azonban ,nem korrespondeal a miivészi
megoldottsaggal”, és nem taldlja el a ,regényhangot”, tovabba ,Nem atmoszfé-
rat teremt és kozvetit, de epikus hangon atmoszférat mond”, {6 hibaja pedig ,a
szeretet, mellyel hozzatapadt hoséhez, anyagahoz”. Végul mégiscsak kiutkozott
Fabry Gyory iranti elfogultsaga, akinek Viharviragaban ,a paléc nyelv és észja-
ras, a paloc jellem — Mikszath 6ta — most el6szor nyer irodalmi létjogosultsagot”,
a regény szerzdjét pedig egyenesen a ,paloc Tamasi Aronnak” nevezte.?*¢ Fabry
azonnali, 1958. januar 19-i valaszlevelében készséggel elismerte Forbath ,kulon-
véleményének” 1étjogosultsagat, amiért teljesen természetes az is, hogy Gyory és
Marai megitélésében eltérnek egymastol: ,Nincs ennél természetesebb: a kiillon-
vélemény egyént igazol. En akkor haragudhatnék, ha Te elhallgatnad kiilénvéle-
ményedet” — nyugtatta meg Forbathot, majd kifejtette, hogy szamara mindkét
esetben ,funkcioszereptk” volt a fontos, az, hogy ,bizonyos fokon és idépontban
tettek és jelentettek valamit”. Gyorynél ezt a pontot a Csehorszag német meg-
szallasa utan irt, Emberi hang cimi antifasiszta versében talalta meg, mely ,akkor
nagy €és szép dolog” volt. (A vers eredetileg Magyar hegyibeszéd cimmel a pozsonyi
Esti Ujsag 1989. évi karacsonyi szamaban jelent meg.) Ugyanekkor ,Maraitol sem
lehet eltagadni antifasizmusat, antibarbarizmusat, mely mellett kitartott végig”,
melyekre 6 az ,akkori sotétségben” — ,az én nagy csendemben”, magyarazta —
nagyon érzékenyen reagalt.

Fabry, még mindig ugyanebben a levelében kitért a korabbi dogmatikus Jozsef
Attila-kép és -értelmezés ez id6ben zajlé fokozatos, am tovabbra is félszeg ma-
gyarorszagi atértékelésének kérdésére is. Konkrétan arra, hogy a kor egyik nagy-
hangu vezérpolitikusa, az épp allamminiszteri rangba emelt, a szocialdemokraci-

3 Fabry Zoltan: Emberek, kinyvek, jegyzetek. Faklya, 1954. 6. sz., 16—20. p. Illetve u6: Hidak és
arkok, i. m., 116-120. p.

36 Fabry Zoltan: Viharvirag. A szabadsagharc gomori regénye. Faklya, 1956. 4. sz., 32—34. p. Il-
letve u6: Hidak és arkok, i. m., 45-50. p.
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atol indult Marosan Gyorgy épp 6ra hivatkozva kijelentette, hogy a kommunista
part soha nem zarta ki a soraibol Jozsef Attilat. Mire Fabry felhaborodottan ma-
gyarazta Forbathnak: ,En nem szeretem, ha politikusok az irodalom papainak
szerepében osztogatnak kalkuiliisokat [értsd: osztalyzatokat — T. L.]. Enyhén szol-
va — tévednek és tévesztenek. Szegény Jozsef Attila mit felelne erre. [sic!] Marosan
egész beallitasaugy J. A.-rol, mint velem kapcsolatban téves. J. A.-t igenis kizartak.
J- A. az én levelemben igenis atokkal kiillonitette el magat Sarl6 és Kalapacséktol”,
6 pedig soha nem irt olyat, amit neki tulajdonitanak.?’ Es mintegy igazolast keres-
ve, tovabb fejtegette Forbathnak: ,Ha az ember a legszemélyesebb tigyével kap-
csolatban tapasztal ilyen gikszereket, akkor hogy higyjen [sic!] mas allitasoknak
és mas esetekben?! Ezek nyomaszto és lehangolo tinetek: normak. Szivemnek
semmi esetre sem tesznek jot.”s

Fabry levelére Forbath postai levelezélapon valaszolt 1958. februar 7-én, elis-
merve, hogy csak most értette meg baratja Gyory- és Marai-értékelésének ,mo-
tivaciojat”. Viszont most is idésztikében van, hiszen napi gondjai csak nem akar-
nak enyhtilni, és a feleségét is mar harmadszor kellett kérhazba vinnie, mivel a
legutoébbi miutéte utan komplikaciok 1éptek fel. ,,Félbolond vagyok [a] gondoktdl,
nemalvastol [sic!]” — irta Fabrynak, akinek levele ,fénysugar volt” szamara a so-
tétségben, és ugy orult neki, ,mint egy gyerek”. Majd arra kérte, miutan a kiado-
ban tovabbra sem mozdult versei kiadasanak az tigye, nem tudna-e ,a teknos-
béka-tempot valahogy meggyorsitani”. Esetleg azzal, hogy megirja ,régen igért”
el6szavat, ami az adott helyzetben ugy hathatna, ,mint egy vitamin-injekci¢”
(Teplice, 1958. februar 7.).

Februar 18-an mindketten levelet irtak egymasnak (igaz, Forbath csak Por Berta-
lan rajzanak fotgjat kiildte el Stoszra, melyet valogatott kotete cimlapjara képzelt
el®?). Fabry viszont Forbath februar 7-ilevelezolapjara valaszolt, s kézli, hogy nincs
jo hire baratja verseskotetérol. A kiado 1958-as tervében ugyanis csak egyetlen ver-
seskotet szerepel, Racz Olivéré, és ugy latszik, a Forbath-valogatas atkerult a ko-
vetkezo évre, de azért majd szol az érdekében. Egyébként is, irja, ,,a kiadoban nagy
a felfordulas, atcsoportositas, Uj f6nok, Fendt [Pal] ment és helyébe [Jan] Ponican
jott”. De 6 maga sem all jol az el6szoval, mert oktéber ota egyetlen ,cikkecskét”
sem tudott megirni, meg a betegség is Ujbol agynak dontotte. Mindossze egy hetet
sikertlt csupan ,dolgoznia” (a szot maga Fabry tette idéz6jelek k6zé), akkor is csak
délelottonként egy-két orat. Az el6szot azonban mindenképpen megirja, bar ah-
hoz latnia kellene a verseket, foleg azokat, amelyeket még nem ismer.*°

7 Jozsef Attila Fabryhoz irt, 1931. szeptember 3-i levelét lasd: Fabry Zoltan valogatott leve-
lezése 1916—1946, i. m., 436—438. p. Fabry magyarazatat az esettel kapcsolatban lasd: Jozsef
Attila szlovenszkoi emléke II. Uj Sz6, 1949. Ujév [januar 1], 10. p.

38 MTAK, Ms 5381/47.

39 A kotetre végul is nem az kerult.

40 MTAK, Ms 5381/48.
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Forbath marcius 21-1 postai levelez6lapjaval valaszolt Fabrynak: Lérincz Gyu-
la néhany valtoztatast javasolt a kotetében, Jan Ponican, a Szlovak Szépirodalmi
Koényvkiadé igazgatoja pedig megigérte neki, hogy azt — Csanda Sandor szer-
kesztésében — az év folyaman mégis megjelentetik. Addig azonban ,6sszekotte-
tésbe lépne” a magyarorszagi ,partnerrel”, nem vallalnanak-e k6zos kiadast, illet-
ve ,nem-e koteleznék magukat bizonyos példanyszam atvételére” (Teplice, 1958.
marcius 21.). De roviddel ezutan, aprilis 3-an Forbath Gjabb fejleményekrdl is be-
szamolt Fabrynak: Balogh Edgar és Erdélyi Laszl6 Egon Erwin Kischrél kértek
téle tanulmanyt a kolozsvari Korunknak, s most azon dolgozik kevés szabad ide-
jében (feleségén kiviil ugyanis a kislanya is megbetegedett). Es jelentkezett nala
Csanda Sandor is, hogy mar gépelik a kéziratat, és hamarosan elkiildik Fabrynak
is (Teplice, 1958. aprilis 3.).

Ez végul majus 17-én tortént meg. ,De nincs készonet benne” — panaszkodott
Fabry Forbathnak még aznap, mert ,egy heti terminust” kapott az el6szo6ra, ami
,még arra sem elég, hogy az ember tisztességesen elolvassa az anyagot és jegy-
zeteljen”. Raadasul ,egy megfazas Gjra agynak vetette”, magas lazanak végul egy
Ujabb szivroham lett a kdvetkezménye. Ezért az el6szot ,legjobb esetben 3—4 hét
alatt” tudna csak ,leszallitani”. Azzal pedig ne j6jjon neki senki, hogy a nyom-
da majus végén mar el akarja kezdeni a szedést, mert a versekét elkezdhetik az
el6szo6 nélkil is, aminek, féleg ha megadja nekik annak pontos terjedelmét, ké-
s6bb is nekiallhatnak. (Igy tortént ez 4 béke igaza esetében is.) Esetleg Forbath is
megirhatna a kiadonak, hogy ,ne okoskodjanak”* Kézben azonban 0jbol rosz-
szabbodott Fabry egészségi allapota, jollehet tovabbra is bizott benne, ha nem is
ajunius 24-1 ,hatarnapra’, legfeljebb egy hét késéssel elkésziilhet vele. Van azon-
ban egy ,,bokkend”, irta Forbathnak, ,magyar kolt6 vagy”, de ,magyar vonatkozas
vagy semmi, vagy csak egy-egy nyom”. Ezért j6 lenne tudnia, hogy s mint kertlt
Forbath Somogybol Pragaba: ,Mint zsid6 diak? — kérdezte téle. — Es Nyitra? Mi-
csoda vonatkozasod van ezzel a t3jjal?” Vagyis olyan ,életadatokat” kért a kolt6tol,
amelyek kapaszkodokat adhatnanak neki az el6szohoz.*> Mire Forbath postafor-
dultaval, junius 18-an egy ,telegram stilusban” irt életrajzot kiildott Stoszra (ami
azonban szintén hianyzik a Fabry-hagyaték vonatkoz6 Forbath-levele mell6l). A
lényeg, irta kisérélevelében: , Pestrél annak idején futnom kellett, mert Horthyék
halalrakerestek [sic!]. Igy keriilltem Pragaba. Magyar voltam, az is maradtam, de
az is tény, hogy Pragaban lettem igazan azza, ami vagyok.” K6zben Budapestre
is hivtak régi baratai, akik kozil Fejér Istvan iro, Gjsagiro varatlanul meg is la-
togatta Teplicén. Vele szintén még Pragabdl ismerték egymast, majd Fejér is a
Magyar Nap szerkesztGje lett az idében, amikor Forbath is ebben a morva-szilé-
ziai banyavarosban élt €s szoros kapcsolata volt a lappal. Fejér szerint a magyar

4 MTAK, Ms 5381/50.
42 MTAK, Ms 5381/51.
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fovarosban szerzoi estet is szeretnének szervezni a koltonek, de a verseit is szi-
vesen k6zolnék a magyar irodalmi lapok. Ezutan Forbath ismét nehézségekkel
teli életét panaszolta Fabrynak, ,Mélységesen faradt, letort”, noha kétségtelentil
jo hir, hogy a Korunk koézli Egon Erwin Kischrél sz6l6 tanulmanyat,** a megje-
lenés el6tt levoé pozsonyi Irodalmi Szemle pedig az els6é szamaba kért téle irast,
ahova nyolc korabbi, kézoletlen versét kuldte el, mivel nincs energiaja ujat ir-
nia.* Fabryt pedig, nem el6szor, arra kérte, nehogy a kotetéhez késziilo elosza-
vaban részrehajlo legyen, hiszen az ugysem lehet ,olyan szigord”, hogy 6 azt ne
szeresse (Teplice, 1958. junius 18.).

(Folytatasa a kdvetkezo szamban)

48 Lasd: Forbath Imre: Egon Erwin Kisch, a riporter, a miivész, a jobardat. Korunk, 1958. junius,
6. sz., 830-836. p.

4 A lap nyité szamaban végul koltonk kévetkez6 hat verse latott napvilagot Forbdth Imre
kiadatlan verseib6l cimmel (57-58. p.): Néger jazz (1980); Hamis bardtokhoz (1930); Ezsau
hazatérese (1931); A holdsugar rejtelmei (1932); Esti dal (1934); Utcaseprok dala (1934).
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CSIBRANYI ZOLTAN

Meg kell latni, ha valaki bajban van, és ha lehet,
segiteni kell neki

Fredrik Backman: Heétkoznapt szorongdasaink

Azt mindjart az elején leszogezem, azokat a konyveket szeretem leginkabb, mar
amennyiben szépirodalmi alkotasrél van sz6, amelyek egyfeldl szérakoztatnak,
masfeldl tartalmaznak az emberi l1élekre vonatkozé mélységeket. Az, amelyrol itt
irok, szamomra pontosan ilyen. Mivel alabb értelemszeriien személyes vélemé-
nyezés alapjan irok, igy aztan masoknak teljesen mas lehet a véleménye a svéd
szerz6 e muvérdl.

Az eredetileg svéd nyelvi, Folk med angest cimi kotet 2019-ben jelent meg.
Magyarul 2020-ban adta ki a Central Kiad6i Csoport, az Animus Kiad6. Kemény-
tablas. Boritoja egyszinli bordo, rajta fehér betlikkel a szerzé neve és a cim. Avédo-
borit6 szerintem jopofa: egy stilizalt szobarészletben egy nyuljelmezbe 6lt6zott
fazont latunk, illetve nem is igazan, mert ugyan a kezében log a jelmez-nyulfe;j,
de az ember kilétét homaly fedi, mert a feje mintha attért volna egy papirplafont.
Magyarra Bandi Eszter forditotta. A helyesirast nézve kétbetlnyi elutést talaltam.
A tartalmi rész sziik: 360 oldalon 75 kulon szakaszra bontva mesél.

A cselekmény helyszine egy svéd kisvaros, ahol alig szokott torténni valami.
Es ahol rend6rokbdl sincs tal sok. Mirdl szol? Egy szilveszter el6tti napon valaki
elkovet egy félresikerilt bankrablast, amelyet kovetéen eszteleniil berohan egy
lépcséhazba, ott meg egy olyan lakasba, ahol egy nem szokvanyos gondolkodasu,
de mindenképpen lelkesnek tekinthet6 ingatlantigynok lakasbemutatora készul.
(Igaz, ebben a konyvben semmi és senki nem tul szokvanyos. De ugyebar azt
nyugodtan ki lehet jelenteni, hogy igy van ez a valé életben is!) Ilyen alkalmakkor
egymasnak idegen emberek gylilnek 6ssze, 6k az érdeklod6k. Minden megjele-
né személy mas, egyedi jellem, eltér6 nemiiek és korosztalyuak, kulénb6zé ér-
deklédési kortiek, valakik parban jénnek, masok egyediil. Es természetesen min-
denkinek egyedi igényei vannak, és mas-mas okbol szandékoznak lakast venni.
Olyan is lehet, aki igazabdl nem is kivan vasarolni. De akkor minek megy ilyen
helyre? A konyv késébbi lapjain ez is kidertil. Marmost ennek az igazabol nem
egyuvé tartozé embercsoportnak a tagjai egyik pillanatrol a masikra a megza-
varodott gondolkodasu bankrablébdl tuszejtévé valo személy foglyaiva valnak.
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Akik atéltek ilyet a val6sagban, sokan azt mondjak, az elsé masodpercben nem is
tudja egy tisz, mi torténik vele, utana azonban gyorsan vilagossa valik szamara a
helyzet. Igy térténik ebben a kényvben is. Maga a tiszejt6 ugyancsak zavarodott,
olyannyira, hogy néha még elnézést is kér a foglyul ejtettektdl. Lassan raébred,
hogy hibazott, hogy elszarta. Ahogy telik-mulik az id6, a lakasban kényszertiség-
bél dsszezart emberek beszédbe elegyednek, ki tébbet mond, ki kevesebbet. Igy
sz€p lassan a tiszok egymasrol is megtudnak ezt-azt, egyre tobbet, egész sorské-
pek keriiltek a konyv lapjaira. Es ha mar igy adédott, a tiszejt6vel is beszélgetni
kezdenek. Lassan az 6 nyelve is megered. Ennek nyoman a tobbiek megértik, mi
vitte ra 6t erre a bolondsagra. Ko6zben magukrol is ledobjak a leplet, és mind tobb
részletet mesélnek el magukrol. Elvégre — kényszerliségbdl — raérnek. A beszél-
getéseik kovetkezményének is tekinthet6é az, hogy a tiszejté utobb mindenkit
elenged. A lakasban viszont a rendérok nem talaljak a blinelkévet6t. Hova tlinhe-
tett? A kiszabadult emberek vallomasai sem segitik a rend6réok munkajat. Vajon
miért? Lasd a konyvben - elvégre mindent mégsem mondhatok itt el.

Mire szandékozott ramutatni a szerz6 az altala kiagyalt torténettel és annak
szereploivel?

A torténet eleinte kissé akadozonak mondhaté. Egy ideig fel-felbugyogott ben-
nem a gondolat, hogy ne mar, miért ilyen décogds ezt a térténetmesélés. Am
ha ezen a részen tuljut az olvaso, akkor a torténet szépen kibontodik. Idével — a
szerz6 fogalmazasanak hala — képet alkothatunk magunkban az 6sszes szereplo-
r6l. Hiszen az a valésagos életben is ugy szokott lenni, hogy egy idegenekbdl 6sz-
szever6dott csoport tagjai korében, ha barmi okbdl 6sszezarva talaljak magukat,
el6bb-utébb sokféle nézet felszinre keriil. Es a kdnyv szerepléinek megismerése
koézben rajohetnek az olvasok — legalabbis azok, akik szamara az dnismeret nem
csupan egy sz6, amit mar hallottak valahol —, hogy a szereplék gyengeségei, jel-
lemhibainak vagy éppen egyéniséguk josagainak egy része 6benntik is megvan.
Mert ugyan mindenki jelleme, a lélek igazabdl szamtalan 0sszetevébdl ad ki egy
egészet, egy egyedit, de kozben mégis minden ember valamelyest egyforma is.

A konyv értékérol szolva tobb szalat is meg kell emlitenem. Szl kiillonféle em-
beri sorsokrél. Sz6l a mai fiatalokroél és a mai idésekrél. Es hogy a két generaci6
tagjai mennyire masként kozelitenek a hétk6znapokban a kilénféle dolgokhoz,
helyzetekhez. Szo6l az emberi lélekrdl. Szol tovabba a megértés sziikségességeé-
r6l. Szol arrol is, hogy a segité szandékot, a segitést nem azért kell, nem azért
érdemes véghez vinni, hogy nekiink j6 legyen, hanem hogy annak segitstink, aki
éppen bajban van. A konyv szorakoztat €s mélyen el is gondolkodtat.

Szorakoztato sorai kozben — a szereplok jellemvonasai révén — arra mutat ra:
mindenkinek megvannak a sajat lelkét nyomaszto kisebb-nagyobb gondjai, csu-
pan vélt vagy akar valos sérelmei, nemtetszései. Igy vagyok ezzel én is, 6n is, min-
denki. Igy van ez. Ilyen az emberek vilaga. Es nem mellesleg ez az, amely miatt
egyre tobb ember szorongéva valik.

84 KONYVEK KOZOTT



Fredrik Backman ezen konyve, amely humorral gazdagitott és egyszersmind
dramai is, az érz6 szivi emberekhez szol. Arra kivan ravilagitani, hogy minden-
kiben vannak hibak, de mindenkiben benne lakozik valamilyen szinti j6 is. Ez
a kitalalt torténet szép példajat mutatja meg annak, hogy az emberi josag felul-
emelkedhet mind a félelmen, mind a megbantottsagon. Csak akarat kell hozza.
Ez a konyv a torténete révén tulajdonképpen azt mondja, és én is azt mondom, a
magunk kis vilagara valé odafigyelés kozben sosem arthat, ha figyellink masokra
is. Talan a sajat dolgainkra forditand6 idénkbdl vesz el, ha segitink olyasvala-
kinek, akit élete egy jelentGs valsaga a padlohoz vagott, de mégiscsak az lenne a
szép vilag, ha mindenki felismerné, hogy jot tenni sosem veszteség. A bajbajutott
is jol jarhat. Ugyanakkor mi is nyerhetliink vele. Hogy mit? Ezt fejtse meg min-
denki maga — ehhez persze semmiképpen nem lesz elég ez a konyv, sem seme-
lyik, ehhez az is elengedhetetlen, hogy az életben legalabb egy alkalommal segit-
stink valakin tényleg 6nzetlenil, érdek, nyerészkedés gondolata nélkil, pusztan
emberi szivjosagbol.

(Fredrik Backman, Hétkoznapt szorongdsaink, Animus Kiado, 2020)

HoGYA GYORGY

Fiatal irok antologiaja 2020

Barati kérdés, mit sz6lsz a fiatalok kotetéhez? A cimben (?) szerepl6 ,fiatal irok”
meghatarozas mintha szemérmes utalast jelentene, mintha az akarna sugallani:
kezdok ezek, nem fiatalok. Pedig nem kezddk. Mint az életrajzi adatokbol meg-
tudhato, folyamatosan koézolnek irodalmi lapokban és vesznek részt palyazato-
kon. Nézziik hat!

Amikor Keresztury Dezsé harminc magyar novellat valogatva németre fordit-
tatta a muveket, egyetlen kritériumot tartott szem el6tt: csak olyan novellakat
vett fel, ,amelyek egy darab magyar életet mutatnak be”. A kritika, biralat azonban
nem csak errdl szol. A gorog kritikos kifejezés a krinein igébdl ered, jelentése sok-
féle: elvalasztani, kivalasztani, itélni, donteni, nyilatkozni, kivivni, megmérkézni,
intézni, kifejteni, megfejteni, rendezni, megitélni é€s bevadolni. Amikor tehat kri-
tikat irunk, itélink, dontink kifejtiink és... vadolunk.

Tessziik mindezt sajatos elvarasaink alapjan. Melyek épp annyira sajatosak,
mint a szerzéké. Ok dontik el, hogy miképp irjak meg a magyar élet szamukra
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legérdekesebb, legmegfogobb szeletét. A regényiro a ,létezés szakmaban” dolgo-
zik, irta Ottlik, s szerz6ink kétségkiviil jelen vannak a létezésben.

A kotetben talalhato prozai irasok és versek kozott akadnak szinvonalasok és
kevésbé azok. Ahogyan a szerkeszt6 Z. Németh Istvan irja utészavaban: (a szer-
z0K) ,, Nem ugyanazon a lépcsifokon dllnak’.

Joleso érzés a humort felfedezni/tapasztalni fiataljainknal. (Emlékszem, micso-
da visszhangja volt Duba Gyula ,Baj van a humorral” cimi kétetének. Sajnos ez
a ,baj” azota is kisérti irodalmunkat.) A kotet nem egy szerzgjénél markansan
megmutatkozik hol a kesernyés irénia, hol pedig a szelid mosoly. Jancs6 Péter,
Bese Bernadett, Juhasz Kornélia vagy Rabi Vera humorral fliszerezett irasai a tor-
ténetek mélyebb értelmére mutatnak ra.

Ugyanakkor el kell mondani, hogy egyes szerzéknek a frissen szerzett rutin oly-
kor szarnyakat ad, s emelkedett allapotukban megtorténik, hogy jobban érdekli
ket sajat személyiik, mint a téma. Ugy érzik, elég ,elévenni”, ,elévezetni” egy em-
1éket, szinészi lendillettel letenni az olvaso elé, és annyit mondani: Voila! Nem jat-
szanak vele sokat, nem tartjak a nap felé, nem ,hordjak ki”, és nem varjak meg, mig
kikristalyozodik a téma. Ennek kovetkezménye a gyakori kovetkezetlenség.

Toth N. Katalin Az égig éré torony cimi (dijnyertes) irasaban tapasztaltam, hogy a
szimbolikat hordozni hivatott kémény hol toronyként szerepel, hol kéményként.
A cél, a torekvés még érthetd is, am a szereplok inditékai mar kevésbé. Menekiilés
kézben miért masznék fel egy zsakutcanak szamité kéményre, ahonnan nincs
visszaut? Mert az amerikai filmekben is ez torténik? Mindig mindenki felfelé
menekil, aztan a tetén meglep6dik, hitha, most hogyan tovabb? A farkasordité
hidegben értelmezhetetlen az egyetlen melegité ruhadarabnak a torony ,koze-
pébol” (?) kiallo rudra valo erdsitése. Sokkal tetszetdsebb a Szent Hubertus dicsérete
— jobban illik a szerz6hoz, latszik a tapasztalat, atélt, megélt, kozeli élmények
koszonnek vissza jol megirva. A gyermekrablo naplojabol egy fantaziavilagot kel-
lene felismerni, amolyan Moérike altal megalmodott Orplid-ot, am talan értéke-
sebb lenne ez a vilag, ha nem ,kolcsonvett” nevekkel tapétazna ki. Chimmeéra,
Pharaon, Hades, Zeuss és a tobbiek nagyon tavol vannak az Orplidba vagy sajat
Platon-i barlangjaba valé vagyodastol.

Csillag Balazs — a kozolt irasokban megcsillogtatja tehetségét €s tudasat.
Stmulacra (balvanykép, csaloka latszat, arny) — tetszetds, jol megirt és szerkesztett
torténet. Insmouth — Ezt az irast gy tudom értékelni, mint tiszteletteljes féhajtas
Howard Phillips Lovecraft munkassaga és annak tobb évtizedes hatasa el6tt. Az
1981-ben irt Arnyék Innsmouth f6l6tt latnivaléan megtalalta az utat szerzénkhoz
(animator 1évén nem kizart, hogy szamitégépes jaték formajaban). A lovecrafti
mitoszra épulé digitalis jatékok kozil emlithetjik a 2006 aprilisaban megjelent
FPS-t. A szamitogépes szakma szerint ,jelentek meg azota is szebb jatékok, de
egyik sem tartotta annyira borzongasban az embert, mint ez”. A jaték Lovecraft
Arnyék Innsmouth folétt irasara épiil. Sajnos Csillag irasarél nem mondhaté el
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ez a borzongaskeltés — amely nyilvanvaléan a Lovecraft irasanak megsziiletése
ota eltelt idonek és az ezzel jaro izlésvaltozasnak tudhaté be —, viszont ezen kis
hianyossaga ellenére is nagyon jol megoldotta, miként a Harom embert €s Az utolso
tetkot is. Erezhet6 a targyilagossagra, valamiféle distanciara valé térekvés. Csillag
egyrészt megadja magat a témanak, masrészt latvanyosan felmutatja sajat, kivil-
allo attittidjét. Talan ezért marad el a borzongas...

Jancs6 Péter irasainak koszonhetéen olyan irét ismertem meg, aki az ember-
tarsa lelkébe kivan bepillantani, s aki magasabb eszméket kovet. Jancso egyelore
— szemmel lathatéan — nem kotelezte el magat — még ki nem alakitott — sajat
vilaganal. Ez még nem az 6 hangja. A téma jatékos, ironikus-filozofikus megko-
zelitése sokkal tobbre predesztinalja, meglatjuk...

Bese Bernadettnél, mint emlitettem, sajatos humorral van talalkozénk, talan
a részletekkel illene tobbet foglalkozni, mint példaul: a mohamedan vallas kife-
jezést még a muszlimok sem hasznaljak, hiszen Mohamed ,csak” préféta volt, s
ok Allahot és a Korant imadjak. Tehat a muszlim vagy iszlam kifejezést hasznal-
juk. Stendhal gondolatat és elvarasat ajanlanam a figyelmébe: ,,— Részletet! Minél
tobb részletet! Csak a részletekben talalsz eredetiséget és igazsagot!” A részletnek
is igaznak kell lennie!

Ugyancsak kellemes meglepetés Juhasz Kornélia koltészete. Tehetsége lehen-
gerlo, verseit élvezettel olvastam. A Kurt/va kisérlet 3.0 vagy Az utolso tetovalas ere-
detisége kulonosen megkapo.

A haikukhoz csak annyit jegyeznék meg: A klasszikus haiku személytelen, szi-
goruan csak a képnek és a gondolatnak ad teret. Juhasz Kornélia biztosan tiszta-
ban van a haiku-iras szabalyaival, nos ez az a mifaj, amelynek szabalyait nem
lehet felrugni! Itt el kell fogadni mindazt, amit a Mester — Macuo Basoé lefekte-
tett, egyébként a haiku nem haiku. Juhasz haiku-valogatasaban akadnak azonban,
amelyeket talan at kellene gondolnia. Mig példaul a Ha-ha (1) megfelel a szaba-
lyoknak (van benne természeti kép és csattano):

Csaloganyének
Haldokl6 s6hajaban
Lantom megreped

Addig a Ha-ha(2)-ben:

Darabos az ég
Hullamfelh6-cafatok
Gomolygo lepel

A darabos ég és hullamfelh6-cafatok utan a gomolygo lepel semmi Gjat nem
mond, és még csak nem is dobbent meg. Egy-két haikujat talan dzsiszetként ka-
tegorizalnam.

Rabi Verarol a konyv végén kozolt adatok alapjan annyit tudhatok meg, hogy
az irast hobbiszinten Uizi és ez a megallapitas az itt kozolt irasok alapjan valoban
ul is. A Pdrbay — jol sikertlt iras, bar az utols6 bekezdés mintha egy O. Henry-fé-
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le kettGs csavar iranyaban vinné tovabb a torténetet, am ez a meglepetés sajnos
elmarad.

A Talalkozas a stkatorban — inkabb csak otletszinten kezelhetd, és sajnos A lap:
lidérc lombokkal almodik cim iras sem hoz semmiféle meglepetést vagy izgalmat
azaltal, hogy a lapi lidérc megszokik.

Szintén a mezdny erosségei kozé tartozik Katona Nikolas, akinek koltészetében
nem csak a nemiség meghatarozo, hanem erésen kidomborodik a tehetség, az
Oszinteség és az eredetiség. Nagyszertiien megirt verseihez Hamvas Béla sorait
illeszteném: , Imagindcio... azt jelenti, hogy mar akkor elindul bennem egy tizforro kép,
az egeész lenyemben, amikor még fogalmam sincs rola” Talan ennek koszonhetd, hogy
Katona verseiben hat a ,vers magiaja”.

Toth Lilith Viktoéria irasaira ugyancsak az 6szinteség, sot a néi 6szinteség a jel-
lemz6, ami nem valamiféle diszkriminativ megjegyzés kivan lenni, hanem csu-
pan a két nem kozotti massag megjelenitésének dicsérete. Neki T. S. Eliot sorait
ajanlanam figyelmébe: ,,A koltészet nem a szenvedélyek zsilipjeinek felnyitasabol
all, hanem elzarasabol: a koltészet nem a személyiség kifejezése, hanem a szemé-
lyiség megszintetése.”

A kotet kilencedik alkotoja Garamvolgyi Szilvia, akinek a Haldlozds: lista cimi
irasahoz a kovetkezoket fiizném: — Oh, Dear Sz., I dont understand miért kell
annyi angol szoveg? Miért? Ha angolul irna, akkor portugal, esetleg latin, vagy ne
adj isten magyar szévegekkel spékelné meg? Elfogadhat6, ha megirja miért. Es ha
azt irja, hogy nem all be a karantén-irodalom apoléi k6zé, akkor miért ir hossza-
san arrol, hogy fert6tleniti a kilincseket és maszkokat gyart? Oh my God, és akkor
még mindig csak azon medital, hogy mirdl irjon? Viccet félretéve, nem latom
értelmét a sok angol besziirasnak még akkor sem, ha netan angol szakos tanarné
lenne. Az utolso tetko — ezzel az akrosztichonnal nehéz barmit is kezdeni, még a
Hetedik cim iras ismeretében is. , Valosziniileg a legnagyobb regényirok sem tudjdk ezt
a stilust tartosan kozkedveltte, rokonszenvesé tenni...”

Nem hagyhatom ki Yeats gondolatat: ,Onmagamat tokéletesitem, amikor at-
dolgozom muiveimet.”

Végil talan emlitsiik meg Puxus Oppidanus hires németalféldi kora humanista
nevét és a névhez kot6d6 anekdotat, mely szerint — menekulése utan — visszasza-
ladt ég6 hazaba, és amikor a fustt6l fulladozva kijott, egy konyvet szorongatott a
kezében. A kérdésre, hogy miért is futott vissza, bizonytalanul valaszolta: — Nem
is tudom, szép és konyv. Hogy ne legyek egyedill az éjszakaban.

Nem biztos, hogy Puxus Oppidanus egy ég6 hazbol menekulve ezt a konyvet
venné magahoz, am aki odafigyel a fiatal tehetségeink palyajara, az vegye meg,
olvassa el és tegye biztos helyre.

(Fiatal irok antologidja 2020, szerk. Z. Németh Istvan,
Szlovdkiai Magyar Irék Szévetsége)
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GYURKY KATALIN

Kozép-europai nekrolog

(Toth Ldszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom)

-0 a prozaban is azt csinalja, amit verseiben: a 1ét, a létezés, az egzisztencia alap-
kérdéseivel néz szembe” — irta annak idején, 2009-ben Tézsér Arpad a Jozsef
Attila-dijas Toth Laszlo Egy ongyijto feljegyzéser cimu, naploszerl esszéket és szél-
jegyzeteket tartalmazoé kotetérol.

Az ennek a konyvnek a folytatasaként is értelmezhet6 a szerz6 2019-es, életé-
nek hetvenedik évforduldjara megjelent A guillotine nyildsa, avagy élet ES iroda-
lom cim, szintén prozai szosszeneteket, a szerzé szavaival élve ,morfondirokat”
egybegyiijté opusara Tozsér talalo szavai ugyanugy raillenek. Bar, Toth korabbi
kotetéhez képest véleményem szerint itt a 1ét, a 1étezés sokkal inkabb a halal, az
elmulas fel6l értelmezédik.

Hiszen a cimad6 guillotine ,nyilasaban” — tudjuk meg az Eré cimi széljegy-
zetbol — ,az ember el6tt egyedil az az Gt maradt, amelyet mar maga mogott
hagyott” (275.), s amely Gton raadasul a szerz6 szamos palyatarsat, kolt6- és iroba-
ratjat a guillotine pengéjének lezuhanasa mar megfosztotta a jovojétol.

Igy Toth Laszl6 mintha egyfajta, jo értelemben vett kotelességének érezné,
hogy a mar elhunyt, jévétlenné valt miivésztarsaira itt és most, amig megteheti,
6 emlékezzen mélté modon vissza, 6 elevenitse fel a vele egyltt (is) toltott mult-
jukat. A koétetben mindezt tételesen meg is fogalmazza A halottakrol valo beszéd
természetéhez és képességéhez cimi €rtekezésében: ,azt hiszem, boven itt (lehetne)
az ideje, hogy irjak egy konyvet azokrol, akiket talsagosan (is) jol ismerek. Azaz
a halottakrol, a halottaimroél. Hiszen mig élok esetében beszélhetiink szamunkra
idegenekrdl, ismeretlenekrol, télink tavol allokrol is, halottakrol 1évén szo, csak
olyanokrol, akikkel igy, igy, bizalmas viszonyban vagyunk. A halalrél val6 beszéd
bensdségességet, érintettséget: kozvetlen (személyes) érintettséget feltételez. Az
érintettség viszont meg is konnyiti, bar meg is neheziti a beszédet” (225.).

A fenti, véleményem szerint az egész kotet programadojaul szolgalo részlet ra-
adasul azzal, hogy a halottakrol valo beszédet, beszédmodot, ennek nehézségeit
is felvillantja, 4 guillotine nyilasa... masik rendkivil fontos 6sszetevojére: az iras, az
alkotas ,kinjara”, a nyelvvel ,banas” mikéntjére is utal.

Arra, ami nem hagyvan nyugodni a szerzét, Iépten-nyomon eldkeril a kotete
irasaiban: tudniillik az, hogy az egyes lirai alkotasok vagy prézai muivek szamara
a szavak kivalasztasa, s az, hogy ezek mit emelnek ki a multbol, nem feltétlentil
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a (le)irojukon mulik. Van ebben jocskan transzcendens vonas is: ,,A koltészet az
isteni szubsztancia megnyilvanulasa benniink; a kéltéiben az isten fordul tekin-
tetével felénk” (22.), mik6zben manapsag — véli a szerz6 — az is gyakran el6fordul,
hogy a nyelv 1ép a teremt6 helyébe, s a kolto el6tt jarva ,a kolts helyett is 6 irja, s
meg is irja a verset. Nem az alkoto teremt értéket (€értékest), hanem csupan ma-
solja, amit a nyelv sug (sugall) neki” (31.).

Ebbdl a stigasbol, sugallasbol pedig jocskan kiveszik a résziket a fel- és meg-
idézett, mar halott palyatarsak is: a szerz6 sokukkal kapcsolatban érzi gy, hogy
nem feltétlentl akart roluk irni, hanem , 6k akarnak beszélni, nekik tamadt mon-
dandojuk Gjra” (225), s egyszeriben beszéltetni kezdik 6t, hogy 6 adjon nekik a
mondataival e koézlendojukhoz szovegbe kodolt €életet.

A lételméletet ily modon a nyelvfilozofiaval sajatos modon vegyit6/0sszeko-
t6 kotetben a fentiekbdl egyenesen kovetkezik az, hogy a szerz6 ugy érzi: amig
nyelve van, amig 6neki vagy a halottai altal ,kényszeritve” megadatnak a szavak,
s irhat, addig van életben. Tehat paradox moédon a halottai kozvetitette szavak
tartjak életben.

A palyatarsaik halalan is tdlmutato, veliikk valo benséséges viszony azonban,
amely irasra készteti a szerz6t — derul ki a kotetbol —, valéban csak a személyesen
is jol ismert, baratnak tartott alkototarsakra valo visszaemlékezések, nekrologok
soran tud nyelvvé 6sszeallni benne.

Ami a személyesen nem ismert, vagy ma mar klasszikusnak szamito, tehat téle
id6ben tavol es6 szerzotarsait illeti, hozzajuk, az 6 meg- vagy felidézésukhoz épp
a veluk valo bens6séges viszonya hianyaban, ugy érzi, nincs nyelve. Ezért réluk
megemlékezvén — hiszen a kotet fontos része Balassitol kezdve Berzsenyin és
Csokonain at Aranyon és Babitson keresztiil egészen Weores Sandorig a kolto- és
ir6el6dok méltatasa is — Toth Laszlo a masok altal megfogalmazott, masok altal
nyelvbe ultetett jellemzésekhez fordul, azokat kozvetiti felénk. Olyan szerzok jel-
lemzéséhez, akik viszont ezekkel az alkotokkal voltak valamiféle benséséges kap-
csolatban, s ezért frappansan meg is tudtak ragadni egy-egy kolto- vagy irétarsuk
személyiségének a lényegét. Igy tudjuk meg példaul Horvath Janost idézve, hogy
Vordsmarty kedélyallapota ,borulatos ragyogvany” (108) volt, vagy Acs Margit ta-
1al6 jellemzését idecitalva, hogy Mandy Ivan ,naphosszat koszalt a mondataiért™
(124.). Vagy Alexa Karoly tollabdl azt, hogy Jokai Mor és Kemény Zsigmond, ,,mint
a (nemzeti) irodalom két sz€ls6 pontja, két jellemz6 6nmeghatarozasi lehetdsége,
a derii és a téboly voltak” (108.).

E talalo jellemzések citalasa miatt 6riasi irodalomtorténeti értékkel is biro kotet
nagy részét mégis a sajat, a kortarsakrol irott nekrologok sora teszi ki. Vagyis az
egy-egy palyatars elvesztése utan a szerz6bol kikivankozo, vagy a halott akarata-
bol Toth nyelvébe ,diktalt” nekrologok, amelyekben a szerzé egy-egy alkototar-
sa, baratja szintén leglényegét fogalmazza meg.
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A szivszorito megemlékezések ,targyai” kozott azonban nemcsak irok és kol-
t6k, hanem szinhazi szakemberek és képzomuivészek is szerepelnek, (cseh)szlo-
vakiai kisebbségben €16k csakugy, mint magyarorszagi palyatarsak. Igy ezekbdl
a szovegekbol egy olyan kézép-eurdpai nekrolog all 6ssze, amely véleményem
szerint a 20—21. szazad olyasfajta, térségiinkre jellemz6 muvészi korképe is, ame-
lyet Toth Laszlon kival — aki egyébként ,itthon” és ,,otthon” is, Szlovakia és Ma-
gyarorszag kulturalis életében is rendkivil jaratos — senki, vagy csak igen kevesek
tudtak volna 6sszefoglalni. Hiszen nemcsak arrél van sz6, hogy Grendel Lajos-
0], Szepesi Attilardl, Polcz Alaine-rol, Nagy Gasparrol, a diszlettervezé Platzner
Tiborrol, a képzomiivész Dudor Istvanrol olvashatunk itt tipontos jellemzést,
nekrologba foglalt miivészi portrét, hanem arrol, hogy mindezek a latszolag
egymastol elszigetelt irasok Toth Laszlo integrans személyiségén keresztil va-
l6ban koézép-europai, hatarokon ativel6 kontextusba kertilnek. Amihez persze
az egyik legatfogébb nekrolog szerepldjének, Grendel Lajosnak a palyaképe is
hozzajarul, aki Abszurdisztan fogalmanak megalkoto6jaként irasaiban, muvészi
szovegeiben nemcsak a kisebbségi 1ét problémaira, hanem a teljes K6zép-Kelet-
Europa ,értékzavaraira, tudatzavaraira, nemzeti identitaszavaraira és példatlan
gazdasagi zlirzavarara és csodjére” (172), azaz Abszurdisztan terjeszkedésére is fel-
hivta a figyelmet. Ezenkiviil a kozép-europai kontextusba kertléshez/helyezés-
hez nagyban hozzaarul a nyelvfilozéfia szempontjabal is lényeges, a muforditas
mint alkot6 tevékenység mikéntjének elemzése is, amely kapcsan a kotetében
szintén rendkivil fontos szentenciakat fogalmaz meg a szerz6. Példaul azt, hogy
forditani azért is érdemes, mert a masok altal, mas nyelven megirt szévegekben
megtalalhatjuk magunkbdl azt, ami bennlink van ugyan, csak eddig valamiért
nem kivankozott a felszinre torni. Vagyis példaul akkor, amikor Grendel Lajos
sajnalatos halala kapcsan Téth 6hatatlanul(?) a forditéjarol, Karol Wlachovskyrol
is portrét fest, aki Grendelen kivul Ottlik Gézat, Mészoly Miklost, Mandy Ivant,
Mikszath Kalmant fordit, kozli, hogy Wlachovsky 6ket nem csupan megszolal-
tatja szlovakul, hanem a szlovak irodalom (hianyzo) Ottlikja, Mészolye, Mandyja
vagy Grendelje jelentkezik/nyilvanul meg altala.

De ez a kozép-europaisag tlinik ki az évszazadokra és a foldrajzi tavolsagokra
fittyet hanyo azonos vagy rokon élethelyzetek azonos vagy rokon miivészi meg-
fogalmazasiban, nyelvi- képi- fogalmi megformalasaiban is, amely parhuzamok-
rél szintén j6 néhanyat lattat Toth. Igy példaul az egyik legérdekesebb parhuzam
a cseh kortars kolto, Bohumila Grogerova és Babits Mihaly sorsa, és sorsa muvé-
szi formaba ontése kozott fellelhet6 kozel-azonossag. A hangjat elveszité Babits
és a szeme vilagatol megfosztatott Grogerova fajdalmanak, egzisztencialis kitett-
ségének az ima muiformajaban valé6 megfogalmazasa: a Babits-féle Jonds imdja €és
a Grogerova-féle Kezirat megdobbent6 hasonlosaga.

A kozép-europai muvészlét kérdéseivel atitatott nekrologfolyam ugyanakkor
— s itt utalnék vissza Tozsér szavaira — maganak a szerzonek a létkérdéseire, az
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¢élettel és a halallal kapcsolatos toprengéseire is ravilagit. Azon til ugyanis, hogy
sokszor a halottai beszéltetik 6t egy-egy visszaemlékezése megfogalmazasa koz-
ben, s azon tul (vagy azzal egytitt), hogy Toth tisztaban van vele: amig ir, amig
van nyelve hozza: €l, azt is tudja, hogy minden egyes baratja tavoztaval bel6le is
elmegy valami. Mindegyik halottjaval egy potolhatatlan életfunkcioja, egyik lét-
fontossagu része neki is elenyész. Minden egyes palyatarsa elvesztésével beldle is
sirba szall valami. Igy, bar a nyelv, a szavakba 6ntés miivészete még életben tartja,
hiszen Mészoly Miklos szavaival: ,az iras lelki higiénia” (368.), sajnalatos modon
az elhunyt baratai nélkul a halaluk okozta egyre stirtis6do, egyre tomorebb ma-
ganyt is kénytelen elviselni: ,melyet ugy hordunk magunkon, mint panyékara
vetett kopenylink, amit egyre irgalmatlanabbul szaggat rajtunk a kozmosz der-
meszt6 hideget hozo szele” (379.).

(Toth Ldszlo: A guillotine nyildsa, avagy élet ES irodalom,
Gondolat Kiado, Budapest, 2019.)
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Valogatas a 2020-as Text-tura taborok alkotasaibol

CSILLAG BALAZS

Masnap

— Ez nem akar emelkedni.

— Nem hélégballon ez, hogy emelkedjen!

—Jo, de kelni se akar.

— Miért... aludt eddig?

— Jozsi, cseszd meg, nem vagy vicces.

— Otlet? Ezt kidobni, Gjat csinalni?

— Normalis vagy? Amennyi idé meg alapanyag ebben benne van, én ezt ki nem
dobom. Fél napot dolgoztam rajta. Mar csak az elokésziilet egy teljes hét volt.

- Ja, és latod, hogy annak az el6késziiletnek nincs semmi értelme, mert nem
akar emelkedni.

— Mondom, hogy nem hélégballon!

- J6. Nem az. Mekkorara kéne nonie?

— Kétszer ekkorara.

— Mennyi id6 alatt?

— Két o6ra. De szinte azonnal latni kellene a hatast.

- Mennyi ideje mar?

— Harom oraja.

— Mekkora volt?

- Ugyanekkora.

— Kezdd elolrol!

— Jozsi, Aranka itt lesz este nyolcra. Délutan 4 van. Ezt mar nem kezdhetem
elolrl. Valamit fel kell mutatnom, kiilléonben nem lesz elégedett.

— Na jo, Béla. Bassz bele egy csomag élesztot, attol megnd, lapitsd ki pizzava,
rakd meg kolbasszal, gombaval, szalamival, az amugy is inkabb randi-kaja. Fran-
cért kellett neked a rusztikus kovaszos kenyérbe belefognod! Racsesztél, improzz
egyet, majd lesz bel6le valami.
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JUHASZ KORNELIA

A koltoi virtus és a vampir talalkozasa

Helyszin: a sziirkiletben egy padon 1l a vampir lehajtott fejjel. Tenyereit tarkoja-
ra szoritja, ugy sohajtozik. Kissé bicego, gornyedt alak siet mellé.

Renfield: Gazdam, gazdam, hogy sikerult a vadaszat? Megkodstolta? Valoban
olyan?

Vampir: Ah! (Csiiggedten, de ugyanabban a pozban)

Renfield: Gazdam, hat nem izlett? Nem olyan, mint elképzelte? Semmi tokaji
aszu zamat?

Vampir: Nem. (Ugyanabban a pozban)

Renfield: Sajnalom, gazdam. Ugy sajnalom... (Imitdlja a vampir testhelyzetét, mi-
kozben fel-feltekinget urdra, majd hirtelen felpattan, és ugyanolyan lelkesedéssel mond-
ja tovabb) Akkor utazunk tovabb? (Feljebb huzza kopott kabdtjat, ranéz a csuklojara)
Mindjart hajnalodik! Béreltem egy kisteherautot, abban kényelmesen elfér min-
den. Anyafo6ld, koporso, a személyes kincsei... Még a kedvenc patkanyat is bekol-
toztettem! J6jjon, Gazdam, azt hallottam, van olyan bor, hogy egri bikavér. Talan,
ahol azt isszak...

Vampir: (Talpra ugrik, majd tedtralisan) Hagyj békén! Hagyj elpusztulni!

Renfield: Gazdam, hat annyira rossz volt?!

Vampir: (Tedtralis stilusban) Még annal is rosszabb!

Renfield: (Izgatott remegéssel) Rosszabb?

Vampir: (Tovabbra is teatralisan) Rettenetes volt!

Renfield: Rettenetes? Karoval tamadtak rad? Fokhagyma? Szentelt viz? Mak? Va-
lami 6smagyar démontizé praktika?

Vampir: Ahhh! (Visszarogy a padra)

Renfield: Mi tortént?

Vampir: Az egész ugy volt, hogy... S6tét volt. (Fények halvanyodnak) Nagyon sotét!
(Teljes sotétség borul a helyszinre) De mindent hallottam: a trolik zigasat, autok tiil-
kolését, emberi lények hangjat (Hang a tavolbol: Meguntad az életed, geciszaju?),
a sz€l suhogasat.

(Visszajon a fény. A vampir és a szolgdja a helyszin szélénél allnak) Egy férfi ult a padon.
Odamentem... de nem is. (Visszamegy szolgaja mellé, majd a legtedtralisabb formaja-
ban vonul a férfi elé) Odamentem és igy szoltam: KISZIVOM A VERrredeeet!
Férfi: Azt mar szivjak évszazadok 6ta. Sorszamot?

Vampir: (Megtorpan) Hat én MOST fogom!

Férfi: Raérunk arra még... (Szarkasztikus kuncogas)
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Vampir: Rettegj, halando...

Férfi: Fenyegetsz? Fenyegetsz?! Ismételt fizetési felszolitast igazolé6 nyomtatvany
van-e nalad? Pecsét? Megvan?!
Vampir: (hdtral egy lépést)
Férfi: Harapj meg! HARAP] MEG! Haromszor haraplak vissza!
Vampir: (Hatrdl még egy lépést)
Férfi: Tudod? Tudod te?! Tudod te, milyen volt Trianon, 6tvenhat? Tudod te, mi-
lyen félni? Sejted te egyaltalan, milyen magyar koltének lenni? Ehezni? Szagoltad
mar a semmmit?
Vampir: Tudod mit? Hagyjuk...
Férfi: Nem, NEM adhatod fel! Gondolj Pet6fire, Széchenyire, a mult nagyjai-
ra! (Feltarja a nyakadt a vampir elétt, majd felsohajt) Tobb is veszett Mohacsnal.

(A helyszin elsotetiil, majd mire ismét féenybe borul, a ferfi eltiinik, és ismét a vampir és
szolgaja tilnek a padon.)
Vampir: Ennyi... Ittam.... Es most mar értem... Erzem a sotétet, a reszketést az
tuveglapok mogott, a 1étbizonytalansag sikamlos kinjat, a remegd idegek végén
izz6 hatarvidékérzetet. Oh, szolgam, hontalan vagyok! Szabadsagért folyamodé
nagyur. En és sok ének kozt csapongva sajogva.... Csak a hajnalt varom...
Renfield: (Arca felragyog) Mar értem! Most fokozottan kell a gyakorlatias, agressziv
biztatas. (Lendiiletesen leiiti gazdajat) Buzog benned a magyaros kortars koltovir-
tus! Majd elmulik gazdam, ne félj! (Felnyalabolja a vampirt és viszi). Majd kitisztul...

JANCSO PETER

A villa titka

A sargaszoru kutya unottan emelte fel a fejét, amikor beléptiink a tagas, de ren-
detlen udvarba. Nemcsak a kanikula miatt nem to6r6dott velunk, hiszen foldi éle-
tének els6 évtizedében maga is rajott, hogy tolvaj véletlentl sem tenné be a labat
az 6don villaba, nincs ott semmi lopasra érdemes.

A kiszobot atlépve egybol megcesapott a romlas szaga. A penész sem tegnap
koltozott be ide. Az aporodott szagi, mocskos fali balterembe a banya vezetett
be, aki hazvezeténének adta ki magat, de alkalmasabb lett volna gyerekek ijeszt-
getésére, lévén a hazvezetés fogalmat meglehetdsen plasztikusan kezelte — rend
és tisztasag legfeljebb véletlenszerlien jelent meg a villa barmely szegletében.

A balterem koézepén hatalmas asztal volt, rajta penész- és zsirfoltos abrosz, a
csalad buiszkesége, még Maria Terézia adta egykori szeretjének — t6lik lopta el a
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villa épittetdje, Marie Antoinett d’Orléans barones, aki messze f61don hires bajait
kozkinccesé téve haracsolta 6ssze vagyonat és cimét a monarchia végnapjaiban.

Mintha a villa is ennek a l1éha életmodnak a fizikai valosagba valo beleerdsza-
kolasa lenne, mar-mar parazna barokkossaga, gipszbol késziilt szoborreproduk-
ciok torzoi mind a parfimmel gazdagon meglocsolt szaraz tehénszart juttatjak
az ember eszébe.

Es tudjuk jol, amilyen a haz, olyan az ura. A mocskos asztalon egy mocskos ba-
roivadék hevert sajat hanyasaba fulladva.

— Miota fekszik itt? — a banya csak megvonta a vallat, lathatoan nem vette a lel-
kére, hogy egykori kenyérad6ja mar a pokolban osztogatja a parancsokat.

— Akkor azt arulja el, hogy mi tortént!

A vénasszony krakogott egyet, és a holttest felé bokott gorbe ujjaval.

— Az 6rdoggel kurvalkodott, most magaval vitte Szodomaba.

Gyanitom, hogy az 6rdog ez esetben inkabb a hétfogasos, zsiros vacsora vala-
melyik f6ztjében manifesztalodott, és nem a patas kisérto, sokkal inkabb a telitet-
len zsirsavak és a koleszterin felelos a rossz hirt asszonysag kimulasaért.

Gumikesztytt huztam és hatradontéttem a hullat a székben, hogy jobban
szemugyre vehessem az arcat. Gyilkossagi nyomozoként eltoltott éveim alatt lat-
tam mar néhany cstinya dolgot, de ez a n6 életében is ronda latvany volt, halala-
ban pedig egyenesen gusztustalan. A beesett, csontos arc fel volt puffadva, étel-
maradékok ragadtak ra, és a legyek egyfajta szentségtelen gloriaként koroztek a
feje felett. Zsiros, 6sz haja olyan foku apolatlansagrol tanuskodott, amilyet csak a
sikatorok mélyén €16 heroinfuggdk hullainal latni.

A tarsam, Szancs6 elhanyta magat a szagtol, én halat adtam a sorsnak, amiért
nyolc éve azt a Mazdat kiilldte az utamba, akinek részeg soférje a helyszinen meg-
halt, én pedig koponyasériulésembdl felépililve megszabadultam az olyan felesle-
ges érzékszerveimtol, mint a szaglas és az izlelés. Ez most kapora jott.

A halal okanak elsé ranézésre a fulladast mondanam, de valami nem stim-
melt. Az elsé int6 jel a barond bal szemgodrébdl kikandikalé Habsburg-cimeres
ezustvilla volt. A masik az, hogy a barénonek hianyzott a fél koponyaja és kivajtak
agyanak azon féltekéjét is.

A banya ekkor el6csoszogott a konyhabol egy labassal a kezében.

— Villaval vagy kanallal eszik a porkoltet?
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BESE BERNADETT
Kiallitas

Egy muvész feleségének lenni igazi atok, még ha a latszat sokszor mast is mu-
tat. Horgonynak lenni egy héliumos lufi mellett, ami a szél kénye-kedve szerint
ropkod fel-ala, egyaltalan nem halas feladat. Fiatalon még hizelg6; van valami
magasztos és érzéki dolog abban, hogy egy festé a muzsajava valaszt minket.
Elhisszlik, hogy van benntiink valami egyediilallo, 6si, tiszta néiség, ami mar év-
szazadok ota vonzza a muvészeket. De ha annyira szerencsétlenek volnank is,
hogy véglegesen velink marad imadottunk, a muzsalét csak idészakos, hama-
rosan ugyis unalmassa és csunyava valunk szamara. Mindig lesznek masok, és
rémiszt6, hogy milyen konnyen lecserélhetok vagyunk. Nyugtathat a tudat, hogy
mindig hozzad jon haza, de amikor ott allsz a férjed kiallitasan egy néi akt elott,
ami nem téged abrazol, gyllolni kezded a férfit, a nalad fiatalabb Gj nét, de legin-
kabb sajat magadat. Picasso masodik felesége jut az eszedbe. Kedved lenne hozza
hasonléan golyét repiteni a fejedbe, hogy az agyvel6d befedje a vasznat, és elta-
karja a n6 micsoddjat.

Nincs annal hanyingerkeltébb, mint amikor egy huszonéves riheronggyal po-
zol a csajrol készult akt elott. A sajtd persze zabalja. De hogy ne érhesse sz6 a haz
elejét, természetesen mindezek ellenére mindenki tisztaban van az igazsaggal,
igy neked is kotelezé megjelenned és ,tamogatnod” a férjed. Igy, kozel az 6todik
x-hez sincs mit szégyellned: jol tartod magad, barmelyik huszonévessel verseny-
be szallhatnal, kivéve a miivészurnal. Gyors fejszamolast végzel, a 23 évnyi hazas-
sag alatt nagyjabol 40 kiallitason vettél részt, az els6 6tnek te voltal a sztarja, aztan
még ugy o6t alkalommal tartotta magat, ,ij zsanert” Keresett, de aztan visszatért
a néi bajakhoz. Akarhogy is szamolod, baratok k6zoétt is legalabb huszonét meg-
nyiton kellett végignézned, ahogyan egy pipi mellett vigyorog. A legjobb éveidet
aldoztad arra, hogy neki karrierje legyen, otthont és stabilitast teremtettél, hogy
alkotni tudjon, menedzselted a kiallitasokat, az aukciokat. Es mindezt miért? Sze-
relembdl. Hitsagbol.

Beveszed magad a n6i mosdodba, felfrissited a sminked, kijavitod a ruzst, hiszen
mar a harmadik pohar pezsgé utan elmosédott kicsit. Hirtelen felindulasbal le-
veszed a ruhad. A tiikérben végigfut a tekinteted magadon, majd ledobod a mell-
tartod is, kilépsz a bugyidbdl, a voros ruzsoddal a melled felé irod, hogy ,elsd”,
és magabiztosan kisétalsz a magassarkudban. Az 6tlet mar régen motoszkal az
agyadban, de eddig nem volt batorsigod megtenni. Sokan szajukhoz kapnak, le-
sutik a tekintetliket, s6t van, aki elfordul, masok pedig tatott szajjal bamulnak.
Anélkil, hogy killonosebb figyelmet szannal a k6zonségedre, férjedhez tipegsz,
majd egy csokot nyomsz az arcara. Kar, hogy a fotésok annyira lefagytak, hogy
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elfelejtettek kattogtatni. Ezutan visszamész a mosdoba a ruhadért. Hiivos van
odakint.

Par perccel késobb, amikor mar az autéban ulsz és hazafelé vezetsz, érkezik
meg az sms a férjedtdl: ,Szuper vagy, aranyom! Leesett az alluk, viszik a képeket,
mint a cukrot. Amire felkelsz reggel, otthon leszek. Puszi”. Ekkorra lettél biztos
benne, hogy masnap beadod a valokeresetet.
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A SZMIT és a szerkesztdség hirei

A Szlovakiai Magyar Irok Tarsasaga a etnologiai munkassaga elismeréseként 2020-
ban L. Juhasz Ilonanak, a Forum Kisebbségkutato Intézet komaromi Etnologiai Koz-
pontja tudomanyos munkatarsanak itélte oda a Turczel-dijat. Szivbdl gratulalunk!

*

Eletének 70. évében elhunyt Huszar Laszl6, a Szlovakiai Magyar Mivel6dési Intézet
igazgatoja. Az SZMIT Gszinte egyuttérzését fejezi ki a csaladnak. Halalaval pétolha-
tatlan veszteség érte a hazai magyar kulturalis életet, melynek mozgatorugoja volt.
Nyugodjék békében!

Bolemant Laszlo: Toth Lehel fotoi elé

A fot6s viszonya a vilaghoz hasonl6 kérdéseket vet fel ma is, mint szaz éve — a szak-
irodalomban emlegetett ,visszafogottsag” (Walker Evans) és az , egyetemességre torekves”
(Whitman) ma is egymas mellett 1éteznek.

A szamos lehetséges megkozelités egyikeként Toth Lehel alkotasait is elhelyezhetjuk
e két fogalom jelentéstartomanyai kozé — az itt lathat6 bens6séges hangulatu aktsoro-
zat mellett a portréit jellemz6 érzékeny latasmodjat, az egyedi eszkozoket alkalmazo
mozgasabrazolasat vagy performance-, illetve akciofotoit is —, mivei a tavolsagtartas
mellett bels6 Uizeneteket is kozvetitenek.

Susan Sontag egyik meghatarozasa szerint: ,Fényképezni annyi, mint jelentdséget
adni valaminek”. Alkot6 fotosként Toth Lehel mivészi attitlidjében ez a tudatos onki-
fejezés igényével jelenik meg — ahogy egyik korabbi interjujaban emlitette, a valosdg-
bol kimentett pillanatokhoz mindig hozza kivan tenni valami pluszt a sajat lelkébol.

Nézzik és kutassuk tehat itt bemutatott aktfoto-sorozatanak darabjain — melyek
ezen lapszam irodalmi alkotasait flizik 6ssze — az arnyalatok valtozatossagat, a kont-
rasztok dramai hangsulyait, a fény-arnyék ellentétek viszonyat és a 1élek harmoniajat.

929



E SZAMUNK SZERZOI

Aich Péter (Pozsony, 1942): kolt6, proza-
ir6, szerkeszto, tankényvszerzé. Mo-
sonmagyarovaron €él. A Pozsonyi Ca-
sino alapit6 tagja.

Bakonyi Istvan (Székesfehérvar, 1952):
Jozsef Attila-dijas ir6, irodalomtorté-
nész, kritikus. Legutobbi kotetei: Ara-
nyok és erények (tanulmanyok, recenzi-
ok, 2019), Nap-lom IV. (2019).

Baranyi Ferenc (Pilis, 1937): Kossuth-
és Jozsef Attila-dijas kolto, ir6, mufor-
dit6. Legutdbbi kotete: Nydregyhaza,
hasonlitok rad még én? (versek, kisprozak,
2019), Alkonyati zsoltar (versek, 2019).

Baszirov, Marat (Ufa, Szovjetunio, 1973
— Szentpétervar, 2016): orosz prozairo.
2014-ben a Nyomdagép ciml regényével
az orosz Nemzeti Bestseller-dij finalis-
taja volt.

Bese Bernadett (Komarom, 1996): iro,
szerkeszt6, egyetemi hallgaté. Koma-
romban é€l.

Bolemant Laszlo (1968): mérnok, kol-
t6, mufordito, fotds, szerkesztd. Buda-

pesten €él. Legutobbi kotete 4 megrajzolt
1do (2019).

Csibranyi Zoltan (Dunaszerdahely,
1978): esszéiro, publicista. Dunaszerda-
helyen é€l.

Csillag Balazs (Vagsellye, 1988): iro,
animator és illusztrator. Budapesten él.

Bob Dylan (Duluth, Minnesota, 1941):
Oscar-, Golden Globe- és Grammy-
dijas amerikai énekes, dalszerzo, kolto,
2016 irodalmi Nobel-dijasa.

Fiala Ilona (Kalasz, 1956): nyugdijas, 0j-
sagiro.

Gal Sandor (Bucs, 1937): Jozsef Attila-
dijas ir6, kolté. Buzitan €l. Legutobbi
kotete: A létezés képleter (versek, 2019).

Gyurky Katalin (Balmazujvaros, 1976):
irodalomtorténész, szinikritikus, miu-
fordit6. Debrecenben él. Dosztojevszkij
muvészetébdl doktoralt, f6 kutatasi te-
rulete a klasszikus és kortars orosz proza.
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Hogya Gyorgy (Kiralyhelmec, 1956):
Talamon-dijas ir6. Szulévarosaban
él. Legutobbi kotete: Daszvant drmya
(elbeszélések, 2019).

Jancso Péter (Nagykurtos, 1986): iro,
szerkeszt6, pedagogus. Nyitran éL

Juhasz Kornélia (Galanta, 1990): kolt6,
prozair6. Komaromban é€l.

Kalloy Molnar Péter (Mez6csat, 1970):
szinész, kolto, muifordito, rendezd.

Katona Nikolas (Dunaszerdahely, 1993):
kolt6, tanar. Balonyban éL

Mészaros Marton (Budapest, 1995):

///////

Olah Péter (Budapest, 1999): iro, egye-
temi hallgato, a Nincs online folyodirat
fészerkesztoje.

Petocz Andras (Budapest, 1959): kolto,
iro, esszéiro, mufordito, szerkeszto,
képzémuivész. Budapesten él. Jozsef
Attila-dijas és Magyarorszag Babérko-
szoruja dijas. Legutobbi kotetei: A dene-
vér vere (novellak, 2019); A visszaforga-
tott 1do (versek, 2019); A macska visszater
(versek, 2019).

Ravasz Jozsef (Apacaszakallas, 1949):
kolt6, szerkesztd, romologus. Duna-
szerdahelyen él. Utols6 kotete: A cso-
da én magam vagyok (magyar—szlovak
nyelvi életrajzi regény, 2019).

Szab6 Zoltan Attila (Budapest, 1972)
iro, kolto, film- és szinhazi rendezd, a
Nyugat Plusz folyoirat alapité foszer-
keszt6je, az Ujnyugat Irodalmi Kor
vezetgje.

Tamasi Orosz Janos (Budapest, 1953):
ir6, kolto, kritikus, Gjsagiré. Budapes-
ten él. Legutobbi kotete: Ezerkilencszaz-
nyolcvanegy (verskompozicio, 2019).

Toth Laszlo (Budapest, 1949): kolto,
ir6, szerkeszt6. Dunaszerdahelyen él.
Jozsef Attila-dijas. Legutobbi kotete:
Megkotni az idot (valogatott interjuk,
2019).



