AT

- -
.Lds.-

Kl
|

- o -

- l\"-

LY TSN

QYN MA S \C
> A L ST\

AR "‘

-

325

2
ON

}J9ZS9ADW — WO[BPOII

2024/5






TARTALOM

Szépiras
Fellinger Karoly: A multrol, Soszag,
Szilvaszem, Kajszibarack (versek) ............. 3
Berka Attila: Fel, le (novella) .........c.ocoeueueee. 6
Székelyhidi Zsolt: Tart, Tar (versek) ............ 11
Aich Péter: Luca alma (novella) ..................... 13
Siska Péter: Egy masolat sokszorositdsa,
Hazateres, Chicxulub (versek).................... 19
Hajdu Laszl6: Taldalkozasok (novella) ............ 21
Ferenczi Akos: Ideje mennem (novella) ......... 24
Lathatar
Biernaczky Szilard: A Teremto biintetése
(Chinua Achebe versei elé) .......................... 26

Chinua Achebe: 4 benin: ut,
Fenydfa tavasszal, Agostinho Neto,
Az elso loveés, Egy anya a menekiilt-
taborban, Légitamadas, Szerelmi
kérforgds, Kérdés, Vilasz, Ovakod)
lelek-testver, Generdcios szakadek,
Felreértes, A tudds megfoszt,
A Teremto biintetese, Bolond énekiik,
Szeret engem, nem szeret engem,
Hanyagsag (versek, Biernaczky
Szilard forditasai) .......cececeevveeevereererennan. 31

Opus-utinaplo
Méhes Otto: Az alaszkai Kenai-
[félszigeten Szécheny: nyomaba
és a kanadai Arktikus-ocean
PATEIATL oot 45

Opus-tanulmany
Vasvari Zoltan: Eros Jancsi, Malac
Julcsa, a tengeri kisasszony és tarsaik
(A4 szlovakiat palocok népmesekincsérol)
— Eros Jancsi (népmese)
(AaTh 650 A. Ipolyi Arnold
gyljtemeényében 111. sz.
NYIUTA VOLGYE) s 50

Opus-esszé
Bakonyi Istvan: lancu Laura
lirajanak kiteljesedese
(Karmaibol kthullagt) ...............coovvveeveunnn.e. 60

Opus-k6szonto
Groh Gaspar: 1989 - te csillag
(a 75 éves Toth Laszlorol) .......................... 65

Konyvek kozott
Kovacs Jolanka: 4 valosag fala:
(Fellinger Karoly: Heétpecsétes

SZADAAULAS) ... 75
Kuszob
David Doéra: Alarc, Toredékek

(NOVEILAK) ..o 79
Seres Rebeka: Emlékszem... (VErS) ....oe...... 82
Bittera Sophie Iman: 4 szatyor

(NOVELLA) ..ot 84

Opus-torténelmi regény
Bir6 Szabolcs: 4 pusztulas dala
(regényrészlet) .....iveceneneereeeenene 86

Opus-lektir

Kerezsi Katalin: Szabadon ............................ 96
A SZMIT és a szerkesztSség hirei ............ 99

Lapszamunk szerzoi ...........cccceenenene.



KOVETKEZO SZAMAINK TARTALMABOL.:

Hodossy Gyula versei — Péda Erzsébet Titkom gyimélcse cimi elbeszélése —
Raso Attila, Vass Tibor és Vasas Tamas versei — Fritsi Péter €s Gyenes Imre
novellai — Lang Eszter festményei — Harry Goode angol ko6lt6 versei Hermann
Judit forditasaban — Katona Nick A hangokba zart vizualis reprezentativitds cimu
interpretativ tanulmanya Pet6cz Andras Dadog cinl verseskotetérdl — Ganszler
Beata Oregldny, sziirke kis egerem cimi fiktiv naplotoredékei — Valogatas a szlovak
koltok muveire meghirdetett forditopalyazat beérkezett munkaibol

Alap elérhet6 a kévetkezo helyszineken:

Budapest: Irok Boltja, Andrassy ut 45. Kiralyhelmec: Regionalis konyvtar, F6 utca 72.
Dunaszerdahely: Molnar Kényv, Vambéry tér 14/55 ~ Komarom: Diderot Kényvesbolt, Ludpiac tér 4810.
Ersekajvar: Kultira Konyvesbolt, Mihaly bastya4. ~ Nagykapos: Magyar Ko6zosségi Haz, Csepely 64.
Fulek: Varosi konyvtar, F6 u. 14. Pozsony: ArtForum, Kozia 611/20

Galanta: Molnar Konyv, F6 u. 918/2 Vagsellye: Molnar Kényv, Dolna 524/1

Ipolysag: Litera Konyvesbolt, Janko Kral utca 46/27  Zseliz: Magyar Haz, Schubert u. 26.

Kassa: Rovas Muvészetek Haza, Kmetova 34.

16. évfolyam, 5. szam (oktober)

Felel6s kiado: Hodossy Gyula
F6szerkeszt6: Pet6cz Andras
(szerkesztoseg.opus@gmail.com)
Vezet6 szerkeszto: Angyal Sandor
(angyal.opus@gmail.com)
Szerkeszt6: Kovacs Balazs
(kovacs.balazs.opus@gmail.com)
Tanacsado testillet: Balazs F. Attila,
Hogya Gyorgy, Lackfi Janos
Korrektura: Téth Ozsvald Zsuzsanna
Tordelés és nyomdai elokészités: Racz Eva
Szerkesztoség: Duna Palota, Galantska c. 658/2F, 1. e. 5,
92901 Dunajska Streda, www.szmit.sk,
E-mail: szerkesztoseg.opus@gmail.com
Nyomta: PRESS GROUP, Kft., Besztercebanya
Megjelent 2024 oktoberében 700 példanyban.
Regisztracios szam: EV 5895/20

MEGJELENIK KETHAVONTA

.
(]
N
w

QL
>

]
B

[
B
S

=
(4]

o
S
-

=

Dvojmesacnik. 16. ro¢nik, 5. cislo (oktober)
Vydavatel: Spolocnost madarskych spisovatelov
na Slovensku 3
Tel/fax: +421/815527964, +421/911239479, ICO 30806372
Sidlo spolocnosti: Palac Duna, Galantska c. 658/2F, 92901

Kiadja a Szlovakiai Magyar Ir6k Tarsasiaga
Tel: +421/911 239 479

Dunajska Streda, www.szmit.sk, omo KULT KMngeler}t ?( SZIE‘;J'{ .
E-mail: szerkesztoseg.opus@gmail.com 000 Oztar§a}sag 15€bbsegl
Vydavatel: Gyula Hodossy ome MINOR Kulturélis Alapja tdmo-
Séfredaktor: Andras Petocz FOND NA PODPORU KULTURY NARGDNOSTNYCH MENSIN gatasaval — Realizované s
(szerkesztoseg.opus@gmail.com) finanénou podporou Fondu

Hlavny editor: Sandor Angyal (angyal.opus@gmail.com)
Redaktor: Balazs Kovacs
(kovacs.balazs.opus@gmail.com)

na podporu kultary
narodnostnych mensin

Pgra}_dn}" ﬂoorz Attla F. Ealig, oot Tamogataskezeld szervezet:
eToTI 1 1 T o z
Ko o el o KT Peon s Ugymoioc
Sadzba a predtlacova priprava: Eva Racz CHEROKESY NG ZA Tz}n}anto:
Tla¢: PRESS GROUP, s.r.0., Banska Bystrica Magyar Kulturaért
Vyslo v okt6bri 2024. Naklad 700 ks. Alapitvany
Registracné cislo: EV 5895/20 @ )
ISSN: 1338-0265 = Megjelent a
www.opus-folyoirat.sk - Mehes Gyorgy — Nagy Elelc

www.facebook.com/Opus.irodalmi.folyoirat e ANy Alapityiny timogatdsaval

Ingyenes / Nepredajné



FELLINGER KAROLY

SZEPIRAS

A multrol

(Toth Laszlo 75. sziiletésnapjara)

A felejtés beinditja, serkenti

az agymukodést, 6sszefuggésekre
ragadtatja magat, kerekké teszi

a torténetet, majd kezében

a képzelet, a fantazia kopott
vésoOjével, eltintet forgacsot és

sima marvanyport, kifogva végul az
Orok igazsagot, az aranyhalat

a latszat s a valosag tengerébdl,

hogy a maganyos kolt6 zsortolodve,
eszegetve a szalkas, nyers hisbol, meg-
feledkezzen a harom kivansagrol.

Soszag

(Ravasz Jozsef 75. sziiletésnapjdra)

Szerveink trgjai falovak, tele
ellenséges katonakkal, 6nzéstink
teszi alazatossa oket, 6lni

is elszantta, akiknek a kapalas

utan csoda lenne, ha nem sulne el

a kapanyél, de a szerelmes kolto
szive nem lehet trojai falo, mert
hiszen a helyén van az, masnak adta.




Szilvaszem

Janosnal csak a szennyese var jobban
Julira, az atizzadt alsonemd,

a pizsamafels6 és -also, amikor
Janos munkaba indul, és a személy-

vonaton elbobiskol szerelmesen,
almaban nem indul be az a franya,
mihaszna automata mosogép,
aminek rég letelt a jotallasi

ideje, ki kellene mar cserélni, rég
nem egy €életre késziilnek az j
haztartasi gépek, haladni kell hat

a korral, meg aztan nehogy a gyartok

ne tudjanak tobbet termelni, hiszen

még munka nélkul maradhat Janos, s a pénz
lesz majd az oka, hogy nem futja nekik

egy jobb automata mosogépre.

Kajszibarack

Janos mesélte, gyerekkoraban az
occsével, Imrével eljart Madarasz
Mariska nénihez kajszibarackot
szedni a magas farol, kapott érte

harom koronat, ami jol jott bucsu
idején, de mivel Mariska néni

kertje végében kaptarak sorjaztak,

s az érett gyumolcsokbol szorgos méhek
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lakmaroztak, Janosnak inaba szallt

a batorsaga. De a haziasszony
mindenre gondolt, elhuzta el6ttik

a mézesmadzagot, azt mondta bolcsen,

elarulja, melyik kajszibarack a
legfinomabb, azt batran megehetik,
raadasnak a pénz mellé, lassak, hogy
joszivi oregasszonnyal van dolguk.

Kigyult a fény az alagtt végén, mint
este a szerelmes lany ablakaban
hagyott pislakolo gyertya, a titok
évgyurlit egyenként felprobalta

ujjaira Janos, kidertlt, a le-

hullott barackok mellett, a farol még
megehetik azt, amibe a méhek

a szedés el6tt mar belekostoltak.

Mert Madarasz Mariska néni tényleg
nem hazudott, Janos €és 6ccse szerint
nem is tudott volna, nem vitte ra a

1élek, 6 mindig csak magara gondolt.

Simon Anikoé: Eletkoévek 1.
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BERKA ATTILA

Fel, le

Noha ma 1s vannak még helyek Foldiinkon, ahol az emberek egész életiiket leélhetik
anélkiil, hogy akdr egyszer s lattak volna lifiet, az Otis Elevator Company nevii ismert
Jelvonocég becslése szerint berendezéseik kilenc naponként bolygonk egész lakossaganak
megfelelo szami embert szallitanak fel-le.

James Gleick (Simoéné Avarosy Eva forditasa)

Diihésen méregetik egymadst
Samuel Beckett (Kolozsvari Grandpierre Emil forditasa)

Kezében taskat szoritva két 6ltonyos férfi szall ki a liftbol, megy fel a révid 1ép-
csOn az apro tetoteraszra.

De j6 a friss levegd, mondja a sz6ke haju, ahogy a mellvédre konyokol.

Milyen kellemes a leveg6, mondja a barna haju, és a mellvédre konyokol.

A magassagnak megfelel6 1égaramlat tir bele a hajakba. Az ég felhés, de a Nap
lassan erére kap.

A konyoklé férfiak alatt zag, gomolyog a félvaros, Pest. Kicsit arrébb a Duna,
mogotte, szemben Buda, a masik fél. Es a budai hegyek.

A férfiak a budai hegyeket nézik.

Hat ez szép, mondja a barna haju.

Igen, eléggé, mondja a szbéke.

Bizony, bizony.

Hat igen.

Allnak kényokolve a férfiak, és nézik a budai hegyeket. Az ég kékiil, a felhézet
zsugorodik.

A barna cigarettara gyujt.

Egyszertien nem birok leszokni, mondja kézben.

Sajnos én se, mondja a szoke, €s 6 is ragyujt.

Egy ideig azt hittem, folytatja a barna, ha majd bené a fejem lagya, ha majd
nagy leszek, abbahagyom, leteszem. Megszerzek mindent, lesz anyagi biztonsag,
egy jo haz, rendes csalad, rendes feleség két-harom rendes gyerekkel meg a min-
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den mas, ami kell, és akkor egy reggel még a kavé mellé elszivok egy cigit, utana
soha tobbé. De mindig jon valami, vagy a feleség, vagy a gyerekek, vagy a pénz,
vagy ebben a sorrendben, és mar flistolok is. Azokat a fingszagu vagy izesitett
cigigépeket meg nem birom.

En pont ugyanigy vagyok, mondja a sz6ke, mikézben a felhdk kozé fujja a
kovér flustot. Szerencsére a drogot utalom. Akarmit probaltam, egyik sem jott be.

Taskajabol elohuz egy bontatlan whiskyt. Letekeri a kupakot, az tiveget a barna
felé nyujtja.

A barna elveszi, kortyol, visszaadja.

Nézik a budai hegyeket a mellvédnek tamaszkodva, a Dunat. Az idGjaras egyre
kellemesebb.

De tényleg milyen j6 itt, mondja a barna. Gondoltam, felugrom kicsit kérbe-
nézni, jo levegdt szivni. Odalent sokszor mar nem is kapok levegét. Az irodarol
nem is beszélve.

Nekem is elfogyott a levegém, mondja a széke, vagyis hogy elfogyott korulot-
tem a levegd. Pedig a tid6m birna.

Az én tidémmel sincs baj, még az orvos is megdicsért. Jarok futni és edzeni.
Egy erd6 mellett lakunk, ott szoktam futni, az erdében, mondja a barna.

Mi is egy erd6 mellett lakunk. Szeretek sétalni az erdében, mondja a széke,
viszem a kutyat is, hadd fusson, szereti.

Mert futni j6, mondja a barna. Te is az elsén dolgozol?

Nem, a masodikon, mondja a szoke.

Akkor ezért talalkozunk ritkan, mondja a barna.

A sz6ke nyujtja a whiskyt, a barna elveszi, kortyol.

Jolesik, kdszi, mondja aztan.

Orulok, 6rillok, mondja a széke.

Pedig ilyenkor nem szoktam, észnél kell lennem, nagy a felel6sségem, mondja
a barna.

Persze, nekem is. De néha lazitani is kell, mondja a szd6ke.

Ez igaz. Es igy a legjobb, ha fényes nappal van, mondja a barna.

Ez az, mondja a szoke, beszéliink a felel6sségrol és a fontossagrol, aztan meg
munka helyett pidlunk. Te hogyhogy nem dolgozol?

Es te, kérdez vissza a barna.

En kivettem ezt a napot, mondja a sz6ke, és szoltam, hogy bar beugrom egy-
két aprosagért, megyek tovabb, mert dolgom van, intéznem kell ezt-azt.

En is pont igy, mondja a barna.

Nézik a budai hegyeket és a Dunat.

De akkor tulajdonképpen miért jottél fel, kérdezi a barna, el is mehettél volna
mar a dolgodra.

Es te, kérdezi a sz6ke. Te is elmehettél volna mar, te is szabad vagy.
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Ugy latszik, k6z6s a kérdésiink, mondja a barna.

Mondjuk, mondja a széke, ha jol megnézlek, aztan magamat, eléggé olyanok
vagyunk, mint akiknek sok k6zos kérdéstik és valaszuk van.

Igen, mondja a barna. De akkor ezzel nem vagyunk beljebb.

Nézik a Dunat, folotte a budai hegyeket.

Kis Istvan, mondja aztan a barna, 1ép egyet, a kezét nyujtja.

Nagy Janos, mondja a sz6ke, kezet raznak.

Biztam benne, hogy legalabb a neviink killonbo6zik, mondja a barna, vagyis Kis
hatralépve.

Ez valéban megnyugtatd, mondja a széke, vagyis Nagy. Erre igyunk.

Isznak.

Tehat, kérdezi Kis.

Mi tehat, kérdezi Nagy.

Hat hogy miért, mondja Kis.

Persze, persze, mondja Nagy, és az égre néz, csak nézi az eget.

Na, kérdezi Kis.

Hat jo, mondja Nagy. De ki fogsz nevetni.

Isten bizony nem nevetek, mondja Kis.

Am legyen, mondja Nagy. Hosszu id6 utan egyszer végre teljesen egyediil
akartam lenni. Amikor sehova nem kell sietnem, senkire nem kell figyelnem, se
igazodas, se taktika, se stratégia, csak az van, ami van. Meg én. Es nem megyek
haza, nem ok be sehova, csinalom eleget, csak ezt csinalom, és otthon is csak
jar az agyam, nem kapcsolok ki, és ha betlok enni vagy beulok inni, az is pont
ugyanolyan lenne, mint maskor, mint mindennap, ezért nem egyik sem, ezért
semmi. Csak ide fel, gondoltam, itt biztosan nincs senki, megiszom a whiskymet,
elszivok par cigit, és nézem, ahogy a vilag megy nélkilem, ahogy mindenki
masnak pont ugyanolyan ez a nap is, csak nekem nem, én teljesen kiviil vagyok,
egy nézo, egy kivulallo. Csak igy tudhatok egyedil lenni, csak igy van bennem
béke és csend. Még a telefonomat is kinyomtam.

Kis néz, csak néz, aztan felnevet.

Latod, ezt mondtam, mondja Nagy. Eppen ezt. Tudtam, hogy kiréhogsz.

Pedig nem, mondja kéhogve Kis, nagyon nem. Ugyanis nem rajtad nevetek,
hanem magamon.

Nagy a Dunat nézi, iszik.

Magamon réhoégtem, csakis magamon, folytatja Kis.

Nagy iszik, a budai hegyeket nézi.

De részben mégis igazad van. Nemcsak magamon rohégtem, hanem ketton-
kon. Rajtad is és magamon is, mondja Kis.

Nagy Kisre néz.

Kis Nagyra néz.
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A Duna és a budai hegyek felé fordulnak.

Tehat ha jol értem, mondja Nagy. Ha jol értem...

Jol érted, mondja Kis. En is ugyanezért jottem ma ide. Eppen ugyanezért.

De nem ugratsz most engem, ugye, kérdezi Nagy. Kishez lép, a szemébe néz,
hosszan. Nem, nem ugratsz. Akkor erre iszunk.

Iszik Nagy, iszik Kis. A mellvédnek ddlnek, nézik a Dunat és a budai hegyeket.
Nézik.

Talan tényleg jobb Pesten lakni és Budat latni, mondja Nagy.

Talan igen. Csak meg kell talalni azt a lakast, aminek a kérnyéke is normalis,
példaul jokat lehet sétalni esténként, mondja Kis.

Kevés ilyen hely van, sajnos, mondja Nagy. Es az erdét elég nehezen cserélném el.

Az erdo, igen, az most hianyzik, mondja Kis.

Nekem is. Talan mégiscsak oda kellett volna mennem, mondja Nagy.

Igen, talan oda, mondja Kis.

Isznak.

Engedd meg, mondja Kis, hogy most mar végre én kinaljalak. Mert én is hoz-
tam magammal. Csak én whiskey-t.

Azért nem sért6édéom meg, mondja Nagy. Az a lényeg, hogy legyen elég tap-
anyag a batorsaghoz.

A batorsaghoz, kérdezi Kis.

Hat persze, mondja Nagy. Ha az ember valoban szembe akar nézni magaval,
ahhoz nagy batorsag kell.

Milyen igazad van, mondja Kis, erre igy nem is gondoltam.

Jo, hat azért eddig én se sokra mentem vele, mondja Nagy.

Hatukat a mellvédnek tamasztva letilnek, isznak.

Igaz, hogy igy nem latjuk a Dunat meg a hegyeket, de jo mar letlni egy kicsit,
mondja Kis.

Nézik az ajtot, amin kijottek.

Es most mit csinaljunk, kérdezi Nagy.

Nem tudom, mondja Kis. Eddig még soha nem csinaltam ilyet.

Isznak. Nevetnek.

Azt hiszem, az a baj, mondja Nagy, hogy végtl is jo srac vagy, de ez elvileg egy
maganyos dolog lenne, olyan intim.

Teljesen igazad van, mondja Kis, teljesen igazad van. Es mit javasolsz?

Talan, mondja Nagy, talan az lenne a legjobb, ha az egyikiink lemenne, mond-
juk, egy kavéra, és egy 6ra mulva jonne vissza, kortilbelil nagyjabol, addig a ma-
sik meg itt lehetne egészen egyedul, magaban.

Es fej vagy irassal déntenénk el, hogy ki az els6, mondja Kis, ez jo 6tlet, nekem
tetszik.

Felallnak, isznak, a mellvédnek konyokolnek, nézik a Dunat, a budai hegyeket.
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Lehet, hogy nem is kell semmilyen sorsolas, mondja Nagy. Lehet, hogy meg

tudjuk beszélni. Lehet, hogy én megyek le elsének, és akkor kezdheted te.

Nem, mondja Kis, az nem jo, mert ahogy az el6bb kimondtad azt a szo6t, hogy

kavé, azonnal megkivantam, igyhogy én most inkabb lemegyek inni egyet.

Akkor ez igy mégse jo, mondja Nagy, mert én is nagyon innék egy jo kavét. Meg

egy szodat is, azt hiszem. Kicsit sok volt a viszki.

igen. Akkor talan majd

, mondja Kis,

csendes helyen

)

Kavé és szoda egy kedves

legkozelebb. Megyuink?

Menjink, mondja Nagy, és hazaindulnak.

Simon Aniké: Elet—halal 2.

-

-

-
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Tart

Itt minden
aviz,

ur, aki
sajat
katfébol
él.

Itt minden
az ur,

aki vizet
fakaszt.
Szep az,
aki sajat
kertjébe
kiall,

arcat

a Napban
furdeti.
Fo6ldon

és vizen
nincs,
amivel
élnénk.
Fényre
arnyékot
vetliink.
Testunket
folyo
boritja.
Szarazon tartjuk
a szemunk.
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Tar

Aradatként
jOssz, 6bmlesz,
hat legyek

én nyugodt
oblod.
Kikotort
medrem

veled feltoltom.

Koz0os
orvényunket
forgatjuk,
hencegjuk
6blos hangjat.
Tarjuk fel uj
mélységeink.
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AICH PETER

Luca alma

Az egész tulajdonképpen koézhely volt, csak éppen kisiklott, mint a vonat. Nem
volt abban semmi kiilénés — amennyiben egy sorsdont6 talalkozast nem tartunk
lényegesnek. Akkoriban ugy tlint, tul gyorsan ment az a vonat, hat azért. Es
kimult, mint egy villamsujtotta fa, még miel6tt kiviragzott volna. Pedig ahhoz
id6 kell. Ugy kezd6dott, hogy akadt valami alkalmi elvégezni valo, megmondtak,
kivel kell dolgozni, mit kell majd csinalni, €s mit kéne elérni, s addig rendben is
volt minden, mig ki nem derult, a munkatars ezuttal né lesz, azzal kell kooperalni.
Na szép, sohajtott Almos, mi lesz ebbél, a konstruktiv egytittmiikodésrdl ugyanis
megvolt a maga véleménye, azaz enyhén szolva szkeptikus volt, ugyanis Mari
nevl baratngjével szerzett tapasztalatai miatt lett fo6ltinéen hitetlen, ami abban
nyilvanult meg, hogy a templom el6tt nem vetett keresztet, kicsinyes bosszu
volt az, s kétked6 elméletét ilyen értelemben fogalmazta meg, amit akar negativ
megkulonboztetésnek is lehetett volna értelmezni, ehhez jarult, hogy eleve
némileg onfejien értelmezte a vilagot, aminek kovetkeztében ugy érezte, sérti
férfiui egojat, hailyen kooperaciora kényszeritik, mintha a templom tehetne rola.
Mindez bizonyara bonyolult helyzetet fog teremteni, vélekedett tévedhetetlen
elorelatassal, vagyis kissé elfogultan, miként azt masok megallapitottak volna, de
legyiink optimistak, hagyta nyitva Almos az ajtét, miutan kijel6lt munkatarsngjét
szemtodl szembe meglatta. Szoval egy novel, tette f6l a kérdést vartnal szigorabban
Mari, ami tulajdonképpen nem is volt kérdés, sokkal inkabb elmarasztalo
gyanakvas, s nem konnyitette az amugy nem tul éptiletes helyzetet. Igaz, emiatt
Almos nem nagyon zavartatta magat, Marival némileg feliiletes volt a kapcsolata,
vagy iz¢€ micsodaja, inkabb alkalmanként voltak egytitt, évad szerint, mint egy
szinhazban, ez aranylag jol miik6détt, holott Almosnak ilyen téren mas ambiciéi
akadtak, de az nem csupan rajta mult.

Igy keriiltél akkor a képernydre, idézte f6l késébb Almos a régmultat, mikézben
ugy tett, altalanosan ismert tényeket ismétel, de Luca semmi jelét sem adta, mi
errdl a véleménye, kommentar nélkil vette tudomasul az informaciot, vélhetéen
nem tudta, boknak vagy feddésnek értelmezze-e, ez azért zavar6 tényezo.
Tulajdonképpen mindig szemrebbenés nélkil fogadta a vilag metamorfézisait
meg az égbdl pottyant egyéb tényeket, emlékezett Almos, sosem volt latvanyosan
onfejl, sokkal inkabb passziv elfogado, latszatra legalabb, Ggyszélvan tokélyre
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fejlesztette az 6nvédelem eme valfajat, Almos hidba probalkozott a titkkoér mogé
pillantani, Luca figyelmesen és kovetkezetesen kovette tekintetét, tett rola, hogy
mindig szemben legyenek, tehat 6, a titkkoér és Almos egy vonalban, igy aztan
Almos a tiikérben mindig magat pillantotta meg. Tudod, az volt a baj, hogy
nem lattalak eléggé, mondta, s ez panasznak is beillett, de Luca csak pislantott,
ahogy szokta, s Almos azt most sem tudta értelmezni. Igaz, nem sokat bajlédott
ezzel, mint aki a maga vilagaban €I, tudomasul vette, hogy Luca reakcioja tobbé-
kevésbé egy mosoly, semleges, amit nem érdemes boncolni, mert tgysem fejti
meg, olyan, mint az a tikor, amelyet Luca emelt k6z€jik, s ami miatt nem lattak
egymast rendesen, altalaban Luca véleményt nem mondott, legfoljebb tényeket
k6zo6lt minden magyarazat nélkil, amelyeket nehéz lett volna megcafolni, s
amelyeket tulajdonképpen nem is mondott, inkabb ugy viselkedett, hogy azt
ugy lehessen értelmezni, mindig ez volt, marmint ez a kilatasokat zavaré tikor,
amely a szavakat is torzitotta, marmint az értelmiket, nem tudott miattuk
kiigazodni, tehat azt képzelhette a latvanyba, amit csak akar, s vagy eltalalja a
gondolatot, netan a szandékot, vagy nem, mert néha épp az volt a gyanuja, hogy
a gondolat vagy a szandék, vagy hogyan is nevezzilk, nem éppen az, ami lenni
szokott, vagy ami elvarhato, esetleg aminek vélni szeretnénk. Pedig akkor jartam
egy lannyal, feszegette a hurt, amikor egyuttmikodni kezdtiink, nem volt tul
komoly, vett vissza azonnal valamicskét a provokaciobol, ugye tudtad, persze,
hiszen mondtam, nyugtatta inkabb énmagat, mar csak azért is, mert Luca képes
lett volna még utodlag is rakérdezni, vajon miatta hagyta ott a Marit, természetesen
szemrehanyo tekintettel, megfelelé gesztussal kisérve, hogy allhatatlansagat
feszegetve hiségét kérdgjelezze meg, esetleg probara tegye, bar annak most
mar semmi értelme nem lenne. Csinalt 6 néha ilyeneket, s mindig ugy, mintha
nem rola volna sz, meg hogy inkabb elméleti kérdésnek mindsiljon, amit
nem kell til komolyan venni, de azt sem lehetett biztosra venni, Almost pedig
nyugtalanitotta ez, altalaban jobban, mint maga a kérdés, mivelhogy Lucanak
az eszménytol fuggetlenil volt teste, nem is akarmilyen, vagyis nem mindsult
lényegtelennek, ugyanakkor az igazat megvallva Mari tényleg nem volt idealis,
marmint ami a lelkét illeti, igy aztan ez az egész hogyishivjak vele sem volt
idealis, de persze mi idealis manapsag, semmi, valaszolta meg azonnal a sajat
kérdését, ami aligha volt kérdés, inkabb amolyan kolt6i szoénoklat, amit magaval
folytatott, vagy talan inkabb folosleges magyarazkodas, efféle. Mert az olyan
kérdés volt, amit bnmaganak 6nmagaval kellett megoldania, elvégre az eszmény
eléggé elvont fogalom, valami tokéletes és hibatlan, a realitashoz tehat nem
biztos, hogy kdze van, ami persze nem zarja ki azt, hogy ami nincs a lathataron,
az nem is létezik, vagyis elméletileg l1étezhet, bizzunk abban, hogy egy rejtett,
titkos helyen, amit ugyan nehéz megtalalni, de a valésagban mégis el6fordulhat,
és persze remélte, egyszer majd raakad egy formula képében, esetleg a valosagot
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megkozelité definicioban, valahogy igy, meg hogy az Lucara railleszthet6.
A lehet6ségek ugyan sajnos eléggé korlatozottak, sok mindentél fugg ez,
lényegében a pozitiv hozzaallas szerinti negativ kirekesztés alapjan lehetne ezt
megkozeliteni, a desszertekhez hasonléan példaul, mint amilyenek mondjuk
a puncsos vagy rumos édességek, azokat ugyanis nem szerette, tehat eleve ki
voltak zarva a valasztékbol, vagyis azok kozul lehetett csak valasztani, ami izlett,
punktum, ez azért igy mukodik, ugye. Esetleg ugy, ahogy Lucardl foltételezte,
vagy varta, remélte esetleg, ebben nem volt biztos.

Almos, miért mondod ezt nekem, tette f61 akérdést Luca artatlan mosollyal, ami
megint Ugy hangzott, mintha nem tudta volna, annak idején 6 volt ama képerny6
fészerepldje, amit Almos magaval hordott, és mintha egyaltalin nem is réla volna
sz0, hanem holmi kisérleti nyulrél, amelyrol meg kéne allapitani, valoban négy
laba van-e és két fiile, de Almos tudta, ez csak elterelé manéver, azaz foltételezte,
vagy inkabb szerette volna, hogy megtalalta a blivos szelencét, amit ugyan
képtelenség volt kinyitni, holott igazi lakat sem volt rajta, na de Lucat mindig
nehéz volt kiismerni, ha hivta, hogy gyere velem, akkor Luca nem azt mondta,
hogy igen, jovok, azt sem, hogy nem, nem joévok, hanem csak egyszertien vagy
jott, vagy nem jott, ha pedig jott, kézen foghatta, s egy krétakoron belil vihette
barmerre, addig a pontig az szinte idealis volt, a krétakoér hataran azonban mindig
megallt, s Gjfent folmerilt a kérdés, rabeszélhet6-e a kitorésre, avagy legalabb a
kor bovitésére, vagy nem, ennek foltételrendszere altalaban rendszertelennek
és atlathatatlannak bizonyult. Mégis mindenek ellenére, és tulajdonképpen
varatlanul egyértelmuiien ugy alakult a helyzet, hogy Luca lett szamara a f6hos,
korlatlanul és foltétlenul, s6t még el is mondta azt neki, kissé attételesen, azaz
zavarosan, mert nem azt akarta mondani, hogy ,te vagy életem szerelme”, az
tal giccses lett volna, bar nem allt tavol az igazsagtol, mivelhogy valahogy ugy
érezte. Akadt ugyan egy-két részlet, ami szerinte jobbitasra szorulna, mivel
azonban (igaz, fokozatosan, de mégis) teljesen belehabarodott a nébe, mellékesek
lettek a fenntartasai, csak ugy eszembe jutott, mondta Almos utélag, bar ebben
nem volt biztos, talan csak mondani akarta, hogy te voltal az omega is, azota volt
idém gondolkodni azon, mi az idealis, marmint rajtam kivil, ugye, tette hozza
vigyorogva, nehogy mar tul komolyan lehessen értelmezni, s mit lehet abbdl
engedni, vagyis pontosabban mit lehet abbol nélkiil6zni, mert tudod, ugy van
az, hogy ha az autonak nincs ablaka, az nem idealis, de azért még megy, persze
azért ne keverd 6ssze az egyéb kilatasokkal, mondjuk ha nincs szélvédoje, az sem
idealis, s6t még rosszabb, de az aut6 anélkill még mindig megy, egyszer, na az
razoés volt, ugy mentem autéval, hogy nem miikodott a labfék, motorral kellett,
meg kézifékkel, izgalmas volt, joval 6vatosabban kellett banni azzal a jargannyal,
nehogy tulfeszitsem a lehetdségeket, de ez nem volt 6sszehasonlitas, ne ugy
vedd, csak azt akartam mondani, hogy kézben megtanultam egy-két dolgot,
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marmint hogy nem kell mindent halal komolyan venni, néha fék nélkiil is lehet
haladni, s néha vak kell legyen az ember, hogy lasson, néha meg stuket, hogy
halljon, de az most van, régebben nem voltam hajlandé kivarni, mig elfogadom
ezt a bolcsességet, azaz nem is vartam, mert nem tudtam réla, hogy van, meg
tirelmetlen is voltam, néha, vagy tébbnyire, de ez most mellékes, azota ugyanis
tudom, a te 6rad masképp ketyeg, de én akkor képes lettem volna mas id6zoénaba
lépni, az omega miatt, igaz ugyan, nem tudtal rola, de én sem. Nem hiszed, latom
a szemeden, akkor sem hitted, most sem hiszed, pedig mar mondtam, akkor
is, meg késobb, amikor még meg lehetett volna valtani a vilagot, vagy legalabb
elterelni a kontinenseket, hiaba mosolyogsz hitetlenul.

Ugy nézel ram, mintha kételkednél, hogy egyaltalin mondtam ilyet, pedig
tényleg mondtam, emlékszel biztosan, amikor késébb egyszer talalkoztunk
annal a kavéhaznal, ahova régebben, még a héskorban tobbszor betértem, ott
tltem és mélaztam az id6 viszonylagossagarol, meg hasonlé fontos dolgokrol,
tudtad, hogy ott megtalalhatsz, ha akarod, csak tébbnyire nem akartad, én
viszont azért mentem akkor oda, hogy mostanaban hatha te is oda tévedsz, ami
teljesen irrealis elképzelés volt, de egyszer aztan csoda tortént, mégis épp arra
mentél, ne is mondd, hogy véletlenul, ilyen véletlenek nincsenek, tudat alatt
sok minden torténik, néha megbolondul az ember, a csillagokban az meg van
irva, annak ugy kellett lenni, hiaba razod a fejedet, ugyhogy ne probalkozz a
véletlennel, még véletlenll sem, az végzetesen torvényszert volt, Isten tudja,
tudod-e? Almos meg volt gy6zddve, hogy akkor Luca, abban a lelkiallapotban,
szeszélyében, helyzetben vagy micsodaban, képes lett volna hallgatni ra, bar az
o6rdog nem alszik, utélag mindenképpen, mert valami varatlan biztosan k6zbejon
mindig, olyankor Luca nyelt egyet, s olyan mozdulatot tett, mintha Tamas
példajara Almos sebeibe akarna nyulni, holott az csak pillanatnyi rebbenésnek,
mégis végzetes dontésnek bizonyult. En mar akkor tudtam, hogy nincsen
visszaut, hazudta Almos, pedig nem tudta, csak tartott t6le, mintha egy felhébe
kapaszkodna, amelyrdl jott, messzirdl, akar az elfogadhatatlan tudat, zsigereiben
érezte, bar kézzel-labbal ellenkezett, pedig tudta, tudta, hogy most a Marik kora
fog folytatodni, mert a vonat kisiklott, ugy haladt tovabb a t6ltés mellett, ki tudja,
hogyan és hova, hat azért. Azt mondod, fordult Lucahoz, hogy te akkor indultal,
de melyik vonatban, igymond menetrendszeriien, mintha egy Uj szerelvény
volna, de vajon milyen az, ami Uj, van-e tavaszi illata? Nem, nem, te mar régen
uton voltal, kiildetésszertien, mehettél volna arra, amerre én, vagy én mehettem
volna arra, amerre te, ami val6szinlibb, még akkor is, hogy nem biztosan az lett
volna a jobb megoldas, de akkor nem a k6z6s irany volt lényeges, nem az volt
donto, hanem az, hogy milyen kéntosben, bar ez csak késobb lett egyértelmu
— mert akkor toértént valami, valami nagyon rejtélyes és hihetetlen, mintha
megnyilt volna az ég akar a stigmatikus sebek. A hozzad vezet6 hosszu Gton nétt
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egy fa, akarhanyszor elmentem mellette, mindig mas volt, nem tudom, hogyan
csinalta, hiszen csak egy fa volt, egy teljesen k6zonségesnek latszé fa, nem egy
tilalomfa, vagy kereszt esetleg, sokkal inkabb mintha remény lenne, az agyam
kovethetetlen villanasa, tudod, az a gyenge-gyengéd aramoészténzo, amely az
érzelmeket kozvetiti, gyonyord volt az a fa, akar a szemed, mert athatott, szép
telt volt és karcst, mint a derekad, lombos, hogy apoljon és eltakarjon, s fol ne
ismerjem, mit rejteget a kéreg alatt, talan nem is fa volt az, hanem te magad,
ugy vigyaztal ram, amerre jartam, egy fa képében, mintha én lennék az arnyéka,
amely onkényesen a vilaglirbe indult, tudtodon kivil vigyaztal ram, elkisértél
s megkinaltal a almafa gyimolcsével, vigyazoé szemedet magamon éreztem,
bar lehet, csak a gondolat volt, amely athat ugyan, de messzirél kisér, kezdeti
irracionalis szorongas, paranoias félelem, attdl tartottam, tévhit lehet mindez,
amely kognitiv képességeimet veszélyezteti, pedig.. Pedig allandéan mentek a
vonatok még akkor is, €s kisiklott mindegyik, sok tehervonat, sulyos tehervonatok
robogtak, mindnek el kellett mennie, mig a d6c6gds személyvonatok johettek,
ritkas fenyoerd6kon keresztul zotyogtek, koves sivatagon at, azok is sulyos terhet
vittek a multbél vagy a jovobol, ezt immar nehéz megkilonboztetni, binoket
vittek, vagyakat, reményeket, folosleges tapasztalatokat, nem tudhattam, vajon
melyik lehet az én vonatom, csak vartam, hogy hatha. Aztan az egyik vonaton
te utaztal, s amikor megallt a soromponal, kiszalltal, hozzam jottél, kézen fogtal,
gyongéden, elvezettél biztonsagba a fa ala, akkor az ugy volt egyértelmd, hogy
ott allunk a fa alatt, amely elkisért, s arra 6sztonzott, induljak Gjra, ragyogott a
nap, de mint kés6bb kidertlt, mégsem a nap volt az, még arnyék sem volt, csak
napnak alcazott hold, aztan besotétedett, koromfekete lett a vilag, a mozdonyok
fustjétol, a gyasztol, a banattol, a blinoktodl, az elszalasztott lehetoségektol, nem
tudom, mi mindentdl, 6sszekeveredett minden, a vonatok pedig tovabb mentek,
vakon a stiket éjszakaba, sulyos tehervonatok kattogtak ujbol, egyik a masik utan,
mintha mar soha tobbé nem akart volna hajnal lenni, késébb ugy gondoltam,
csak hatborzongat6 alom volt az egész, pedig tényleg vonatok mentek, minden
elment akkor, csak a keresztek maradtak, a megfeszitett almok, az én almaim,
aztan én is, ki lehettem volna az almod, ha odafigyelsz, hiszen megalmodtal, csak
éppen puszta lelkemrol almodtal, tilsagosan elvonatkoztatva, megtestestiilésemet
nem vetted észre, s végzetesnek bizonyult, hogy masra figyeltél, igy lettem
csupan elvont gondolat, neked és szamodra, szanalmas, gyotrelmes alom, bar
talan az sem, nem tudom, mi toértént, sosem jottem ra, ugy hittem, zivatar
tombol, napkitorés, bizonyara az is k6zbeszolt — vagy mégis ugy gondolod, hogy
a vonatok tehettek mindenrél? Netan valamelyik vasutas allitotta at tévedésbol
a valtot? Jaj, Luca, Luca, miért vagy te Luca, ha igazabol Lukrécia vagy, a végzet.
Lehettél volna nyereségem, ehelyett lettél 6rok uldézom, azéta mindegyik
vonaton rajta vagy, lathatatlanul, nem tudsz roéla, de én tudom, hogy ott vagy,
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emlékezel és figyelsz, bar nem szo6lsz, csak mosolyogsz, ahogy almaimban latlak
mindig. Ha akkoriban, az 6sidékben kézen foglak és viszlek, nem is tudom, mi
kellett volna még, hogy kilépj a krétakorbdl, talan megijedtél a fa arnyékatol, a
napfény visszajatol, vagy mert nem lathattal semmit a sineken hémpolygé kod
miatt, a szemedbe siité nap miatt, ami nem volt nap, csak fénylé eziistkorong a
torzito tikor miatt, Minotaurosz bosszuja is lehetett, ki tudja.

Most is gy mosolyogsz, kiismerhetetlen ez, sosem tudtam, vajon mir6l al-
modsz igazan, bar talan nem is almodtal, csak Ggy voltal, mint az a fa, pedig
mindegy ez mar, a kedélyek megnyugodtak, vonatok sem jarnak tobbé errefelé,
folszamoltak a palyat, elvitték a sineket és a talpfakat is. Azt mondod, ez most a
végallomas? Ne hidd, a tehervonatok mindenek ellenére tovabbra is Gton vannak,
tavoli tajakon jarnak és mas a rakomanyuk, sulyos emlékeket hordanak és egyéb
szemetet, a sinek pedig végtelenek mégis, régebben azt hittem, csak hurok az
egész és minden visszatér a forrashoz, az ihato, tiszta vizl forrashoz, de az nem
ugy mukodik, labirintus az inkabb, s ki tudja, van-e gombolyag, tal nagy az tut
pokhalgja, konnyen eltévedsz, ha nem vigyazol a valtokra, vilagunk kusza lett,
zavarodott, és lam, mosolyod mégis elkisér, miként Ariadné fonala, amely elsza-
kadt, s ami maradt, foltétlen azonosulasunk megtestestiilt multjava valt, elvont
szobor, s egy mas vilagban valosult meg. Lehet, hogy éppen ezaltal lettem valaki
mas, s jutottam mashova: nem én vagyok Thészeusz. Ezen az Gton csak elbuk-
ni lehet, de haladni hogy? Azt mondod, te el sem estél? Csak mentél, szaguldo
szellemvonat, amerre a valto iranyitott? A fa gyimolcse az édenen kiviilre kertlt
akkor.

Luca szomoruan nézett, banatosan mosolygott, mintha sajnalna a végallomast,
vagy Almost inkabb, bar tudta, nem az & vilaga ez, nincs titkér, amely mogé el-
rejtozni lehet, gy érezte, bar nem ezt varta, pontosabban nem ettdl tartott — 6,
a Lukrécia, ki elszakitotta a vezérfonalat, a sors keze ez, ismételgette, nem én
voltam az, és nem lelkiismereti kérdés a vilag, nem mi teremtettiik, csak almok
voltak, tovaillané képek. Almos ijedten nézett Luca szemébe, ne gondold, hogy
mindennek csak killon-kilén vége van, probalta vigasztalni, a fonalak barme-
lyik végét koveted a pokhalon, a cél 6nmagadhoz mért, s bar az attételeknek is
van 6skoruk, s az aradat tovabb vitt, tulajdonképpen csak a viragok lettek masok,
mint ahogy foltételeztiik volna, mert nem talaltuk meg azt a titkos helyet, ahol az
almaidat orizted. Vagy én almodtam helyetted is? Ki tudna megmondani, milyen
kertet hagytunk ki.

Almos az elmerengé Lucara nézett. Azt hittem, jutott eszébe, hogy megalmo-
dott, pedig én voltam a tettes. Te vajon mirél almodtal? Almodtal egyaltalan?

Ugy nézett Lucara, mintha egy masik bolygén lett volna. Bizonyara ott is volt.
Vajon ki mondja meg, melyik az igaz virag?

18 SZEPIRAS



SISKA PETER

Egy masolat sokszorositasa

Az 0t szinte ures.

A hazatérés csondjétol
nehezek a felhok,
idegenek

a hazak, a keritések,

a keritések mogott

az emberek:

atfuj rajtuk a szél.

Az id6

egyre alattomosabb,
hiaba lazulnak

a végtelen béklyoi —
nem latod 6t. Mar 6 sem
lat téged.

Hazatéreés

Sajat testét

a vég felol olvassa.

Csak igy van értelme, mondja.
Mosolyog. Olyan stra

a leveg6. Olyan

nehéz —

igy nem lehet,

akarom még mondani,
miel6tt szokne
belélem
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a lélek, miel6tt a csond
magaba fojtana,

de a szavak helyett
csak gyonyord, szines
rovarok,

torékeny, tarka

lepkék szallnak ki

a szamon.

Chicxulub

A nap végén

a zuhany alatt allsz.
Akar egy torott edényen,
atfolyik rajtad

a forro viz,

az 1d6, minden 6so6d
k6z6s sorsa:

ra gondolsz. A kertre.

A hosszu utra a tiz6 napon,
a homokra, amivel
megtelik majd

a szad.

Elzarod a csapot.

Még varsz,

Isten a konyhaban

mar vilagod maradékat eszi —
meddo édenek,

kimerult,

lakatlan foldek,

recsegnek fogai kozt

a homokszemek.
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HAJDU LASZLO

Talalkozasok

Elso

Gyerekként azt gondoltam, zsidok csak a Bibliaban 1éteznek. A hetvenes években
mindenki titkolta vallasat. Tévét késobb vettiink, moziba hatévesen nem jartam,
hogy haborus filmekben lathassak zsidot.

— Menjunk el a zsidotemetohoz! — szolitotta fel az utcaban lako sracokat Kallai
Sanyi, aki legid6sebbként volt a torzs féndke. Gondor haja alapjan nem illett ra az
apacsok torzsfonoke szerep.

— Zsidotemet6hoz? — kérdeztem vissza elhtlve. — Olyan is van?

— Ja, fater mutatta, amikor voltunk a putriban cefréért.

Avarosban putrinak azt a részt nevezték, ahol a ciganyok is laktak.

— Akkor csak igaz, tényleg kihaltak, mint a mondai h6sok, és itt vannak eltemet-
ve — gondoltam.

Mind a négyen, félmeztelentl, indiannak 6lt6zve levonultunk az alsovarosba.
Kiilonos oromzatu épulet allt a magas téglafallal korbekeritett temet6 sarkaban.

— Nézzétek, milyen szép — mondta Sanyi, mi pedig a deszkakapu résein at be-
lestiink a ravatalozoba, ahol egy ragyogo, szurokfekete hinto allt.

— No, hat mit keresnek itt az indianok? — sz6lt rank egy holl6haju fiatalasszony,
megtisztelve tolldiszeinket.

— Semmit! — vagta ra bandavezériink, mik6zben 6dalogva prébaltunk elvonul-
ni. A futas méltatlan a bélcs Winnettouhoz.

— Kértek flodnit? — kérdezte a n6, tokmagtol tele szajjal, amit az otthonkaja zse-
bébdl szemezgetett. Masik kezét domborodo pocakjan tartotta.

— Abolond né! - stigta Sanyi, aki valahonnan ismerte. — Furcsa dalokat szokott
énekelni. Az oras a férje.

— A Griinbaum?

- Ja.

Félve léptiink be a temetégondnoki lakas kapujan. Az impozansnak latszo pol-
garhaz kiritt a szomszédos valyoghazak kozil. Az ajtofélfakra egy kilonos fém-
darab volt szogelve.

— Ne kéressétek magatokat, vegyetek!
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Csak rovid ideig szabodtunk az arnyas tornacon a vesszobol fonott karosszé-
kekben. A di6, a mak, a szilvalekvar és az alig érezhet6 tészta csodas elegye meny-
nyei élményt nyujtott izlelobimboéinknak.

— Koszonjuk szépen, Grunbaum néni! Mikor jon a kisbaba?

Masodik

Tizenegy évesen kaptam az elsé karéoramat, ami az egyéves garanciaidé lejarta
utani elsé napon annak rendje-maodja szerint el is romlott. Utana pedig havonta.

,Grinbaum Jézsef Oras” ez volt felirva a F6 utcara nyilé miihelyajto f6lé. A pult
mogott tlt a kopaszodo mester, aki a lupe mogul hunyorogva nézett és nyujtotta
a kezét.

— Na, mit hoztal, kiskomam?

Az 6rasmuhelybdl nyilo ajton lehetett a haz tobbi részébe eljutni, amin szintén
ott diszelgett egy fémdarab. Nem mertem megkérdezni, mi lehet az. Aki kivan-
csi, hamar megoregszik.

— Nini, az indian! Mennyit n6tt! — mondta a n6, aki a mihelybe lépett. Egy hat-
éves kislanyt vezetett kézen fogva. Masik kezével tokmagozott.

- Meggyogyultal, Sari? — kérdeztem.

- Ja, hat ti ismeritek egymast! — csacsogott az anyuka, Rita néni.

Sarival egyutt voltunk kérhazban a szomszéd varosban, idegenként egymasra
utalva.

— Apadék vittek minket is a Moszkviccsal latogatni — jegyezte meg Joska bacsi.

— Mennyi lesz? — kérdeztem, amikor az 6ras atnyujtotta a mubor szijas karérat.

— Majd apaddal egyeztetiink, most menjetek, egyetek egy kis flodnit.

Harmadik

— Hol lehet orat javittatni? — kérdeztem egy ismerost, mert sok minden megval-
tozott a harminc év alatt, amig nem laktunk otthon.

- Vidd el a Griinbaum Jo6skanak! — valaszolta a megkérdezett.

— O még dolgozik? — kérdeztem, mert a régi 6rasmiihely helyén mar régéta a
Z06ldfa kocsma mukodott.

— Megint 6 a temet6gondnok is, megtalalod.

Beléptem a hazba, ahol indianként mar jartam, a régrol ismert cégtabla moge.
Averandarol nyilt a mihely, amelynek ajtajan a szokasos meziize fogadott.
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Alig ismertem fel az 6sszeesett embert, aki a pult mogott kuporgott. Reszke-
teg, blitykos ujjaival olyan 6rat probalt megreparalni, amely idésebb volt a nagy-
apamnal is.

— Rita! Nézd ki jott hozzank!

— ATiszai Laci! Eppen most lett kész a flodni! — csapta 6ssze a kezét a deres haju
asszony.

A férje atnyult az asztalon a kvarcoramért. A gyakorlott kéz kett6t pattintott,
€s mar nyujtotta is vissza a vekkert. A munkadijra vonatkozé kérdésemre csak
lemondon legyintett — Vegyen rendes orat!

— J6jjon, meséljen! — intett maga elé, €s kitessékelt a diofa ala a fél évszazados
karosszékekbe.

Egy orat ucsorogtink alig szavakkal is értve egymast.

- Agydaganat. Egy honapot mondanak az orvosok — sugta a filembe a meg-
6szult Rita néni, mikdzben egy selyempapirba csomagolt flodni pakkot nyomott
a kezembe.

— Rakos vagyok, nem stiiket! — porolt Grinbaum, és egy bicskat vett el6 a zse-
bébdl. Az ajtofélfahoz 1épett, kipattintotta a két szeget, ami a mezlze tokot rog-
zitette.

— Lattam, mindig nézegette, most mar védelmezze magat.

Az utcan jutott eszembe, Sari fel6l nem is érdeklédtem.

Csongrad, 2023. 12. 02.

Simon Aniké: Oseré 1.
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FERENCZI AKOS

Ideje mennem

(Petocz Andras — Az dregember cimii novelldja alapjan)

Varom a délutant. Akkor jon be a gyerek. Persze mar nem gyerek, idén volt a
huszonnyolcadik sziiletésnapja, de nekem akkor is gyerek, amig csak élek. Amig
élek, és az mar nem sok, remélem. Agyi infarktus — mondta az orvos. A program
még fut bent, de a gép mar nem mikodik. Azt is mondta, hogy a génjeimben
hordoztam a veszélyt. Szoval ez az 6rokségem. Es most fekszem a korhazi agyon,
pont, mint az 6regember tette régen.

Az 6regember mar elmult nyolcvan, amikor megkapta apai 6rokségét, én még
csak hetvennégy vagyok. Emlékszem, ott fekidt az agyon, a kérhazban, abban
a varosban, ahol akkor laktunk. Most én fekszem, de ez egy masik agy, masik
koérhaz, masik varos, egy masik éregember, csak a csond, ami ugyanaz. A cséond
mindig ugyanaz.

Délutan jon a gyerek, addig varok, fekszem, nyugodtan. Nézek ki magambal.
A szoba sarkaban tévé, megy egész nap. Néha nézem. Amikor zenés, tancos mu-
sor van. Olyankor betolti a szobat a hangok vibralasa, a fény villédzasa. Az jo, azt
szeretem. A hireket utalom. Vagy nem is, csak unom, nem érdekel. Ezt nem 6r6-
koltem meg az 6regembertol. Csak a néma, mozdulatlan fekvést, az allando6 vara-
kozast. A gyerekre. Amikor bejon, olyankor egyfolytaban mosolygok, persze 6 ezt
nem latja, az arcom is lebénult. Latom rajta az aggodast, a tanacstalansagot, hiaba
probalja szakalla mogé rejteni. Mondanam, ne sajnaljon, ennek igy kellett lennie.

Béke van bennem, béke és unalom. No meg a varakozas, a gyerekre. Az em-
lékek valtakozva bukkannak fel a hosszii maganyban. Egyik pillanatban még az
oregember jar az eszemben, ahogy Kifejti véleményét valakirdl, dihongve, csap-
kodva. Kénnyen indulatba jott. Bar nem vallotta be, talan a korai betegségétol valt
hirtelenné. Alig mult negyvenéves, amikor leszazalékoltak. Onnantol csak oreg-
embernek hivatta magat. Velem is. Nehezen szoktam meg, igazan talan sohasem.

A kovetkezd pillanatban elhalvanyul apam képe, és a gyerek jelenik meg. Erde-
kes, csak a boldog pillanatok sejlenek fel, a nehézségek, amikor beteg volt, ami-
kor épp nem beszéltink egymassal, azok békén hagynak. Eszembe jutott, ami-
kor els6 alkalommal vittem a Roma meccsére, az Olimpiai Stadionba. J6 meccs

24 SZEPIRAS



volt. En a gyerek arcat néztem, ahogy lelkesen kiabalt, énekelte a csapatindulot a
tomeggel. Mozdulatlan maganyomban ezek az emlékek latogatnak meg. Beko-

szonnek, aztan elillannak.

Jon a névérke, lemosdat, megborotval, kozben beszél hozzam: — Jon a fia, Car-

lo bacsi, jol kell kinéznie! Megkdszonném neki, de nem megy, a gép mar nem

mukodik. Varom a gyereket, varom, hogy lassam. Csak a sajnalatot, a féltést ne

latnam az arcan. Szenved. Azt hiszem, ideje lenne mennem.
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BIERNACZKY SZILARD

A Teremto buntetése

(Chinua Achebe versei elé)

A nigériai igbofo6ldrdl (ejtsd: ibo) szarmazé Chinua Achebe (1930-2018), akit mi
mar életében is akar Nobel-dijra érdemes alkotonak tekintettunk, f6leg regény-
ir6ként ismert. Ot regénye kozil az elsé (Thing Fall Apart, 1958), amely afrikai
szerz6 legtobb, tobb mint 80 nyelvre leforditott prozai alkotasa, magyarul is
megjelent (Széthullé vildg, 1983). Két masik regénye is olvashaté magyarul (Ordkké
nyugtalanul, 1964, A nép fia, 1973).

Viszont Achebe lényegében kevés verset irt, jollehet, a minddssze 80 oldalnyi
Osszegyijtott versek Soyinka kolteményei mellett talan a legtobbet idézett af-
rikai poétikai alkotasok — kiilonleges hangvételiik okan. E kiulonlegességnek két
forrasa: egyrészt az afrikai életdarabok, hagyomanyok gyakori felvillantasa, mas-
részt az a sajatosan jelképez6 emblémaszert karakter, szimbolikus-allegorikus
megfogalmazas, amely, mondjuk, példaul Jozsef Attila Klarisok cimu verse eseté-
ben is oly sok értelméhez kozeliteni probalé interpretaciot valtott ki.

Gergely Agnes, Tornai Jozsef és masok forditasai mellett jelen magyaritasok
koézreaddja szolaltatott meg mar korabban Achebe-kolteményeket nyelvinkon
(lasd: Irodalmi Jelen, 2019, 19. évf., 209. szam, 46-54. old., illetve Naput, 2020, 22.
évf., 5. szam, junius-julius, 28-36. old.). Jelen forditasokkal viszont 1ényegében
a jeles igho alkoténak majdnem a teljes poétikai 6roksége hozzaférhetové valik
nalunk is. Néhany olyan verse bukkant még fel, amely nem keriilt be az Ossze-
gyujtott versek (Collected Poems, 2004) kotetébe, valamint Achebe irt néhany
verset igbo anyanyelvén, amelyet kollégaja, baratja, mondhatnank, fegyvertarsa,
a kivalo irodalomtudos, Chukwuma Azuonye adott kézre néhany éve angol for-
ditasok kiséretében.

Sajnos, Achebe magyar, illetve magyarorszagi kotodéssel nem rendelkezik. Vi-
szont sok évvel ezelott részt vett egy Budapesten megrendezett nemzetkozi Pen-
Klub talalkozén. Ekkor volt médomban, mint Gjdonstilt afrikanistanak, néhany
szot valtani vele az egyik budapesti szallo teraszan, ahol az ugyancsak neves kolt6-
vel és irodalomtorténésszel, a hagyomanyosan egynevi Chinweizu-val kavézott.
Néhany széval jellemezte éppen készilo 6todik regénye, a mar nem a régi igbo
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élet vilagaba vezet6, hanem a modern afrikai élet konfliktusait felidézé emble-
matikus prozai alkotasa tarsadalomkritikai hatterét. Majd a folklor-felhasznalasra
terel6dott a szo, ekkor felidézte nekem (persze nem anyanyelvén, hanem angol
nyelven) a hagyomanyos igbo szénoki beszéd gazdag proverbium-hasznalatara
utalo hires megallapitasat: a kézmondds palmaolaj, amivel a szavakat essziik. (Achebe-
r6l, mint az afrikai irodalmi folkorizmus talan legnagyobb alakjarol egy korabbi
dolgozatomban vetettem szamot: Folklor az irodalomban. Megjegyzések Chinua
Achebe: Széthullo vilag c. regénye kapcsan, Acta Ethnologica Danubiana (Komarom),
2019, Vol. 21, 89-118. old.)

Kommentarok az egyes kolteményekhez

(1) 4 benini ut. A meg nem nevezett jarmi és a pillango végzetes Uitk6zése Achebe
egyik legtobbet elemzett poétikai metaforaja. Szinte azt mondhatjuk, a felidézett
eseményben a modern vilag és a magara hagyott, egyedi ember utkozése sejlik.
Lasd a vers masodik sorat, amely egyértelmtien kozéleti, torténelmi-politikai tol-
tettel rendelkezik: , A4 hatalom erészak!”

(2) Fenydfa tavasszal. A kolt6 masik olyan kompozicigja, amely kommentarok se-
regét valtotta ki. Ertelmezése valoban Jozsef Attila-i nehézség elé allitja az elem-
zésére vallalkozo kritikust. Hiszen keresztezédik benne egy felsejlé kozéleti mo-
tivum (,...most éppen drnyékba veszve / a pompasan feldiszitett arulok kozott / zavartalan
visszavonulva az dltaluk elarult szinekhez..”) a lezarassal, amelyben a feny6, mond-
hatni Achebével egytitt, szinte iskolasan, (Szép fa / egyenes és megbizhato / mi az,
mit ez az 1skola megtanithat nekem / hallgatdsod, makacs hiiséged?) a biztos erkolcsiség
erejét sugarozza.

(8) Agostinho Neto. Gyonyorl vallomas egy olyan koltétarsrol, aki poétaként a sze-
negali Léopold Sédar Senghorhoz hasonléan egyuttal egy k6zép-nyugat afrikai
allam, Angola megteremtésén munkalkodott. A Kwame emlitése egy olyan Gjabb
allamelnokre, Nkrumahra utal, aki ugyancsak egy afrikai allam, a szabad Ghana
els6 emblematikus elnokeként irt maig is reakciokat kivalto torténelmi-politikai-
filozofiai tematikaju monografiakat (koztiik egy életrajzot). A vers negyedik sza-
kasza lényegében elképesztéen kemény szembenézés az afrikai népek torténelmi
sorsaval, amely regényirok régi afrikai torténelmi eseményeket felidézo és sok-
szor hajmereszt6en megfogalmazott, mélyen elitél6 kritikajaval a legteljesebben
egybeesik. A kéltemény utolso szakasza a tisztelgé fejet hajtas kifejezése (Félenken
veszem igénybe a te hatalmas / Fegyvertarad széles készletét.), amely Neto haromféle
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(anépét felemeld, a sziikséges harcokat vallalo és jeles kolt6i hagyatékkal bird volt
allamelnok) érdemét fogalmazza meg.

(4) Az elso loves. Egy Gjabb alig-alig feloldhatatlan metafora. Nemcsak 16vés, ha-
nem az elsé 16vés, amely persze hatterében tovabbi l16vés-tomegekkel ezrek-mil-
liok halalat okozva csak arra ad modot, hogy az Afrikat pusztito tomeggyilkossa-
gok (a rabszolgahajokon elpusztultak, a gyarmatositas tomeges kiszolgaltatottjai
vagy az évszazados tOrzsi haboruk aldozatai) a térténelmi emlékezet 6sszemosodo
sodraban jussanak alig-emléktablahoz, stulyossagukhoz mérten semmitmondo,
utélagos zavaros emlitésekhez. Es eme értelmetlentil elpusztult embermilliok
emlékezetébe még ez az elso lovés is belefurodik.

(b) Egy anya a menekiilttaborban. Nem lehet nem fajdalmas meghatottsag nélkul
olvasni ezeket a sorokat, amelyek az afrikai, tegnapi (€s akar mai) élet talan leg-
nagyobb dramajat, a menekulttdborok borzalmait, és abban az anyak és foleg
gyermekeik pusztulasra itélt sorsat vetitik a szemiink elé. Es a kolt6 vizionalasa-
ban mégis megsziletik a csoda, nem a madonna, hanem a gyermek Jézus ihleti
meg az anyat, hogy gondozza, megfésilje fiat, és az emberi érzelmek vilagaban
bekovetkezo, a tudat velejéig haté dobbenete: mintha ezzel maris egy viragot helyez-
ne halott gyermeke apro sirjara.

(6) Légitamadas. Ez a vers, véleményem szerint el van harapva. A lényeges moz-
zanat a vers utan koévetkezik be, a megszolalonak nincs érkezése még arra sem,
hogy térilve-fordulva sajat igyeiben baratjaval kezet fogjon... s utana mar csak
egy bombatalalat kovetkezhet!

(7) Szerelmi korforgds. Ismét egy kullonleges metafora: a Nap mint szerelmes férfi, a
koltoi kép akar az 6kori és torzsi vilag ismert vagy kevésbé ismertté valt napkultu-
szai k6zé lenne sorolhato. S egy egészen killonos gesztust tesz a kolt6, amikor arra
utal, hogy a néiség az éjszaka eljovetelével legydzi a férfiséget. Ime, a valasz azok-
nak, akik azt allitjak, hogy Achebe (regényeiben) a nok hattérbe szorulasat abra-
zolja, mikozben csak a hagyomanyos tarsadalom valos viszonyait tikrozi hiien,
de nem jelenti ez azt, hogy egyetértene vele, vagy hogy a néket lenéz6en kezelné.

(8) Kérdeés. Nehezen magyarazhato, megkozelitheto vizio: A kéltemény kulcsmon-
data meglatasunk szerint: Sajat tularadasomat szolitottam. Vagyis a kolt6 belevész,
szavai szerint, a Jakob létrajan szob3jaba bevet6do napsugar €s a szoba félarnyéka
kozott kerengd 1étezéstérbe... Zsufolodo porszemek, tavoli nap, doppingolt ak-
robatikus angyalok, kevéssé szorakozott isten — mindez uralja tudatat régota meg-
szallva azt sok miridd dltal...
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(9) Valasz. Ismét egy olyan koltemény, amely tobbféle értelmezésre is adhat le-
het6séget. A mi megérzéseink szerint talan a kilsé vilag tényeivel valé talalkozas,
sOt Osszeuitkozés gondolata merl fel, amelynek a végén sikertil meglelnie a sajat
hazjjat, sajat bels6 vilagat. S mindezt igen egyeduilallo koltoi képek, metaforak,
mi tobb, komplikacios jelentésvaltozasok soraval adja a tudtunkra.

(10) Ovakodj lélek-testvér. E koltemény ismét jelképek sorozata. A teljes kéltemény
ugyanakkor egy olyan folklorizmus-kisérlet, amelyben Ala istenné emlitésén ki-
vil nem szerepel kozvetlen hagyomany-forras életre hivasa. Amig az el6z6 vers a
gyokerekhez valo sajat személyes visszatalalasat idézi fel, ebben a kélteményben
a nemzettarsaknak (I€lek-testvéreknek) az eredeti kultirajukhoz valé visszatala-
lasara teszi a hangsulyt a poéta. Ezuttal még a jovendé nemzedékek sorsat is elore
eligazitva.

(11) Generacios szakadék. Vélhetben egy igbo hiedelemre, illetve tinnepi szokasra
utal itt a kolt6: az ujszalott fia, ha elébb is sziiletik, névadé tinnepére a telihold
idején kerul sor. A cimben szerepl6 szakadék szo igen nehezen értelmezheto: ta-
lan arra utal, hogy az Gjsziilétt reinkarnacidja elvalik a mar él6k, foleg a nagyszii-
16k vilagatol, még ha annak felnévése mégiscsak elvalaszthatatlan a szl6i kor-
nyezettol.

(12) Felreerteés. Az igbok, még ha €l kozottiik animista multjuk szamos eleme is,
nem iszlamhivék, hanem keresztények. S éppen ezért csak egy feleséguk lehet,
sokaig rejtegetett tényt, hogy az apanak volt a varosban egy masik asszonya is.
Ezuttal a némi toredezettséggel és poétikai eszkdozokkel elotart életesemény alap-
vetéen realis formaban tarul az olvaso el6. Mindemellett a kolt6i megformalas
sokszorosara erésiti a fajdalommal telitett dramaisagot.

(13) A4 tudas megfoszt... ..benntnket a csodalkozastol. Achebe egyik talan legszebb
kolteménye, amelyben sziikebb hazaja, az egyébként mara majd negyvenmillios
igbo nép sorsarol vall. A tudas nem csodalkozasra, hanem szembenézésre sarkall,
amelybe ugyan belejatszik a reggelenként megszolalé kiralyi dobok reményt éb-
reszt6 tam-tamja, de a kolt6 vallomasra kényszertl — rendkiviili poétikai érzékkel
természeti képekbe rejtve mondandojat —, népe egykori (felszabadulasuk, vagyis
1960 elotti) gyaszos évtizedeit, s talan a gyarmatositas utani évek kaoszat idézi fel:
ez az tinnepleés csak latszat; / a harsany évszakvaltas / elsétetiti Nsukka dombjait / egy-két
ordra, hajon; / egyetlen hurrikan sem talalja el az eget... / és nincs szabadito ének. Egyet-
len hurrikan sem talalja el az eget, vagyis nincs megoldas... egyelére...
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(14) A Teremto biintetese. Egyetlen esemény, jelenet, amelyet a k6lté6 nem proéza-
ban, hanem versben tar elénk. Az afrikai lakhelyek, amelyek a hideg hijan mindig
meleg kornyezetben konnyi szerkezetiiek, vagyis tobbnyire boronaagakbodl és szal-
mabol készilnek (ritkan az oldalfalak agyagbol tapicskolva), kobnnyen a langok
martalékava valnak. Achebe versében az 6reg, aki a mult hagyomanyait képviseli,
magara gyujtja (talan nem véletleniil) kunyhojat, amelyb6él minden él6lény el-
menekil, csak a végtelen tisztelet vérétol / ritualis feketébe fagyott / tollakkal feldiszitett
/ hazi istenek / pusztultak el a kunyhobol tamadt / langolo maglyaban — mégpedig a
teremt6 buntetéseként —, irja csak a cimbe rejtve egy fontos tizenetét Achebe,
ugyanis mintha ezzel a kettéhasadt igbo hitvilagra (animizmus €s kereszténység)
utalna...

(15) Bolond énekiik. Osszefoglaloéan talan azt irhatnank, mint egy jelzéfényt, e kol-
temény mottojaul: A Halal aratasa, az Elet hidbavalosaga. Achebe pesszimizmusat
ezuttal is killonleges metaforakba csomagolja. A jofiuk csirkeélja hiaba tesz fel to-
vabbi kérdéseket, te addigra mar nem leszel. A foldi 1ét bolond éneke hangzik fel
innen is, onnan is, de az elmulas minden nap lesujt valakire, valakikre... Achebe
versében igencsak elrejtezett formaban még a prostiticio is felrémlik: kigunyolva
szanalmasan rogtonzott védekezéseteket / az arcpuderért és a varosi holgyek kéjes / illata-
ert...

(16) Szeret engem, nem szeret engem. Achebe azon ritka kolteményeinek egyike,
amely kozvetlentl politikai tém3ju: az erésen ironikus hangvétel célpontja a po-
litikai gyilkossagoktol sem visszariado (és egymassal is viaskodo) nyugati politi-
kusok ravasz afrikai manipulacioja, a sajat érdekeik védelmében elkovetett be-
avatkozasok, és persze alszentségik: a kozvetve meggyilkolt(atott) afrikai kozéleti

személyiség temetésére egy europai méltosagot kiildenek, tetteiket elleplezen-
dé...

(17) Hanyagsag. A kolt6 ezuttal is nehezen feloldhato koltoi képekbe burkolja azt
a fajdalmas tényt, hogy az oly értékes hagyomanyok pusztulasa, akar 6ntudatlan
afrikai kezek nyoman, megallithatatlan folyamat, s nincs mas kiut, minthogy a
tenger elmossa a foldeket...
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CHINUA ACHEBE

A benini ut
(Benin Road)

A sebesség er6szak
A hatalom erészak
A suly er6szak

A pillang6 a kdnnyedségben keresi a biztonsagot
Sulytalan, hullamzé reptlésben

De egy keresztez6désnél, ahol foltos fény
Hullik a fakrél egy pimasz 04j autopalyara,
Egyfelé futoé teruleteink talalkoznak

Kettore elegend6 erével érkezem
Es a szelid pillango felkinalja
Onmagat élénksarga aldozatként
Kemény sziliciumpajzsomon.

Fenyofa tavasszal

(Pine Tree in Spring)

feny6fa

z6ld emlékezetet

hordozo zaszlo

megsértve a maganyos orat

Hiséges fa

ahogy itt ort all

egymagaban egyszerl smaragdzoldben

felulmulva a természet szabvanyos megkapaszkodoit
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fenyo6fa

most éppen arnyékba veszve

a pompasan feldiszitett arulok kozott

zavartalan visszavonulva az altaluk elarult szinekhez

Szép fa

egyenes és megbizhat6

mi az, mit ez az iskola megtanithat nekem
hallgatasod, makacs hiiséged?

Agostinho Neto

Neto, nem volnal tobbé

Mint a szerencse altal kedvelt kozbulsé valaki

A gyermekek rejtvényében; Kwame

Elére lépve, hogy megszolitsd

A démonokat; mogotted egy lemaradé harmadik
Még meg nem nevezett, elcsavarodott ujjakkal?

Nem! Biztonsagos lépéseidet

Nehezen értették. A labad

Megtanult heves egyensulyt tartani

A megalaztatas meredek lejtéin;

Finom kezed, turelmesen

Tisztitott a leginomabb bevagasnal is,

Amikor kegyetlenul megparancsoltak a gyilkolast,
Dallamos hangod csatakialtast hallatott.

Talan a csaladod és a barataid

Tudtak, hogy egy vidam villanas repeszti szét a homalyt
A képeken latjuk, de én jobban szeretném

Megtartani a s6tétebb legendat.

Mert lattam, hogy

Fél évezred idegen erészak

Es gyilkossag hogyan varazsolhat mosolyt
A bolondok tires arcara,

Baljos vigyort Afrika idiota kiralyai képére
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Akik obszcén aranypalotakban felugyelik
Sajat népuik lemészarlasat.

Neto, éneklem az elmulasodat, én,

Félénken veszem igénybe a te hatalmas
Fegyvertarad széles készletét.

Mit énekeljek? Sirato énekkel valaszolni

A banatra? Nem, konnyekkel telt 6romdalokat
Eneklek; iinnepelni fogom

Az Embert, aki félelmetes sorsok
Harmassagat lovagolta meg

Megtaposott fajunk tigyében!

Te Gyogyito, Katona és Kolto!

Az elso loveés
(The First Shot)

Az a maganyos puskalovés, névtelenul

a sotétben, mellmagassagban lopakodva
egy ideges killvaroson keresztiil

a mennydorgések szezonjanak sziinetében
akadalytalan repil és belefurodik
hatarozottabban mint a nagyobb zajok
tovabb az emlékezet homlokaba.

Egy anya a menekulttaborban

(A mother in a refugee camp)

Nem a Madonna — a Gyermek érinthette meg
az anyai gyengédség ama képmasat,

a fiaért, akit hamarosan el kell felejtenie.
Aleveg6 nehéz volt a legyengult bordaju

és kiszaradt fenekl, mosdatlan gyermekek
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hasmenésének szagatol, faradsagos lépésekkel
kiiszkodott a felfavodott Gres hasak mogott.
Mas anyak ekkor mar régen felhagytak

torédni velik, de nem ez az egy:

egy kisértet mosolyat formalta a fogai k6zott

Es a szemében egy anya biiszkeségének
emlékképét hordozta... ahogy megfurdette a fiat
Es puszta tenyérrel dorzsolte le

Kivett maradék vagyonkaja batyujabol

Egy torott fésit €s a rozsdaszind hajat

Balra féstlte a fia koponyajan

Majd - a szemével himmogve —

elkezdte 6vatosan szétvalasztani.

Korabbi életiikben talan ez

Egy kovetkezmények nélkili mindennapi cselekedet volt
Areggeli €s az iskola el6tt, most ugy tett,
Mintha viragot helyezne egy apro sirra.

Légitamadas
(Air Raid)

Ilyen gyorsan jon

a halal madara

a szovjet technologia gonosz erd6ibol
Egy férfi atvag az uton

hogy udvozolje baratjat

de tul lassu.

Baratja félbevagja szavat

most mas gondjai vannak

mint délben

egy baratsagos kézfogas.
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Szerelmi korforgas

(Love cycle)

Hajnalban lassan

a nap visszahuzza

Olelésre tart hosszu paratelt
karjait. Boldog szerelmesek
az er6lkodések elmaradnak
nincs utdiz, sem lucsok
szerelmi izgalomtdl; a Fold
harmatcseppben illatositott
az illat felébred

lagyszemi fényt

suttog szerteszet

Késobb aztan

kiéli férfitermészetét

felszantani a hatalmas mennybéli
hektarokat, és eltavolitja

a noiségbdl, elégetve

a harag nyilait. Régota
hozzaszokott az ilyen szeszélyhez
(a nowség) tirelmesen megvarja

az estét, amikor a gondolatok
egy masik éjszakabol
helyreallitjak érettségét

€s noisége erejét

a férfiség folott.

Kérdeés
(Question)

Leereszked6 napsugar

mintha Jacob létrajan

égi kémleldnyilas a tetén atszarva
néma padlomhoz és csupasz labamhoz.
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Ezek a te teremtményeid

ezek a zsufol6do porszemek

tiporjak kivilagitott folyosodat

egy tavoli naphoz, mint doppingolt
akrobatikus angyalok kéréznek
tihegyen, hogy eltéritsenek egy kevéssé
szorakozott istent? Vagy én vagyok
egyeduil idegen egy félhomalyos szobaban
Sajat talaradasomat szoélitottam

és régota megszallva sok miriad altal
talan mégis lathatatlan mindenben

ez a kornyez6 félarnyék?

Valasz
(Answer)

Végul osszetortem

a rémulettel 6vezett blivoletet

ami hozzatapasztotta agg tekintetemet
azokhoz a tolongé prédaleso
arcokhoz, és megragadta

maradék életemet egy csodaban
fehérgalléros kezek k6zotti dontés
nyoman, €s rezegtette azt

mint egy olcsé ora

a fulembe és ledobtam

mellettem a féldszintre

és talpra alltam. Akkor én

vallukbol és fel-ala billegd

fejukbdl csinaltam

egy Uj létrat, és ratamasztottam
izzado oldalukra

és a levegdbe emelkedett

a kezem igy megujult a kiméletlenséghez
meg tudott birkézni egy szuros nap
gorombasagaval, €s eloltotta a forrast
ami turbulenciat taplalt
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a labukba. Akkor én dramai

leszallast hajtottam végre, ezen a napon

hatrafelé, kuporgé arnyékokban landolva

az elrévilt torott cserépfoszlanyok kozé. Akkor én
kitartam a régéta nem hasznalt ablakokat

és ajtokat, és meglattam kunyhomat
szivarvanysepruktol ijonnan s6porve

napfénnyel telt meg Gjra az otthonom

amelynek talalkozokra kész emeletén vart

buszke pezsgo életem.

Ovakodj l1élek-testvér
(Beware, Soul Brother)

A lélek férfiai vagyunk

a dal férfiai mi mérjuk ki

oromeinket és kinjainkat

a mi hosszu-hosszu passio hetiinket is

a tanc itemében. Mar mi

raébredtiink a tulzott szenvedésbol
még a Keresztnek sem kell

hogy zsakutca legyen, vagy teljes veszteség
ha a lélek-telt abia dobok gyaszénekén
lépkedve mennénk hozza.

De 6vakodj 1élek-testvér

a felemelkedés napjanak csabitasaitol

az altato lebegés napjatol

az égi dal nagy szarnyain; 6vakod;j
masoknak lesz ott az a nap

6lmos labbal, hangra stiketen lesben all
csak lelkiink mély zsigerei irant érez
szenvedélyt; 6vakodj attol a naptol
valoban az ég felé tartunk, elhagyva
ami megrontja a hosszu, ragadozo fogat
és éhséguk karmait.

Oseink, 1élek-testvéreink bolcsebbek voltak
mint azt gyakran gondoljuk. Emlékezz
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odaadtak Alat, a nagy istennét

foldjukrol, a fensébbséguknek is vége,
miuvészeteiket, hogy megérthessék

hat azoknak a keményfejlek

Az elhunyt férfiak ott tancolnak, ahol egy férfi
labanak minden szépséget vissza kell adnia
a levegében kigyo6zhat, ahonnan

a biztonsag érdekében vissza kell térnie

és az er6 megujul. Vigyazz magadra

hat, anyam fia, nehogy olyan

tanc kozben kizart tancossa valj, akinek
santa laba levegbbe 16g, mint egy tyuknak
egy furcsa, ismeretlen csalad-egyuttesben. Imadkozz
védd meg ezt az 6rokséget, amelyhez
vissza kell térned, amikor a dal

elhallgat, és a tancosok szétszélednek;
emlékezz gyermekeidre is

mert a maguk idejében akarnak majd

egy helyet a labuknak, amikor

nagykoruva valnak és a jovo

tanca megszuletik

a szamukra.

Generacios szakadék

(Generation gap)

Egy fiu érkezése

maga a névekvo hold

tal uj, tul korai megakasztani
a férfi visszatérését. Az 6
reinkarnacigjanak innepével
meg kell varni a hold
kiteljesedését

az unoka

névadasi innepségén.
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Félreértés
(Misunderstanding)

Az oregemnek volt egy kis mondanivalgja
szerette €s ahogy kozeledett

a vége, hajlamos lett az evésre

tobbre és tobbre. Barhol Valami

all, azt mondta, ott Valami

Mas is allni fog. Eleinte

puszta figyelmetlenségbodl

idos fecsegésének tartottam,

amit a fiataloknak el kell viselnituk
mignem egy nap €lesen belém utott

hogy korabban soha, még csak

egyszer sem, hallottam anyat (err6l)szolni,
ezenkivil kis vitaikban csak egyszer
mondott valamit. Akkor kezdodott

hosszu nyugtalansagom: mi volt ez

A dolog oly megvalaszolhatatlan és miért
viselte meg olyannyira

az a kérlelhetetlen Masik? Az anyam

nem bizonyult segitségnek, és nem is segitett
apam sem, akinek egyetlen valasza

csak egy innepélyes mosoly volt... Csendesen
késobb sajat akaratabol megmutatta

az arca nekem, de olyan lassan,

nem azel6tt, miel6tt rég meghaltak volna — az én
kis 6regemberem és anyam

is — és azt is megmutatta, hogy

teljesen hiabavalo volt
magannyomozasom. Kipirult a sikert6l
Egy nap feliiletes szévaltasba
keveredtem: latod, kedvesem (a
feleségemnek), ahol Valami

all - mindegy, hogy mi —, legyen

Akarmi mas, megtalalja

a helyét. Tudtam, mondta 6

pisztolyként csapta az ajkat

az arcomba. O (anydm) tudta, 6 mondta:
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mindvégig tudott

egy masik asszonyrol, akit a varosban tartott.
Es félek, barataim,

még nem hallottam meg

mindennek a végét.

A tudas megfoszt
(Knowing Robs Us)

A tudas megfoszt benntinket a csodalkozastol.

Ha nem szakadtak volna szét

az 6si Ejszaka félelmetes kontdsei

hogy ellopjak a mintakat, amelyeket szarvakra készitenek
kutyafejen és széthintett lazadason

¢jszaka egy tyuk otthonos

csOrében; nem adott nekiink okot

bizonyossagra, hogy a nap minden nap megszakad
de a nap tombje visszatér lefegyverezni

az éjszaka fantasztikus abrazatait —

minden hajnalban

megkoszoruzhattak a varos kapujaban

kiralyi dobokkal kisérve

egy meghokkent vilag

csodalatos innepét.

Egy nap

soOtét aprilisi vihar elvonulasa utan

mamoros madarak kévették barazdaikat

habar hajnali dalokat vetett az id6

mar elmult dél, szikrajeladasaik

z6ld varazsigéket sarjadzva

mindenttt felszabaditani a vilagot

a harmattan (forro pards afrikai szél) tamasztotta halalbol.
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De nekem

ez az unneplés csak latszat;

a harsany évszakvaltas

elsotétiti Nsukka dombjait

egy-két orara, ha jon;

egyetlen hurrikan sem talalja el az eget...
és nincs szabadito ének.

A Teremto buntetése

(Penalty of Godhead)

Az 6regember szalmaagya

langot kapott, feler6sodve

az éjszakai ronkokbol a harmattan

tizet gyujto leheletétol. Dacolva a koraval és
a betegségével felallt, €s maga iranyitotta
fusttol elvakulva a mentést.

Egy furge patkany jelent meg

lyukanak ajtajanal, gyorsan balra nézett, majd
jobbra, és atsuhant a padléon

a kozeli termofoldekre.

Még a csotanyok, ezek a hajthatatlan

bérlok is, melyeknek semmi sem szegi kedvét
elmenekiiltek aznap hasadékaikbol szarnyakon,
amelyeket csak halalos sietségben hasznalnak.

Egyedul

a végtelen tisztelet vérétol ritualis feketébe fagyott
tollakkal feldiszitett

hazi istenek

pusztultak el a kunyhobol tamadt

langolé maglyaban.
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Bolond énekuk
(Thetir Idiot Song)

Ezeknek a fickoknak, a vén pogany

azt mondta, biztosan elment az eszuk —
hogy a vén kevélyen érzéketlen
emberroncs még réges-régen kortlvéve az arvizektol
megmenekiljén: Ime a Halal nagy

és véres keze munkaja lathato

minden kaprazatos lapon

a nap ebben az 6rajaban iker orrlyukai
gyapjudugoval er6sen be vannak dugva
és akkor megkérdezik téle: Hol

a méregfogad?

Enekeljetek, jofiuk, énekeljetek

tovabb! Egyszer, amikor te leszel az

0 nagy vasagyan fekszik befedve vattaval

a leheleted, a tomeges szagok miatt
kigiinyolva szanalmasan rogtonzott védekezéseteket
az arcpuderért és a varosi holgyek kéjes
illataért, a tobbiek elbarangolnak

meégis tagas csirkeodlja

énekelni fog és tovabbra is kérdéseket tesz fel
de TE addigra

tobbé mar nem leszel

kétségben!

Szeret €ngem, n€m szeret €engem
(He Loves Me; He Loves Me Not)

,Harold Wilson szeret
engem, nekem adott

egy fegyvert akkor
amikor szukségem volt ra
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hogy lel6jem

lazado batyamat. Edward

Heath, aki szeret

engem nem fegyvert igért nekem
hogy lel6jem

a batyamat, szemlélve engem
orult modjara a fehér Pretoria
sancain keresztul... ,Az

szornyu lenne

ha elkapna engem.” Az

szornyu volt, és el is kapott
engem. Nyiltan k6zolték

a BBC-ben szétteritve

a felhaborodast

a nagyvilagban, még aznap
rendkivili tlésen

jo baratja Wilson és Heath

az ellensége kardokat vetettek keresztbe
odafent a Westminsterben

és Afrikaba kuldték 16halalaban Sir Alec-et
a temetesre.

Hanyagsag
(Dereliction)

Otthagytam a faragott zsamolyt
apam kunyhojaban a kardfogu
termeszek kioblosodo énekének
kiemelve a f3ja belébdl

egy fehér hasu cseppkovet

Hova megy a futo

akinek olajos markolatabol kiesik

a hivé altal atadott stafétabot

a kemény, konyortelen versenyben? Vagy
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a papi vén, aki elvesztegeti
kivancsisaggyujto
dohanytelt fején

népe szent botjat?

Hadd tegytlik probara a foldet
ahol a tenger visszahuzodik
Hadd tegytik probara a foldet
ahol a tenger visszahuzodik.

Biernaczky Szilard forditasai

Simon Aniko: Lélekrezdulés 1.
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MEHES OTTO

Az alaszkai Kenai-félszigeten
Széchenyi nyomaban és
a kanadai Arktikus-ocean partjan

(Részletek egy keésziilo utikdnyvbol)

Az els6 kotetben!' a 2019 decemberében megtett utammal fejeztem be északi
csavargasaimat, amikor Alaszka févarosaban, Juneauban toltottiik a karacsonyt.
Utana csaknem haroméves sziinet kovetkezett, aminek varatlan okozoja a koro-
navirus-jarvany volt. Az utazas hirtelen bizonytalanna és bonyolultta valt. Ezt a
hosszu szinetet Ujabb északi utak kitervelésére hasznaltam. Ki akartam tapasz-
talni az igazi alaszkai telet, a hires Iditarod kutyaszanos versenyt és a hatborzon-
gato sarki fényeket. K6zben mar ki tudja hanyadszor, atlapoztam Széchenyi Zsig-
mond Alaszkaban vadasztam c. konyvét, hogy Gjra nyomaba eredhessek az eddig
még sosem tapasztalt alaszkai tdjakon. Es nem utolsésorban eljott az ideje annak
is, hogy végre eljussak az eszkimok és jegesmedvék foldjére, a kanadai Arktikus-
ocean partjara. Az utjaimat 2022 és 2024 kozott valositottam meg.

2022. szeptember elso6 hete: Ismét Széchenyi nyomaban

A képes beszamolomat egy Széchenyi-idézettel kezdem: ,Alaszkaban harom szo
koriil forog a vildg: Arany, Hal, Prém. A lakossag kilencvenkilenc és fél szdzaléka eze-
kért tartozkodik Alaszkaban.” (1935. aug. 4, The Savoy Plaza hotel New York) A mi
korunkban ez kibévult egy negyedik széval, a turizmussal, amely csoportba akar
magamat is besorolhatnam.

Az els6 utam a Kenai-felszigetre vezetett Széchenyi vadaszutvonalat kovetve, aki
tarsaival a keleti partrol, New Yorkbol Chicagon at a nyugati parti Seattle varosa-
ba vonatozott at kdzel 4 nap alatt, mikézben egy gramofonnal probaltak csillapi-
tani a hosszua ut egyhangusagat. Onnan hajon folytattak tovabb utjukat egyenesen

I Méhes Otto: Vadregenyes Alaszkaban (Grof Széchenyi Zsigmond nyomaban). Vambéry Polgari Tar-
sulas, 2023.
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fel északra az Ggynevezett Belsé atjaro szigetekkel, félszigetekkel és magas hegy-
csucsokkal szabdalt vizein at, majd mentek vonaton, autéval, csonakban, s6t egy
egyszer( sinkocsival is. En Alaszka legnagyobb varosaban, Anchorageban szall-
tam le és kocsit béreltem, majd ételt és alvozsakot szereztem be, ugyanis mivel
magam jottem, néhany éjszakat a kocsiban terveztem aludni. Az elsé éjszakat is
igy kezdtem egy parkoldban a Turnagain arm 6bol partjan.

Kora reggel keltem és a Summit to partjaig hajtottam. Ez mar a csodaszép Kenai-
félsziget volt. Amikor kinyitottam a kocsi ajtajat, egy félelmetes farkasvonitas hasi-
tott bele a csendbe. A t6 benétt tuloldalardl jott, de az allatot nem lattam. Innen
nem messze aztan Cooper Landing telepulés kovetkezett, amely a Kenai to és folyo
torkolatanal fekszik az egyes it mentén. Ebben a faluban Széchenyi Zsigmond is
megfordult a tavon és folyon csonakazva le, hogy egy Stetson nevi patak mellett
allitsak fel a tabort. 1935-ben a féut csak egy kis szakasza létezett, a tobbit 1947-ben
kezdték el épiteni egészen le Homer varosig. Féleg csonakokkal és lovakkal kozle-
kedtek ezen a vidéken. A faluban tébbek kozott lazacfeldolgozassal foglalkoznak,
illetve halaszatot szerveznek a turistak szamara. En fustolt lazac utan érdeklédtem,
de az egyik kunyhoéban eligazitottak a 45 percre fekvé Soldotna varoskaba, mert
naluk mar bizony elfogyott. Szerencsére épp arra tartottam. Egyébként a Cooper
Landing falut aranyasok alapitottak az 1800-as évek végén. Ma kortlbelal 350
lakosa van, ami nyaron, a turistak miatt, jocskan megné.

A Skilak Lake mentén, ahol akoérnyez6 hegyeken Széchenyi fehér birkakra vada-
szott, €s a kis Sterling falu gyonyori természetén at meg is érkeztem Soldotnaba,
ahol a halfeldolgoz6 melletti tizletben volt fagyasztott fustolt lazac. Kétfélét, ezust
(coho) és vOros (sockeye) fajtat vettem. A kocsi ablakaban, ahogy az egyik utam
soran Valdez varosban tanultam, flitéssel olvasztottam fel 6ket, majd jollakva ki-
hajtottam a Cook 6bdl partjan fekvo kis Kenai faluba, ahonnan Széchenyi, ahogy
konyvében fogalmazta, egy ,szuette ladikban”, az gy nevezett Tulip Queen (tuli-
pankiralyné) nevi hajon utazott tovabb vadaszni.

A Moose hago utan a Kenai t6 masik végét értem el, majd jott a Resurrection 6bol
partjan fekvé Seward varoska. Egyenesen az elore lefoglalt torténelmi Van Gilder
hotelbe mentem (épult 1916-ban). A recepcion nem talaltam senkit, igy volt idém
kortulnézni a régi helyiségekben. A pulton Széchenyirdl szo6lo képmasokat vettem
észre, aki ebben a szallodaban 1935 augusztusaban a nyolcas szobaban szallt meg. A
Yukon hajon érkezett és ebben a varosban kezdte el a kalandos alaszkai vadaszatat.

2023. februar vége: Az Iditarod kutyaszanos verseny

Alaszka nevéhez fliz6dik az Iditarod kutyaszanos verseny, amely minden év mar-
cius els6 hétvégéjén kertil megrendezésre, és amely torténete az északi inuitokhoz
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kothet6. Az alaszkai csavargasaim soran mar sokat hallottam az eseményrol, ezért
20238. februar végén eljott az ideje, hogy meg is nézzem. A feleségemmel egyiitt
Houston-Anchorage utvonalat megtéve érkeztiink meg a mar ismerés reptérre,
majd a szallasunkra.

A verseny napjan, kicselezve a hotelunk bejarata el6tt bolyongo javorszarvast,
leautoztunk az Anchorage kézpontjaba a forgalom el6tt lezart négyes sugarut-
hoz. A hideg, szeles id6ben, a tdomeget kovetve legyalogoltunk a kutyaszanos ver-
seny startpontjahoz, ahol az utca mindkét oldalan vastagon fel6lt6zo6tt emberek
gyulekeztek és ugrandozva melegitették magukat. Vartak a verseny kezdetét.

A féutca egyik keresztez6désében aztan megjelentek az els6 versenyzok és a csa-
holo6 kutyusok is, labaikon szines zoknikkal. A parosaval befogott allatok mogott
megrakott szanok alltak, azokon a versenyzok hozzatartozoi ultek teljesen bebu-
gyolalva, némelyikiknek csak a szemei latszottak ki. Dermesztéen csipés hideg
volt. Amikor véget ért a visszaszamlalas, a nyelveiket 16gato kutyak nekirugaszkod-
tak a varoson at vezet6 kb. 20 km-es tavolsagnak. Ez volt a verseny 51. innepé-
lyes kezdete, amolyan bemutatkoz6 felkészulés a masnapi tényleges eseményre,
amikor minden résztvevé nekiindul a befagyott vadonnak, hogy kb. 1600 km utan
elérje Nome teleptilését. A hangulat fantasztikusan magaval ragad6 volt, megtap-
soltuk a versenyzoket, és éljenzéssel bucsuztattuk a nekiiramodo csapatokat.

2023. aprilis vége: A talkeetnai sarki fények

A Susitna foly6 partjan talalhato a turistak altal igencsak kozkedvelt torténelmi
Talkeetna falu, ahol aprilis végén szalltunk meg egy éjszakara, mivel az elérejel-
zések sarki fényeket igértek arra az estére. Megjegyzem, Széchenyi a telepulés-
r6l nem tesz emlitést, pedig a vonat, amelyen Fairbanks varosba tartott, mellette
halad el. Csak a falu mellett hompolygé folyot emliti meg az Alaszkaban vaddsz-
tam c. konyvében: ,Lekanyarodunk a Susitna folyo volgyébe, azt kivetjiik egyenesen
északi iranyban.” Estig a faluban csavarogtunk, amely még mindig hohegyek alatt
varta az olvadast. Ejfél el6tt alltam ki a hotel elé, amikor a nyugati latéhatar még
mindig fénylett. Magasan a fejem felett hosszu oszlopokat, tancolé sargas alakza-
tokat pillantottam meg. A kint dohanyzo recepcios is lelkesen felkialtott, hogy de
szép! Az északi latohatar felett egy hosszu zoéldes-sargas fényiv jelent meg. Lassan
elkezdett noni és kifényesedni, majd tobb mint egy 6ran at végighaladva az égen
pazar alakzatokat hozott létre. A befagyott foly6 partjan kététtem ki, ahonnan a
Holdat és Jupitert korbetancol6 zoldes és lilas fényeket figyeltem meg tobbedma-
gammal. Egy darabig még a fagyos hideget is képesek voltak elfeledtetni veltink.
Az elorejelzés beigazolodott.
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2023. augusztus vége: A kanadai Arktikus-6cean partjan

Amikor az alaszkai sarkkéron jartam, felfedeztem azt a hosszu, ugynevezett
Dempster téutat (teljes hossza kb. 900 km), amely az Arktikus-6ceanig kanyarog.
Az Gt az aranylazkori Dawson City kozelében kezd6dik és az arktikus Inuvik varost
érintve Tuktoyaktuk faluban, az 6cean partjan ér véget. A kanadai Yukon tartoma-
nyon, illetve az északnyugati tertileteken halad at és koti 6ssze a vilagtol oly ta-
voli eszkimo teleptiléseket és az északi olajmezdket a déli vilaggal. Az ut végig
foldes, kavicsos, lyukacsos, esében kodos, saros, s hegyek, folyok és tavak kozott
kigyozik at az érintetlen arktikus vadonon.

Az alkalom 2023. augusztus 28-an jott el, amikor egy kiados reggeli utan Daw-
son City varosabol indultam Gtnak. Azt még meg kell emlitenem, hogy az indulas
elotti napon kihajtottam a hires klondikei aranymezd&kre. A taj ismerds volt, hisz
2007-ben, majd 2014-ben is jartam ott és probalkoztam aranymosassal. Ezt nem
lehetett kihagyni. De a taj sokat valtozott. Ujabb aranybanyak nyiltak és zajlott
a munka, mintha 1896 lenne, amikor az aranylaz, mint valami dithéngé vihar,
sOpOrt végig a vadonon.

A Dempster fout elején teletankoltam a kocsit, €s fel is ut, le is ut, elindultam.
Az els6 740 km hosszu szakaszon csak harom kis teleptilés és két benzinkut volt,
illetve két kompatkel6. A végén fekvo Inuvik varosban aztan mar volt minden, de
odaig valahogy el kellett jutni. Utkézben se radidadas, se mobilhal6zat, se inter-
net. Csak a gyér forgalom, a csend és a szines természet.

Erintve a kis Eagle Plains allomast, ahol benzint vettem, elértem a sarkkort,
amit egy nagy tabla jelzett, ecsetelve a 66 fok 33 perc foldrajzi szélesség jelento-
ségét. Kéken fénylo ég, voroses-sargas bokrok, tavoli hegyvonulatok és kb. 10 fok,
idealis id6 egy kis arktikus csavargasra. A barsonyos tundrat taposva szedtem a
mindenhol termé édes, kék szederbogyokbol, amelyeket a helyi emberek vodor-
szamra takaritottak be. Csend honolt a tajon, csak a foéldes parkoloban hallatszott
némi emberi sz6. Miel6tt tovabbindultam volna, lefényképeztem a nagy forgal-
mi tablakat, amelyek egyebek kozt a kovetkez6 tavolsagokat mutattak: Inuvik
270 km, Arktikus-6cean, a legtavolabbi pont, 415 km. Ejfélig haladtam, amikor-
ra mar valamelyest besotétedett, és csak az ora alapjan tudtam, hogy késén van,
majd letértem egy erdébe vezeto Utra, és a kocsiban aludtam at a révid, de csen-
des éjszakat. Reggel két hofajd verekedésére ébredtem, és azonnal indultam is.
Ugy terveztem, hogy reggelizni az arktikus varosban, Inuvikban fogok, amelyet
az el6z6 napi 13 o6ras autdzas utan hamarosan el is értem. A 68. északi széles-
ségi kor felett jartam. Csak tankoltam, és mentem is tovabb a 150 km-re fekvo
Tuktoyaktukba, amelyet egy keskenyebb és razosabb uton értem el, tele hofaj-
dokkal és egy elhagyott, €g6 Toyota kocsival. Az egyszeru turistahaziké mellett
elhaladva értem el a jellegzetesen északi falu kerités nélkili fahazait, amelyek a
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foldes utcak mentén alltak. Tuktoyaktuk két szembetlin6é érdekessége talan az,
hogy a hazak c6lopokon allnak az 6rokké fagyott talaj felett, hogy azt fel ne ol-
vasszak, illetve hogy az Arktikus-6cean partjan talalhato.

2024. marcius eleje: A hoba fagyott valdezi obol

Egy igazi kemény alaszkai téli kalandra 2024. februar 28-a és marcius 5-e k6zott
kerult sor, amikor elkocsikaztunk a Prince William-6bél egyik fjordja végén talal-
hato Valdez varoskaba, ahol Széchenyi csak hajon fordult meg, a partra nem szallt
ki. Ezt az utunkat is Anchorage varosaban kezdtik, ahova Houstonbdl repultiink.

A varoskat csak Glennallen telepiilésén keresztul lehet elérni, amely egy fontos
utkeresztez6désben tertul el. Ott fordultunk délnek, am egy tabla jelezte, hogy a
Thompson-hagé zarva van. A benzinkutnal megtudtuk, hogy nem lehet elérni
a varost, ahol két éjszakara foglaltam le szobat. Azonnali telefonalasokba kezd-
tink, majd a zavaros és ellentmondasos utinformaciok alapjan ugy dontoéttink,
hogy nekirugaszkodunk a kb. 140 km hosszu utnak, és ha minden igaz, akkor egy
kiséré kocsi majd atjuttat benniinket a taloldalra. Az Gt egyre fagyosabba és ha-
vasabba valt, az egyre vadabb szélfivasok olyan atlathatatlan hofelhoket kavartak
fel korulottiink, hogy keresni kellett az utat. A lezaras helyén mar allt egy kocsi,
elotte pedig keresztben egy teheraut6. Varnunk kellett, mig megérkezett a villogo
hoétolo, mogotte a szembejovo kocsisorral, majd bealltunk mogé, és lassan elin-
dultunk az egysavos utra sztikult havas csapason. Csuszkalt a kocsink, néha eltiint
az ut a villogé hotoloval egytitt, a tobbméteres utszéli hohegy 6sszeolvadt a fel-
hékkel, de jo fél ora alatt leértink a hagorol, és szabadon mehettiink tovabb. Mar
sOtétedett, amikor a magas Keystone-kanyonon at beértiink Valdezbe. Micsoda
kalandos ut volt ez.

A varosban tobbek kozott a féiskolahoz hajtottunk, ahol megtalaltuk a félig
hoéval takart magyar szarmazasu Toth Péter faszobrat, a suttogo oriast (whispering
giant), amelyet 1981-ben fejezett be. A célja az volt, hogy minden allamban egy-
egy szobrot allitson fel, igy fejezve ki az indianok irant érzett tiszteletét. Ez sike-
rult is neki, hisz tobb mint 74 szobrot faragott eddig.

Lementlink a befagyott kikétébe, ahol 2014-ben, amikor nyaron jartunk ott,
lazacokra lehetett halaszni. Jartuk a jeges utcakat és szinni nem akaré hitetlenke-
déssel csodalkoztunk ra a magasabbnal magasabb horakasokra és sancokra. To6bb
mellékutca vastag ho alatt fektudt és zarva volt. Kijutottunk a Valdez gleccserhez
is, ahol fagyos orkanszerd, jégkristalyoktol szuroés szélvihar kapaszkodott belénk,
és egyszertien nem birtunk a befagyott nyilt mezén kigyalogolni a kéken fényl6
jégtombokhoz. Ez volt a legvadabb teliink, amit Alaszkaban eddig atéltiink. Ahol
egy hoba fagyott szeles vilagban jartunk.

OPUS-UTINAPLO 49



VASVARI ZOLTAN

Eros Jancsi, Malac Julcsa,
a tengeri kisasszony és tarsaik

A szlovakiai palocok népmesekincsérol

A palocsag felfedezésével indult meg a magyar néprajzi tajak és csoportok kuta-
tasa a 19. szazad elején. Ipolyi Arnold (Ipolykeszi, 1823. oktober 18. — Nagyvarad,
1886. december 2.) az elsok kozott, mar az 1800-as évek elsé felében gytjtéha-
l6zatot szervezet a népmesegyUjtésre, és a szazad kozepétdl szamos paloéc nép-
koltési gyljtemény latott napvilagot. Ipolyi a Magyar Mythologia (1854) irasahoz
szamos mas forras mellett a néphagyomanyt is felhasznalta. Bar valamennyit
maga is gyujtott, alapvetéen a gyUjtés iranyitdjaként mikodott. Gytjtéhaloza-
taban nemcsak egyszert falusi emberek, de szinte valamennyi baratja (akik kozt
el6fordult tigyvéd, lelkész, kispap, iskolamester, orvos és irodalomtoérténész is)
részt vett. Ipolyi gyUjtéseinek egy részét (128 szoveget) 1914-ben Kalmany Lajos
jelentette meg a Magyar Népkoltési Gyijtemény XI11. kotetében!, majd Benedek Ka-
talin 2006-ban a Budapesten elérhet6 szovegkorpuszt bocsatotta sajto ala?, be-
vezetd tanulmannyal latva azt el®. Korabban Abafi-Aigner Lajos is szerette volna
megjelentetni a gyUjteményt (hozza Csaplar Benedekt6l kerult a szoveganyag),
de a Kisfaludy Tarsasagnak valami miatt mégsem felelt meg a sajté ala rendezett
kotet, és visszaadtak a kéziratot?.

Kovacs Agnes 1956-ban a Néprajzi Ertesitében megjelent tanulmanyaban
Ipolyi Néprajzi Muzeumban 6rzott anyagat bemutatva a kovetkezékben latta an-
nak jelent6ségét: , Kiilondsen értékessé teszi Ipoly: gyijtését az a tény, hogy valamenny:
feljegyzésen felismerheto, hogy a helyszinen késziilt. Korabban — bizonyos fokig talan Kriza
Janost kiveve — a magyar nepkéltes gyijtor mind masodkezbol vettek anyagukat, Ipolyi
az elso, aki szabalyszerii néprajzi gyijtoutakat tesz — ezt egyébként Toldy Ferenchez irt
leveleibol is tudjuk. Gyijtor gyakorlata nem egyezik ugyan a mi mai, a modern technikai

I Kalmany L. (szerk.) 1914.

2 Ipolyi A. 2006.

¢ Benedek K. 2006.

*+ Ipolyi gyUjteményének kiadasarodl részletesen lasd: Szakal A. 2017.
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felszereles kovetkezteben tokéletesebbeé valt gyiijtési modszereinkkel, de nem hibas, nem fél-
revezeto, megbizhato értekii szovegeket eredmenyez.”

Kik és honnan gyujtotték az Ipolyi-meseanyagot? , Ipolyi egyik legkorabbi dolgozo-
tarsa Pajor Istvan iigyved volt. Ipolynyékrol 1847 nyaran és Kiscsalomiarol 1851 szeptem-
berében tiz mesét és négy babonat kiilditt be. (1.15-22, 86-88,106—-109). Két joizii tréfas
meséje Ipolyienaljoval részletesebb leiras, de még mindig nem irodalmi igényeket tamaszto
szoveg. Pajor Istvan mellett még egy szorgalmas gyijtoje van Ipolyinak Hont megyebol, ki
meseanyagat név nélkiil kiildte be. Ebben a gyiijteményrészben ez a legterjedelmesebb me-
seanyag: 15 mese, mely nemcsak terjedelme, hanem anyaga miatt is kiemelendo, mivel errol
a videékrol a legjellegzetesebb meseket foglalja magaba. Stilusban is ez a bekiildo kozeliti
meg legjobban a népi elbeszélo modort, ez oriz meg legtobbet a mesei fordulatokbol.™

Igen jelentGs Ipolyi gytjteményében a csallokdzi anyag, melyrél azota sincsen
az d6vénél bévebb leirasunk. Ertékes anyagot szolgaltattak: Fehér Ferdindnd lel-
kész és Nagy Janos iskolamester Dunaszerdahelyrél (Pozsony m.), Fehér Vajkarol
(Pozsony m.) is négy mesét. Fehér Ferdinand egyike Ipolyi legrészletesebben fel-
jegyz6 gyujtéinek, szovegei azt a benyomast keltik, mintha megkoézelitéen sz6
szerinti masai lennének a népi eredetinek’. Csallok6zudvarnokrél Marczi Angéla
gyujtott Ipolyinak.’

Ipolyi Arnold gytjtégardajanak egyik leglelkesebb tagja, ugyszolvan motorja,
Csaplar Benedek (Dunaszerdahely, 1821. januar 3. — Budapest, 1906. augusztus
19.), az ismert nevl irodalomtorténész volt. Csaplar Ipolyi munkajan fellelkesed-
ve elobb Nyitran (1852-53), majd Szegeden (1853-67) mind a maga személyé-
ben, mind névendékeivel nagyszabasu gytjtdmunkat végzett. Nyitravolgybol két
mesét (1. 110-11) és szamos hiedelmet (I. 112-127) kiild6tt Ipolyinak. Varsanyi Pal,
Ipolyi masik nyitrai gyujtdje valosziniileg szintén Csaplar kérnyezetébdl valo.
Varsanyi nyolc mesét kildott be Ipolyinak (I. 140-147 sz.).

Ipolyi gytjteményében a Csallokozbol és a Palocfold északnyugati részébol
meglehetdsen egységes mese-, szokas- és hiedelemanyag gytlt 6ssze. , Kiilondsen
jellegzetesek es gyakran elofordulnak a kovetkezo mesetipusok: A szép leany és a szérny
(AaTh 425/A4), Amor és Psyche (AaTh 425/B), A fehér és a fekete menyasszony (AaTh
408/A), Argirus kirdlyfi (AaTh 400/B), Az 6ztestvér (AaTh 450), A hét hollé (AaTh 451),
Hamupipoke (AaTh 510/4), A kalapvari kiralykisasszony (AaTh 510/B), A két tkertestver
(AaTh 303), A halas allatok (AaTh 554/A4), vagyis mesekincsiink nyugatias jellegii rétege.”™
Tréfas mesét mindossze harmat jegyeztek fel a gytjtok, allatmesét pedig egyet-
lenegyet sem.

5 Kovacs A. 1956. 232.

6 Kovacs A. 1956. 232.

7 Lasd: Kovacs A. 1956. 232.
8 Kosa L. 1979. 24.
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Kosa Laszl6 1979-ben Ipolyi folklorgyljteményének anyagabol egy mai helyes-
irassal, de sz6 szerinti hiiséggel kozolt szoveget adott kozre, mely két okbadl is
emlitésre mélto: a mese Ipolyi sajat gyUjtése, ennek kdvetkeztében jol szemlélteti
gyUjtési elveit, tovabba a meseszoveg szerkezeti vaza épségének megdrzését pél-
dazza.®

Ipolyit 1849 végén Zohor (Pozsony m.) lelkészévé nevezték ki. A faluban rajta
és csaladjan kivill mindenki szlovak anyanyelvi volt. Ipolyi kival6an megtanult
szlovakul, hogy hiveinek anyanyelvikén prédikalhasson, s a lelki gondozast is
anyanyelviikon végezhesse. Ismert az is, hogy gyujtott néhany szlovak népmesét,
amelyek azonban gytjteményébol hianyoznak.!°

Az Ipolyi-gyljtemény ma rendelkezésre allo legteljesebb anyagat a Balassi Ki-
ado jelentette meg 2006-ban Benedek Katalin szerkesztésében. A kotet a kézira-
tos folklorgytljtemény egész, Magyarorszagrol szarmazé anyagat (1846-1853 és
1854-1858) tartalmazza féleg két, néprajzi szempontbodl egységes és igen gazdag
tertletrdl: a Csallokoz északi paldcaitdl, illetve Szegedrol és kornyékérol tipolo-
giailag és motivikailag hiteles képet nytjtva.!

Maté Laszl6 fiatal tanité az 1960-as évek elején kezdte pedagogusi palyajat. Az
1960-as évek masodik felében a torténeti Abauj cserehati jarasanak néhany ke-
leti paloc falvaban, Also- és Fels6lancon, Buzitan és Restén gyjtott szovegeiben
nagyjabol a dualizmus kori magyar falu még sok szempontbol élénken €16 mese-
és mondakincse, népi hitvilaga elevenedik meg. Anyaganak negyede bekerult
a Szlovakiai Magyar Miuvel6dési Intézet digitalis archivumaba, és 2021-ben a
teljes gyUjtés megjelent a Magyarsagkutatd Intézet gondozasaban.’? A k6zzété-
tel forrasértékli: a szovegek nyelvjarasi jellegzetességeit hlien 6rz6, nyelvjarasi
pontossagra torekvé valtozat. A kiadasra kertil6 anyag nyelvjarasi szempontbol
igen értékes: egy egészen keleti paldc valtozat egyes meséléknél még archaizalo

9 Koésa L. 1979. 324-325. 12. sz. mese: Az elatkozott kigyo (Kisudvarnok, Pozsony m.) Lasd még:
Kovics A. 1989. 59-60.

10 Ehhez lasd még Kovacs Agnes gondolatat: , Ext kiiléndsen azért fajlaltam, mert szivesen olvastam
volna el e mesékhez fiizott megjegyzéseit. Feltételeztem ugyanis, hogy ezeket a meséket Zohoron hallotta, ahol
kozel tiz évet toltott, s a kolcsonds bizalom kialakult légkdreben alkalma lehetett végre jo mesemondoktol
szépen elmondott jo meséket hallani, tehdt a sors kiilonos jatéka folytan a népmesék valodi mibenlétével
magyar folklorkutato létére szlovak nyelven ismerkedhetett meg. Masutt ugyanis a kevéssé ismert gyiijtonek,
kiilondsen ha az illeto raadasul még komoly fiatal katolikus pap is, a jo mesemondok is csak nagyjabol
mondhattak el hiedelmekkel teletiizdelt tiindérmeséiket s a pajkos részleteket boven tartalmazo tréfakat, és
csak vonakodva hiedelemmondaikat és szokdsaikat, mert hisz annak hivatali kitelessége, szerintiik, ezeknek
a kiirtdsa, megsemmisitése.” Kovacs A. 1989. 56.

' Tpolyi A. 2006.

12 Pomozi (szerk.) 2021.
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nyelvjarasvaltozataba enged bepillantast. A kotet tartalmarol, folklorisztikai, ti-
pologiai jellegzetességeirdl igy nyilatkozott a szerkeszt6: , Kétetiink cime — Kelett
paloc betyarmesék és hiedelemmondak — mds, mint a kézirat eredeti munkacime, mely igy
hangzott: Buzita és kornyekének mondavilagabol. A szerkesztoi valtoztatds talan nemi
magyarazatot kivan. Ahogy a kotetiinkben szintén kozzétett, Maté-féle »0s-eloszoban« is
olvashatjak, a mese-monda valasztovonal korantsem mindig éles és egyértelmii e gyiijte-
mény darabjainadl. Tegyiik hozzad, a folklorisztika sajat miifaji szétvalasztasi elveinél sem
az. A mifaymeghatdrozas kérdéser kiilondsen élesen vetodnek fel egyes Angyal Bandi-
torténetek esetében. Ezek néhany darabjaban az elbeszélés meseszeriisége, a csodds elemek s
a szerencses végkifejlet a mese iranyaba mutat. Angyal Bandi ezekben nem(csak) a his-vér
betyar alakjaban, hanem a csaknem gyozhetetlen hos, a barmat elcsenni képes, furfangos és
még biintetteiben is inkdabb rokonszenves rablo alakjaban jelenik meg.”

1979-ben jelent meg Kosa Laszlo szerkesztésében és atfogo el6szavaval a szlo-
vakiai magyar tajak népkoltészetét bemutatod reprezentativ kotet, a Rozmaringko-
szoru.* A konyv a szovegfolklor minden miifajabol gazdag valogatast ad, koztiik
harminc népmesét.> Kosa el6szavaban leszogezi, hogy a palécoknak nevezett
magyarok nemcsak Szlovakidban, hanem joval nagyobb szamban a szomszédos
magyarorszagi vidékeken is laknak. , Nem beszélhetiink azonban kiilon szlovakiai és
kiilon magyarorszagi paloc népkéltészetrol, aminthogy tudomanytalan vallalkozas vol-
na a szlovakiair magyar népkéltészet kiilon jellegzetességeirol és onallosagarol értekezni.
A folklor és altaldban a népi kultira alaptulajdonsiga a nemzetkoziség. Evezredes miivelt-
ségi kolcsonhatasok nyoman ezért talalkozunk tavoli népek koreiben is rokon vagy szinte
teljesen hasonlo jelenségekkel. A nemzetkozi jelleget azonban mas oldalrol szervesen és el-
valaszthatatlanul kiegésziti a nemzeti jelleg. A nemzetkozileg elterjedt motivumok, elemek
és jelenségek egy kozos nyelv, kozos hagyomany és tarsadalom keretében hosszu torténelmi
1doben olyan sajatos alkatot nyernek, olyan egyedi modon rendezodnek sajatos szerkezetbe,
hogy az elsosorban, és gyakran kizarolag, az illeto nyelvet és hagyomanyt hordozo népre
jellemzoek. A szlovakiai magyarsag megkozelitoen hat évtizedes nemzetiségi léte alatt ki-
alakitotta a maga irodalmi életet, de nem teremthetett ennyi 1do alatt kiilon folklort. Tob-
bek kozt ezért talal az olvaso gyiijteményiinkben szamos olyan darabot, amelyet eddig mads
tajak magyar népkoltészetébol hasonlo vagy rokon valtozatban ismert.”

18 Pomozi (szerk.) 2021. 13.
4 Kosa L. 1979.

15 Kosa L. 1979. 287-362.

16 Kosa L. 1979. 8.
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Szerencsés korilmény, hogy a szlovakiai magyarsag folklorjaval a magyar nép-
rajztorténet sok jeles egyénisége is foglalkozott. Akadnak koztiik tobben, akik
mind a szlovak, mind a magyar népi kultara vizsgalataban kittintek.

A paloctoldi szlovak népmesérdl és a szlovak folklor hatasarél a magyar me-
seanyagra a legtobbet Ujvary Zoltan gyujtéseibol és kutatasaibol tudunk.”
Ujvarynak a gomori prozai népkoltészettel foglalkozé irasai adhatnak tampon-
tokat az elvégzendd tovabbi kutatasokhoz.!® Valoszintsithetd, hogy e kérdésben
els6sorban a szlovakiai paloc tertiletek vizsgalata hozhat Gjabb eredményeket.

A Paloc Muzeum Néprajzi Adattaraban talalhato egy onkéntes gytjtd palya-
miuve: PMNA 1149-96. Nogradi szlav €s szlovak népmesék, balladak és mondak.
Hemerka Gyula (népmivel6, Balassagyarmat) palyamunkija az 1996. évi
Onkéntes Néprajzi Gyjtépalyazatra. A palyamunka készit6je Bozena Nemcova
cseh irond 1852-53-ban Balassagyarmaton, szolgaldlanyaitol gyujtott, szlovak
nyelvi meséinek szovegét talalta meg, forditotta magyarra €s kiildte be. Sajnos a
palyamunka nem koézli a szlovak szovegek forrasat. A palyamunkaban szerepl6
mesék: Az ostoba feleség, A torok és a szép Katalin, A szép aranyhaju lany, Ki az ostobabb?

Ujvary Zoltan gomori gyujtéseibol az Europa Konyvkiadé az Alfoldi Nyom-
daval kozosen 1986-ban egy valogatast jelentetett meg Menyecske a kemencében
cimmel.” A koétet — amely gyorsan elfogyott — a nagyk6zonség érdeklédésének
igyekezett megfelelni. Olyan adomakat tartalmazott, amelyek altalanosabb jelle-
guiek, helyismeret nélkil is érthet6ek, tréfasak, s az olvaso szorakozasi igényének
minél jobban megfeleloek. Ennek kovetkeztében a gyljtott gobmori anyag egy-
harmada kimaradt. A k6ézel haromszaz szellemes, tomor miifaju anekdotat tema-
tikus csoportositasban talaljuk a kotetben. Kilon fejezetet kaptak a vilag-folklor
témakorei, a jellegzetes zsaneralakok (papok és hivek, katonak, rend6rok, finan-
cok, ciganyok, gyermekek, diakok, kelekotyak). Kulonos figyelmet érdemelnek
az erotikus jellegli anekdotak (a pendely és a gatya kortil). Ezek a parasztfolklor
eddig alig ismert vilagaba vezetik az olvasot.

A gyljtés egy teljesebb, tudomanyos igényu kozzététele 1988-ban jelent meg
a Gomor néprajza XIII. koteteként.?® A mintegy harom és félszaz adomat, tréfas
torténetet, viccet, megtortént és kitalalt esetet kozzétevo kotetben a Gomorben,
falusi kozosségekben, népi el6adoktol gyljtott anyagbol valogatta ki Ujvary azo-
kat a példakat, amelyekkel a magyar folklornak errol a mifajarol lehetoség sze-
rint minél alaposabb, a témakort jellemzo attekintést igyekezett nyujtani.

7 Vasvari Z. 2022. 130-131.
B Ujvary Z.1962. és 1988.
¥ Ujvary Z.1986.

20 Ujvary 1988.
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A szlovakiai magyar — paloc — népmese egyik legkivalobb kutatdja B. Kovacs
Istvan tobb tanulmanyaban és kiadvanyaban foglalkozik a témakorrel.? 1990-ben
megjelent Malac Julcsa cimi kétetében Gomororszag népmesekincsének negy-
ven darabjat adta kézre.22 Az Uj Mindenes Gytjtemény 7. ktetében (,Kurtaszok-
nyas hatfalu”) tovabbi harom révid meselejegyzése olvashaté6 Kémeéndrél a tra-
gikusan fiatalon elhunyt Szabé Ildik6 egy meséje mellett. Egy tanulmanyaban
pedig Az égig ér6 fa (AaTh 468) mesetipusa egy Gomorben, rimaszécsi cigany
mesemondotol gyljtott valtozatanak (Vilag Faja) részletes elemzését végezte
el.?
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Eros Jancsi

(AaTh 650 A. Ipolyi Arnold gytjteményében 111. sz. Nyitra volgye.)*

Volt egyszer egy asszony, ki hét esztendeig imadkozott fimagzatért. Végre meg-
jelent neki almaban egy Osz ember, eziist szakalld, arany haju, aki azt jovendodlte,
hogy nemsokara fingyermeke lesz; de azt addig szoptassa, mig a szomszéd erdon
atvivo uton a hetedik fat tovestdl ki birja szakasztani.

Meglett nemsokara a fig, kit Jancsinak neveztek el a keresztségben. Anyja mar
hét esztendeig szoptatta, akkor elvezeté 6t az erdei uton a hetedik fahoz, de még
nem birta kiszakitani, tehat még hét esztendeig szoptatta; akkor ismét elvezette
ahhoz a fahoz, mar akkor ki birta szakitani. Amint az anyja ezt latta, 6romében
meghalt. Jancsi pedig elment vandorolni.

Amint ment, Gtjaban sliri erd6hoz ért, ugy hogy nem mehetett rajta keresz-
tdl, nekiesett tehat €s Gtat tépett maganak; ugy szaggatta ki a fat, mint a kendert
nyovik és amint a végére jott, ott talalta a Kémorzsolot. Azzal baratsagot kotott s
elhivta magaval utazni.

Amint egytuitt mentek, megint egy stirt erdéhoz értek. Erés Jancsi azt mond-
ta pajtasanak, hogy szaggassa a fat; de a Kbmorzsolé nem birt utat tépni, akkor
megint Erés Jancsi tépett utat. Ekkor elcsodalkozott rajta a Kobmorzsol6 s mondta:

— Latom, pajtas, hogy még nalam is er6sebb vagy, mikor lettél fanytvoveé?

— Hat mikor utra keltem.

#Kalmany L. (szerk.) 1914. 9-14. A mesestatisztika alapjan az Er6s Janos (AaTh 650A) tipus a ma-
sodik legelterjedtebb a palocfoldi meseanyagban (a Nemtudoka, AaTh 314 mogott). Lasd: Voigt
V. 1979. 227. és Vasvari Z. 2022. 132-134.
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Amint az erd6 végére jottek, egy harmadikra talaltak, aki azt mondta, hogy
6 Vasgyuro Orias, ezzel is baratsagra léptek s magukkal hivtak. Amint mentek,
mendegéltek, megint egy igen sliri erd6hoz értek. Erés Jancsi mondta Vasgyuro-
nak, hogy tépjen utat, de ez sem birta azt megtenni, tehat harmadszor is 6 tépett
utat; azutan mentek, mendegéltek, mig végre egy hazat lattak.

Abba bementek, ott volt harom asztal, harom agy, harom szék és egy szuszak,
annak harom fiokja volt: egyikben volt bab, masikban lencse, harmadikban kéles;
nekialltak s akartak f6zni.

El6szor is otthon maradt a Kémorzsolo és f6z6tt babot, amint f6zte, odajott egy
Kisember; nagy, hétszinl szakallal s mondja neki:

— Ha nem adsz ennem ételedbol, mindjart f61dhoz utlek; van otthon hét 6k-
rom, tizennégy disznom, de az nekem mind kevés, azért adj ennem!

— Nem adok én, mert pajtasaimnak nem lesz mit enni!

— Nem adsz?!

Akkor megfogta a Kbmorzsolot s ugy a foldhoz utétte, hogy négy oraig fekiidt
a f6ldon, mig pajtasai haza nem jottek.

- Jaj, végem van! meghalok! — s elbeszélte, ami vele tortént.

— Majd itthon maradok én! — mondja a Vasgyuré. Majd megtanitom én!

- Mit £6z061?

— Kolest.

Pajtasai elmentek az erdébe fat vagni. Amint f6zte a kolest, eljott a Kisember,
mondja neki:

— Adj enni!

De ez sem adott s a Kisember ezt is a foldhoz Gitotte s a kolest megette. Haza-
jottek a pajtasai és éppen Erés Jancsi hozta az igen vastag fat, fejszéjét csak ratette
s a fa mindjart kétfelé hasadt. Bementek s lattak a Vasgyurot a f6ldon fekidni.
Elbeszélte, mi tortént vele, erre Erds Jancsi megbosszankodott s azt mondta:

— Mar harom napja nem ettem semmit, majd itthon maradok én!

Ekkor Er6s Jancsi f6z6tt lencsét €s pajtasai elmentek az erdébe fat vagni. Amint
fozott, ismét eljott a Kisember, mondta:

— Nem adsz enni?

— Adok biz’ én, j6jj csak ide!

S amint hozzajott, megfogta és a szakallat a fahasadékba tette, a fejszét kihuzta,
az ficzkandozott, de hiaba. Hazajovén pajtasai:

— No, megmentetted az ételt?

— Meg bizony, jojjetek csak, ezt nézzétek-e!

Odamentek a fahoz, de hogy bamultak, midén a szakallt lattak és a vért. Azutan
ettek.

— No, — mondja Erés Jancsi — elmegytnk a vér utan és felkeressiik a Kisembert!
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Elmentek és csakhamar egy lyukat talaltak, azon leeresztették Erds Jancsit, ki
mikor lejott, egészen mas vilagot latott, melyben igen apr6 hazak voltak és ott
boélcsében ringattak a Kisembert. Erés Jancsi odamegy s az a kisasszony, aki ott
allt, kérdezte tole:

— Te nagy vitéz, az én testvéremet fel tudnad keresni?

— Miért nem?

— Jol van, tehat keresd fel; de 6 el van ragadva itt kozel egy kastélyban a Sar-
kanytol!

— Jol van, felkeresem; de el6bb csinaltass nekem egy igen nagy buzoganyt.

Osszehordattaakisasszony az egész vilagrol a vasat és csinaltatott egy buzoganyt,
de Erés Jancsi feldobta és mikor leesett, szétporlott; azutan masikat csinaltatott,
azt is feldobta, az mar nem porlott szét, ezzel ment azutan a Sarkanyokra.

Ment egy 6lomhidon vaskastélyba s amint odament, meglatta 6t a kisasszony
s azt kérdezte:

— Hogy mertél ide jonni!

— Hat jol!

— Hisz az én uram ha hazajon, téged agyoniit!

Beszélgetés kozt jon a hatfeji Sarkany, két mérfoldrél dobalja a buzoganyokat
és fél mérfoldrol a tiizet okadja. Amint hazaér, feldobja Erds Jancsit a magasba, de
6 a mint leesett, ismét hozza akart kapni és feldobni, ekkor 6 el6veszi buzoganyat
és eluti neki hat fejét és vallara akasztja, azutan ismét vashidon eziistkastélyba
ment, ott is meglatja 6t egy kisasszony, aki mondja neki:

— Hogy jottél ide? hisz az én férjem a tizenkétfejii Sarkany, az téged ha meglat,
agyonut!

— Nem banom én!

De amint kiment, ismét hanyta a buzoganyokat a Sarkany négy mérfoldrol,
a tuzet két mérfoldrol. Amint hozza jott, felkapja Erds Jancsit és magasra dobja,
amint leesett, ismét fel akarja dobni, de ekkor levagta buzoganyaval mind a tizen-
két fejét; ismét felakasztotta vallara, megint ment egy ezuisthidon aranykastélyba,
ott szinte meglatta egy kisasszony és mondja neki:

— Hogy mertél ide jonni? hisz az én férjem a huszonnégyfeji Sarkany, az
agyonut!

— Nem Ut az engem agyon!

Kilépett és ott termett a Sarkany, de 6 amint a Sarkany jott, buzoganyat elé-
be dobta és a huszonnégy feje leesett, ezt 6 ismét a vallara akasztotta, a harom
kisasszonnyal elment ahhoz a lyukhoz, amelyen lejott. Egyiket feleségil vette, a
kett6t pedig elkildte az atyjokhoz; amint hazajoéttek, megmondtak atyjoknak, mi
tortént velok.
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Vasgyuré és Kémorzsolo utjat alltak Erds Jancsinak és el akartak venni a meg-
szabaditott kisasszonyokat; de Erds Jancsi gy elverte 6ket, hogy alig mozdultak,
maga pedig elment felesége kastélyaba s iri modon élt vele élte fogytaig.

. \
(O))

(OO000L

Simon Aniko: Lélekrezdulés 2.
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BAKONYI ISTVAN

Iancu Laura lirajanak kiteljesedése

(Karmazibol kihullajt)

»lancu Laura elso kotete meghokkentd meglepetés volt (tehetségének folfedezo-
je Ferenczes Istvan), s még inkabb az e masodik. Indulasa pillanataban ugyanis
igen hatarozott €s egyértelmi mozdulattal megjelolte a maga markans koltészeti
helyét és kolt6i szerepét. Ez a hely és szerep — részben elhatarolodas, részben 6n-
meghatarozas...” (Pécsi Gyorgyi: Kitizetés, oltalomkeresés. lancu Laura: Karmaibol ki-
hullajt. Barka, 2008/3. 98.) S tegyuk hozza: azt szoktak mondani, hogy a masodik
kotet jelenti az igazi megmeérettetést. Ebbol a szempontbdl is fontos a Karmaibol
kihullajt.

S ha mar Ferenczes Istvan, akkor idézziink téle néhany gondolatot, annal is
inkabb, hiszen 6 irt balladisztikus hangulata utoszét ehhez a koétethez. ,,...Alul-
irott abban a helyzetben van, hogy megadatott neki lancu Laura felfedezésének
a kivaltsaga. .. Tulajdonképpen egy joslatom teljesedett be a Pdr csango szo kiada-
saval.. Maradjunk ennyiben. A magyar irodalomba kolt6é érkezett” (106-107.)
S csupan harom esztend6 mult el az els6 kotet 6ta. A kolt6 elindult a termékeny-
ség és a kiteljesedés utjan. Figyelemkelt6 kotetcimmel. A szavak az egyediilbol va-
16k: ,...ha rajtam lesz a sor / meglat-e Isten szeme sarkabol / karmaibél kihullajt-e
a sz6 / kilit-e rajtam a lepras valo...” A cimben levo allitassal szemben a kérdémod
érvényesul, mas szévegkornyezetben. A frazisban pedig ezt talaljuk: ,..karma-
in a szent hollé / atéleli a homalyt..”. Erdekes, és nyilvanvaléan nem véletlen a
Lkarom” tobbszorés megjelenése. Tudjuk réla, hogy a madarak fontos testrésze,
,horgas szaruképlet”, amelynek segitségével mozogni tudnak. De van karmuk a
macskaknak és a kutyaknak is, s 6k ezaltal konnyedébben meg tudjak ragadni
zsakmanyukat. Tehat tamadnak is karmukkal, de védekezhetnek is vele. S ha a
karom védettséget is adhat, akkor bel6le kihullani azt jelentheti, hogy meg kell
tanulni az 6nalld 1étezést.

A koltonek is. A masodik kotet tobbek kozott erre figyelmeztet. Mindez egyben
tudatos és vallalt folytatast is jelent, a mind teljesebb kibontakozas jegyében. Az
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el6z6 kotet 6szi, bus hangulatai utan itt a hajnal megidézésével kezd6dik a versek
sora. A ,visszaszamlas” egyben elmozdulassal jelent egységet. Némi vendégszo-
vegek beépitésével (Nagy Laszlo, Szabo Loérinc) jatszik, a korabbiaknal er6sebb
tettvaggyal. A kotetrdl Vincze Ferenc ezt irja: ,,..az egyes ember dntudatra ébredé-
sét jarja korul. A versek megszakado, szinte félbemaradt sorokkal vetnek az olvaso
elé gondolatokat, érzéseket és néha csupan egy-egy hangulatot. Az 6t versciklus-
bol épitkezo kotetet 6t stacionak is tekinthetjiik, melyek szorosan kapcsolodnak a
vilag teremtéséhez, Jézus szenvedéseihez, kereszthalalahoz és a feltamadashoz...”
(Vincze Ferenc: Iancu Laura: Karmaibol kihullajt. Kortars, 2008/7-8.) Ki is tagithat-
juk a kort: a kolt6 egész palyaja kulonféle staciok torténete.

Hiszen miként az életben, itt, ebben a kotetben is foler6sodnek a vésztjoslo
mozzanatok. A kapcsolatot a szog illeszti 6ssze — sugallja a Most il le egyik vers-
pillanataban, ahol egyébként a madar (golya)-motivummal is talalkozunk, masutt
meg azt jelzi, hogy ,kozelséged betemet”. A 1ét abszurditasaval is szamol igencsak
hitelesen. Ennek része lehet a valsagos emberi kapcsolat, mint altalanos arnyéko-
16 hatas. S ha nem is minden mozzanat jelent staciot, am vannak mellékalloma-
sok is, miként az Orizetlen mutatja: ,Mentiink s beértiik a cél / mellékallomasait.
// Mentiink mellék 1éttel / zsebiinkben fesziilettel / Kezemben fegyver. Eletem
/ 6rizetlen”. Izgalmas ellentétpar: fesziilet és fegyver. Aztan persze masutt ott a
fololdas reménye. (egyszer) Ezekhez a rejtelmekhez jol illik a versek formaja: a to-
redezettség, a rimtelenség tobbsége, a kozpontozas hianya, a fesziiltség és a dra-
maisag eszkozei. A ,van-e remény?” kérdéssel kapcsolatban ime, egy vélemény:
-5 noha a kotet melankolikus hangneme, enigmatikus jellege a nemleges valaszt
erdsitené, a ... remény mégis athatja a kotet verseit. A lirai én szamara az egyéni
léthez ez a foldi létezés nem elég otthonos, az isteni pedig fogyatékossagaival
szembesiti...” (Ekler Andrea: 7. m. uo.) A reménység — mindent Gsszevetve — az
orokkévalohoz kotheto. Ismervén a vilag cséppet sem biztato jelenségeit, mindez
a hivé ember és kolté szamara evidens.

S persze itt is jelen van a szerelem kilonos abrazolasa, hasonloképpen az els6
kotethez. Kizdelemmel, diszharmoéniaval, de mindenképpen érzékeljik kike-
rulhetetlenségét, fontossagat, misztériumat. ,,...hallod vagy nem: / én hozzad be-
szélek // és ez mar nem mozdulat / szerelmlink meghalt mondat...” (mozdulat)
»-Melység, szenvedély és gyotrelem valéoban meghatarozo sajatossagai lancu
versbeszédének. A szerelem és az istenszerelem mélysége, szenvedélye és gyot-
relme ez. Egymastol talan el sem valaszthatoan...” (Halmai Tamas: 2. m. 20.) Mint
mindennek, ezeknek az értékeknek is van genezise, valtozé természete. A kez-
det és a vég kerete, a személyes 1ét kitagitasa. Egy kapcsolat tlinik at az altala-
nosba, az egyetemesbe. Alapfogalmak nala a sziiletés, a megérkezés, az elmulas.
A cikluscimadé vers, a Genezis ezt a problematikat érinti érvényesen. ,,..végunk
van hat, vége a jajnak / a pokol csak eddig langolt / megszentelt martalékka le-
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szunk / egymas langjat eloltva / megsziletink”. ,..Mélyen és szenvedélyesen
(vagy inkabb: gyotrelmesen) személyes lira a Iancu Lauraé, de rendkivil sze-
mérmesen, rejtézkddéen az — pontosabban: folyamatos viaskodas, kiizdelem a
kitarulkozas €és a teljes elrejt6zkodés kozott... (Pécsi Gyorgyi: . m. uo.)

Egy-egy cim maga az utjelz6 fogalom. Gyakori érzéstiink, hogy az eddigi élet-
mi minden részlete ugyanarrol szol, persze sok-sok valtozatban. Ilyenkor azért
az a kérdés sem megkertilhetS, hogy varhato-e elmozdulas a palyan. Itt, a ma-
sodik verseskotetben inkabb annak a megerésitését latjuk, ami az els6 kotetben
tarult elénk. Példaul az emlitett rejtelmes képi vilag segitségével. Az emberi kap-
csolat torténetével, 6sszetettségével, ,eleve elrendeltségével”, némi énmarcango-
lassal. A Torténetiink ezt is érinti. ,..emlékszel még — torékeny / szélben faztam
/ kontdésodd ram adod — mondtad / én fazni akartam / hat fazzam / homalyok,
kormos hopihék / sohse lesz végs6 ébredés.” Vannak itt és masutt hétkdznapi ele-
mek, s azok tiinnek at — néha varatlanul — valamiféle masik szféraba. Szép példa
e tekintetben az emlék. ,megvannak még a leveleid / s mar értem miért irtad // a
kapu alatt ki-be jarnak a / gyaszolt pillanatok / megrakjuk még, tizet gyajtunk /
olalkodik az 6sz // sziirkén és harmatosan / talan még ma elvisz”. Az 6sz tovabbra
is fontos szereplo, folytatvan a korabbiakat. Az ,6lalkodik” teszi sajatossa €s némi-
képp vészjoslova. Masutt a ,kiraboltak megint” sokat mondé kijelentése hasonlé
huarokat penget.

A versek vonulasa egyfajta lirai 6néletrajzot hoz létre, ezen belul a belsé fejl6-
déssel, megtorpanasokkal, az akadalyok lekiizdésének vagyaval. Ahogy mindezt
valamennyien atélhetjuk az idok soran... Ennek alirai 6néletrajznak egyjellemzdje
pedig ez: ,...koltészete toredékekbdl épiil, az emberi 1ét felismert és megragadott
toredékeibdl. Es nem kivannak tébbet mondani a megéltnél és megtapasztaltnal.
Csupasz, minden cicoma nélkuli szavak és mondatok sorjaznak egymas utan, s
gyakran tlinik Ggy, mintha magukban allnanak, s a kévetkez6 mondat mintha
mar masrol szélnak... (Vincze Ferenc: i.m. uo.) Vannak persze ettdl eltéré muivek
is, amelyekben aradobb a szoveg, és megfogalmazodik benniik a szabadsag- és
boldogsagvagy. A kézel ilyen vers. ,..akarki vagy, hozzam a legkézelebb allsz.” —
olvassuk itt az egymasban feloldodasrol, s kivételes a befejezés is: ,,...szeresstuk
egymast, mintha / mi sem volna”. Igen, ez tulajdonképpen egyfajta elmozdulas,
akkor is, ha nem feltétlentil kovetik hasonlé mozzanatok. Az 6sz-motivum min-
denképpen mas jelez és jelent. Vagy éppen itt egy Gjabb eltéré mozzanat: ,..nem
boldogulok veled én / 6sszeforrtak a tagok / szerelmiink tolo - / kocsiin”. Vagy a
két ¢] kozdtt dramaja: ,,...utolso lovasként érkeztél / 6lem foldjére a halalbol...” (két ¢f
kozott) A korabbiaknal kend6zetlenebb kitarulkozasnak lehetunk itt a tana.

Mar-mar kozmikussa valik a gondolat, jelezvén, hogy a privat szféra alapos ki-
tagitasa megy végbe ezekben a szovegekben. Pl. igy: ,...€rted még egyszer tél lesz /
érted Megszuletik végre / aranyagba kiviragzik / a Golgotanak vére”. (Két négyso-
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ros) Szerelem és Golgota! Micsoda tavlatok, micsoda 6sszekapcsolasok! S mindezt
kifinomult eszk6zokkel teszi meg a kolté. Csondesen, mélységesen. Mindemogott
ott huzodik meg a hozott értékek szellemisége, eredete. A Kallés Zoltannak
ajanlott Atmenet elétt cimi kolteményben szomszéd illatokrol és puliszkarol
olvashatunk, ostyardl, a kezdet poklarol és az udvozilésrél hasonloképpen.
Rendkivil 6sszetett ez a versvilag, ugyanakkor folyton visszatéré motivumokkal
és utjelzokkel. Es a sors keserveivel. A krisztusi példa 6rokérvényességével. S az
ember igyekszik a létezés magasa felé, ami persze gyakorlatilag elérhetetlen.
Kozben a kolté gyakorta szolitja meg 6nmagat, igy tart 6nvizsgalatot, némi
ongyotréssel. Kiizd Istennel és sajat vilagaval. Am ott van a versekben a realitas,
a hétkoznapi valosag szamos eleme is. A hétk6znapok hagyatéka igy egyesul az
absztrakciéval.

S ekkor mar megjelennek az 4j kérnyezet, a budapesti 1étezés elemei. Az élet-
formavaltas kovetkezményei. ,,..Budapest fényei apai agon / vannak velem ro-
konsagban..” , és: ,..Budapest fényei sirhantok”. (Szeretek) A vonzas és a taszitas
pillanatat latjuk itt. Az otthonra vagyodas és az arnyak félmutatasaval. Es meg-
mutatja az utcan maganyosan ulé embert, a tarsadalmi érzékenység erejével. Ez
is Ujszerd élmény az 0j kérnyezetben. Sugallja némiképp az elveszitett mult €s
értékrend miatt megszilletett fesziiltséget is. Es megjelenik a magyar taj (Sze-
ged felé), persze nem a hagyomanyos tajkoltészet sajatossagaival. Szép hangutése:
Ltekintetem szétfolyik a tajba / a taj belém kapaszkodik...”. S miutan ez a két sor
késobb megismétlodik, a lezarasban egy killonos kép teszi massa a verset: ,,...a
gyors halal a roka vorosén / o6lalkodik.” Meghokkent6 befejezés, €s a tajlira furcsa
asszociacioval 6tvozodik.

Ritka pillanat nala, amikor rimekkel €él. Ilyen kivétel a frazis, ahol egyébként a
koétetcimbe emelt motivum is megjelenik: ,...karmain a szent holl6 / atéleli a ho-
malyt..” Hasonl6 esztétikai elvek mentén szervezddik a remény is, ahol a kétkedés
is jelen van, s a remek befejezés: ,..a sulyos csendben el6all / a vilag kinn feledt
csillaga / amerre nézek, ott all a valaha”. Igazolvan ugyanakkor azt, hogy ebben a
kotetben sokszintibb az 6sszkép, talalunk benne nagyivi koélteményeket is. Ilyen
mu a Stdciok, a maga arado versbeszédével. Egyfajta lelki leltar, egy kapcsolat tor-
ténete is benne foglaltatik. Minden mondata sajatos egész, s ezekb6l a mondatok-
bol épul fel tudatosan az alkotas. Kapcsolat emberrel, Istennel, mikdézben fontos
az onvizsgalat is a ,kalvarias” kornyezetbe helyezve. Egyik kulcsmondata szerint
»--aZ €let: berendezkedés a halalra..”. Lényegében ennek a gondolatnak a folyta-
tasa a Nagypéntek is. Ujra és Ujra koriljarja tehat a szenvedés misztériumat, a foldi
1ét elemeinek segitségével, a mélység €s a magassag kettdsségének érintésével.
Masrészt a ,,...folzagnak a harangmélyek / de halkan csak / mert este van s min-
den téged var...” féle verslezaras — Pécsi Gyorgyi szerint — ,...mar egyértelmien
egyetemessé noveszti a megvaltast remélo szenvedés atvallalasat..” (Pécsi Gyor-
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gyi: 1. m. 99.) Igaz, azt is hozzateszi méltatasaban, hogy a szorongas teljes fololdasa
nem torténik meg.

Vannak gazdag képiséggel megaldott versek, amelyben érzékletes, mar-mar la-
tomasos a versvilag. 4z éjjelekben egy Uj fogalom jelenik meg: a ,magasabb halasz”.
Aki szemben all a kaosszal, az égi haboruval, a véres fliszalakkal. Az égi haboru
persze foldi is lehet, és a kozéppontban ott az éjjel szimbolikaja. A sinen cimu
versben megjelenik ,Attila” is a sinen, és Gjra a halal vele egyutt, pontosabban a
vonulo ,halalok”. Szinte apokaliptikus a latomas, ilyen sorral, mint: ,..trombitak
fujjak a végso haborut...” Itt mindenképpen lényeges vonas, hogy a sziikebb, bels6
korokbol kilép az ember a tagabb korokbe, €s érvényesiti tragikus latasmodjat.
Masutt viszont hangot ad a hazaszeretetnek is, a Nincs ellenségben ekképpen:
»,Nincs hatar / Csak a Karpatok / Szelid, vérgyokert Karpatok // Nincs ellenség
csak / Az erd6 zugasa / Szuszog halkan // Ahogy a sziv dobog / Ha atmegy a ha-
taron”. Itt kevésbé elvont a hangnem, mint ahogy a Rakoczi hatarban sem, ahol
»--5z0lnak / a fenyves harangok...”, k6szontvén az ezeréves hatart. Persze itt is van
vér és konny, és a ,..reszketé hegyek tatognak..”.. A messzirdl jott magyar koltd
vallomasa megrendito, s mindezt egy pillanat rogzitésével és folnagyitasaval éri
el.

Eme 0Osszetettségre hivja fel figyelmiunket Halmai Tamas: ,...Ha egy kolt6 egy-
idejlileg képes a biblikus (szakralis) és a balladisztikus (népies) hang kimunkalasa-
ra, 0sszeegyeztetve ekozben a Nagy Laszl6-1 vallomaskoltészet €s a Pilinszky-féle
ontoteologia hagyomanyat: maris olyasmit alkotott, amit fenntartasaink mellett
is érdemes komolyan, nagyon komolyan vennunk..” (Halmai Tamas: Isten pere-
mén. Magyar Naplo, 2019. 21.) S ez bizony szintézisteremtés! Mindezt erdsiti pl.
a Confessiones szovegaradasa, ugyanakkor fegyelmezettsége. Némi profanitassal,
,foldon jarassal”, Gjabb lelki leltarral, az elszakadas terhének érzékeltetésével,
majd masutt egyfajta ,majdnem-kozéletiséggel. De azt se feledjuk, hogy a Ma
wra ezzel a strofaval zarul: ,..hideg van, s6tét és fazom / valami mar nem ajul /
visszajossz — mondtad bolcsémre / s a szemfedomre vér hull”.

(Részlet egy késziilo kismonografiabol.)
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GROH GASPAR

1989 - te csillag

(a 75 éves Toth Laszlorol)

Hanyszor mosolygunk meg harom-négy-o6téves gyerekeket, amikor azzal kezdik
valamely fontos bejelentéstiket: Régen, amikor még kicsi voltam. Pedig az az egy-két
év, aminek tavlataban igy beszélnek, az 6 életiknek akar a felét jelenti. Toth Lasz-
16 1989 cimi kotetében akkori 6nmagatol idéz: , Negyven felé pedig az ember mar
egyre hajlamosabb az emlekezésre.” No, igen. Hetvenot felé meg még inkabb.

Ez a konyv a gondos datumozas révén naploszerd képet mutat. Részben az
is, de szerzoje — éppen egy valodi naplojegyzetben — arrdl panaszkodik, hogy
téle alkatilag idegen a naploiras. Olyasféle tiprodas ez, mint annak a papnak a
prédikacioja, aki mennydorgd hangon inti buzgdsagra azokat, akik nincsenek ott
a szentmisén. Toth Laszl6 végul csak-csak irt valamiféle naploét, de ez a konyv
meégsem az: inkabb kései rekonstrukcioja annak a vilagnak, amir6l nem irta meg
naplojat — legalabbis olyat nem, amit vart volna magatol.

Ez a konyv tehat réla szol, de éppen emiatt sokkal tobbrél. Toth Laszlo szenve-
délyes szerkeszt6, és igy a naploszertiségbdl évkonyv lesz: levelek, forditasok kol-
csOnzott szovegei, mesék, €és természetesen sajat versek, recenziok, belefér még
egy nagyszeru kisesszé Kosztolanyirol is. Pedig ez az év nem arrol szélt, ami ilyen
irasokat hiv el6. 1989, ihletett tolli politikus — vagy politikai — elemzdk szerint
annus mirabilis lett, azaz csodak éve. Ebbdl a konyvbdl kitetszik: nemcsak a val-
tozas volt csoda, hanem az attél el nem valaszthat6 szellemi kinyujt6zas is. Egy-
szeriben kidertlt, hogy a partallami vilag fazekaban micsoda szellemi energiak
fortyogtak a fedo alatt. Ha csak az irodalmat nézzuk: maradt még egy-ketté egy
korabbi korszak mohikanjaibdl (bar az év Weodres Sandor doltével kezdodott),
ereje teljében dolgozott a derékhad, és nyomaban a pezsdiilésre nemcsak fogé-
kony, de azt generalo érett és feltorekvo fiatalok is.

Ebbdl a nemnaploban a nevezetes esztendd személyes eseménytorténete tarul
fel, idérendje is mutatja az események sodrasat, gyorsulasat. A naplobol kronika
lesz, abbol évkonyv, sajatos antologia, beleépil tobb, 6nallo kotetként is elképzel-
het6 szévegvonulat. Sot: lehetne a cime akar az is, hogy Toth Ldszlo egybegyiijtott
miver — 1989. Ott van benne mindaz, ami altala és vele tortént, amibe kezdett és
amit végbevitt, amit megirt, amire reflektalt és amivel masokat reflexiora kész-
tetett. Egy rendes naplo szerzdéje megirja, hogyan készitett X-szel vagy Y-nal in-
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terjut. Toth Laszlo legfeljebb azt jelzi a szerkeszt6tarsaknak, a lehetséges beszél-
get6tarsaknak, hogy mire késziil, miért és miként — aztan mellékeli az interjuk
szovegét. Ugyanezt teszi, amikor recenziorol, versrol, forditasrol, mas egyébrol
van sz6. A korilményekrol hol ejt néhany szot, hol nem. Minek is tenné, amikor
ott a mu, beszéljen magaért, ha pedig erre nem képes, akkor folosleges szot ejteni
a fogantatas mikéntjérol.

Es killénben is: a maga médjan minden mi ,naplobb” barmely mas naplonal:
igy a kotetben megjelent szovegek nemcsak magukért, hanem alkotéjukért is
beszélnek. E torténet elemei a folyamatos mozgas latszatat keltik, mert olyan
gyorsan kovetik egymast, mint a filmkockak: félosleges lett volna Toth Laszlonak
naplot irnia, ha ezzel tolti idejét, akkor hogyan futotta volna mindarra, amir6l az
a naplé szo6lt volna?

Amikor volt 1élegzetvételnyi ideje, akkor johettek a versek, a szerkesztés, a le-
velezés, a forditas, mese €s recenzio, el6szo, folyoiratterv, vagy barmi mas iras,
kozben két utazas, irodalmi vendégjaras és vendégfogadas, szerkeszt6ségi beszél-
getések, konyvtervek egyeztetése, tanacskozasok €és ki tudja, még mi minden -
mindig kozott és kozben. Csodak éve? Csoda, hogy mindezt csindlni tudta.

Es most mégis itt van egy vastag kényv — benne mindaz, amibdl akar naplé is
lehetett volna: de az id6 megallitasahoz id6 kell. A napléirashoz is: nem elég az
elszantsag, ami nélkil nincs semmilyen iras.

Szavakkal, mondatokkal kiszakitani valamit a vilagbol, ezekb6l a darabkakbol
egy masik vilagot teremteni: ez az ir6féle dolga. Ek6zben olykor meg kellene
allitani az ido6t, ami kétes kimenetelt vallalkozas, de az o6rat meg lehet allitani
(azt viszont nem érdemes). Toth Laszlo reménytelen harcot folytat az idével, a
legjobban 6t lepi meg, hogy olykor sikerrel. E kitizdelem rakényszeriti némi me-
ditaciéra, ami mar majdnem filozofia (ennek nyomai is ott vannak a verseiben). A
koényvben bemutatott idokben lett népszert olvasmany Wittgenstein Traktatusa,
és Toth Laszlo sem vonta ki magat a nadpalcajaval is logikus dontést kovetelo,
szigoru iskolamester hatasa alol. Mégsem lett j6 Wittgenstein-tanitvany: rendre
arrol akar beszélni, amirdl a mester szerint nem lehetett, és amirdl ezért hall-
gatnia kellett volna. Ez a nem lehet ugyanis mifelénk nemcsak logikai-filozéfiai
elégtelenséget, hanem sok évtizedes hatosagi tiltast jelentett. 1989 az az év volt,
amikor mindig arrol kellett beszélni, amirdél nem lehetett — korabban.

Heoksk

Olyan évet €éltiink akkor, amilyennek Németh Laszl6 1956 forradalmat latta: va-
ratlan tiinemény volt — noha nagyon vartuk. Minden nap egy kicsit vilagosabb lett
mint az el6z6 volt, minden nap tisztult valamennyit a levegé. Es ha véletleniil egy
nap kimaradt, akkor mar nem a szorongas novekedett, hanem a reménység. Ez a
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magyarazata annak a kifogyhatatlan energianak, amellyel T6th Laszl6 ekkoriban
(és azota is) végezte szerkesztoi, olvasoi és ir6i-kolt6i munkajat. Ezért esik olyan
jol visszaidézni.

Az azéta eltelt évtizedek, a harmincot év elgondolkodtato: nagyjabol any-
nyit éltink odaig, mint azo6ta. (Mar aki meg nem halt.) Gondoljuk el, a hetvenes
évek elejétol annyira volt Babits, Jozsef Attila, Kosztolanyi, Krudy, Méricz halala,
amennyire most vagyunk ettdl az évtél. Es milyen hatalmas idének tiint, ami el-
valasztott toluk! (Hiaba, minden nemzedék ugy nézi a vilagot, mintha az vele kez-
d6dott volna.) Folmertl-e benniink az a kérdés, hogy ennyire tavolinak érzik-e a
mai husz-egynéhany évesek 1989-et?

Erdekes-e ez még azoknak, akik szamara mindaz magatol értet6d6, ami nélkiil
mi odaig éltiink? Es aminek hianyatél azért nem kell szenvedniiik, mert szeren-
csésebb pillanatban sziilettek? Nyilvan akadnak ma is, akik valamiféle torténeti
latasmod rabjai: ez az embertipus hajlik arra, hogy visszakoélto6zzék kedves kor-
szakaba. Az id6 persze érlel mindannyiunkat, és ha ezt a feladatat sikeresen végzi,
akkor elvezet odaig, hogy Homérosz éppolyan kortarsunk legyen, mint Shakes-
peare. Végul talan az is megtorténhet, hogy sajat korunkat is ezzel az idon felul-
emelkedo bolcsességgel nézzuk.

kkck

Ennek az évnek lett a vivmanya, hogy mar mindent fel lehetett fedezni. Es mert
lehetett, kellett is. Olyan kapkodé izgalommal, ahogyan egy kisgyerek beszaba-
dul a vilag legnagyobb jatékboltjaba, ahol kézbe vehet minden jatékot, amirol
korabban csak almodhatott, s6t olyanokat is, amilyenekrél almodni sem tudott.
Iroként és olvasoként példaul Hrabal kényveit. Igaz, az 6 és mas nagysagok mun-
kait nem kellett folfedezni, roluk tudhaté volt, kicsodak, csak éppen az irasaikhoz
nem lehetett hozzaférni.

Ugyanazért szamitottak ezek szellemi dugarunak, amiért a val6sag maga is be
volt tiltva: a partallam mindennemi megismerést és kommunikaciét a propa-
gandanak rendelt ala. Mindent azonban nem lehetett betiltani. Be akartak fogni a
szemunket, flilldugoval probaltak stiketté tenni — de igy is lattunk és hallottunk. A
szajunkat azonban sikerilt betapasztani — de még azt sem egészen.

Ez leegyszeruUsitette a dolgokat — recsegé-ropogd diktatira mint totalitarius
rendszer k6zos ellenség volt, ahogyan mondtak: fajra, nemre és felekezetre valo te-
kintet nelkiil. (A faj szon természetesen nemzetet kell érteni, a felekezeten mar
indokoltabb vilagnézetet.) Toth Laszl6 szamara természetes, hogy a szovjet rend-
szerr6l nemcsak magyar, hanem szlovak baratai is ugyanazt gondoljak. Mas kér-
dés, hogy a szomszédos, kisnépi nacizmusok jogutodjai nem éreztek kiillondsebb
lelkifurdalast amiatt, hogy népirtasra vagy (késobbi kifejezéssel élve) etnikai tisz-
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togatasra is kész, g6gos magyargytloletiik nekink mit jelentett. Azok a rémtettek,
ahogy a kommunizmuséi is, csak megtorténtek, tetteseik, felel6seik nem dicse-
kedtek veliik. A hatalmi érdek azt diktalta, hogy az ilyen blinok (6rokre) titokban
maradjanak: ugy kellett tenni, mintha meg sem torténtek volna. 1989 kisebbségi
magyar részrél azt a reményt erésitette, hogy nemcsak el lehet mondani, hogy
mit élt meg, nemcsak foltarhato lesz az ellene elkovetett gyalazat, hanem valami-
féle bocsanatkérésre, netan jovatételre is sor kerul.

Toéth Laszlora ez a helyzet azt a feladatot rotta, hogy a (csehszlovakiai) ma-
gyar kultura és torténelem ismeretlen (elfelejtetett) fejezeteit tarja fel (vagy
ami ugyanaz: segitsen feltarhatosagukban). Csak néhany példa: Peéry Rezsé és
Forbath Imre életmiive, az 1945 utani tragikus korszak, Esterhazy Janos sorsa, az
amugy kultikus Fabry Zoltan megsemmistltnek gondolt naploja — és természe-
tesen a partallam vilaganak az €16 t6ig visszanyulo szellemi metszéollojat sinyl
alkotok torténetei.

Toth Laszlé nagyon is tudta, hogy az un. irodalmi életben sokszor (€lete elso
felében szinte mindig) nem az irodalomé, hanem az ideologiaé a f6 szo6lam. Ilyen
vilagban kellett féolmérnie, hogy hol is van az 6 helye, hogy 6 maga mi mindent
tud. Tudott olyan verseket irni, amilyenekre kolt6i alkata hajtotta. Ezek nem
olyanok voltak, amilyeneket a hatalom itészei vartak, nemcsak t6le, hanem ugy
altalaban. Igy tortént hat, hogy Téth Laszl6 a sziléfoldjére szdmiizéditt. Igy, a
szigoruan szenved6 formaban, és ismeretlenségben maradé erdk altal. A szlo-
vak nyelvben ezt a ,sa” [ejtsd: sza] segédszo segitségével fejezték ki: az volt a sa-
korszak, mert a kinos vagy éppen kegyetlen dontéseknek nem volt gazdajuk. Az
ilyen, emberéletek kettéflirészélésére alkalmas dontéseknek nem voltak gazdai.
(Ilyesmit bizonyos Franz Katka néhany szaz kilométerrel és néhany nemzedékkel
korabban, merében mas koralmények kozt élt meg.) Adva volt tehat egy rend-
szer, amelyben valoban nem azok hoztak meg a dontéseket, akik: az mintha csak
latszat lett volna, hogy éppen altaluk tortént valami. Csavarok voltak egy altaluk
alkotott gépezetben, amelyik egyuttal maga volt a csavarhuzo is. (Grendel Lajos
egyik beliigyes hosének szajabol hangzott el a nagy titok: 4 szocializmusban a leg-
fobb érték a szocializmus.)

1989-ben aztan kiderilt, hogy ez a legfébb érték milyen kénnyen semmivé
lesz: minél nagyobbra fijnak egy 1éggémbot, annal konnyebben kipukkad egy
tihegy aprocska szurasara (vagy attdl, hogy tulsagosan nagyra fjjak). Ez tortént
abban a nevezetes 1989-es esztenddben, amikor a demokracia kézhez vett min-
ket. Apaink nemzedékének 1956 jutott, géppuskatiizzel, valédi vérrel, valodi sza-
badsaggal: varatlan tiinemény. A mi nagy évinkben visszafogottabban zajlott a
fordulat, a régiora telepedett birodalom egyszertien elrohadt, magatél roppant
ossze. Kivartuk a varatlan tineményt. De amire nagyon sokaig kell varni, az vé-
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gl varatlanul érkezik. (Tessék az Ujszovetség példazataira gondolni, akar a balga
szuzekrol.)

A partallamokat 1989-ben nem egyetlen robbanas dontdtte romba, végzetiik
egy év alatt teljesedett be, Romania kivételével nem dorogtek a fegyverek. Mégis:
ez az egy év folyamatos szellemi harcokat hozott, a kolt6i-iroi szovegbe legfol-
jebb vizagyuk gordultek (pedig a hatalom l6vethetett is volna, hahaha). Budapes-
ten, az 1956-os tapasztalatok nyoman targyalasok hoztak el a valtozast (a végre
munkasziineti napnak nyilvanitott marcius 15-én szazezrek 6zénlottek Ausztria-
ba vasarolni: ez volt a rendszervalto év legnagyobb tomegmegmozdulasa).

Nevezik a magyar valtozasokat megegyezéses, a pragai fordulatot barsonyos
forradalomnak. A kett6é kiulonbozik annyira egymastél, mint 1956 forradalma-
tol: utolag is oruljunk, hogy nem folyt vér. E visszafogottsag jegyében nem is
olyan meglepd, az év torténelmi jelentoségl politikai valtozasai éppen hogy
érintolegesen jelennek meg ebben a kotetben.

Pragaban a kommunista vezetés keményen védte poziciodit, igy keményebb
volt az ellenallas, ezért esik errdl tobb sz6 Toth Laszlé kronikajaban, mint a Bu-
dapesten torténtekrél. Igy arrdl a tiintetésrdl, amit a tiizparancs elrendelését le-
szamitva a legkeményebb eszkdzokkel oszlatott fel a kommunista vezetés. A Jan
Palach emlékére rendezett megmozdulassal tizentek hadat a rendszert6l szaba-
dulni akar6 csehszlovak polgarok a vezetésnek. Hogy ki volt Jan Palach, akinek
a nevét ma mar alig ismerik? Egy 6néget6 diak, aki 1969 januarjaban a Pragai
Tavaszbol hosszu telet csinalo brezsnyevi intervencié (okkupacio?) elleni tilta-
kozasként (Pragaban) a Vencel-téren folgyujtotta magat. (Tizenot évesen verset
irtam a tiszteletére, amit nem mutattam meg senkinek. Valahogy mégis el6kertlt,
anyam holtra sapadt, amikor elolvasta — nem mindsége, hanem a targya miatt.
Alig tudtam megnyugtatni, hogy a verset a magam megrendiilésébol irtam. Mar
csak a refrénre emlékszem: Lobogott, mint faklya, / de csak 6 gyult langra.)

Heoksk

Toth Laszlo két 1abbal a f6ldon jaro idealista, aki a kotelezé materializmus kor-
szakaban megtanulta, hogy csak az idealistak lehetnek szabadok. Rakényszerult
arra is, hogy tisztelje a realitasokat, noha a realitaskészség nem alapelvaras egy
kolt6tol. De egy szerkesztotol igen, és 6 szerkesztd, javithatatlanul: meg akar is-
merni minden lehet6 értéket, tartalommal akarja betolteni az ismeretlen tereket.
Ezért telefonal, ir, talalkozik, és iddogal is azokkal, akikre szamithat e szenvedé-
lyében. 1989 a szerkesztok aranykora volt: mindentinnen dolt a korabban teret
nem kapott gondolat, informacio, a jobbité szenvedély. Olyan esély volt ez, amit

nem lehetett kihagyni: ez hajtotta Téth Laszlot. Alighanem 6 is csodalkozott,
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amikor szamba vette, mi minden fért bele ekkori életébe: azért kellett kihasznal-
nia a felbukkano lehetoségeket, hogy ujabbakat teremtsen.

Heoksk

Elképeszt6 a konyv anyaganak Osszetettsége és gazdagsaga, alig hihetd, mi min-
den olvasni és irni, szerkeszteni, forditani, talalkozni val6ja volt ekkoriban To6th
Laszlonak. Na persze 1989 rendkivili év volt: az elso, fél-vakrandi a demokracia-
val. A megtagult vilag folszabaditotta az addig elfojtott energiakat — de akkor is...
Olykor azért még 6 is kifakad: , Ezt a napomat is, mint mostanaban t6bbszor, mintha
minimum harman csindltam volna végig. Bar nem biztos, hogy harmunk kozil akar egy
1s 1gazabol én voltam.” Maskor igy: ,, Szégyelljck magukat az idok, melyek olyan hajszara
fognak benniinket, hogy még azokra sem jut érkezésiink, akik nélkil, minden elszalajtott
alkalommal, magunkbol is elveszik valami!”

Szerkeszteni 1989-ben nemcsak kénnyi volt az elérobband anyagbdségben,
hanem nagyon nehéz is. Nem volt internet, okostelefon, szovegszerkeszts, rész-
ben még meg sem szllettek a ma barki szamara hozzaférhet6 technikai eszk6zok.
Leveleket és levelezolapokat kellet irni, és telefonalni, mikor a lakasok tobbségé-
ben nem volt telefon sem. De a rendszervaltas egyik vivmanya, hogy elérhet6vé
valt, igaz, mire ez természetes lett, mar megkezd6dott a mobil-korszak. Az 1989-
es szerkeszt6, ha nem valamely szerkeszt6ségben id6zott, mehetett a nyilvanos
készillékekhez. Valoszintleg mar ezt is magyarazni kell. A szaguldoé szerkeszto le-
szaguld a lakasahoz kozeli koztelefonhoz — egy hatizsaknyi fémpénzzel. Ezekkel
tomi az éhes késziléket, és varja, hogy vonalat kapjon (kiilféldi hivas ekkor még
kizarva). Egy elonye azért volt ezeknek az id6knek: nem lehetett sokat beszélni:
a tavbeszélo készulék neve azt jelentette, hogy messzire eljuthat a hang, de a tav-
beszélés nem az idGtartamra vonatkozott. Ki is volt irva a nyilvanos telefonokra,
hogy a Beszélgetési ido 3 perc! Ezt ugyan senki nem tartotta be, de azért igy is to-
morségre intett.

dkok

Ebben a konyvben egy helyét és helyet keres6, mar nem egészen ifja, de még ke-
vésbé oreg, a legszebbnek mondott férfikorat €16 ir6-ember miikodésének lehe-
tink tanui, aki otthonosan mozog Pozsonyban és Budapesten, Dunaszerdahelyen
és Tatabanyan (ekkoriban az ottani folyéirat, az Uj Forras szerkesztdje). Kiterjedt
kapcsolatrendszere beszovi fél Kozép-Eurdpat. A feldarabolt nemzettest szelle-
mi egységén dolgozva a régio sokszinlisége is természetes szamara. (Cseh)szlo-
vakiai magyarként a szlovak a masodik legjobban ismert kultara (harmadik a
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cseh). Amikor 6t is eléri a lapalapitasi hullam, Parbeszéd cimmel tervez folyoira-
tot, €s amikor végtl le kell mondania errél a cimrél, akkor Regio néven inditja el.

Barataival egytitt meggy6z6dése, hogy a szlovakiai magyarsag megmaradasa-
hoz nélkiul6zhetetlen a kisebbségi tudomanyossag intézményrendszerének meg-
teremtése. Erre korabban gondolni sem lehetett, de 1989-ben okkal érezhette
ugy, hogy a valtozasok e téren is 4j korszakot nyitnak. Toth Laszlo sosem gondol-
ta azt, hogy az irodalom lenne a nemzet lelkiismerete. Annal inkabb hitt abban,
hogy a nemzetnek lelkiismeretes polgarokra van sziiksége (akik torténetesen akar
irodalmarok is lehetnek): amikor nemzetpolitikai feladatokat vallalt, azt nem kol-
toként tette — mikozben egy idealis koztisztvisel6tol varhaté szorgalommal és
felel6sségtudattal dolgozott.

Jol lathat6 e kotet anyagain, hogy a kiépitend6é tudomanyossag kilonbozé
bolcsész-agazatokat jelentett: a torténelmen tal a legszélesebb értelemben vett
miuvel6déstorténetet, az irodalmon tal a képzémiivészetet, a szinhaz-, a foto, a
sajto- és egyebek torténetét, esztétikat, filozofiat. Ezért nem irodalmi folyéiratot
szorgalmazott — de nem is szaktudomanyos kézlonyt, hanem a szakmai elvara-
sokat kielégito, de civil olvasok szamara is befogadhat6 irasokat kozreado orga-
numot. Egy ilyen folyoiratra nem csak azért volt sziikség, hogy publikacios lehe-
téséget teremtsen, akkoriban egy szerkesztoség szellemi muhelyként alkalmas
lehetett az intézményes szakmai hattér potlasara is.

Szerkesztoként Toth Laszlo ugy miikodott, mintha egy egész szerkesztGség
lett volna. Azokban a lapokban, amelyeknek formalisan vagy csak barati alapon
rendszeres kozremukddgje, olyan magyar és nem magyar alkotok megismer-
tetésén, népszerusitésén dolgozott, akik a maguk nemzettudatat nem egy nyilt
vagy lappangva €16 ellenségképre épitik: meggy6z6dése volt, hogy olyan idék
jarnak, amikor Kézép-Europa népeinek killonbézoképpen jard orai szinkronba
kertilhetnek. Ezt a varakozast erésitették az értékrendjikben egymashoz kozel
allo irok-gondolkodok munkai, t6luk lehetett varni, hogy 6k fogjak formalni az
elkovetkezo id6k szellemiségét. Hogy szlovak részrol kikre gondolt? Olyanokra,
mint Anton Hykisch, Ladislav Kova¢, Milan Ruafus és Miroslav Valek, Lubomir
Feldek, és — ellentmondasaival egyutt — talan ide illik még Vladimir Minac is.
Nem voltak kevesen, de roluk a magyar kozvélemény ma talan mdr annyit sem
tud, amennyit akkor még tudott. Nem uigy, mint a vilaghires csehekrol (Vaclav Ha-
vel, Miroslav Holub, Bohumil Hrabal, Milan Kundera, Vladimir Paral, Vladimir
Holan, Jaroslav Seifert).

Nélkilik nincs Ko6zép-Eurdpa, amit allitélag olyan sokan a magunkénak ér-
zunk. Toth Laszlo ennek a vilagnak részese, de ebben a hazaban sem magatol
értet6do, hogy meglelje honat. Az mindig a magasban van: minél magasabban,
annal inkabb f3j, hogy nem realitas.
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dkok

Es a politika... Hiszen ebben az évben a tobbség (nem a tarsadalmi, az értelmiségi)
szamara mégis ez volt a legfontosabb. Toth Laszlé kézvetlentul nem politizalt, e
szovegegyuttes meghatarozoi kozott a politikanak mégis rendkiviili szerepe van:
ha avilag nem lett volna forduléban, ha nem nyiltak volna ki a szabadsag zsilipjei,
akkor nem egy ilyen aradast rekonstrualhatnank e koétetbdl, hanem legféljebb
valami naploszera toredékeket sodro erecskét, aprocska reflexiokat.

Toth Laszl6 nem a politikaban kuzd, a szellem szabadsagharcanak fontos sze-
repldje. Ez a természetesen vallalt kiizdelem koti 6ssze a kotet sokféle miufajba
sorolhato szovegeit. Ezért az év kiemelten fontos politikai eseményei kozvetlentil
alig jelennek meg a kotetben, igy Nagy Imre €s martirtarsai Gjratemetése emlités
nélkul marad. Kadar Janos temetése viszont nem, de ennek nincs politikai jelen-
tése, viszont a temetési menet Toth Laszlo akkori lakasanak ablakabol kitiinéen
latszott: a maganszférajaba hatolt latvany el6l nem menekulhetett, errdl kellett
szOt ejtenie, nem az esemény politikumarol.

Egy szenvedélyes szerkeszt6 €letét azonban a kozélet, a politika szerkeszti. Ez
messzemenoen befolyasolja, hogy milyen irasok sziiletnek, kiket és mire hiv. Ez
sem egyszerU: ebben (és a rakovetkez6) évben sokan tapasztalhattak, hogy értel-
miségi, irodalmi baratsagaik ugy valtak politikai kapcsolatta, hogy kozben mit sem
valtoztak. De a megszolitott szerzok, a kért irasok tematikaja, az interjualanyok
valasztasa, maga a lapszervezés akaratlanul is beleér a politikadba. Amikor Toth
Laszlo lapot szerkeszt, akkor ugy jar el, ahogyan (optimalis esetben) egy értel-
miséginek kozéletet kell élnie: azokat az értékeket mutatja meg, amelyekrol ugy
gondolja, hogy a politikat is at kellene hatniuk.

A politikum tehat kozvetve, de folyamatosan jelen van a szévegben, és nem
véletlenil. A szerkeszt6 Toth Laszlo rendre olyan irasokat gytjt be, amelyek az
atalakulas nélkill nemhogy meg nem jelenhetnének, meg sem sziillethetnének.
Ezeknek az irasoknak jelent6s része a szlovakiai magyarsag tragikus sorsaval kap-
csolatos. A jogfosztottsag éveit a partallamban az elhallgatas évei kévették — nem-
csak Csehszlovakidban, hanem Magyarorszagon is. 1989-ben a valtozasoknak
mar nem jele, hanem kozvetlen eredménye volt, hogy nyiltan lehetett beszélni
errdl is, abban a bizakodasban, hogy van remény a k6z6s dolgok rendezésére —
politika ez is. Ahogyan a nemzetek kozti viszony rendezését célozza az a paros-
interjusorozat, amelyben Toth Laszl6 (szlovakiai) magyar és szlovak kivalosago-
kat tltetett le. Politika volt ez a stirtijébol — az 6 (mediatori) szerepe ugyanolyan
fontos volt, mint a (helyette is sz616) beszélgetétarsaké. Akik elmondtak mindent,
amit akkor a politikarol irodalmi, tehat fogalmi szinten a nempolitikus kozéleti
embereknek mondaniuk kellett. Nem tul nehéz kitalalni, hogy mit mondtak: a
diktaturaval szemben a demokraciat, a hazugsagok helyett igazsagot, a gytlolet
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helyett a megbékélést hirdetni elég egyszerli dontés. Az volt korabban is, csak
tilos volt réla beszélni. Kevesen tették vagy tehették meg.

Ekkor azonban mar az jellemzi a bomlasaval kiiszk6d6 hatalom agressziv tehe-
tetlenségét, ahogyan Vaclav Havelt lecsukatja, el6szor nyolc honapra, mert talsa-
gosan idegesitette. (Elitéléséhez konnyen talalt alkalmas paragrafusokat.) Aztan
a buintetést négy honapra mérsékelték: azért engedték ki a késobbi koztarsasagi
elnokot, mert politikai fogolyként még inkabb az idegeikre ment. Ennyibdl is
kitlinik, hogy akik hivatalbdl iranyitani akartak az eseményeket, azok sem tudtak,
merre megy a vilag. A partvezetések bénazasat az a vicc idézte, mely szerint a sza-
guldo autoban elhangzik a figyelmeztetés: , Vigyazz, hajtiikanyar!” Mire a valasz:
LMiért, hat nem te vezetsz?” Nos valahogy igy. Ez teszi érthet6vé, hogy miért nem
szallt be Toth Laszlo a politikaba, amelynek napi alakulasanal fontosabb volt,
hogy mi jon utana. Nem volt dolga a kapkodo, hatalmuk maradékanak védelmé-
vel vagy atmentésével foglalkozo6 politikai bluirokratakkal. Azon dolgozott, hogy a
reményei szerint Ujraformalédé Kozép-Eurdpa legyen emberarcu.

A kolt6 Toth Laszlo a politikai olvadastol poétikai felszabadulast is vart: azt,
hogy a korabban csak a mivészet feketegazdasagaban ismeretes szerzok és mu-
vek is attorhessék a hallgatas vasfuggonyét. Neki csak meg kellett teremteni a fel-
tételeit annak, hogy korabban hattérbe szoritott alkotok végre kell6 nyilvanossag-
hoz jussanak.

Az ehhez szikséges forumok részben rendelkezésre alltak, de birtokba kellett
venni 0ket, am ez a folyamat is ment a maga utjan. Az attérés nem volt tul nehéz:
az irodalom korabban is kéztarsasagként mikodott, még ha ezt nem mindenben
tukrozte is az irodalmi sajto. A kor az irodalomtorténészek és szakesztétak sza-
mara is izgalmas id6szak, mert nemcsak politikai, hanem valamelyest poétikai
rendszervaltast is hozott: Toth Laszlo ebben is kiildetést talalt.

Erre béven volt oka. A tagabb hazajaban is inkabb honkeres6, mint otthonos
kolté mar korabban, részben talan generacios okokbdl is az Gj koltéi-irodalmi
iranyok felé nyitott, amivel kihivta maga ellen (nem a sorsot, hanem) a partos
miivészetek szolgalatos esztétait. O a koltészettel kisérletezett, a kulturalis élet
burokratai vele. Mindaz, amir6l idaig sz6 esett, az egész ,nyolcvankilencesség” el-
valaszthatatlan el6zményeitol. Az a sok tapasztalat all moégotte, amivel Toth Lasz-
16t hol magyarsaga, hol ,csehszlovaksaga” miatt buintette (vagy jutalmazta?). Ott
volt mogotte a kozos élmény, a partallamisag sujtotta hazakban a cseheknek cse-
hektodl, a szlovakoknak szlovakoktol, a magyaroknak magyaroktol kapott pofo-
noknak ismerete. Olyan 6rokség, amely kizarta a torténelmet és a referencialitast
legfoljebb ironikusan elfogadé mozgalmista posztmodernséggel valé azonosu-
last. Aki a sajat borén szenvedte el a mozgalmi alapu kirekesztés valtozatait, az
ovakodik a mozgalmaktol és a kirekesztés barmely formajatol.
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Ez a latasmod viszont sajatos burokba zarta 6t is. Felvidéki magyarként a nem-
zeti-kozo6sségi oldalhoz kotédott, koltoi ujitasaival az ennek kiemelt értékeivel
sem volt egészen otthon: amikor a sokféle torekvés konszenzusat szerette vol-
na megteremteni, akkor nemcsak békéltetni akart, hanem, anélkul, hogy tudta
volna, otthont is szeretett volna teremteni maganak. (Ugyanugy, mint amikor a
magyar—szlovak kézeledésen dolgozott.)

Heoksk

Ennyibdl talan kiderilt: ha nincs is itt minden az égvilagon (csak majdnem), de par-
jat ritkitéan osszetett tartalmu kotet az 1989. A cimado év eltelte 6ta sok minden val-
tozott, amirol lehet eszmét cserélni, vitatkozni, toprengeni, de azon nem, hogy eltelt
az6ta harmincot év. Toth Laszlo is éppen ennyivel lett, mondjuk igy, tapasztaltabb.
Ez a konyv ugy szol szerzojérol, hogy mégsem 6 a féhose. Kor- és foként iro-
dalomtorténet, anyagat az 6 személye koti 6ssze, mintha egy olyan monografia
anyaggyujtése volna, amely a vele és altala 1989-ben torténteket dolgozza fel: akar
egy gigantikus montazsregény fejezete is lehetne. A sajat mufajat megteremt6
kényv meghataroz6 tombjét a proza jelenti, és hattérbe szoritja a joval kisebb
terjedelmu versvonulatot. A két szovegtipus masféle figyelmet kovetel, a versek
ohatatlanul hattérbe szorulnak: a kolté Toth Laszlot olvasoi inkabb a versesko-
teteib6] ismerik. Erdemes azonban itt is figyelni: a verseknek éppolyan szerves
része koltojuk 1éte és lénye, mint amennyire azok is ott vannak hétkéznapjaiban.

ok

Egy év tikre: alkalmat ad Toth Laszlonak egy olyan onarckép megfestésére,
amelyben minden fontos vonasat megmutathatja, itt mar félosleges ujra felsorol-
ni 6ket. Egy kivételével. A tomérdek feladat, vallalas, sokféle jelenlét arnyékaban
meghtz06do, de esetenként mégis megmutatkoz6 maganemberi arcat, amit talan
meég 6nmaga eldl is mintha rejtegetne. De — noha ez ugyan a legkevésbé sem
tartozik e kotet targyalasahoz — igy is utolérte az az idill, ami egykor egy ropke
pillanatban megmutatta magat. Aligha kell magyarazni, hogy az akaratlanul is
megmutatott életmoddal aligha volt 6sszeegyeztethetd a nyugodt, polgari €let.
Csaladi allapotat illetéen ekkoriban tgymond ,elvalt” Vannak elvalt asszonyok
és elvalt férjek, de nincsenek elvalt apak: dolgozzon-kiszkdédjon akarmennyit,
mindig hangot valt, amikor id6r6l idoére folbukkannak csepered6 lanyai. Hogy
mennyire fontosak szamara, azt onnan tudhatjuk, hogy a kétetben egyetlen iga-
zan idilli pillanatrél szamol be: a két lannyal a Duna partjan kirandul, és egy pil-
lanatra elfelejti, maskor miként hajszolja magat, hogy milyen terheket hordoz, és
arra gondol: lehetne talan masként is élni. Talan igen: egy masik életben...
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KOVACS JOLANKA

A valosag falai

Igényes, szép kotet a Fellinger Karoly 60. szlletésnapja alkalmaval a dunaszer-
dahelyi Vambéry Polgari Tarsulas gondozasaban 2023-ban megjelent Hétpecsétes
szabadulds, mely 0sszesen 291 verset tartalmaz, a szerkeszt6, Tamasi Orosz Janos
altal tizenegy ciklusba rendezve. Ezek a kival6an megszerkesztett ciklusok mind-
egyike a maga modjan érdekes €s figyelemfelkelts, akar a téma, a hangulat, a gon-
dolati sik, vagy a pillanatképek s az altaluk a koéltoben kivaltott érzelmek, megla-
tasok, asszociaciok kotik kisebb vagy nagyobb csokorba a verseket — az érdekl6d6
olvas6 megkonnyebbilésére, hisz egy majdnem négyszaz oldalas verseskotet
elolvasasa valoban prébara teszi befogadoképességét. Ha viszont ciklusonként
olvassa el a kotetet, akar hosszabb sziineteket iktatva is be egyik-masik kozott, az
olvaséi élmény garantalt. A versciklusokban igen frappansan elegyitette a szer-
keszt6 Fellinger régebbi és tjabb verseit (nagyjabol negyven év verstermésérol
van itt sz0), olyannyira, hogy annak figyelme, aki ismeri a szerz6 eddigi (tisz-
teletre méltéan gazdag!) koltéi opusat, nem arra fog fokuszalni, hogy a versek
koézul melyek a régiek és melyek az Gjak, hanem belemertl a mondanivaloba,
a versek sokféleségébe, megragadja a szerzo kilvilag iranti érzékenysége, meg-
lepéen 6szinte megnyilvanulasai, ahogyan élete eseményeirdl ir, s a témai — a
szuletés, a halal, az id6, a 1étezés értelme-értelmetlensége, az alkotas, az emberi
viszonyok —, melyek boncolgatasaba maga az olvaso is belemertl. A kotet valoga-
tas tehat, a sz6 legigényesebb értelmében, s mivel Fellingernek 2016-ban, az AB
ART kiadasaban megjelentek mar a Legszebb verset, talan ne is mondjuk ugy, hogy
a Heétpecsetes szabadulas a szerz6 eddigi verseinek a legszebbjeit tartalmazza, de a
legkivalobbak nagy részét egészen bizonyosan.

A fekete alapszinl boriton Szkukalek Lajos felvidéki festémiivész, illusztrator,
grafikus 4 nagy utazo cimu festménye lathatd: intenziv szinei, szlrrealista és a
valosagbol kiragadott képekbol 6sszeallo kompozicidja, az ellentmondasok, a
humor, a groteszk egyesitése parhuzamba vonhato Fellinger koltészetével.

A nyitévers (Szerkesztoimnek) mintegy megelolegezi az 6rok kérdést, mennyire
és milyen értelemben jarulnak hozza a szerkeszt6k a szerz6 kolt6i vagy iroi palya-
janak felfelé iveléséhez, avagy alkotokedve hanyatlasahoz, netalan megtorpana-
sahoz. ,nem megkoéveznek, megcsillagoznak, / a kavics mindig az titk6zéponton
/var a sziv sorara,” — irja Fellinger, aki maga is azon koltok soraba tartozik, kiknek
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palyaja éppen a kevésbé joindulatu szerkesztok és irodalomkritikusok megjegy-
zései miatt volt r6gos, €s palyaja kezdeti szakaszaban a kritikusi vélemények mi-
att elbizonytalanodva hallgatott el id6nként.

A nyitovers utan Tamasi Orosz Janos alapos €s szakavatott el6szava el6legezi
meg a verseket, melyet elolvasva nemcsak a szerkeszt6 egyéni meglatasai és meg-
kozelitései alapjan érthetjuk meg jobban Fellinger koltészetét, de mas, a szerzo
eddigi koteteivel foglalkozo irodalomkritikusok recenziéinak kiemelt részletei
alapjan is.

A kotet ,,...Csak falai vannak...” cimu, nyitociklusaban a kolt6 a 1étezés, a jelen,
a jovo (,mely, akar a borod, / levethetetlen.”), a mulandosag (,a hliséges /
elmulas szele, maga koré csavar”), a valésag abszurditasanak, de ugyanakkor
értelmezésének kérdéseire is keresi a valaszt, am Gjra meg Ujra akadalyba utkozik.
»a valosagnak csak falai vannak” — mondja ki a Valamit a falakrol c. versben, s
ugyanez a megallapitas nemcsak a kotet elsé ciklusat alkoto versek konkrét vagy
rejtett motivumaként vezeti gondolatait, de mas filozofikus versei vezérfonalanak
is tekinthet6. A Haszontalan vers kedves naivitasa, a felnott 1élekben megmaradt
gyermekiség képez athajlast az ..Aput se engednék... cimu, svéd gyermekverseket
tartalmazo ciklusba (éppen olyan talal6an, ahogyan majd a Kagylo c. vers lesz a
hid a kovetkezo, az ,,..Amikor verset ir..” fejezetbe). Fellinger Karoly, a gyermek-
l1élek kivalo ismeroje ezekben a rim nélkiili versmonolégokban magasfoka em-
patiaval ad szot csavaros észjarasu, a felnéttek vilagat éberen figyelo, és a maguk
modjan értelmezni probalé gyerekeknek és 6szinte megnyilvanulasaiknak, mint
ahogyan eddig megjelent svéd tipusu gyerekverseket tartalmazo, hét kotetében
is. Ezek mindegyike a feln6tteknek is szol, utalva arra, hogy rohané vilagunkban
valéban gyakrabban kellene odafigyelniink gyermekeink meglatasaira, érzelmi
megnyilvanulasaikra, kérdéseikre, és nem hagyni 6ket magukra személyiséguk
alakulasanak bonyolult és fontos folyamataban.

Az iras, Fellinger életének lételeme, meghatarozoja, ,irni az irasrol’-verseket
is igen gyakran pattant ki a szerzé tollabol. Az ,..Amikor verset ir..” ciklus témaja
a vers (ami ,,A nem létezé mérleg hianyzo nyel- / ve” — Magnetar), a koltészet
(»a koltészet maga / eleve / cenzurazza a verset, / nem enged / a sorok ko6zé.” —
Kdszvény), a szavak, hisz jelentéstartalmuk elemzése Fellinger koltészetének egyik
fontos alapkdve, a pont, a jelentés, a mondanivalé (,A par soros / verset gy irom,
/ mintha csak egy / végtelen hosszt / salat kotnék.” — 4 mondanivalo), anyelv. Ezek
aversek szinte a kolt6 ars poeticaja egy-egy darabjanak is tekinthetok.

Egyéni meglatasokkal, raérzéssel, bravaros nyelvi megoldasokkal foglalja vers-
be Fellinger killonb6z6 korokban €élt és mas-mas stilusjegyeket képviselo festok,
filmrendezdok alkotasainak szemlélése altal a benne kivaltott asszociaciokat, ér-
zéseket a ... Leakasztom a képet...” ciklus verseiben. Ezzel ugyanakkor az olvaso is
részesévé valik az irodalom mas muivészetekkel valo parhuzamba allitasanak fo-
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lyamatanak, hisz a versek elolvasasa arra 6sztonzi, hogy a képeknek is utananéz-
élményt, hanem a festményt vagy a film pillanatképeit szemlélve sajat képzettar-
sitasai alapjan élje meg, fogadja be a mualkotas altal benne felidézett érzéseket,
hangulatokat. Fellinger kiilon alkot6i korszakaban sziilettek a képzémiuvészet, a
film és a koltészet 6sszefonodasat tikrozé versei (két kotete is megjelent ilyen té-
maju versekkel: 4 teremtés szépséghibai és A fertalyos asszony, mindketté 2023-ban),
s hiszem, hogy ennek lesz még folytatasa.

,=ablakomon még / be-beles a végtelen / otthon tart végul” — irja Fellinger a
- Vak napok koroznek...” ciklusban, az Allegro Barbaro cimu vers masodik (Psalmus
Hungaricus alcimu) részében, s ez a harom sor akar kiindulopontja, akar jelzése is
lehetne a kisebbségi identitas megélésének, ami a ciklust athatja és egyesiti. Na-
gyobb terjedelmd, elbeszél6 jellegli szabadverseiben magyarsagaval, csaladjaval
kapcsolatos multbeli és jelenkori, javarészt keserli tapasztalatait irja le a szerzo
(meséli — s hompolyog a mondanival6, magaval ragadva és lekotve az olvaso fi-
gyelmét) valészerlien, részletesen. Nem panaszaradatok ezek, érzelmi tultengés
sehol, hiszen tényeket ir le, cseppet sem vidam élményeket, melyek azonban az
adott helyen, az adott orszagban masképp nem is torténhettek. Fellinger vallalja
ezt a sorsszerdséget, s azt is, hogy mindezt nyiltan az olvaso elé tarja, hisz igy
volt igaz, és igy igaz; életutjahoz tartoznak ezek a torténések, feszilt helyzetek,
fajdalmak. S kézben , Elfolyik az id6, mélyul a gazlo, / medrében aranymoso6 lany
anap” (Szeptember).

De megértik-e vajon az olvasok, a kortars magyar kolték a verseit, megérthe-
tik-e egy felvidéki faluban €16 kolt6 élethelyzetét, s vajon mennyire becsiilik kol-
tészetét? A ... Belenéztiink egymds szemeébe...” és a ,,...Keét parhuzamos taldlkozasabol...”
ciklusok verseinek zémében a szerz6 nem is valaszt keres erre tulajdonképpen —
az ezzel kapcsolatos tényekre, hosszu évek soran megélt tapasztalataira az 6szinte
tépelédés maga a valasz (bar tény és valo, kolt6i opusat, megjelent koteteit te-
kintve 6 a felvidéki magyar koltok legtermékenyebbike, verseit rengeteg irodal-
mi folyoirat kozli, folyamatosan). Sorait a magany, a meg nem értés, az alkotoi
elszigetel6dés fajdalma hatja at: ,Bekapnak a nagyszaju hatarok / megemeészteni
se tudnak rendben, / elveszek a titkos forgalomban, / kiokadnak egy tikorre en-
gem.” (Ragyogas). A ,,...Belenéztiink egymas szemébe...” ciklus zaroverse, a Kis szivem
remegése egyszerien, gyermekien tiszta hangon jelzi, hogy mi az, aminek hinni
lehet, ami fontos, ami alland6, ami menedék, ami értékes: maga a sziul6fold, a
gyermekkori emlékekkel, a jellegzetes tajjal, a hagyomanyokkal. Ugyanakkor né-
hany vers mar ebben a ciklusban a csalad, a csaladi kotelék kiillonleges és mara-
dandé értékét vetiti elére (2020. Junius 4., Confessio, Csigahaz).

»-.Az 0rokkévalosag jelképe...” ciklus versei a kolt6 évek ota sulyos beteg apjat, s az
apa eltavozasa utan maradt fajdalmas hianyt idézik (ezek a versek részei a Kéti a
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sotétséget cimU, megrazoan szép Fellinger-kotetnek, melyet apja elvesztése utan,
2017-ben jelentetett meg a Media Nova M Kiado). A szerz6 ezekben a versekben
nem feldolgozni akarja a gyaszt; apja alakjat, halalanak kérilményeit, a temetést,
a sirhely latogatasat tényszerden leiro sorait mély és 6szinte fajdalom hatja at,
am szamara ennél sokkal elviselhetetlenebb a hiany abszurditasaval tovabb élni.

Néhany apasirato vers a ,...Rdncok tartjak ossze...” ciklusba is bekerult, elhunyt
nagyszulok, rokonok torténeteivel egyetemben. ,Megoregedni / bolcsen és bol-
dogan / akar egy agyonlapozott biblia” — irja a szerz6 a Megoregedn: c. versben, am
ez 6haj csupan, hisz az anya-versekben is az id6éskori, immar visszafordithatatlan
fizikai és szellemi leépulésrdl olvashatunk, és a versekben a fajdalom, a kétségbe-
esés, a valtoztatas lehetetlenségének hangja dominal.

JOvOm egy / hosszu, sotét alagut, / de a végén / mar ott pislakol / a mult.” — 6sz-
szegzi életérzését a koltd az In memoriam Pilinszky Janos cimu versben, mely a ...
Valakimasrol irunk...” ciklus mottodja is lehetne, hisz nyugtalansaggal, fajdalommal,
az 1ido, a halal fogalmanak elemzésével talalkozunk itt, de olyan versekkel is, me-
lyeket elhunyt irodalmarok és miivészek halalara ajanlott 6szinte tisztelettel.

Néhany, lelket megérinto, luktetd, rimes koltemény enyhiti csupan ,,..4z ido
csak kitapos...” ciklus istenes verseinek sotét pesszimizmusat. Fellingert Isten szan-
dékai, gondolatai, tettei, tévedései érdeklik, minderrdl kifejti véleményét, kovet-
keztetéseket von le. A Kilenc csapas cimi vers dobbenetes, apokaliptikus képei
robbantjak elébunk, hova is tart a globalis vilag. A koétetzaro, Bizalmasan c. vers-
ben maganak a Teremt6nek a vilagba vetett hite is megdol: ,,...fiaim, / a kereszt, a
korbacs, a véres darda, / mint a bard is, természetesen, marad.”

A Hetpecsétes szabadulds talalo és szép 6sszefoglalgja Fellinger Karoly eddigi élet-
miuvének, kolt6i vilaganak. Megjelenését 6rommel idvozolhetjiik, hisz e terje-
delmes kotet mint valogatas arra is felhivja a figyelmet, hogy ez az életmi még
sokkal gazdagabb, sokrétlibb, mélyrehatobb, és szerzéjének mélto helye van az
egyetemes magyar irodalomban.

(Fellinger Karoly: Hétpecsétes szabadulas. Vambéry Polgari Tarsulas, Dunaszerda-
hely, 2023)
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DAVID DORA

Alarc

Késo6 6szi délutan van, és mar alkonyodik, amikor a buszra felszallva helyet fog-
lalok egy id6s6d6 asszony mellett. A jarmu szinte teljesen megtelik, mire a busz
kihajt a megallobdl, és a szines falevelekkel szegélyezett foutra fordul ra. Erés
sz€l f0j, és az eso is rakezd, igy a motor egyenletes bugasaba belekeveredik az
ablaktorlok zaja, amelyek az egyre strtisodd cseppeket igyekeznek eltintetni a
sz€élvédorol.

A taskammal az 6lemben ilve elfojtok magamban egy sohajt, majd az abla-
kon kibamulva figyelem a mellettiink elsuhano tajat, mikézben a gondolataimba
merulok. Hossza napom volt, igy kifejezetten faradtnak és kimertltnek érzem
magam, €s alig varom, hogy hazaérve végre az agyamba dolhessek. Az id6 nyo-
mott hangulata sem segit az allapotomon, az esés-htivos november szomorunak
és melankolikusnak hat, és még a busz enyhe fiitése ellenére is végigfut rajtam a
hideg.

Erzem, hogy csukddik le a szemem, és tudom, hogy hamarosan el fog nyomni
az alom, amit viszont egyaltalan nem engedhetek meg magamnak, igy a korabban
vasarolt Ujsagot el6veszem a taskambol, kisimitom a lapokat. Elkezdem olvasni
az elso oldalon 1évo6 cikket, amely a kisvarosban tortént gyilkossagok sorozataval
foglalkozik, és az esetek kozotti — nem 1étez6 — dsszefliggést probalja valahogyan
felfedni.

- Szoérnylség az egész — hallok meg egy gyenge hangot magam mell6l, mire
kérdon nézek fel.

Az oregasszony tekintete a sorokon fut végig, majd amikor latja, hogy 6t figye-
lem, vallat von.

— Es még mindig nincs semmi nyom, amin a nyomozok elindulhatnanak -
folytatja, én pedig érdekl6dve hallgatom, igazitva a vonasaimon, hogy semmit se
lehessen leolvasni az arcomrol.

— Igy van - bélintok, majd a bennem 1évé dsszes empatiaval a hangomban fo-
kozom. — Ki képes ilyen kegyetlenségre?

— Remélem, nem lesz tobb aldozat — borzong meg az asszony, majd a fejét
razva fordul el. Latom rajta, hogy eléggé felzargatta az elobbi parbeszéd, és hogy
minden porcikajaval igyekszik megszabadulni az Gjsagcikk okozta félelemtdl.
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Egy apro mosolyt elfojtva fordulok vissza a lapokhoz. Hatalom és a fels6bbren-
diség érzése arad szét bennem, és jolesd libabor fut végig a karomon, mikézben
én vagyok az egyetlen, aki tisztaban van azzal, kir6l is sz6l az iras.

Toredékek

Anyam temetésén lattalak el6szor.

Csontdermeszt6 hideg volt, a varoson kod lt, és a kovér es6cseppek hangosan
kopogtak a sotétszlirke aszfalton. A levegében szinte érezni lehetett a konnyek
szagat. A szertartas a végéhez kozeledett, a temetében zajosak voltak a léptek,
amelyek a pocsolyakon gyalogoltak keresztil, és amelyek minél hamarabb sza-
badulni akartak a fojtogatd kézegbol.

Hatul voltal, egy fa lombkoronaja takart. Emlékszem sotét farmeredre, fekete
pulcsidra, €s arra, hogy kezedet a zsebedbe dugva, lehajtott fejjel alltal. Nem fi-
gyeltél oda a korulotted 1évokre, a labad alatt heverd avart rugdostad, a levelek
zizegése megtOrte a pap szavai kozti sziinetek ures csendjét.

A fogadason odajottél hozzam, és megallva el6ttem, egy pillanatig csak néztél.
Nem tudtad, mit mondhatnal, én meg azt, hogy miért nem. Eddig mindenkitol
csupa kozhelyt hallottam, erre te egy arva szot sem szoéltal. Csupan megoleltél.
Atkaroltad a vallam, és a mellkasodhoz vontal. Annyira ledébbentett a mozdulat,
hogy fogalmam sem volt, hogyan reagéaljak. Rad. Az érintésedre. Igy aztan hagy-
tam, hogy a karodban tarts, hagytam, hogy egy pillanatra levegyél rolam minden
terhet, és hagytam, hogy a valosagot kizarva egy momentumra leveg6hoz juttass.
Hagytam, hogy visszahozz az életbe.

Honapok teltek el, mire ismét talalkoztunk. Semmi kedvem nem volt részt ven-
ni apam céges bulijan, mégis megigértem, hogy ott leszek. Apam, miutan bemu-
tatott a munkatarsainak, hagyta, hadd élvezzem az estét. A barpultnal kértem egy
italt, amivel a sarokba kihelyezett kanapéhoz vonultam. El6szedtem a taskambol
a fizetem é€s egy tollat, majd felnéztem, mert Ggy €reztem, valaki figyel.

Te voltal az.

Kezedben egy pohar pezsgével sétaltal felém, tekinteted kifejezéstelenil tar-
totta az enyémet. Odaérve letultél mellém, és karodat a hattamlara helyezted.
Mogém. Kissé arrébb huzédtam, mire felvontad a szemoldokod, de szo nélkil
hagytad a helyzetet.

— Mit irsz? — érdeklédtél, fejeddel a fiizetem felé biccentettél.

— Haikut - feleltem.

Nem faggattal tovabb, ami megkoénnyebbuléssel toltott el. Vagy ismerted a
versfajtat, vagy nem érdekelt a dolog. Nekem csak az volt a fontos, hogy aznap
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este tobbet mar nem szo6ltal hozzam, csupan ott ultél mellettem, és a telefonodba
merultél. Néha felpillantottal, engem figyeltél egy darabig, majd hoztal magad-
nak egy Ujabb pohar italt, és kezd6dott az egész elolrol. Megnyugtatott mozdula-
taid folytonossaga.

Zuhogott az es6, mégis felajanlottad, hogy hazakisérsz, és én nem tiltakoztam.
Azt kivantam, barcsak el tudnam nyujtani a veled t6ltott perceket. Nem mond-
tam ki, milyen sokat jelentesz nekem. Féltem a sajat 6szinteségemtol.

Egy este szinhazba mentiink. Téged nem igazan érdekelt a darab, viszont gy6z-
kodtél, hogy nézzik meg, mert tudtad, hogy engem meg igen. Oriiltem neki,
hogy ott vagy velem, mégsem tudtam élvezni a musort, mert végig az jart a fe-
jemben, hogy te mennyire unhatod. Nemcsak a szituaciot, akar minket is. Retteg-
tem attol, hogy egyszer elhagysz.

Uzentem neked, de nem valaszoltal. Hivtalak, de nem vetted fel a telefont.
Nem tudtalak elérni, attol féltem, bajod esett. Hol vagy? Hol voltal?

Valami megvaltozott kéztink. Nem beszéltunk rola, igyekeztiink Ggy tenni,
mintha minden a régi lenne, mégis tudtuk, hogy gond van. Veliink. Meg akar-
tam volna beszélni, de téged nem érdekelt a dolog. Azt mondtad, inkabb maskor,
mert faradt vagy ma ehhez. A kévetkezd nap is ezt valaszoltad. Es azutan is. En
pedig egyre inkabb kétségbeestem, és nem tudtam, mit csinaljak. Veled akartam
lenni, melletted akartam maradni, mégis ugy éreztem, fokozatosan veszitelek el.
Kifordultal 6nmagadbdl, elérhetetlenné valtal, és én tehetetlentl figyeltem, aho-
gyan szétesik korulottem a vilag, amelynek te is a részese voltal.

Elmult minden, amik voltunk. Fajdalmas idészak kovette ezt, s nem hozott a
lelkemre enyhiilést. Nem mintha eddig még nem csalédtam volna, csak ami ve-
led volt, az mélyebben érintett, mint barmi mas. Mert azt gondoltam, hogy te
mas vagy.

Azt akartam, hogy te mas legyél...
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SERES REBEKA
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Emlékszem...

Emlékszem a kiskertbol arado rozsa illatara,
a feny6fa arnyékara,

a kerti rozsdas, 6reg kannamra.

Az utcaajtonk élénkzold szinére,

a potkerekes biciklimre,

a vastag, voros konyhai szényegre.
Emlékszem az udvarunkra,

a régi tolgyfa padokra

és a nagy faasztalra.

A szalkas, fehér samlira,

az orgona viragjara,

a tetorol fuggd sarga-kék hintamra.
A hatsokerti foliara,

a benne lévo6 forrésagra

és a zoldségek ude illatara.
Aviragfoldes zsakokon

fekve elfogyasztott Medve sajtra.

A mosott ruhak kozotti fogocskara

és a szlirovel valo lepkefogasra.

A meggy, szilva és a szeder szedésére,
a frissen sult kalacsra,

na meg a futytlés nyalokakra.
Emlékszem a szines levélkupacokra,
a sarkanyreptetésre,

a lila, folyton saros gumicsizmamra,
a szivarvanyos es6kabatomra.

A puha, kotott puléverekre,

a meleg teasbogrékre

€s persze az éves tokfaragasra.
Emlékszem a gyerekkori legjobb baratomra,
a fekete labrador kiskutyamra.

Az 6rokosen Ujsagot olvasé nagypapamra,
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az altala készitett szalonnas kiflis katonakra
és a vele valo sakkozasra.

Emlékszem édesanyam fehér-zold kockas kotényére,

az utcai lampak fényében szalling6z6 hora
€s a masnapi hoembergyurasra.

A kalyha melegére,

a rajta lévo szaritott narancsokra.

A menora pompazatos fényeire

és az akkor még meglévo

karacsonyi hangulatra.

Emlékszem a felhébe rajzolasra

és az €jjeli csillaglesésre.

A harmatos fliben valo gyors futasra.

A teapartikra

és a kutyakkal alvasra.

Emlékszem a krétakkal gyartott vidam rajzokra,
a mokas ugroiskolakra.

A sok sarpitére

és a gyonyorden himzett csipketeritore.
A savanyu beféttre

és a jo huslevesre.

Emlékszem a sok elbtivolo szinre,

a gondok nélkili szép életre.
Emlékszem.

Emlékszem a kacajomra,

mikor még gyermek voltam,

és nem unalmas tokfe;.

Vagyis felnott.
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BITTERA SOPHIE IMAN

A szatyor

En egy bevasarloszatyor vagyok. Igen, ez egy létezé faj. Nagyon gyakori igaza-
bol. Az egyetlen gond, hogy révid életliek vagyunk. Néha, ha szerencsénk van,
reinkarnalédunk (az emberek viligaban ezt reciklalasnak hivjak). En egy fiatal
egyed vagyok. Nemrég gyartottak, és nem sokkal ez utan 0j hazamba szallitottak.
Az uzletkbzpontba. Nagyon szeretem ezt a helyet. Alig varom, hogy sorra kertil-
jek. Testvéreim joval hamarabb elkeltek, mint én. Es mivel mindennap tjratéltik
a rekeszlink (és mivel én az aljan vagyok), még sokaig nem kelek el.

Mindennap Uj reménnyel ébredek, hatha aznap van a napom. De eddig még
nem jott el. Csak nézem az embereket, ahogy jonnek, elvesznek egy szatyrot,
vagy hoznak magukkal, aztan elmennek. Nagy almom, hogy reinkarnal6das he-
lyett inkabb egy hiiséges gazdam legyen. Egy szatyornyi életen at. Amig Ossze
nem koszolédom, meg szét nem szakadok.

Nyar volt. B6rom benn tartotta az égeté meleget. Megsulok. Feladom! Elolva-
dok! Es ekkor, mikor mar minden veszve volt, jelent meg O. Megragadta fiileim,
és elindult. Mint egy hés. Hatra se nézett. Csak fogta a kezem, €s mentiink a sorok
kozott. Nem sokaig tudtam 6rvendezni, mert megkezd6dott a munkaidém.

El6szor elvett egy bort. Egy korabeli férfinél ez normalis. De nem akarmilyen
bor volt az! A legdragabb! A szatyor haverjaim azt mondtak, ilyet még tinnepkor
is alig vesznek! Mend! Szoéval gazdag pali a gazdam. Felpillantok rea. Minden-
esetre, ruhait és kinézetét tekintve, nem feltételezném, hogy akar egy liter tejet is
megengedhet maganak, de Usse k6, nem itélem el szegényt.

Nemsokara bekertil a masodik aru is. Vagy valami olyasmi. Egy Rolex o6ra! Ilyet
nem arulnak a kdézértben! Vagy mégis? Ennyire id6s lennék? Lehet, mar mashogy
mennek a dolgok... Megylnk tovabb. A kovetkezé... egy... autokulcs? Meg mégy
egy? Valami nem stimmel...

Mianyag fonalaimban futkaroznak a gondolatok. Honnan? Hogyan? Ra-
bol? Gondolataimbol egy oriasi karambol zokkent ki, és harom uj targy. Gaz-
dam galansan bocsanatot kér, majd megnézi, mit pakolt szatyraba. Belém. Lat-
va a kocsikulcsokat, az orat és az Gjonnan szerzett pénztarca-mobil-bankkartya
kombét, elégedetten elmosolyodik.

—J6szatyor! Ha ezeket eladom, rendesen bekeresek! — ezzel gyorsan akasszahoz
slisszan, a lopott holmit a zsebébe, a bort a pultra helyezi, és fizet. Amikor a par-
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koloba érunk, mar szinte szokdécsel az 6romtol. — Nem hiszem el, hogy sikerlt!
Te egy igazan szerencsés szatyor vagy! Mostantol CSAK téged hasznallak! — ha
lenne szemem, most tuti felragyogna, s6t, nem felragyogna, KICSATTANNA!
Oriilok, 6rilok, orildk! A lehetd legjobb gazdam van!

Mikor az autoba ullink, letépi fejérdl a természetes arcnak haté maszkjat, és
felcsavarja a radiot. A ,, We are young” zenéjére elautokazunk.

Azéta mar sok minden tortént. Mindenféle szérnyd, draga, érdekes holmikat
csempésztink ki kiilonféle tizletekbdl. Mi egy csapat vagyunk. Addig, amig a ha-
lal vagy a tul sok hasznalat kdvetkeztében torténé szétszakadas el nem valaszt.

Simon Aniké: Eletkovek 4.
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BIRO SZABOLCS

A pusztulas dala

(regényrészlet)

Az Ur 1348. évének tavasza
Napolyi Kiralysag

Szilard ujjai a nyakaban 16g6 medallal, a kun holdsarléval jatszottak, mikézben
a férfi az 6bolben allt, és a tengert nézte. Lesétalt egészen a partra kihuzott ha-
laszcsonakok kozé, ahol egyszer régen olyan irdatlan macskajajjal ébredt, €s a
gondolataiba révedve élvezte, ahogy a parti fovenyt nyaldosé hullamok ujra és
Ujra végigmosnak meztelen labfején.

Avaros a zomok erédeivel, gyonyord templomaival és zsufolt lakonegyedeivel
a hata mogott huzodott. Mar egészen kezdte megszokni az itteni hétkéznapokat,
és elhinni, hogy ez a furcsa, az 6vétol oly tavolinak tin6 vilag hamarosan afféle
masodik otthona lehet.

A kiraly hetek 6ta a vidéket jarta, a varost a megbizott el6kel6kre és az ijonnan
kinevezett helyorsére bizta. Napok teltek el a legutobbi rendbontas o6ta, és azt
is csak harom részeg testvér okozta, tehat eddigre meglehetés rend uralkodott
Napoly varosaban. Szilard és emberei aznapra kimenét kaptak, igy Zlatan és Ba-
rabas megcéloztak katonaikkal a legkézelebbi tavernakat.

Szilard ugy dontott, felkeres egy partmenti kif6zdét, abbol a fajtabol, amelyiket
annyira megszerette, amikor még Karoly kiraly kiséretében legutobb — masfél
évtizeddel korabban - erre jart. Lorenzo, Richardus, Bongér és Sebé tarsasaga-
ban tehat mar reggelire frissen sult halat, faszénen piritott rakhust és fliszeres
lében f6tt kagylot falatozott, a halaszok aznap hajnali fogasabol.

Bongér semmi szin alatt nem volt hajland6 megkostolni a kagylot, és még azt is
undorodo képpel figyelte, ahogy Lorenzo és Richardus szakért6 moédon locsoljak
bele a fliszeres vajat a szétnyilt fekete kagylohéjakba, majd szircsolik ki élvezettel
azok tartalmat. Sebo, aki még sosem jart ezen a tjon, ugyancsak joiziien tomte
a hasat. O, aki kolyokkoratol kezdve akar a jég hatan is megélt, otthon gyakorta
fogott maganak folyami rakot és kagylot, de ez most egészen mas volt.
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Ott tltek az egyszerd fapadokon, a hosszu deszkaasztal mellett a végtelen ten-
ger partjan, nem messze a szabad ég alatt stit6-f6z6 pocakos calabriai szakacstol,
a tenger gyomolcseit majszolva, és egy rovid idére csodalatos modon megfeled-
keztek minden gondjukroél, bajukrol. Az élet aznap délel6tt igazan szép volt.

— Qualiter o crucio! - kialtott fel egyszer csak Lorenzo, mar jo elére kuncog-
va a sajat tréfajan. — Certe modo cunnus adesset, possem ter quinas continuare
vices!!

Seb6 kérdon nézett egyik emberrdl a masikra: nem értette, mit beszélt az élet-
muvész poéta.

— Ne is akard tudni! - sohajtott fel vigyorogva, megbotrankozast tettetve
Richardus. — Csak a szokasos Lorenzo-féle viccel6dés.

— Méghogy viccelodés, teljesen komolyan gondoltam! — allitotta harsanyan a
férfi. — Esigazan nem kell itt a szende sziizet jatszanod, kirurgus uram: ugy latom,
te értetted meg legelébb a szavaimat!

— Mert mindenkinél jobban beszélem a latint, egyedul talan téged kivéve —
tromfolt ra Richardus. — Es én is éltem azel6tt efféle csips szavakkal. Egy izben
azért kellett Umag varosabol menekiilndm, mert ugy formedtem ra a varosi mi-
licistak kapitanyara, hogy ad anum matris tuae.?

Lorenzo éppen a szajahoz emelte a kupajat, de ezt hallva félre is nyelte a vize-
zett borat, hogy az az orran spriccelt ki.

— Nem akarom elhinni, hogy annakel6tte ilyesmit mertél a szadra venni! —
kacagott joizlien. — Atyaég, te aztan jol megjamborodtal a birtokon Bernat atya
mellett!

- Benétt a fejem lagya...

— Na és csak a nyelved volt ilyen éles, vagy...?

— Krisztus sebeire mondom, itt fejezd be! — szolt kozbe Szilard. — Még jo, hogy
Szolnoki ma nem tartott velink, 6 igazan élvezné ezt a tarsalgast!

— Hat mar a szerelemrdl sem szabad beszélgetni? — gesztikulalt hevesen Loren-
zo, hogy majdnem felboritotta a kagylos talat.

— O, dehogynem! - nevetett fel a lovag. — Csakhogy nalad a szerelem egyenlé a
fajtalankodassal, a latin bolcsességek pedig a valogatott tragarsagokkal.

— Ezt kikérem magamnak! — csapott az asztalra a poéta. — Még ma bebizonyi-
tom neked az ellenkezgjét!

Ott maradtak a parton egész délel6tt. Untak mar a szamukra szokatlanul zsa-
folt varos zajait, jolesett az emberek helyett a tenger sugasat hallgatni. Otthon
ilyenkor még naponta begyujtottak a kalyhakban, és a vastagabb ruhaikat vették
fel, ha odaktinn akadt dolguk. Az a napolyi tavasz ellenben olyan langyos volt,

1,0, mennyire szenvedek! Bar lenne itt egy punci, tizendtszor ennyit is elviselnék!” (latin)
2 ,Anyad p***3jat!” (latin)
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hogy Richardus ingujjra vetk6zott, és térdig belegazolt a vizbe. Szilard is levette
a kdponyegét, lehuzta a cipdjét, a harisnyaszarait, és hagyta, hogy a hullamok a
mezitelen labfejét nyaldossak, amig 6 elmerengve fiirkészte a tavoli latohatart.
Bongér és Sebo, komolyabb fegyver és vértezet hijan, hol térrel, hol a puszta ke-
zukkel gyakoroltak kiilonféle kozelharci fogasokat. Lorenzo pedig talalt maganak
egy halom félig korhadt uszadékfat, arra a kupacra ult le alkotni.

Nemrégiben szerzett maganak egy remek, tobb traktusra osztott bor bugyella-
rist, amiben kiilon helye volt a kalamarisnak, a ladtollaknak, a hegyezékésnek és
egyéb készségeknek. A tarisznyajaban mindenféle papir- és pergamentekercse-
ket tartott, igy végre le tudta jegyezni killonféle, évek ota gyujtogetett poémait
és szellemesnek vagy bolcsnek szant gondolatait. Titkon arrél almodozott, hogy
Petrarca és Boccaccio mester nyomdokaiba léphet, habar erre valjaban nem sok
esélyt latott. Irt, mert szenvedélyes 6romoét lelt az irasban. Szamara egyeldre az
is elég volt, ha szokasos kézonségének, a dubicai birtok népének és Szilard fegy-
vertarsainak, cimborainak adhatja el6 a muveit. Aztan ki tudja — talan egyszer,
a tavoli jovoben, amikor mar csak egy halom porlad6 csont lesz 6 és mindenki
mas is, akit ismer, a jovo nemzedékek felfedezik és szabadon élvezhetik az irasait.
Akkor talan mar tébben tudnak majd bettit vetni és olvasni, €s nem csak a muvelt
kevesek kivaltsaga lesz, hogy az irott sz6 altal tobbé, esetleg jobba is valhassanak.
Es akkor ott lesz kincses barlangként 6rzétt konyvtarukban, a féltve 6vott miivek
ko6zott Francesco Petrarca, Giovanni Boccaccio — és Lorenzo il Toro valamennyi
leirt gondolata!

Bator Szilard maga sem tudta, mennyi ideje all ott a parton mezitlab, amikor a
mellé 1ép6 Lorenzo halk kéhécselése zokkentette ki a gondolataibol.

— Mit szeretnél? — kérdezte a varispan, még mindig a felesége amulettjét szo-
rongatva.

- Bizonyitani — lobogtatta meg a poéta a kezében tartott papirszeletet, majd
rogvest olvasni is kezdett:

Egy nap, mikor, mint rendesen, éppen
keresztem cipeltem fel a Golgota hegyére,
rajottem: én a kunok sikjaira vagyom,
negyvenhatba ezerharomszaz utan.

Rémlett: egy szabad leany var ott ram;

keleti 6seinek vad, gyonyord magzatja...
Szeme hajnalcsillag, haja hullamot vet a szélben,
kitépte a szivem, pedig nem is akarta.

Még at sem olelt, még hozza sem értem,
csak ovatos tavolbol néztem az arcat

- én, megbabonazott, gyava, gyonge bolond!
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Kavargo lelkem 6t, csak 6t kivanta...
De mentem el6re, vallamon az ismer0s kereszttel:
ott magaslott el6ttem sajat hegyem, a Golgota.

Szilard egy ideig néman acsorgott, Lorenzo pedig még a lélegzetét is visszafoj-
totta, gy varta, mit szol majd a férfi az imént elhangzottakhoz.

— Ha jol sejtem — szo6lalt meg végre a lovag —, ezt rélam irtad.

— Ugy van!

— Hat, ez esetben akad benne jo néhany tulzas és egyéb furcsasag — vonta fel a
szemoldokét. — A Golgota hegye? Meg gyava, gyonge bolond?

— Akoltészetnek nem foltétlentil az a dolga, hogy a valésagot irja le — védekezett
Lorenzo azonnal. — Sokkal inkabb, hogy valés érzéseket korbacsoljon fol!

Nem folytathattak errdl tovabbi vitat, a varos felol ugyanis egy ismerds alak
kozeledett 16haton, tgetve. Szolnoki Pista gondterhelten nézett le a nyeregbdl
Szilardra.

— Hol van a tébbi embered?

— A tavernakban vedelnek - felelte a varispan. — Hajnalig ne is szamits rajuk!

— Nem baj — nyugtazta Szolnoki. — Stirgés megbizast kaptam Lackfi vajdatol.
Kellene hozza néhany ember.

— Hat a voroés vaddisznoid?

— Ez most nem olyan kiildetés — mondta a férfi. — Ide kicsit... szigorubban valo-
gatott tarsasag kell. Palké mar készulédik.

— Gondolom, akkor én sem maradhatok Kki.

— Oriilnék, ha veliink tartanal. Es... hozhatod 6ket is.

- Egy orvos, egy kolto, egy kun nydgér meg egy néma vazallus — nézett vé-
gig rajtuk Szilard sajatos szeretettel. — Kell6 szigorral valogattam Ossze 6ket, nem
gondolod?

— Gyertek hat mind! — mondta Szolnoki. — Egy 6ra mulva indulunk!

Hkck

Egy falunak kellett utananézni, Napolytol délre, j6 negyednapi jaréfoldre. Szol-
nokit csupan két sajat fegyverese kisérte, a menet élén egyébirant Fra Moriale,
a Durazzo6i Karolyt annak halala utan ratul elarulé kalandor johannita léptetett.

— A falu eloljardja, aki az utat mutatta volna — szolt a johannita, amikor utra
keltek —, megfutamodott. Ugy fest, annyira retteg, hogy nincs mersze visszatérni
a sajat falujaba.

— Mi tortént? — tudakolta Szolnoki. — A vajda ur nem mondta el a részleteket,
csak annyit, hogy bizonnyal boszorkanysag sujtotta a falut.
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— Magam sem tudok ennél tobbet — felelte a horihorgas, széles valla ispotalyos.
— De az alapjan, hogy az eloljaré elmenekiilt, miel6tt még odakisérhetett volna
minket, valami kilénosen rémiszté eseményre szamitok.

— Lehet, hogy mégsem artott volna par tucat landzsas — vélekedett Palko, de
Szolnoki csak a fejét csovalta.

— El6sz6r meg kell bizonyosodnunk rola, hogy mi tértént pontosan — valaszol-
ta. — Istvan batyad kulon kérte, hogy olyan embereket vigytink, akik mar lattak
egy s mast, és akik aztan nem kezdenek el pletykalni az utcakon.

Palko erre sokatmondoéan nézett Lorenzora, de nem mondott semmit. A poéta
persze rOgton elértette ezt a nagyon is beszédes tekintetet.

— En sosem pletykalkodom - allitotta der(s abrazattal. — En a szerencsés keve-
seket szorakoztatom. A boszorkanyokrol jut eszembe: tudod-e, nagytisztelett Fra
Moriale, mik a k6zosség f6 értékei, melyekre a boszorkanyok a leggyakrabban
rontast kuldenek?

— Természetesen tudom - felelte a kalandor lovag a legnagyobb komolysaggal.
— A gyermekek, a termés, valamint... a himvesszok.

— Ismertem egy embert, aki ismert egy masik embert — kezdte énekl6 han-
gon Lorenzo —, aki egy reggel felébredt, és bar latta a péniszét, mégsem érezte
azt. Egyszertien nem volt benne élet. R6vid gondolkodas utan arra jutott, hogy
csakis az a rosszéletli n6személy lehet ebben a ludas, akivel legutobb halt. Elment
hat a gonosz némberhez, rarontott, istenesen felpofozta, majd fojtogatni kezdte,
mondvan, adja vissza, amit elvett tole. A fojtogatas hatott: az ismer6s6m ismerose
azonnal kezdte érezni, hogy az agyékaba visszatér az €élet...

— Micsoda torténet ez mar megint? — dorrent ra Szilard a poétara. - Megmond-
tam, hogy csak a komolytalan tragarkodashoz van eszed!

— Korantsem komolytalan tragarsag ez, uram — kelt Lorenzo védelmére Fra
Moriale, aki még nem tudta, miféle alakkal hozta 6t 6ssze a sors. — A boszor-
kanyoknak kiilénosen erds hatalmuk van a himtagok felett. A legtobbszor csak
meggatoljak a pénisz miikodését, ritkabb esetben lathatatlanna teszik azt. Es van-
nak olyan megatalkodott, a sotét praktikakat kivételes hozzaértéssel gyakorld bii-
bajosok, akik el is tudjak lopni.

Senki sem szolalt meg, a menet dobbent cséndben poroszkalt tovabb. Fra
Moriale batoritasnak vette ezt a csondet, €s folytatta a rémiszt6 elbeszélést:

— Az ilyen banyak az eltulajdonitott himtagokat felakasztjak szaradni egy fara,
esetenként fészekbe rakjak, vagy felhalmozzak egy ladikoban. Az eftéle taszito
rejtekhelyeken akar harminc himvesszé is ott tekereghet sovaran, kinlédva az
¢hségtol, mignem a biib3jos meg nem eteti oket...

— Mivel? — kérdezett kdzbe Richardus.

— Zabbal! — vagta ra a johannita.

Pillanatnyi csend tamadt. Néhanyan mintha aprokat kohécseltek volna.
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— Honnan tudhaté mindez a tudomanyos tény? — kivancsiskodott tovabb a ki-
rurgus.

— Szemtanuk megbizhato leirasaibol — allitotta Fra Moriale. — Vannak, igaz,
nem sokan, akiknek sikertlt kiengesztelnitik egy-egy ilyen boszorkanyt, vagy
valamiképpen a bizalmaba férkézniiik. Ok lattdk mindazt, amit talan sohasem
kellett volna latniuk...

— Egy ilyen esetr6l magam is hallottam! — kialtott fel izgatottan Lorenzo. —
Egy szegény jomadar hogy, hogy nem, nem tudom, de eljutott a boszorkany
l6csraktaraba, ahol a sajat szemével lathatta az egymas hegyén-hatan tekergo
mentulakat. Akkor a boszorkany azt mondta neki: ,Mivel j6 voltal hozzam, va-
laszthatsz magadnak egyet a sajatod helyett!” Hat a mi embertnk se volt rest,
odanyargal egyenest a legnagyobbhoz, é€s azt mondja: ,Ezt add nekem, ezt a hus-
dardat akarom mostant6l hordozni!” Sz6 se rola, a szegény 6rdég nem szerény-
kedett: igazi sulyos ivargerenda volt a valasztottja, és a boszorkany valoban neki
is adta. Csakhogy hamar elszallt az 6ré6m, amikor hazaérve kidertlt, hogy amit
valasztott, az nem mas volt, mint a helyi pap himtagja! Azt meg mar, ugyebar,
mindenki ismerte a faluban...

Ezen a tréfan még Szilard is hangosan nevetett. Nem ugy Fra Moriale, aki kezd-
te megsejditeni, hogy Lorenzo az elejét6l fogva csak a bolondjat jaratta vele. Attol
kezdve nem is nagyon szolt hozza tébbet.

— Azt azért fontos megjegyezniink, hogy erre csakis a maleficak képesek — je-
gyezte meg Richardus pukkadozva. — Strigak ugyanis, mint azt mar jol tudjuk,
nincsenek.

Hoksk

A falut annak el6ljaréja nélkil is megtalaltak, Fra Moriale ugyanis jol ismerte Na-
poly kérnyékét és a tagabban eltertil6 vidéket. Néhany ora lovaglas utan mar fel is
tintek az els6 hazak, az alacsony vesszokeritések, a falu mellett elnyujt6zo lege-
16k és termo6foldek. Csinos kis falu volt, a f6téren takaros templommal, valamivel
tavolabb k6zos gazdasagi épuletekkel. Kozel volt a tengerhez, igy a partmenti ré-
szén kulonféle eszk6zok és egyszert deszkatakolmanyok arulkodtak arrol, hogy
a falu lakoi halaszattal is foglalkoznak. A csonakok €s a hajok azonban eltlintek,
ahogy az emberek, a baromfik és a labasjoszag is.

— Kisértetfalu — kopott ki Lackfi Palko rosszkedviien. — Nincs itt egy teremtett
lélek se. Hova hoztal minket, Szolnoki?

— Azt még magam sem tudom - dinnyogte Pista, ahogy lassan korbejartak a
valoban teljesen tres teleptlést. Olyan volt, mintha valaki gondos aprolékossag-
gal felépitett volna egy idealis él6helyet par tucat csalad szamara, aztan elfelejtet-
te volna benépesiteni.
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Kikototték a lovakat a fotéren allo péznakhoz, hogy gyalog jarjak korbe a falut.
Kettes-harmas csoportokba tomorulve széledtek szét, hogy alaposabban is meg-
nézzék a hazakat, az épuleteket, a templomot. Tovabbra sem talaltak senkit, de a
falura telepedett csend olyan természetellenes €és annyira nyomaszt6 volt, hogy
mindny3juk keze ott nyugodott a fegyveruk markolatan.

— Ugy tiinik, siet6sen tavoztak — 6sszegezte a latottakat Szolnoki, amikor b6 fer-
talyora mulva ismét mind ott alltak a f6téren. — Az egyik hazban félig megevett
kasa buzlik az asztalon.

- Egyuttal vittek minden mozdithatét — tette hozza Palko. — A templomban
Ures az oltar. A sekrestyét is kipucoltak.

— A ladakat is kitiritették — mondta Szilard. — En is talaltam félbehagyott ételt,
az egyik széken meg egy félig elkészilt himzést. De az értékes holmi minden-
honnan hianyzik.

— Mintha egyszerre tavoztak volna, ahogy voltak — biccentett Szolnoki —, de
fontosnak tartottak, hogy mindent vigyenek. Az allatokat is.

— Mert mar elhataroztak — gondolkodott hangosan Szilard —, hogy nem térnek
vissza.

— Mit mondott errdl az eloljaro? — fordult Szolnoki a johannita felé.

— Rémiilten habogott valami borzalomrél, amihez foghat6t még soha nem la-
tott — felelte Fra Moriale. — Arrdl egy szot sem szolt, hogy az emberek elmene-
kultek volna.

— Bizonnyal azéta tortént, hogy a falunagy segitségért sietett — vakarta az allat
Palké. — Akkor pedig valamit6l tényleg nagyon megrémiilhettek, ha a segitséget
sem voltak hajlandok megvarni.

— A nap lassan alaszall — sz6lt Bongér Szilardhoz. — Amondé vagyok, ne varjuk
meg itt az estét! Barmi volt is, ami igy elkergette a falusiakat, vissza fog térni...

— Micsoda? — nézett ra a varispan homlokrancolva. — Valamiféle... szérnyetegre
gyanakszol?

— Ki tudja, miféle valogatott rémségek kelnek életre a vilagnak ezen a felén? —
kérdezett vissza mérgesen a kun nyogeér. — Boszorkanysagrol volt sz6, nemde? A
polyakoknal tébben is regélik, hogy egyes vidékeken teliholdkor farkasembert
latnak, és még tobben halljak a vonitasat. Az ecsédi lapban egykor sarkannyal vég-
zett a hos Bator Opos. Hogy a taljanoknal milyen szérnyetegeket rejt az éjjeli kod,
azt nem tudom, de nincs is kedvem kideriteni.

Szilard bens6je ugyancsak gorcsben allt, amidta a falut jartak, de ez az éjjeli
rémekrol szolo fecsegés feldiihitette.

— Mi vagy te, valami pendelyes szaros, hogy ilyen déreségekben hiszel?! — for-
medt ra a nyogérre.

— Ostoba keresztény barom! — morgott ra vissza Bongér. — A papjaitok elhitet-
ték veletek, hogy az 6si vilag nem létezik, talan soha nem is létezett, de a szor-
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nyek attol még ott lapulnak minden s6tét erdében és minden kodos hegygerinc
mogott!

— Allj! Abbahagyni! — csattant Szolnoki hangja, aki komorabbnak tiint a szoka-
sosnal. — A polyakok valoban beszélnek mindenfélét. Azt is, hogy az északi hegy-
ségekben egy titkos tarsasag maganyos harcosokat képez ki mindenféle szérnye-
tegek levadaszasara. Akar igaz, akar nem, egykutya: mi most azért vagyunk itt,
hogy kideritsiik, mi tértént ezzel a faluval. Es maradunk is, amig meg nem tudjuk!

— Mi talaltunk valamit — hallatszott ekkor Lorenzo hangja. — De sem Richardus,
sem én nem mertik kézelebbrél megnézni.

- Miaz?

— Inkabb... Inkabb megmutatom.

A falu szélén jokora csur allt: tagas, erés épitilet, két nagy kapuszarnnyal. Azok a
szarnyak most be voltak zarva, el is voltak reteszelve, s mindennek tetejébe rozs-
das lanccal lelakatolva. A két kapuszarnyra, szemmagassagban, hofehér mésszel,
siets, nagy betiikkel rémiszt6 feliratot mazolt fel valaki.

— Ne aperito! Mortui insunt! — olvasta hangosan Lorenzo.

— Ne lépj be! — forditotta Richardus siri hangon. — Holtak vannak bent!

A tarsasag jo néhany szivdobbanasnyi ideig szoborra merevedve, hangtalanul
allt a cstr el6tt.

— Hat akkor — mondta Szolnoki —, nézziikk meg, mi tortént itt!

Kozelebb lépett, két kézzel megragadta a lancot, rantott rajta egyet-kettot. Va-
16ban jol le volt lakatolva, de a lakatot is, a lancot is régota ette mar a sos paraju
tengeri levego.

— Zétény, hozd a bardomat! — kuldte vissza a lovahoz egyik emberét, aki maris
engedelmeskedett.

— Hékas! — szolt ra Szilard. — Alkarnyi bettikkel felirtak, hogy ne nyisd ki!

Am Szolnoki Pistaval akkor és ott nem lehetett ilyen egyszertien szot érteni.
Szolnoki ugyanis ebben a helyzetben nem a baratjuk, nem régi fegyvertarsuk,
még csak nem is a voros vaddisznok zaszlajanak kapitanya volt — hanem a Lackfi
Istvan altal 4jbdl életre hivott és a legnagyobb titokban mikédé Szent Gyorgy
Lovagrend tisztje, amir6l még legkézelebbi cimborai sem tudhattak. A fehér
sarkany szolgalataban allt, és szigora megbizast teljesitett. Latnia kellett, mi az,
ami elnéptelenitette a falut.

Zétény nevi embere visszatért a jokora, fejnehéz barddal, Szolnoki Pista pedig
nekiesett a lancnak. Az 6t6dik csapasara elpattantak a szemek. Akkor Szolnoki fél
kézzel fellokte a reteszt, €s a kétszarnyu kapu lassan, lustan kinyilt, akarha egy tal-
vilagi parancsnak engedelmeskedne. Mindenki hatralt egy lépést: a cstir mintha
asitott volna. A lehelete buzlott.

— Edes Krisztusom! — ny6gott fel Palk6. — Mi a...?

Oklendezni kezdett, ahogy a rothadas édes szaga megcsapta az orrat.
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Odabent egész felhényi doglégy lepett el tobb tucat, kupacba rakott temetetlen
halottat. Asszonyok, férfiak, éregek, ifjak €s gyerekek hevertek egymas hegyén-
hatan a cstirben. A latvany bénito volt. Fra Moriale hangos imaba fogott. Fohasz-
kodtak és keresztet vetettek a tobbiek is. A maga modjan, kipcsak nyelvén Bongér
is imat mormolt kun harcsabajsza alatt, mik6zben elkerekedett szeme mélyrdl
fakado rémuletet tiikrozott.

— Meg kell nézniink - jelentette ki tompa hangon Szolnoki. — Meg kell nézntink
koézelebbrol is, hogy mi ez!

— Varjatok! — kialtotta Richardus, amikor néhanyan tétova lépést tettek a holtak
felé. — Varjatok, ez igy nem biztonsagos!

A tanult férfi rovid idére atvette az iranyitast. Akinek elég hosszu volt a korgal-
léros csuklyaja hatulso, lelogo része, annak azt javasolta, hogy néhanyszor tekerje
korbe vele az arcat, elrejtve az orrat €s a szajat. A tobbiek egyéb ruhadarabokbdl
ugyeskedtek 0ssze salat a szajuk elé.

— A rossz levegd megarthat — magyarazta Richardus. — Igy ideig-6raig megov-
hatjuk magunkat.

Ezutan kesztytit kellett huzniuk, és botokat, gallyakat keresni, hogy lehetdleg
ne érjenek az elszinez6dott holttetemekhez. Fra Moriale tulzasnak tartotta az
ilyen foku el6vigyazatossagot, de azért kovette a tobbiek példajat, miel6tt belé-
pett volna a csiirbe.

— Credo in Deum Patrem omnipotentem, creatorem caeli et terrae — morzsolta
az apostoli hitvallast Richardus, probalva némi batorsagot 6nteni mindnyajukba.
— Et in Iesum Christum, Filium eius unicum, Dominum nostrum, qui conceptus
est de Spiritu Sancto, natus ex Maria Virgine, passus sub Pontio Pilato, crucifixus,
mortuus et sepultus, descendit ad infernos, tertia die resurrexit a mortuis...

A temetetlen holtak karjan, nyakan és egyéb testrészein jokora elszinez6dott
foltok, ocsmany kraterek latszottak: megannyi tojasdad alaku, lilasfekete, puffadt
bubd, tobbségében mar kipukkadva, s6tét, stird levet eresztve.

— Josagos atyauristen! — horogte Palko. — Hova hoztal minket, Szolnoki? Taka-
rodjunk innen, de azonnal!

— Egyetértek — nyogte Pista. — Soha nem is kellett volna idejonnunk...

— Ne érjetek hozzajuk! — orditott Richardus, amikor néhanyan, valamiféle bi-
zarr kivancsisagnak engedve, még kézelebb 6évakodtak a tetemhalomhoz. — Az is-
ten szerelmére, meghtilt az agyatok?! Nem tudjuk, mi ez, de a falusiak fejvesztett
menekulése alapjan ugy gondolom, hogy kénnyen terjed, és gyorsan 6l! Kifelé!
Kifelé innen mindenki! Azonnal!

— Emlékezzetek ra, miért titeket hoztalak magammal! — hallottak Szolnoki Pis-
ta szigoru hangjat, miutan visszazartak a cstir kétszarnyu kapujat, rajta a figyel-
mezteté felirattal. — Egy szo6t se errd6l senkinek!
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— Elég ebbdl a baromsagbol! — dorrent ra Bator Szilard. — Ezt azonnal el kell
mondani a vajdanak, a kiralynak és valamennyi el6kelonek.

— De hiszen még azt sem tudjuk, mi ez!

— Pontosan — nézett ra Szilard. — Eppen ezért kell miel6bb kideriteni. Azutan
utjat allni. Hatha még nem kés6: nehogy mashol is megjelenjen!

(Bir6 Szabolcs: Anjouk — IX. rész: A pusztulds dala. A regény 2025 februarjaban jele-
nik meg az Athenaeum Kiad6 gondozasaban.)

Simon Aniké: Eletkovek 2.
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KEREZSI KATALIN

Szabadon

Semmi kedvem a mai naphoz. Boldog parok mindenfelé, és rohadt meleg van.
Kiilonben is, Zolinak mar voltam egy eskiivojén tizenkét éve. A hiilye, most ujra-
nosilt. Ez van negyven folott: kezd6dik a masodik kor. Na, én még egyszer nem
fogok, az biztos.

A négy koszoruslanyt figyelem: két barna, egy fekete, egy széke. Fiatalok és fe-
szesek. Az egyik barna kifejezetten csinos. Idésebb a masik haromtol, csendben
mosolyog, mig azok vihoraszva a hajukat dobaljak. Na, még akar jol is végzodhet
az este. Nem jo, odament hozza a faszija. A szoke viszont engem néz. Egyértel-
mduen. Sot, elindult felém. Igaz, a barpultnal allok. Jaras k6zben nagyon dobalja
a testét. Kicsit husos a csaj. Szik, combtéig felsliccelt ruhaban van, a laba nem
jo. Gorbe és vastag. Nem baj, melle, segge van b6ven. A pultostol kér egy pohar
pezsgot, majd felém fordul:

— Avolegény baratja vagy?

— Igen. Erik vagyok.

— Eniko.

— Szép neved van.

— Koszi! — mondja hihetetlenil affektalva. — Honnan ismered Zolit?

— Evekig egyiitt dolgoztunk.

— Mar nem?

— Sajat vallalkozasom lett.

Teljes testével felém fordul, kicsit kdzelebb lép. Nem tudom eldonteni, hogy
csak biggyeszti a szajat, vagy fel is van pumpalva. J6 vastag, az biztos. Hany éves
lehet? 21-22? Legalabb husz évvel vagyok id6sebb.

— Csodalatos ez az eskivo!

- Az - felelem unottan.

— Neked nem tetszik?

— Kicsit sok a felhajtas egyetlen nap miatt. Boldogsagkapu, gytrihordé kutyak,
komplett rézsabokor minden asztalon.

— Tokéletesnek kell lennie! Egy n6 életében ez a legfontosabb nap!

— Az elég baj...

— Szeretem, ha egy férfinak van humora! - mondja vihoraszva, mikézben kihi-
voan probal ram nézni siird, vastag szempillai alol.
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Inkabb nem mondok semmit. A menyasszony fehér pudlija kezd szaglaszni ko-
ruléttiink. Nem banom, csak ne kenje 6ssze az 6ltonynadragomat a nedves kis
orraval.

— Olyan cuki ez a kutyus! — mondja elragadtatva.

- Az

— Szereted az allatokat?

— Persze.

— Akkor benntink sok k6z6s van! — stigja a fiillembe.

Emelyit6en édes, gyiimélcsos felhét hagy maga utan.

— Imadom ezt a szamot! — csillan fel a szeme. — Neked mi a kedvenced?

— A kedvenc szamom? — probalok nem réhogni. A kedvenc szinem is érdekelni
fogjar — Vivaldi — Tél. Az I. tétel.

— Mivan?! — kérdezi értetlenil. — Mait mond;!

— Akkor, Boston — More Than a Feeling.

— Nem ismerem. Mindegy. Hagyjuk — mondja csalédottan, majd hazni kezdi a
karom. — Gyere, tancoljunk!

Kerestink egy viszonylag szabad tertiletet, szembe fordulunk egymassal. A ha-
tara teszem a jobb kezem, a ballal megtartom az 6vét. Kihuzza, és a nyakam koré
fonja mindkett6t. Tul kozel jon, hozzam dorzsolédik. Lefejtem a karjait, kicsit
hatrébb lépek. A testét tekergetve leguggol elém, majd vissza, felall. Ezt eljatssza
meég kétszer. Kezdem kinosan érezni magam, néhanyan minket néznek. Le kel-
lene allitanom a csajt.

— Gyere, inkabb igyunk valamit! — fogom meg a karjat.

Visszamegyunk a barpulthoz, kérek két pohar pezsgét. Korbenézek a terem-
ben. Boldognak tlin6 parok tancolnak, beszélgetnek. Nincs kedvem itt lenni, de
hazamenni sem akarok. Egyedill nem. Bar, lehet, hogy az jobb lenne. Az ablakok-
bol latom a sotét kertet, csak néhany, féldbe szurt lampa vilagit.

- Kimegyek — mondom.

— Menjunk.

J61d6 van, meleg. Sétalok a fliben, leteszem a poharam az egyik magas asztalra.
Allok a cséndben, beszivom a nyari, éjszakai levegét. A csaj elém lép, megfogija a
nyakkendémet, magahoz huz, és lesmarol. Hat legyen. Tarkéjanal belemarkolok
a hajaba, masik kezemmel a ruha hasitékan keresztiill a combjai k6zé nyulok.

— Messze laksz? — kérdezi.

— Nem. Hivok egy taxit.

Mialatt az étterem elGtt varunk, eléveszi a telefonjat. Hosszu, vastag kormei
gyorsan kopognak a kijelzon. Ragytjtok. A masodik szal utan végre megjon a taxi.

Hazaviszem magamhoz. A valas elénye, hogy barkit hazavihetek.
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Lehuzom roéla a vékony ruhat, a bugyijat mar 6 tolja le. Sietve kicsatolja az
ovem, lerangatja a nadragom, majd a szajaval nekem esik. Nagyon lelkes. Ez két-
ségtelentl jo az ilyen csajokban: azonnal le akarnak nyligozni.

Hanyatt dontém az agyon, megkostolom, szorakoztatom a nyelvemmel. Ennyi
elég is lesz, folfelé indulok. Az a kurva koton is kell! Szabadsag. Szabad szex. Az...

Végigcsokolom a hasat, melleit, nyakat. Megfogom az egyik combjat, 6vatosan
a testébe hatolok. Nem érzek ellenallast, batran kezdek mozogni. Labait a dere-
kam koré kulcsolja. Atgoérdiliink, feliil akar lenni. Legyen. Dijnyertes mellei van-
nak. Nagyok, feszesek, kemények. Rég fogtam ilyeneket. Es ahogy mozognak...!
Felkony6kolok, nyalom, falom 6ket, ahol érem.

Kicsit birnom kell még...

Kezemmel testiink k6zé nyulok. Kitapogatom legérzékenyebb pontjat, jatszani
kezdek vele. Egyre hangosabban ny6g, majd ram borul. Belilrél érzem testének
Osszehuzodasait.

Nem kell tovabb birnom...

Leszall rélam, elmegy zuhanyozni. En erétleniil fekszem az agyon.

Kihoztuk az estébol, amit lehet.

Simon Aniko: Kotelékek
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A SZMIT és a szerkesztoség hirei

TokajBaN. Augusztus 12-én a haromnapos 52. Tokaji Irétaborban a Szlovakiai
Magyar Ir6k Tarsasagat Hodossy Gyula, a SZMIT elndke és Poda Erzsébet kép-
viselték, akik részt vettek egy kerekasztal-beszélgetésen is arrél, hogy mit je-
lent hataron tali irénak, koltének lenni. A beszélgetésen részt vett még Lorincz
P. Gabriella, Santha Attila, Czilli Aranka és Kollar Arpad.

FIATAL TEHETSEGEK. Augusztus 14-én nyitotta meg kapuit a XXVI. Fiatal Irok Tabora
az izsai Iparmuvészeti Mihelyben. A mihelymunkat Hodossy Gyula J6zsef Atti-
la-dijas kolt6, a SZMIT elnoke és Petécz Andras Babérkoszoru-dijas koltd, ird, a
mentorprogram gesztora nyitotta meg, akit 65. sziiletésnapja alkalmabol Kovacs
Balazs, az Opus folyoirat szerkesztdje koszontott. A rendezvény 6t napja alatt a
palyakezd6k munkajat Z. Németh Istvan, P6da Erzsébet és Morva Matyas men-
torok segitették. A tabor zaroakkordjaként atadasra kertltek a Pegazus Alkotopa-
lyazat dijai, melyeket Hodossy Gyula, Pet6cz Andras, Péda Erzsébet €s Bolemant
Laszlo adtak at.

HETVENKEDIK. Szaraz Pal prézairdt, novellistat kdszontotte a Szlovakiai Magyar
Irok Tarsasaga 70. sziiletésnapja alkalmabol. Az eseményen részt vettek az SZMIT
tagjai, ugy mint Hodossy Gyula, Hodossy Sona, Nagy Erika, Balazs F. Attila,
Jakubecz Marta, Z. Németh Istvan, Ravasz Jozsef, Kiraly Aniko6 és Poda Erzsé-
bet. Az innepeltet Bobory Zoltan, a székesfehérvari Vorésmarty Tarsasag elnoke
koszontotte.

VERSKENYER. Szeptember 11-én Dunaszerdahelyen mutattak be Ravasz Jozsef Min-
dennapi verskenyér cimu konyvét a Vambéry Irodalmi Estek keretén beltil a Count-
ry Pub irodalmi kavézgjaban. A kotetet Tamasi Orosz Janos szerkeszté méltatta,
az est haziasszonya Toth Katalin volt. Verseket maga a szerzé és Sercel Sonja sza-
valtak.

Az ANYAERT. Szeptember 9-én mutattak be Pet6cz Andras Jozsef Attila-, Marai
Sandor- és Magyarorszag Babérkoszoruja dijas iro, koltd, szerkeszt6 az anydert,
aki alszik cimii konyvét Budapesten az Irok Boltjaban. Lapunk fészerkesztGjével
Horcher Eszter kritikus, a Holocaust Emlékmuzeum munkatarsa, valamint Lang
Eszter ir6, képzémiivész, a Képiras szerkesztGje beszélgetett.
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