Siska Péter

Hazatérés

Saját testét

a vég felől olvassa.

Csak így van értelme, mondja.

Mosolyog. Olyan sűrű

a levegő. Olyan

nehéz –

így nem lehet,

akarom még mondani,

mielőtt szökne

belőlem

a lélek, mielőtt a csönd

magába fojtana,

de a szavak helyett

csak gyönyörű, színes

rovarok,

törékeny, tarka

lepkék szállnak ki

a számon.

Chicxulub

A nap végén

a zuhany alatt állsz.

Akár egy törött edényen,

átfolyik rajtad

a forró víz,

az idő, minden ősöd

közös sorsa:

rá gondolsz. A kertre.

A hosszú útra a tűző napon,

a homokra, amivel

megtelik majd

a szád.

Elzárod a csapot.

Még vársz,

Isten a konyhában

már világod maradékát eszi –

meddő édenek,

kimerült,

lakatlan földek,

 recsegnek fogai közt

a homokszemek.

Oszd meg az ismerőseiddel!